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Resumo: Este artigo discute os preconceitos gerais envolvidos na leitura do princípio 

malthusiano como um argumento em favor da eliminação do mais fraco. Argumenta-se que os 

mal-entendidos em torno dessa ideia atribuem uma postura univocamente pessimista a Malthus, 

seja negligenciando tanto seu credo religioso na infinita bondade da Deidade e na salvação 

irrestrita da humanidade, seja negligenciando sua crença no desenvolvimento mental enquanto 

analogia do trabalho divino na Terra. Conclui-se que a leitura atenta desses dois componentes 

permite interpretar o princípio malthusiano da população como um princípio de desacordo, e 

não defesa, do sofrimento perpétuo humano, e como indução à melhoria individual e ao 

progresso social em geral. 
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ELIMINATION OR SALVATION: notes regarding Thomas 

Malthus’s Essays on population  
 

 

Abstract: This article discusses the prejudices in general readings of Malthusian principle as a 

plea for elimination. It is argued that the misunderstandings around this idea assign a univocally 

pessimist stance to Malthus, either neglecting his religious faith in the infinite Deity’s goodness 

and the overall salvation of humankind, either neglecting his important belief in mind 

improvement as the worldly work of Deity. It is concluded that an attentive reading of these 

two components allow the Malthusian principle to be interpreted as a principle of disagreement, 

but not of defence, to human perpetual distress, and as an induction to individual improvement 

and overall social progress. 
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ELIMINAÇÃO OU SALVAÇÃO: 

apontamentos a respeito dos Ensaios sobre população de Thomas Malthus 

1 INTRODUÇÃO 

 

Um dos maiores inimigos do saber e fazer científico é o uso de rótulos, representação 

típica de atribuições apressadas a conteúdos difusos. A deliberação é fundamental à prática 

científica, mas não se pode confundir com um mal-entendido. Como aponta Gianetti da 

Fonseca, atribuições apressadas a conteúdos difusos contribuem para a formação de mal-

entendidos, cuja orientação não é pelo desenvolver científico, mas pelo anulamento das ideias 

contrárias ou, o que é ainda pior, pela acrasia teórica, “distorção positiva do argumento ou 

conjectura ameaçadora” pela atribuição de valor ad hoc a certo conjunto de ideia proferidas por 

outrem, no claro intuito de “avançar por entre as linhas o inimigo e desfigurar seu pensamento 

transformando-o em adversário conveniente, mais controlável” (Fonseca, 2003, p. 197). Um 

dos episódios de acrasia documentados por ele é o mal-entendido a respeito da relação entre 

Thomas Malthus e a economia política. 

Desde o verbete de Malthus na Enciclopedia Britannica, que caracteriza Malthus como 

um “economista pessimista [que] vê a pobreza como destino inescapável da humanidade” 

(MacRae, 2024), até a peremptória afirmação de Jonh M. Keynes sobre o quão “mais sábio e 

rico lugar seria o mundo hoje” se Malthus, e não David Ricardo, fosse o “pai” dos economistas 

do século XIX (Keynes, 1978, p. 100-101), as ideias malthusianas forneceram material para 

muitos mal-entendidos. Some-se a isso a relação que Charles Darwin estabeleceu, em sua 

autobiografia, entre a leitura dos Ensaios sobre a população no ano de 1838 e a elaboração 

definitiva de sua ideia de “luta pela sobrevivência” (Darwin, 1993, p. 120), e tem-se a 

combinação irresistível entre pessimismo e escassez. Malthus ingressa nos anais da história 

como promotor da “ciência lúgubre” (dismal science) da economia política e seu princípio da 

população como sinônimo de seleção e eliminação dos mais fracos. 

Peter Bowler foi um dos autores a argumentar abertamente contra a vinculação entre 

seleção e eliminação. Segundo seu entendimento, a ideia de luta pela sobrevivência é ambígua 

em função do significado incompleto da palavra “luta”, que pode indicar tanto a competição 

intraespécie (tipo de luta “a”) por condições mais favoráveis de alimentação e reprodução, 

quanto a competição interespécie contra as condições mais ou menos favoráveis do ambiente 

(tipo de luta “b”). Malthus estaria ciente de que o tipo de luta “a” é potencializado pela 

sobrepopulação, mas também de que essa condição seria particularmente relevante a sociedades 

que ele considerou “primitivas”. A distinção entre estágios de desenvolvimento social foi uma 

premissa metodológica largamente utilizada por autores europeus das mais variadas áreas de 

investigação. O que permite diferenciá-los é a forma específica como cada um compreendeu a 

transição entre esses estágios, ou qual o dispositivo motriz para que uma sociedade esteja em 

condições consideradas superiores a outra. As leituras superficiais da obra de Malthus sugerem, 

em sua opinião, uma compreensão restrita à perspectiva de luta “a” e, consequentemente, uma 

sociedade seria mais avançada que outra na medida que pudesse suprir mais ou menos 

materialmente sua população. Contudo, uma leitura mais cuidadosa indica uma apropriação 

indireta e que Malthus tenta investigar “qualquer traço da luta ‘a’ considerada como 

consequência da luta ‘b’” (Bowler, 1976, p. 633)2. 

 
2 Este artigo, assim como outras referências citadas ao longo do trabalho, foi consultado originalmente em língua 

inglesa. Como medida de fluência, todos receberam tradução própria para língua portuguesa. 
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A clivagem entre significados do conceito de luta permite uma apreciação crítica da obra 

malthusiana, não como denúncia das condições de eliminação da espécie humana, mas como 

um esforço de compreender as condições mais propícias ao desenvolvimento da mente humana. 

Ao interpretar o conceito de luta como um complexo de interações entre indivíduos e ambiente, 

é possível vislumbrar que competição não implica simples exercício de violência (seja pela luta 

letal direta entre indivíduos ou contra a irascibilidade da natureza), mas como um todo 

desafiador que apresenta condições diversificadas para o desenvolvimento de adaptações mais 

favoráveis ao desenvolvimento do caráter humano. Este artigo se propõe a uma análise detida 

das diversas versões dos Ensaios e, sem querer atuar politicamente em defesa de Malthus, 

extraí-lo do lugar comum pessimista a que se viu submetido como simples economista e situá-

lo como teórico fundamental na trajetória moderna de compreensão do Ser humano. 

 

 

2 CONSIDERAÇÕES METODOLÓGICAS 

 

A natureza desta investigação é qualitativa e baseada em pesquisa bibliográfica. 

Conforme apontado na Introdução, há uma preocupação prioritária com os significados e 

conceitos articulados e a possibilidade de interpretações múltiplas. Por esse motivo, esta 

pesquisa bibliográfica foi segmentada de maneira consecutiva: primeiramente, foi realizada 

uma leitura completa de todas as edições do Ensaio sobre a população¸ com vistas à 

identificação de conceitos que fossem reincidentes ao critério investigativo da obra. Isso 

implicou afastar a rotulação específica de economista político, comumente atribuída a Malthus, 

porque ela desvia a atenção da complexidade própria à tecitura do Ensaio. Importante lembrar 

que, publicado anonimamente em 1798, ele passou por substancial revisão e foi republicado – 

dessa vez com autoria identificada – em 1803, recebendo ainda sucessivas revisões em 1806, 

1807, 1817 e 1826. 

Com esse procedimento, busca-se inserir a compreensão dos significados dentro do 

próprio contexto linguístico e escrito por Malthus, o que aplica – ainda que de forma 

parcimoniosa – o critério de contextualização desenvolvido pelo reconhecido trabalho de 

Quentin Skinner (2002), para quem é necessário interpretar as “coisas como elas são”. Essa 

diretriz conduziu ao segundo momento da pesquisa bibliográfica, em que se realizou uma 

varredura na literatura secundária sobre Malthus que também trabalhasse com a articulação 

entre conceito e significado e que também problematizasse o rótulo de economista político. 

Aqui se localizou a extensa pesquisa realizada por John Pullen, que há décadas investiga os 

condicionantes não especificamente econômicos do pensamento malthusiano, em linha à 

seminal investigação sobre Thomas Malthus conduzida por Donald Winch. Outros autores, 

identificados nas páginas que se seguem, também foram cotejados pela sua contribuição ao 

alargamento do escopo científico da obra malthusiana. 

Essa revisão bibliográfica em duas etapas evidenciou diversas interações conceituais, 

dentre as quais duas se mostraram particularmente sensíveis: uma delas, entre os conceitos de 

mente, espora moral e salvação; a outra, entre mente, razão e progresso. Observe-se que ambas 

estabelecem paralelismo em torno do conceito de mente. Como se verá adiante, esses dois 

grupos conceituais serão desenvolvidos sequencialmente, de forma a evidenciar, de forma 

lógica e exegética, como houve uma modificação do significado ocupado pelo conceito de 
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mente na construção do Ensaio, o que coincide com uma alteração significativa da interpretação 

de Malthus a respeito de sua realidade. 

 Além dos achados de pesquisa, que serão apresentados a seguir, observou-se uma 

contribuição incidental, mas sobressalente, do presente artigo: sua contribuição com a carência 

notável de produção bibliográfica sobre Thomas Malthus no Brasil. O único trabalho de 

investigação efetivamente crítica da obra do autor realizado em âmbito nacional ainda é aquele 

conduzido por Maurício Coutinho (1993), mas cujos méritos se concentram no enfoque preciso 

sobre as questões pertinentes às diretrizes de pensamento propriamente econômico do inglês. 

Assim, na pesquisa bibliográfica conduzida acima, foi possível constatar a carência tanto na 

primeira etapa de pesquisa bibliográfica – as versões subsequentes do Ensaio nunca receberam 

tradução no Brasil – quanto na segunda – não há discussão significativa, como relatado, sobre 

o texto malthusiano além da primeira versão do Ensaio, do ano de 17983. 

Uma nota metodológica final. Ao longo do artigo não se problematiza o contexto 

histórico geral da obra malthusiana. A proposta prioritária é atender o público pesquisador em 

História do Pensamento Econômico fornecendo elementos que não especificamente 

econômicos da obra malthusiana, com o intuito de para afastar certa caricatura que se 

consolidou na área. A exegese dos textos, contudo, pode fornecer material valioso, 

particularmente aos investigadores da epistemologia da sociologia e aos estudiosos da história 

intelectual. Recomenda-se, sobretudo, cautela: o pensamento malthusiano tem recebido atenção 

renovada em período recente principalmente pela ecologia política. Apesar de área promissora, 

seu principal diálogo com Malthus ocorre justamente em torno da cláusula da “luta pela 

sobrevivência” – algo que, como se verá ao longo do artigo, omite traços indispensáveis para a 

compreensão do autor. Nesses casos, recomenda-se o confronto do presente artigo com outros 

aportes dedicados ao envolvimento de Malthus com a economia política e sua intensa relação 

com David Ricardo. O texto de Donald Winch (1996), citado ao longo do artigo, fornece uma 

excelente porta de entrada ao tema.  

 

 

3 MENTE, ESPORA MORAL E SALVAÇÃO 

 

Em 1798, Thomas Malthus publica, de forma anônima, um Ensaio sobre o princípio da 

população (daqui em diante, apenas Primeiro Ensaio). O livro é um compilado eclético de 

teologia e filosofia de função nitidamente panfletária: seu subtítulo sugere o estudo de como 

esse princípio afeta a melhoria futura da sociedade, com “observações” sobre as especulações 

do Sr. Godwin (William Godwin) e M. Condorcet. As observações se concentram na busca por 

“leis da justa teoria”, pela “constância das leis na natureza”, pela “fundação de todo o 

conhecimento humano” e pela “fundação da faculdade da razão” (Malthus, 1966, p. viii, 159, 

362). A pretensão universalista e o primado da moderação acompanham não somente a 

formação pessoal de Malthus – além de matemático formado em Cambridge, ele era ordenado 

como cura da Church of England – mas sobretudo uma opção metodológica, a doutrina das 

proporções. Essa metodologia peculiar “guiou-o a estabelecer as respectivas vantagens das 

 
3 Por sinal a única edição traduzida em território nacional, dentro da conhecida coleção “Os Economistas”. Por 

uma questão de critério metodológico, este artigo se concentrou na bibliografia produzida em seu idioma nativo, 

e a tradução em questão não foi cotejada. 
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posições extremas e contraditórias, não como uma ilógica tentativa de sustentar tais posições 

simultaneamente, mas como um prelúdio para delinear uma via média” (Pullen, 1982, p. 270).  

Deve-se destacar, de passagem, que o momento em que Malthus formula seu Primeiro 

Ensaio envolvia uma limitação retórica considerável. Em 1790, Edmund Burke publica seu 

influente Reflexões sobre a Revolução na França, considerado como um grande manifesto em 

favor da tradição. Além de fortalecer a aglutinação Tory do período, o que tornou seu 

pensamento persistentemente relevante foi a maneira como ele justificou o estatuto da tradição: 

como algo próprio à experiência e avesso ao experimento. Se há dúvida sobre a alimentação da 

pessoa, não se deve consultar o metafísico, e sim o fazendeiro, ou mesmo o médico. Ou seja, o 

bom legislador era aquele que sabia distinguir com clareza as “duas naturezas” do ser humano 

(a primeira dada à humanidade por Deus, a segunda cultivada pela educação e pelos hábitos) e 

aceitar, por consequência, a força do costume: “a vida política mimetizava a vida natural das 

espécies humanas ao usar o tempo para transmitir conhecimento e garantir a perpetuidade” 

(Walter, 2021, p. 36-37). Especulações ou conjecturas eram indistintamente consideradas como 

“teorias”, as mesmas que prenunciaram o “desastre” revolucionário francês (Walter, 2021, p. 

32). 

Consequência direta desse contexto o princípio da população não é apresentado por 

Malthus de forma unidimensional, tão pouco abstrata: o argumento é composto e apela à 

compreensão prática e imediata. Tal era a importância da dimensão argumentativa que Malthus 

impõe ainda um artifício adicional, assentando o princípio da população em dois postulados 

antagonistas e extremos (Malthus, 1966, p. 11): (a) “que o alimento é necessário à existência 

do homem” e (b) “que a paixão entre os sexos é necessária”. O primeiro postulado pode parecer 

mero truísmo, mas coloca duas questões de suma importância. Em primeiro lugar, porque 

vincula a condição existencial elementar do ser humano (fome) aos limites da natureza, reflexão 

um tanto inusitada para uma época em que o progresso técnico se tornava equivalente ao próprio 

conceito de progresso. Em segundo lugar, é importante porque indica uma hierarquia – o 

primeiro antecede logicamente o segundo postulado.  É lógico porque um ser humano morto 

não pode se reproduzir, mas não apenas por isso. A reprodução, segundo Malthus, segue leis 

fixas: mesmo que ela se limite logicamente ao postulado do alimento, ela é considerada 

igualmente condição inextrincável ao Ser humano.  

A orientação cristã de Malthus não condena a paixão entre sexos, e sim o intercurso 

ocorrido fora da instituição marital: o ser humano responde tanto à natureza quanto ao seu 

Criador, cujo comando nas Escrituras é o “Crescei-vos e multiplicai-vos”. O que está em 

questão são “os efeitos, de fato, d[as] restrições ao casamento [que] são muito evidentes nos 

vícios que são produzidos em toda parte do mundo”, vícios que envolvem “continuamente os 

dois sexos em inextrincável infelicidade” (Malthus, 1966, p. 69-70). O alívio dessa paixão não 

figura mero adultério ou prostituição – indicado ao longo de todas as edições dos Ensaios como 

“gratificação irregular” – mas indica, de forma mais alarmante, “atos altamente prejudiciais aos 

interesses gerais da sociedade” que demandam uma adesão convicta à “Razão [Reason], aquela 

faculdade que nos capacita a calcular consequências [como] apropriado corretivo e guia” e a 

mais confiável para “prevenir o abuso dos prazeres sensuais, ainda que de forma alguma as 

extinguirá” (Malthus, 1966, p. 215-216).  

Aqui está o cerne do postulado implícito de “consequencialismo voluntarista” 

(Cremaschi, 2013), central para entender a conexão entre o Primeiro Ensaio e suas revisões 
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subsequentes. Para compreender esse postulado em sua totalidade, contudo, deve-se analisar 

cautelosamente a peculiar retórica malthusiana. Exemplo característico é encontrado numa nota 

de rodapé redigida por Malthus: 

 

Os poderes de seleção, combinação e transmutação, que demonstram toda semente, 

são verdadeiramente milagrosos. Quem pode imaginar que essas maravilhosas 

faculdades estão contidas nesses pequeninos pedaços de matéria? A mim parece muito 

mais filosófico supor que o poderoso Deus de natureza está presente em plena energia 

nessas operações. Para esse Todo-Poderoso Ser, seria igualmente fácil fazer brotar um 

carvalho com ou sem uma bolota. O processo preparatório de colocar as sementes no 

solo é meramente ordenado para uso do homem, como um dos vários excitamentos 

necessários para despertar a matéria da mente [matter into mind]. É uma ideia que 

será encontrada, consistente tanto com os fenômenos naturais ao nosso redor quando 

com os vários eventos da vida humana, e com as sucessivas Revelações de Deus ao 

homem, supor que o mundo é um poderoso processo de criação e formação da mente. 

Muitos vasos serão necessariamente quebrados e atirados de lado com inúteis; 

enquanto aqueles vasos cujas formas são cheias de verdade, graça e beleza serão 

assoprados para lugares mais felizes, mais próximo da presença do poderoso criador 

(Malthus, 1966, p. 246-247).  

 

A referência aos “vasos quebrados e inúteis” pode sugerir sua associação com o conceito 

de eliminação. Mas essa leitura negligencia, como já dito, a heterodoxia religiosa de Malthus, 

que argumentava não apenas que “o temor do Senhor é dito muito justamente como o início da 

sabedoria; mas o fim da sabedoria é o amor do Senhor e a admiração pela bondade [moral 

good]”, mas também que ao se refletir “sobre as tentações que cada homem deve 

necessariamente estar exposto neste mundo [...] É perfeitamente impossível conceber que 

quaisquer dessas criaturas das mãos de Deus possa ser condenada ao sofrimento eterno” 

(Malthus, 1966, p. 387-389). A persistência do Mal é aceita apenas como medida necessária ao 

cumprimento da plenitude divina – como mecanismo de estímulo, e não finalidade. “O trabalho 

[labour] necessário para produzir subsistência” é o mesmo “processo necessário para despertar 

a inerte e caótica matéria em espírito” (Malthus, 1966, p. 149, 353).  

Por isso a referência aos vasos, na citação acima, não é fortuita. A transformação da 

matéria inerte em espírito segue um processo similar à modelagem do barro ou da argila, em 

que as vicissitudes mundanas seriam elas mesmas a justificativa para a infinita bondade e 

sabedoria da Deidade, a Mesma que mistura “novos ingredientes à vigorosa massa, adaptada 

ao estado particular do processo e calculada para dar origem a um novo e portentoso treino dos 

sentimentos [impressions], que tende a purificar, exaltar e melhorar [improve] a mente humana” 

(Malthus, 1966, p. 392)4. As adversidades colocam essa matéria inerte em movimento, mas não 

qualquer matéria, tampouco qualquer movimento. O movimento segue um desígnio pelo qual 

humano e Criador são conectados pelo desenvolvimento de uma matéria em particular: a mente. 

O curioso é como Malthus limita a onipotência divina: a mente humana não é pura, ela tem que 

ser purificada, isto é, o trabalho de salvação exige tempo – não haveria propósito na salvação 

divina se a perfeição fosse instantânea. 

 
4 A ocorrência do termo “impressions” em vários momentos do Ensaio não é acidental. O pai de Malthus era amigo 

de David Hume, de cuja autoria é o Tratado da Natureza Humana, que contempla entre seus objetivos principais 

a compreensão de como as impressões da mente formam os sentimentos humanos. Não há como discutir o tema 

em pormenores aqui, mas o próprio Hume utiliza as expressões “impressions” e “feelings” de forma indiscriminada 

em vários momentos do Tratado. 
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Esse ângulo permite alterar o enfoque pessimista em favor de uma análise propositiva 

sobre a conduta humana. Segundo Malthus, a “intemperança em todo prazer derrota seu próprio 

propósito”, porque “a superioridade dos prazeres intelectuais aos sensuais consiste, antes disso, 

em preencher mais tempo, em ter maior alcance e ser menos suscetível à saciedade” (Malthus, 

1966, p. 212). Ou seja, tanto os prazeres carnais quanto intelectuais se encontram no mesmo 

nível analítico; o que os distingue é sua “durabilidade”. Desnecessário lembrar que a orientação 

religiosa adotada pelo Ensaio torna inadmissível o recurso a métodos abortivos - fonte de vício 

insanável do ponto de vista cristão. Disso decorre que a única paixão admissível, o marital 

“amor virtuoso” (Malthus, 1966, p. 66), deve ser temperado não apenas como medida de 

limitação preventiva, mas como condição que permite o tempo apropriado ao desenvolvimento 

da mente.  

Na ausência da temperança e na inadmissão (religiosa) das “gratificações irregulares”, 

cabe à força punitiva da natureza, por meio do princípio da população, a ação reguladora do 

desenvolvimento mental. Os dois mecanismos ou obstáculos naturais (não-racionais) de 

limitação (checks) ao princípio da população são (Malthus, 1966, p. 294-297): (a) o indireto ou 

preventivo, cuja prática se resumiria basicamente ao retardo do casamento e, por consequência, 

o adiamento da idade reprodutiva fértil e os rebentos sob garantia de tutela familiar; (b) na 

ausência desse primeiro, surge o mecanismo direto ou positivo, nada mais que a fome, “o último 

e mais pavoroso recurso da natureza” (Malthus, 1966, p. 139), que tanto aumenta as taxas de 

mortalidade quanto reduz a expectativa de vida. 

Pode-se sugerir que a sustentação do argumento é frágil; afinal, o diagnóstico do 

Primeiro Ensaio envolveria a aceitação tácita de um dogma cristão específico sobre o 

casamento e o ato sexual. Nesse caso, seria difícil defender a validade de um argumento 

apresentado como empírico se uma de suas premissas não é empírica, mas dogmática. Forma-

se, como bem observa Donald Winch, um paradoxo funcional no texto, já que “os 

comprometimentos teológicos de Malthus o provêm com uma teleologia do melhoramento, que 

age como o equivalente religioso do perfectibilismo secular que o Ensaio se propõe a minar” 

(Winch, 1987, p. 35).  

Esse paradoxo é esclarecido, contudo, quando se coloca a discussão sobre sexualidade 

no campo do prognóstico, e não diagnóstico. A agenda do sexo e procriação no texto 

malthusiano é muito distinta daquela concebida segundo o dogma cristão original. Antes de se 

colocar como o epicentro da luta entre razão e paixões, a moralidade sexual é enquadrada por 

Malthus “em estreita relação com outro problema que corresponde em ética aplicada às virtudes 

da justiça e beneficência, a saber, pobreza” (Cremaschi, 2016, p. 65). A distinção estabelecida 

por Cremaschi é de suma importância, porque permite isolar a fragilidade do argumento do 

Primeiro Ensaio como um todo em favor de um de seus pontos sólidos. Afinal, dentre as 

principais fontes de revisão substancial do Primeiro Ensaio, consta a tentativa contínua de 

Malthus (re)construir uma via média entre obstáculos naturais e desenvolvimento mental: 

 

Eu não suporia de maneira alguma que a massa da humanidade alcançou o fim de seu 

melhoramento; mas o principal argumento deste ensaio tende a posicionar numa forte 

perspectiva a improbabilidade de que as pessoas de classes mais baixas, em qualquer 

país, são suficientemente livres da necessidade e do labor, de forma a atingir qualquer 

grau elevado de melhoria intelectual (Malthus, 1966, p. 217-218). 
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Note-se a necessidade de uma leitura cautelosa dos Ensaios. A referência a classes “mais 

baixas” pode conduzir à conclusão simplificada sobre a predileção social e política de Malthus 

por classes “mais altas”. Os exemplos dessa associação são inúmeros (Pullen, 2019a, p. 1418-

1419). Contudo, John Pullen (2019a) ressalta ser esse um mal-entendido generalizado a respeito 

da obra malthusiana: as declarações incisivas de Malthus (que não são poucas) são tomadas em 

isolado e obstruem a leitura de uma aplicação metódica da mesma doutrina das proporções no 

campo social. Nesse caso, a argumentação de Malthus vislumbrou “as possibilidades abertas 

pelo crescimento da classe média” (Winch, 1996, p. 148) no que se refere ao contingenciamento 

político. Essa questão só ficaria mais evidente nas edições subsequentes do Ensaio, mas já no 

primeiro é possível verificar a afirmação de que “apesar de que em todo estado civilizado deve 

existir uma classe de proprietários e uma classe de trabalhadores; ainda sim uma vantagem 

permanente sempre resultaria de uma equalização mais próxima da propriedade (Malthus, 1966, 

p. 344). 

Por isso, a questão vai mais longe que o mero “estado civilizatório”. O pretexto religioso 

impede que Malthus aceite apenas a salvação do rico ou apenas a danação do pobre; o Inferno, 

como visto, não é para ele o desígnio divino, e o “reino dos céus” deve ser o destino reservado 

para todas as “ovelhas do rebanho”, indiscriminadamente. O obstáculo positivo não pesa mais 

sobre pobre porque esse é seu destino, mas porque o processo de desenvolvimento mental dessa 

classe é interrompido com mais celeridade pelo intercurso precoce e pela multiplicação de sua 

prole. Em outras palavras, tanto os obstáculos preventivos quanto positivos incidem sobre todas 

as camadas sociais, mas no caso da camada mais pobre, a presença da fome e da pestilência 

alcança o ser humano empobrecido mesmo antes que se defronte com o dilema do obstáculo 

preventivo, o adiamento do casamento. 

Malthus teve um envolvimento conturbado nas discussões sobre as antigas “leis dos 

pobres” (Old Poor Laws), transitando entre a intransigência da responsabilidade individual e a 

admissão de alívios temporários por questões humanitárias (Digby, 1986, p. 162-164). Esse 

dualismo introduziu, de certa forma, um viés na interpretação retrospectiva do Primeiro Ensaio 

como um tratado de admoestação contra a irresponsabilidade do pobre. Essa conclusão, 

contudo, denota caráter político, enquanto o Primeiro Ensaio consistia na inusitada combinação 

entre teologia e empiria. Estudo realizado por Wrigley e Smith (2020) compilam dois conjuntos 

de dados reveladores: no final do século XVII, apenas 16 por cento das nubentes estavam 

grávidas. No início do século XIX, estima-se que quase 40 por cento das concepções ocorrera 

antes do casamento. Ou seja, “durante o período em que Malthus foi cura em Okewood, ele 

deve ter testemunhado noivas pesadamente grávidas se aproximando do altar” (Wrigley; Smith, 

2020, p. 56-57).   

Portanto, pode-se interpretar que os obstáculos (checks), tanto positivos quanto 

preventivos, insistentemente citados ao longo do Primeiro Ensaio, funcionam sobretudo como 

artifício retórico. Como bem destaca Walter (2021, p. 15), “as preocupações do início da 

filosofia moderna eram totalmente diferentes do foco atual em epistemologia. Em vez disso, a 

teologia e a filosofia forneceram modelos para governar a alma ou mente de alguém”. Os 

obstáculos sugeridos por Malthus, nesse sentido, não servem à criação de um “modelo de 

sobrevivência”: eles indicam as medidas forçosas de supressão divina e empírica ao se atingir 

os extremos da miséria e do vício. Em outras palavras, a finalidade dos obstáculos não é 

defender a “sobrevivência do mais apto” tampouco admoestar a pessoa pobre, mas sim criar 
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um dispositivo retórico que propõe ser a eterna luta cristã do Bem contra o Mal o advento 

preciso para que a Deidade incentive o ser humano “de argila” a se “modelar” e escapar ao 

sofrimento eterno. Miséria e vício são tanto causa quanto consequência do Mal, mas, ao mesmo 

tempo, causa para o empenho no Bem.  

Não é por acaso que o Primeiro Ensaio condena abertamente a discussão do progresso 

em termos das instituições políticas e sociais, “simples penas que flutuam na superfície, em 

comparação àquelas causas de impureza mais profundas” (Malthus, 1966, p. 177). Malthus 

discute uma ideia de progresso particular, aquele obtido pelo contraste entre punição e 

recompensa moral: “a maldade [moral evil] é absolutamente necessária à produção da 

excelência moral”, e mesmo “um amor ardente e uma admiração pela virtude parecem implicar 

a existência de algo oposto” (Malthus, 1966, p. 375-376). O Bem vem à existência como 

resposta à presença e persistência do Mal, não por simples antagonismo, mas porque “a 

perfeição uniforme e padronizada não poderia deter os mesmos poderes de despertar” o 

desenvolvimento da mente (Malthus, 1966, p. 378). Essa é, enfim, a essência do já adiantado 

“voluntarismo consequencialista” de Malthus, que: 

 

não implica que sua ética normativa fosse utilitarista. Em vez disso, tratava-se de uma 

espécie de ética da virtude. A ética normativa de Malthus foca em duas principais 

virtudes "naturais", a saber, a benevolência e a castidade. Em um estado social, 

embora pré-político, como o de homens vivendo sem governo e lei, haveria ao menos 

alguns deveres, ainda que vagamente definidos, como o de ajudar o próximo e o de 

formar um vínculo estável com uma pessoa do sexo oposto. [...] [Mas] Há um segundo 

grupo de virtudes: virtudes artificiais. Estas surgem assim que se realiza a transição 

para o estado político. Virtudes como o amor pela igualdade e o amor pela liberdade 

pertencem a este segundo tipo. Um lugar especial é reservado a uma quinta virtude, a 

prudência, que governa tanto a busca individual pela felicidade quanto a busca 

coletiva pelo bem público (Cremaschi, 2013, p. 45). 

 

Com isso o Primeiro Ensaio inicia uma longa (e errática) trajetória pela qual Malthus 

buscará os “meios pelos quais Deus intende assegurar a felicidade da massa da sociedade nesta 

terra, e alcançar o desenvolvimento progressivo da mente e da condição material humanas” 

(Winch, 1987, p. 35). A miséria, conjunto de “sofrimentos e angústias da vida ... necessários, 

através de um peculiar treino de sentimentos [impressions], para suavizar e humanizar o 

coração, para despertar a simpatia social, para gerar todas as virtudes cristãs e para garantir a 

extensão de um amplo esforço de benevolência” (Malthus, 1966, p. 372), é um tema presente 

em todo o ensaio e não pode ser compreendida como mero sinônimo de pobreza, mas como 

espora moral, como o alerta intransigente contra a satisfação de prazeres mundanos instantâneos 

em detrimento da busca pela Salvação. 

 Note-se a divergência diametral de uma leitura do “princípio malthusiano” como mero 

contraponto entre o crescimento populacional exponencial e o crescimento aritmético da oferta 

de alimentos. A admissão do desenvolvimento da mente à equação não permite postular esse 

contraponto como condição apriorística, mas subordinada à conclusão lógica sobre o 

destemperamento da razão. Dessa forma, a análise conclusiva sobre o Primeiro Ensaio não deve 

ser reduzida à convergência entre escassez e competição individual, mas compreendida como 

diretriz para a compreensão das “dificuldades experimentadas pela raça como um todo em face 

da oferta limitada de alimento” (Bowler, 1976, p. 638). Mesmo que os obstáculos impostos pela 
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natureza sejam intransigentes, uma mente depurada pode ao menos mitigar a dor da espora 

moral. A metáfora escolhida por Malthus é ilustrativa do propósito maior do livro: 

 

Mas se prosseguirmos sem um conhecimento aprofundado e uma compreensão 

precisa da natureza, extensão e magnitude das dificuldades que temos de enfrentar, ou 

se direcionarmos nossos esforços de forma imprudente para um objetivo no qual não 

podemos esperar sucesso, não apenas esgotaremos nossas forças em esforços 

infrutíferos e permaneceremos tão distantes quanto antes do cume de nossos desejos, 

como também seremos perpetuamente esmagados pelo recuo desta rocha de Sísifo 

(Malthus, 1966, p. 347). 

 

Esse trecho localiza o pensamento malthusiano na dupla condicionalidade discutida 

anteriormente: uma retórica modulada por teologia e filosofia, e não pela epistemologia. A fonte 

do conhecimento não está em debate, principalmente para um autor da estirpe de Malthus: o 

domínio do conhecimento, a sabedoria, cabe à onipotência do Criador. O que cabe à retórica é 

sugerir as formas de acesso ao conhecimento. É nesse sentido que, para Malthus e seus 

contemporâneos, o pensamento científico era indissociável da ética. Não no sentido “do que era 

moralmente certo ou errado, mas no sentido de que o pensamento poderia ser o produto de uma 

mente adequada ou inapropriadamente regulada” (Walter, 2021, p. 15). 

Em suma, contra a condenação de Sísifo, só resta o recurso ao conhecimento. Os 

obstáculos oferecidos pela natureza não são intransponíveis: eles são o princípio do 

aprendizado, o que consiste numa “formulação diferente da teoria ética de Malthus, a adoção 

da melhoria moral [moral improvement] ao invés da felicidade [happiness] como a variável a 

ser maximizada na teodiceia, na adoção da educação generalizada como a principal arma na 

guerra contra a pobreza” (Cremaschi, 2013, p. 46). A intrincada admoestação do Ensaio, um 

misto eclético de religiosidade e empiria, não elimina a relação latente entre Razão e Progresso, 

e, analogamente, a transição do barbarismo à civilização. Por isso é fundamental avançar para 

as edições subsequentes, em que o recurso à razão é promovido à posição protagonista. 

 

 

4 MENTE, RAZÃO E PROGRESSO 

  

Após revisão substancial, Malthus publica a segunda edição de seus Ensaios em 1803, 

desta vez de forma reputada com uma alteração de título: “Um ensaio sobre a população, ou 

uma visão de seus efeitos passados e futuros sobre a Felicidade Humana, com uma investigação 

sobre nossos prospectos a respeito da remoção ou mitigação futura dos males [Evils] que ele 

ocasiona” (daqui em diante, apenas Segundo Ensaio). Longo e sugestivo título, pois se no 

Primeiro Ensaio o título indicava uma postura essencialmente crítica e negativa - questionar a 

ideia de melhoria contínua de Godwin e Condorcet -, no Segundo Malthus se coloca em posição 

mais assertiva, ou melhor, investigativa e especulativa. O artigo que conclui o Segundo Ensaio, 

“nossas expectativas racionais a respeito da melhoria futura da sociedade”, deixa essa 

reformulação retórica evidente: 

 

No todo, portanto, apesar de nossos futuros prospectos a respeito da mitigação dos 

males decorrentes do princípio da população não serem tão esplendorosos como 

desejamos, eles estão longe de serem totalmente desalentadores, e de maneira alguma 

precludem da gradual e progressiva melhoria na sociedade humana [...]. Pelas leis da 
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propriedade e do casamento, e pelo princípio aparentemente estreito do amor-próprio 

[self-love], que induz cada indivíduo a se esforçar em melhorar sua condição, nós 

somos todos devedores dos mais nobres esforços do gênio humano, por tudo que 

distingue o civilizado do estado selvagem. [...] A estrutura da sociedade, em suas 

características gerais, permanecerá sempre imutável. Nós temos toda razão para crer 

que consistirá sempre de uma classe de proprietários e uma classe de trabalhadores; 

mas a condição de cada uma, e a proporção que estabelecem entre si, podem ser 

alteradas tão grandemente de forma a melhorar a harmonia e beleza do todo (Malthus, 

1989, I, p. 202-203). 

 

Há duas sugestões perceptíveis nesse parágrafo, muito bem captadas por John Pullen: a 

doutrina das proporções (Pullen, 1982) e o desejo de melhoria (Pullen, 2019b). O cruzamento 

de ambas implica que melhorar não se resume a qualquer processo expansivo e aleatório, mas, 

pelo contrário, a determinado processo guiado e antevisto e, portanto, qualitativo. Ao admitir 

essas condições, Malthus abdica de uma cláusula muito cara a qualquer formação newtoniana 

– como fora seu caso –, a reversibilidade. Mesmo que a irreversibilidade do progresso humano 

se ofereça como limitação retórica, é precisamente esse artifício que permitirá a Malthus 

transitar entre a fundamentação teológica e social.  

O Primeiro Ensaio é concluído com dois longos capítulos que versam sobre as visões 

teológicas de Malthus e a ideia de espora moral, e que são completamente omitidos no Segundo 

Ensaio e todas as suas edições subsequentes. Com isso ele se defende das investidas da Church 

of England contra sua deliberada heterodoxia (Pullen, 1987, p. 234-235). Mas não é apenas a 

tinta teológica que Malthus reconheceu como excessivamente carregada. O argumento 

obsessivo sobre a dureza dos obstáculos impostos pelo princípio da população dá espaço, no 

Segundo Ensaio, para a teoria da mente que fora apenas esboçada no Primeiro Ensaio. Mesmo 

que o princípio da população continue a oferecer obstáculos intransigentes, o argumento se 

esforça nem tanto mais em apontar a extensão dos limites impostos por esses obstáculos, e sim 

como eles oferecem um guia de conduta humana prudente. 

É inserido no Segundo Ensaio um conceito novo e central, a abstinência virtuosa5 (moral 

restraint). Primeiramente, observa Cremaschi (2013, p. 46-47), Malthus altera a apresentação 

dos obstáculos à população: no Primeiro Ensaio, os obstáculos seguiam a sequência lógica (em 

ordem consecutiva de causação) vício – miséria – abstinência prudencial. No Segundo, ele passa 

à introdução (desta vez, sistemática) da ordem abstinência virtuosa - vício - miséria. Mais do 

que artifício retórico, ocorre uma alteração lógico-conceitual radical. A abstinência fora, no 

Primeiro Ensaio, vagamente sugerida como prudência (prudence), e nesse sentido era mais 

consequência punitiva do que causa do comportamento moderado. No Segundo Ensaio, 

contudo, a causação entre obstáculos e prudência, através da moral, assume outra 

funcionalidade, mais precisamente, recíproca (Pullen, 2016, p. 363): o conceito de abstinência 

virtuosa não apenas previne a pressão por alimento, mas igualmente oferece um diretivo 

racional. 

Esse é o ponto destacado por Donald Winch (1996, p. 305), para quem a abstinência 

virtuosa disponibiliza uma inédita abertura à importância da ação humana – seja por meio da 

educação ou da liberdade política. Isso se torna claro quando Malthus faz a curiosa distinção 

 
5 Adota-se aqui a precisa tradução de Coutinho (1993). 
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do impacto exclusivo dos obstáculos preventivos como prerrogativa humana, diferente das 

“plantas e animais”, diferenciando por consequência miséria de vício:  

 

Dos obstáculos positivos, aqueles que parecem resultar inevitavelmente das leis da 

natureza podem ser chamados exclusivamente miséria; e aqueles que obviamente 

trazemos sobre nós próprios, como guerras, excessos, e muitos outros que teríamos o 

poder de evitar, são de natureza mista. Eles são provocados sobre nós pelo vício, e sua 

consequência é a miséria (Malthus, 1989, I, p. 19). 

 

Aqui é dado o passo crucial entre mitigação do mal e uma incisiva proposta de 

melhoramento. Essa questão é importante para expandir o arco explicativo da abstinência 

virtuosa, apresentada, a princípio, apenas como “a abstinência do casamento que não é 

acompanhada de gratificações irregulares” (Malthus, 1989, I, p. 18). Nesse ponto, Malthus faz 

um apontamento muito importante sobre a questão da perspectiva, pois se por um lado essas 

“conexões irregulares com mulheres” podem proporcionar “felicidade para ambas as partes e 

não prejudic[ar] ninguém”, isto é, se essas “ações individuais não podem assim ser enquadradas 

como miséria”, por outro lado o seu efeito não pode ser outro que “uma tendência geral de que 

o intercurso ilícito entre os sexos prejudique a felicidade da sociedade” (Malthus, 1989, I, p. 

19). Ora, as dimensões ficam aí muito claras: é o comportamento vicioso individual que induz 

à miséria coletiva. Quem está sujeito à objeção nesse raciocínio não é a lei tabular de Moisés – 

“não cometerás adultério” -, preceito que Malthus considera evidente para qualquer cristão; 

quem recebe objeção é a definição indiferenciada de miséria, que não considera o impacto da 

intemperança individual. 

 O obstáculo positivo é reconduzido no Segundo Ensaio não apenas como condição 

inflexível, mas como uma cláusula de ação-reação que urge pela modelagem da argila: talvez a 

humanidade não tenha ainda alcançado conhecimento o bastante para mensurar as 

consequências da imprudência. Para almejar esse patamar, é a razão a válvula de nivelamento 

entre o obstáculo positivo (irredutível em sua essência) e o obstáculo preventivo (de caráter 

mitigador). Não fora mera verborragia Malthus escrever impressionantes vinte e cinco capítulos 

descrevendo como os obstáculos afetavam diferentes sociedades, começando pelo “mais baixo 

estágio da sociedade humana” até os “Estados da Moderna Europa” (Malthus, 1989, I, p. 25-

305). O sentido analítico desses capítulos não é apontar que a opulência é causa da 

complexidade social, mas discutir o desenvolvimento progressivo da compreensão humana que 

teria permitido essa estruturação social considerada por Malthus mais “avançada”. A despeito 

de qualquer eurocentrismo, o ponto é que o improvimento da mente é o condutor de estágios 

mais avançados de organização social em relação à obra de melhoria proposta pela infinita 

sabedoria Divina. 

 Essa relação é extensivamente discutida no importante capítulo “dos nossos prospectos 

futuros a respeito da remoção ou mitigação dos males provenientes do princípio da população”. 

Segundo Malthus, é pela “estrita atenção” do obstáculo preventivo que as virtudes da paixão 

entre os sexos podem ser “abstratamente consideradas boas”, graças à “regulação em nossa 

conduta” (Malthus, 1989, II, p. 93). Há um compromisso implícito entre razão e salvação: 

“nossa virtude, portanto, como seres razoáveis, evidentemente consiste em induzir do material 

geral que o Criador colocou sob nosso guia a maior soma de felicidade humana” (Malthus, 

1989, II, p. 93) e por isso “torna-se nossa tarefa positiva como criaturas razoáveis, em vista da 
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execução dos comandos de nosso Criador, inquirir sobre as leis que ele estabeleceu para a 

multiplicação das espécies” (Malthus, 1989, I, p. 205).  

O Segundo Ensaio introduz com esse compromisso uma hierarquia no sistema elementar 

de punição-e-recompensa, ao estabelecer não a espora moral como dispositivo indutor da 

Salvação, mas o uso da faculdade humana da razão. Mesmo que a paixão entre os sexos seja 

mundana como sempre foi e sempre haverá de ser, suas repercussões são agora avaliadas não 

em termos da (inescapável) pressão populacional, mas decisivamente em face de suas 

consequências sobre o longo processo de desenvolvimento da mente. Nos dois casos, há 

presença da física aristotélica no pensamento malthusiano: a ideia de potência estabelece 

relação teleológica com a Salvação nos dois ensaios, mas o movimento deixa de ser binário – 

observar ou morrer – em favor da conduta virtuosa, tão variada quanto o depuramento da mente 

e o exercício da razão permitirem. A onipresença divina, já sujeita a limitação temporal no 

Primeiro Ensaio, é sobre-restringida no Segundo Ensaio ao compartilhar com a felicidade 

humana um papel funcional no movimento de Salvação. 

 É traçada afinal a linha tênue, mas crucial, entre determinação e realização: se o 

princípio da população fosse determinante, Malthus teria de admitir o extremo da Danação 

Divina em oposição à razão humana. Por isso, a retórica é rearticulada para salientar a 

importância da experiência na construção de uma “solução-média” (Pullen, 1982): herdeiro da 

tradição empirista, Malthus compartilha da proposta que conhecer é experimentar. Não é de 

admirar sua sugestão de usar a “educação paroquial” para inculcar “os mais simples princípios 

da economia política” nas massas pauperizadas, como princípios mesmos de responsabilidade 

pessoal e sustento da prole (Malthus, 1989, II, p. 151-155). É sobre esse aspecto que insiste 

Donald Winch (1987, p. 65) ao enquadrar as mudanças conceituais promovidas por Malthus 

como aburguesamento (embourgeoisement), ideia segundo a qual “padrões de vida 

depend[eriam] tanto das conveniências e confortos disponíveis às classes mais baixas quanto o 

alimento mais barato”.  

A partir dessa ideia, Cremaschi (2013, p. 49-50) procura sistematizar a função 

estratégica que a educação viria a ocupar nas sucessivas edições dos Ensaios, segundo três 

efeitos de retro causalidade: o primeiro deles, a “gentrificação” das classes mais baixas, que 

serviria não apenas ao cultivo de prudência e diligência, mas sobretudo ao cultivo de novos 

gostos (como é o curioso exemplo da introdução do chá e do açúcar na dieta). O segundo efeito 

seria o exercício do autoesclarecimento, através do qual essas classes adquiririam consciência 

gradual de que sua miséria estava conectada diretamente à sua (ir)responsabilidade. Por último, 

o efeito da educação da perspectiva de investimento no capital humano. Esse efeito se alinha à 

concepção smithiana de que cada pessoa seria um capital fixado e realizado em si próprio – 

algo como a condução da razão como mecanismo de solidificação de uma atitude responsável 

e, igualmente, laborativa. 

Não se pode negar a fixação de Malthus pela responsabilização individual, como já 

apontado em seu envolvimento na discussão sobre as Old Poor Laws. Sem dúvida, sua 

obstinação repercutiu para consolidar opiniões de que o pobre é culpado por sua pobreza. A 

qualidade das “evidências” históricas sobre os benefícios da postergação do casamento 

coletadas pelo autor é, no mínimo, questionável, e elas foram habilmente construídas em 

retrospectiva para reforçar o argumento central: “a castidade antes do casamento precisava 

causar algum desconforto para compelir as pessoas a trabalhar melhor sua situação, então elas 
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poderiam se casar” (Handy, 2022, p. 101), Todavia, a despeito dessa obstinação consolidar a 

figura do “ogro malthusiano” (Cremaschi, 2016, p. 50-53), não deve passar desapercebido que 

a proposta de educação e responsabilidade modifica de forma qualitativa o conceito de 

obstáculos do Primeiro Ensaio: de significado associado à insuficiência alimentar, os 

obstáculos se tornam funcionais aos conceitos de diligência e prudência.  

Aqui é necessário retornar à argumentação anterior: a abstinência virtuosa dialoga com 

a temperança sexual, mas com ela não se confunde. Afinal, no Segundo Ensaio Malthus exprime 

uma distinção muito particular entre procriação e sexo. Explica Sergio Cremaschi que: 

 

Os ensinamentos morais cristãos costumavam diferir de maneira notável entre si, 

variando desde defensores de uma visão bíblica mais ortodoxa sobre o casamento e o 

amor como elementos altamente positivos na criação de Deus e partes essenciais do 

plano divino, até visões bastante heterodoxas que consideravam a sexualidade como 

pecaminosa, independentemente de sua pecaminosidade poder ser em parte justificada 

pelo fim superior da procriação. O que basicamente faltava na discussão até a época 

de Malthus era a consideração da responsabilidade dos próprios seres humanos na 

decisão de procriar. Isso introduz uma mudança notável também na abordagem, pois 

a discussão passa a ser um exame de uma questão bem definida, levando em conta 

relações de causa e efeito para avaliar possíveis linhas de conduta à luz de alguns 

juízos de valor amplamente compartilhados e comparativamente mínimos. [...] Em 

certo sentido, tanto o tema, ou seja, a sexualidade, foi substituído por uma questão 

mais restrita, a saber, a reprodução, quanto a abordagem tradicional, ou seja, a teologia 

moral e a filosofia, foram substituídas por uma abordagem mais modesta, 

nomeadamente, nas próprias palavras de Malthus, ‘ciência moral e política’ 

(Cremaschi, 2016, p. 71-72, tradução e grifos próprios). 

 

É por esse caminho que Malthus faz a curiosa conexão entre abstinência virtuosa e 

política. Ele assume que, “universalmente, a prática da humanidade quanto ao casamento tem 

sido muito superior às teorias [...] [e] cada indivíduo descobre necessário, na prática, os meios 

para suportar uma família antes dele se aventurar a dar tão importante passo” (Malthus, 1989, 

I, p. 212). Essa cláusula apoia, por sua vez, a premissa de que “o desejo de melhorar nossa 

condição e o receio de torná-la pior, assim como a vis medicatrix naturae na física, é a vis 

medicatrix republicae na política, e contorna continuamente as desordens derivadas da 

estreiteza das instituições humanas” (Malthus, 1989, II, p. 363). Essa analogia entre 

“medicamento” natural e republicano, como muito bem observa John Pullen (2019b, p. 747), é 

que permite a Malthus fazer a conexão que modifica crucialmente o caráter do Primeiro Ensaio, 

a saber: “o mero desejo ou motivação para alcançar melhores condições não alcançarão 

melhores condições por si só”, pois uma “condição final deve estar acompanhada de causas 

materiais apropriadas”. 

Com isso se torna possível compreender o longo esforço do Segundo Ensaio em 

comparar nações ou regiões segundo estágios de desenvolvimento, não pelos seus méritos 

historiográficos, mas sim lógicos. Um exemplo notável ocorre durante a investigação dos 

“obstáculos entre os antigos habitantes do Norte da Europa”, quando Malthus infere que “a 

esperança prevalecente de melhorar sua condição ao mudar de local [...] adicionada ao natural 

descuido do caráter bárbaro, conspirariam todos para um crescimento da população que haveria 

de ser reprimido posteriormente pela fome e pela guerra” (Malthus, 1989, I, p. 62). Se a ideia 

de punição e recompensa continua presente nessa inferência, abre-se, contudo, espaço para uma 

mudança na sua forma. Considerando o advento da experiência, ninguém é capaz de saber de 
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antemão6 o que é melhor se não atravessar o processo de depuração mental, que permite 

comparar a “duração” dos prazeres mentais vis-à-vis os prazeres carnais. É precisamente esse 

processo comparativo que provê um processo de descoberta do melhor, um encorajamento ao 

desenvolvimento contínuo da mente cujo limite, ainda que teoricamente existente, é 

desconhecido (ou mais precisamente, conhecido apenas pela absoluta antevisão Divina). É 

nesse ponto que se situa a modificação conceitual derradeira do Segundo Ensaio: é o processo 

de busca pelo conhecimento que desenvolve a prudência, mais do que qualquer força punitiva. 

Isso permite a Malthus transitar de uma aposta na fé estática fundada na recompensa celestial, 

para uma convicção sobre o papel da razão mundana e dinâmica para prover o melhoramento 

social do “barbarismo à civilização”. 

A consequência dessa alteração se refletirá imediatamente no campo especulativo 

político-social, ao longo do interessante capítulo dedicado aos “efeitos do conhecimento das 

principais causas da pobreza sobre a Liberdade Civil”. O capítulo começa por acusar qualquer 

ideia que atribua “a maior parte dos sofrimentos das classes mais baixas da sociedade 

exclusivamente a elas próprias” como “desfavorável à causa da liberdade [liberty]” (Malthus, 

1989, II, p. 122). Nesse capítulo, muito diferente do que ocorrera no Ensaio anterior, Malthus 

se empenha em recusar que a causa da pobreza seja unidimensional, seja como resultado 

exclusivo das leis da natureza, da imprudência da pessoa pobre ou mesmo da discricionariedade 

governamental: a pobreza é, ao contrário, o elo que conecta a agitação popular à violência 

pública e, por consequência, favorece o despotismo7. Ao assumir a pobreza como problema a 

ser tratado in loco, e não da perspectiva dos governantes, Malthus reformula o dilema da 

salvação divina em termos do mais imediato e secular dilema britânico sobre os limites do 

cerceamento à liberdade civil, reassegurando o papel central do desenvolvimento mental. 

A acusação é nominalmente dirigida aos “senhores do campo” (country gentlemen) por 

sua “usurpação do poder” e por se renderem “ao governo sob a condição de serem protegidos 

da plebe”, porque se convenceram “muito facilmente” que as “circunstâncias lhes exigir[iam] 

abdicar de alguns dos mais valiosos privilégios do cidadão inglês (Englishmen)”; se a “vox 

populi fosse autorizada a falar, pareceria a voz do erro e do absurdo ao invés da vox Dei”. 

(Malthus, 1989, II, p. 124-125). Ou seja, a modelagem da argila não cabe tão somente às mãos 

do Criador, mas antes às mãos dos “senhores” que devem se envolver e conduzir a política 

nacional com ouvidos atentos à vox populi. Afinal, como incita o título do capítulo, o centro da 

discussão é o conhecimento, mais especificamente, conhecer as conexões entre as causas da 

pobreza e dos assaltos à liberdade civil. O tom admoestador do Primeiro Ensaio é substituído 

por um discurso típico do “reformador moderado, ansioso em mediar a tirania executiva e o 

radicalismo popular, na tentativa de preservar o espaço que permitiria uma reforma gradual ser 

conquistada” (Winch, 1987, p. 50). Isso tampouco significa que Malthus adotou uma postura 

equalitária – isso infringiria sua cláusula pétrea de “espora à diligência” (spur to industry). 

 
6 Note-se a distância radical da concepção de experiência/costume de Edmund Burke, discutida no início deste 

texto. 
7 O capítulo consta desde a edição de 1803, mas em 1817 recebe um adendo (“continuação do mesmo assunto”) 

em face do Habeas corpus suspension Act, também de 1817. Malthus se utiliza do evento para reafirmar como 

“visões errôneas” sobre a principal causa da pobreza levam a “resultados desfavoráveis à liberdade” (Malthus, 

1989, II, p. 133 e 133).   
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(Malthus, 1989, I, p. 308). Essa parece ser sua motivação para escrever um dos parágrafos mais 

controversos da primeira edição (1803) do Segundo Ensaio, que merece transcrição: 

 

Um homem que nasce num mundo já empossado, se não pode ter sua subsistência 

garantida por seus pais, sobre quem ele possui uma justa demanda, e se a sociedade 

não quer seu trabalho, ele não tem qualquer pretensão de direito a menor porção de 

comida, e, na realidade, não tem qualquer razão para estar onde está. No ostentoso 

banquete da natureza, não há espaço vago para ele. A natureza pedirá que saia, e 

rapidamente executará suas próprias ordens, se ele não trabalhar em favor da 

compaixão dos outros convidados. Se os convidados se levantarem e derem espaço 

para ele, outros intrusos imediatamente aparecerão requisitando o mesmo favor. [...] 

A ordem e a harmonia do banquete são perturbadas, a fartura que antes reinava torna-

se escassez; e a felicidade dos convidados é destruída pelo espetáculo da miséria e 

dependência em toda parte do salão” (Malthus, 1989, II, p. 127-128). 

 

Muitas das expressões ásperas adotadas no Primeiro Ensaio aparecem nesse trecho 

(miséria, dependência, ordem, até mesmo a referência ao Grande Banquete Divino). Muitos são 

levados a reforçar a ideia de “malthusianismo” como sinônimo de seleção precisamente em 

função dessa passagem, que conduzia diretamente ao capítulo seguinte do livro, o “plano para 

abolição gradual das Poor Laws”. Deve-se notar, contudo, um detalhe de suma importância: a 

passagem acima foi inteira e definitivamente omitida da segunda edição do Segundo Ensaio 

(1806) em diante. A omissão da passagem não adulterou o ordenamento de capítulos – cuja 

sequência sugeria desde 1803 uma relação íntima entre pobreza, liberdade civil e as Poor Laws. 

O ponto a ser destacado é o reconhecimento do perigo iminente que a pobreza, entendida como 

causa de sofrimento espiritual, se convertesse em combustível para a dissolução da ordem 

constituída.  

Na edição de 1817, Malthus considera perdoável o descontentamento popular 

generalizado, pois “um considerável número de trabalhadores, que estão tanto disponíveis 

quanto dispostos a trabalhar, estão completamente excluídos de emprego, e consequentemente 

incapazes de comandar as necessidades da vida”. Por esse motivo, ele conclui, “todo esforço 

deve ser feito pelas classes mais altas para mitigar [o descontentamento]” (Malthus, 1989, II, 

p. 133). Observe-se que o problema da prudência e do sustento próprio e da prole continua 

presente, mas a ele se acrescenta um questionamento prévio: se o populacho só for “esporado” 

sem instrumentos adequados, essa indução não se converterá em diligência, mas em mero 

sofrimento – porta de entrada ao radicalismo. A rejeição plana de qualquer medida assistencial 

ao processo de modelagem da argila é preterida em favor de um problema mais complexo, a 

saber, como permitir desatar mãos atadas dispostas, mas impedidas por motivos alheios, a essa 

modelagem. 

Essa questão permite entender, finalmente, à qual mitigação se refere o subtítulo do 

Segundo Ensaio. As leis da natureza e sua relação com a sabedoria do Criador continuam como 

sempre foram, constantes: “nós somos proibidos tanto pela razão quanto pela religião em 

esperar que [as leis uniformes da natureza] serão modificadas a fim de nos possibilitar executar 

mais prontamente qualquer preceito” (Malthus, 1989, I, p. 205). Consequentemente, seu papel 

no processo de espora moral é o mesmo de sempre. Resta como única mitigação possível, por 

tudo que foi discutido até aqui, a ação humana racional e orientada de acordo com o 

desenvolvimento da mente, cuja consequência – e não causa – é o melhoramento social.  
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Thomas Sowell resume essa longa jornada com precisão: o Segundo Ensaio “nunca 

perdeu seu caráter essencial como resposta ao radicalismo”; contudo, é menos dedicado a 

“resolver o problema social da pobreza do que direcionado a resolver o problema moral-político 

de atribuir a culpa pela pobreza” (Sowell, 1962, p. 272). Malthus é taxativo ao afirmar que “é 

o medo da necessidade, mais do que a necessidade em si, o melhor estímulo à diligência” 

(Malthus, 1989, I, p. 439). As discussões que ele eventualmente adentrará sobre economia 

política e distribuição da riqueza devem ser ancoradas na sua preocupação primordial com a 

Salvação e com o desenvolvimento da mente. A dualidade pobreza-riqueza é uma dentre várias 

necessárias à constituição de uma “arena justa”, na qual “as partes superiores e inferiores são 

[...] surpreendentemente benéficas” (Malthus, 1989, II, p. 194). Ambas são benéficas 

precisamente por serem extremos possíveis, mas não desejáveis. São as fronteiras que elas 

traçam ao desenvolvimento da mente e ao desejo de ser melhor que traduzem os comandos para 

a construção das “moradas do Pai” no mundo terreno. 

 

 

5 CONCLUSÃO: mal-entendidos, entre a interpretação e o texto. 

 

É absolutamente anacrônico considerar o pensamento de Malthus como tentativa de 

modelagem da distribuição de riqueza, ou pior, como experimento vanguardista de eugenia 

social. A economia política de então estava ainda distante da teorização elegante científica e se 

associava ao dever do aconselhamento político. Tal vocação exigia “que alguém colocasse em 

quarentena o interesse privado e perseguisse o interesse público, concebido como boa 

legislatura” (Walter, 2021, p. 18). No caso de Malthus, esse dever ia além da discussão pública 

e incluía igualmente sua orientação religiosa; foi precisamente essa dupla vocação que colocou 

a pobreza como “o principal problema tanto à moral pública quanto à privada” (Cremaschi, 

2013, p. 48). 

Portanto, o intento deste trabalho não é esquivar Malthus de qualquer investida crítica 

política. O que se quis discutir é que, a despeito de inclinações pessoais, uma ideia por si só não 

é capaz de produzir cenários políticos, mas o uso da ideia, particularmente os mal-entendidos 

em torno delas, esses sim poderão e provavelmente engajarão furiosa oposição. Em suma: 

 

O padrão lógico de mal-entendido subjacente neste caso consiste na tendência 

romântica a entender as descrições e explicações de Malthus no Ensaio como se 

fossem tentativas não de revelar a natureza e as causas de certos eventos, mas de 

legitimar e perpetuar – ou mesmo recomendar – um determinado estado de coisas. 

Mas ver fatalismo em sua teoria da população era interpretação, e não texto (Fonseca, 

2003, p. 206).  

 

O artigo sugeriu que o criticismo incisivo do Primeiro Ensaio não deve obliterar suas 

preocupações elementares, as mesmas que foram exaustivamente desenvolvidas e readequadas 

ao longo das sucessivas edições do Segundo Ensaio. Demostrou-se que as palavras de Malthus 

nunca foram dirigidas ao Pastor, mas às ovelhas. A infinita bondade do Criador nunca foi motivo 

de objeção, tanto quanto nunca foi defendida a eliminação do mais fraco. A questão precisa foi 

(e continua a ser) como garantir que os condicionantes materiais provenham condições mais 

virtuosas de sociabilidade, e não espirais de vício e desespero.  
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Se este artigo atingiu sua pretensão mínima, uma releitura prudente dos Ensaios de 

Malthus proporcionará uma visão do autor mais abrangente que as rotulares ideias de “demanda 

efetiva” e “ciência lúgubre”. Isso passa pelo reconhecimento da posição sui generis ocupada 

pelo autor no nascedouro da ciência econômica moderna, quando ainda se problematizavam as 

distensões entre prosperidade material, participação social e desenvolvimento espiritual. 
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