PRODUTIVIDADE

Atividades dos idosos

Velhinhos em Suas
Notacdes do Amor

Conto de Cyro de Mattos

- Ah, se vocé soubesse como tudo
mudou de repente e nada mais me trou-
xe alento nesta vida com a perda do
meu velhinho. Desde que ele partiu s6
restou um vazio no coracdo, j& ndo te-
nho mais interesse de fazer as coisas da
casa, até hoje néo sei como tenho con-
seguido suportar. E uma coisa triste que
me tem como se tudo na vida ndo tives-
se graca. Ah, meu velhinho, se vocé sou-
besse a falta que vocé me faz, como es-
sas mdos estdo ¢ toa e essas pernas &
ndo querem andar? As filhas vao bem,
todas trés estGo casadas e me deram seis
netinhos... Nao, hd muito tempo que as
duas mais velhas nédo vém me visitar.
Moram muito longe daqui, excecdo de
Vitorinha que até o més passado viveu
aqui na chdcara. Foi por isso que vocé
ndo se encontrou com ela. Vocé ndo re-
parou a casa dela toda fechada? Fize-
ram a muda num sdbado pela manha,
sé vocé vendo o choro dos meninos.
Juquinha, o mais velho, nGo me deixou
um sé minuto, disse que ndo era pra eu

ficar triste, nunca ia se esquecer de mim.
Garantiu que todo domingo estaria aqui
comigo. Eu & estava imaginando a hora
dificil de passar por este momento, mi-
nha filha tdo boa ficar longe de mim.
Ela me adiantou no inicio do ano que o
marido estava muito preocupado com
as criancas, ele achava que elas |G esta-
vam crescidas e por hipdtese alguma
queria filho seu se criando no mato feito
bicho. Ah, meu velhinho, se vocé sou-
besse a falta que vocé me faz¢ Desde
que vocé foi embora, tudo mudou de
repente. Ndo, ndo creio, vocé ainda era
uma crianca, no fim desse més faz outro
ano que ele foi embora de uma vez, pra
nunca mais voltar. Ele tinha chegado da
cidade um pouco cedo e ficou ali na sala
o tempo todo acabrunhado. Ele me dis-
se que estava aborrecido, chateado com
certas coisas que andam acontecendo
por af. O que foi, meu velhinho, nao fi-
que assim zangado, me conte o que
aconteceu com vocé, eu disse. Ele falou
que ficou muito tempo na padaria pra
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conseguir comprar o pdo, ninguém li-
gava pra ele, os balconistas eram uma
gente grosseira, sé atendiam os que es-
tavam junto do balcdo. Gente bruta essa
que trabalha em padaria, ndo é minha
velhinha? Hum, hum, hum, nos passos
arrastados ele veio se chegando pra jun-
to de mim. Recostou a cabeca no meu
ombro, ficando naquele soninho bom e
quieto. Quando entardeceu, lembro bem
que ele acordou com um vento frio que
entrou de repente pela janela. O vento
tirava um assobio dofdo nas gretas da
parede da sala, circulando como se qui-
sesse dar algum aviso. Ele abriu os olhos
devagarinho e eu notei que ele fez um
esforco pra conter duas lagrimas des-
cendo dos olhos meio sem brilho. Na-
quele instante, confesso que senti um
forte calafrio no corpo inteiro. Ouvi ele
dizer: Olhe, minha velhinha, creio que
hoje mesmo vou partir, sinto o sangue
fugir das veias, o coracao bater fraqui-
nho. Deu um suspiro demorado, parou
um pouco, fez um esforco e prosseguiu.
Se conforme, viu, as trés filhas estéo af
pra tomar conta de vocé. Depois que ele
assim falou, ficou ainda conversando
com o médico e os de casa por algum
tempo. Tentei aquecer seus pés com
meias grossas de |G, vi que seus olhos
estavam tristes e parados, fixos em mim.
Ele queria me dizer alguma coisa impor-
tante, mostrando ter dificuldade para
dizer o que era. Nunca vou me esque-
cer das Ultimas palavras que ele disse
pra mim. Ouca, minha velhinha, sei que
é pouco, mas o que eu deixo serve pra

vocé ter sua velhice sossegada. Deixo a
chdcara, a casa alugada na cidade, um
depdsito no banco e um seguro para o
caso de vocé adoecer. Falou que eu néo
ficasse triste, qualquer um de nés entra
nessa vida pra um dia ter que sair, dessa
maneira o mundo Deus pde e dispde,
nada se pode fazer. Recomendou pra
que eu ndo deixasse de louvar a Deus
nas minhas oracdes, ndo se esquecesse
de pedir a Ele perdao pelas suas faltas.
Acrescentou que dessa vida néo levava
rancor de ninguém, qualquer dia desse
eu ia me encontrar com ele, tinha certe-
za disso. Foi, minha sobrinha, uma mor-
te doce, t@o serena que até hoje toda
familia comenta. Mas acredite que eu
ndo tive forcas para ir até o cemitério.
Fiquei o tempo todo a pedir as filhas que
pelo amor de Deus esperassem mais um
pouco e ndo levassem o seu caixdo. E
até hoje ndo sei como venho conseguin-
do suportar esses momentos sem ele. A
vida de todos os dias sozinha. Nem sei
até quando esse vazio que eu levo vai
terminar... Nao faco idéia quando é que
a Vitorinha vai passar por aqui. Ela me
prometeu na saida que breve viria me
visitar, tdo logo a familia ficasse acomo-
dada na casa que o marido comprou
num dos bairros ricos da cidade. O
marido de Vitorinha viveu esse tempo
aqui comigo de cara fechada. Era ciu-
mento por causa dos netinhos. Cheguei
a tomar conhecimento da prépria boca
dele que seus filhos n@o iam ficar mofi-
nos por causa dos agrados da avé. Se
dependesse dele, ninguém de sua raca
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ia crescer molenga. E o que eu podia
fazer 2 Familia tem dessas coisas, nem
sempre é amor ou enfendimento. £ me
conformar, ndo é, minha sobrinha?...Ah,
meu velhinho, tdo bom que esse ano
vocé viesse me buscar, isso fosse feito o
mais breve, se vocé soubesse a falta que
vocé me faz, como tudo mudou de re-

pente...

Antes eles tinham o inverno quen-
te, o verdo fresco. Todos os anos, com
carinho a casa era pintada. Permanecia
com suas cores vivas num coracao que,
seduzido de encanto, renascia. Pdssa-
ros cantavam no quintal. Délias, rosas,
girassdis, antUrios e margaridas eram
regadas por mdos cheias de desvelo.
Com a sua hora luminosa floresciam nos
canteiros. Pelo cair da tarde, por um
caminho calcado de pedrinhas redon-
das, eles desciam vagarosos até a mar-
gem do rio. Ali ficavam a olhar a paisa-
gem, davam comida aos peixes com
migalhas de pdo. Por seus olhos de um
certo tom azul, transparéncia liquida, as
dguas do rio iam descendo. Aguas de
dois rios agora se encontravam naquele
trecho sereno. Seus cabelos alvos e se-
dosos oscilavam sob a aragem do Ve-
rdo. Depois, com as faces banhadas por
uns raios mornos, permaneciam de mao
dadas como se o sangue delas pulsasse
numa veia s6. Naquelas velhas maos

que, entrelacadas, conversavam em si-
|éncio.

Elas souberam que eram dez de-
dos que ndo queriam se separar. E acre-
ditaram sempre que nunca se separari-
am. Como peixe e mar, raiz e chéo, olho
e luz, ave e céu. Das margens do rio
voavam borboletas como grandes man-
chas coloridas. E eles se viam naquele
poér-do-sol, caminhando no tempo com
a sua curva natural, feita de céu e terra
noivando no entardecer, num momento
singular, cotidiano e pleno. Suas maos
tocavam ovutra vez o possodo, O presen-
te e o futuro, no ar havia uma sé cadén-
cia que os integrava pelo azul de esta-
coes frutiferas.

Um mundo de amor era entregue
a eles nesse instante, a ressoar em suas
almas uma mdsica cujas notas nasciam
do siléncio com seus cristais raros carre-
gados de existéncia. Porque também se
sentiom no horizonte, com a terra e o
céu como dois rostos num sé rosto se
fazendo, uma sé brisa, uma sé palavra,
uma sé riqueza.

Seus cansados coragdes viajavam
na fantasia de um sonho, que em som e
cor revestia-se de uma linguagem inti-
ma, colhida nos momentos de todos os
dias.

Como deixavam transparecer os dois
pares de chinelo largados no quarto va-
zio, gastos, empoeirados, trescalando
em siléncio todo calor que viesse de um
beijo vitorioso do infinito.
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