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Ao receber o convite para fazer a
abertura das atividades da Universida-
de Aberta à Terceira Idade, lembrei-me
do itan “A cabeça nova”. Creio que tal
texto será bastante ilustrativo para este
momento. Eis a história:

Contam os mais-velhos que Ajagunã,
filho de Obatalá, nasceu sem cabeça.
Por isso, ele cresceu revoltado, vagan-
do, sem destino certo. Um dia, ele se
encontrou com Ori, o orixá das cabe-
ças. Ajagunã suplicou a Ori que tiras-
se ele daquele sofrimento. Aí, então,
Ori resolveu fazer uma cabeça bran-
ca para Ajagunã, com inhame cozido
e amassado no pilão. Durante os pre-
parativos, o sem-cabeça gemia tanto
e implorava com tanta agonia, que Ori
se apressou e nem esperou o inhame
esfriar: fez uma cabeça branca com o
inhame quente mesmo.
Depois que Ori modelou a cabeça,
Ajagunã se transformou num guerrei-
ro valente e desempenado. Ori deu a
ele um escudo e uma mão pilão para
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enfrentar as batalhas. Ele ficou muito
feliz, mas a cabeça de inhame esquen-
tava muito e ele sentia dores de cabe-
ça muito fortes. Ficava arriado por vá-
rios dias, quando as crises atacavam
e não tinha paciência com nada, nem
com ninguém. E ele foi pelo mundo,
padecendo de seus males.
Um dia, ele se encontrou com Iku, a
Morte. Muito prestativo, Iku começou
a dançar e se ofereceu logo para fa-
zer uma cabeça nova para Ajagunã.
Ele, coitado, se recusou. Mas o sofri-
mento aumentou tanto, com uma dor
de cabeça tão insuportável, que ele
terminou aceitando a oferta. Todo
mundo sabe que a dor é que ensina a
gemer e quem está sofrendo não es-
colhe remédio. Iku prometeu lhe dar
uma cabeça negra e fria, feita de som-
bra. Assim foi feito e Ajagunã ficou fe-
liz e aliviado. Antes de desaparecer,
Iku lhe tomou a mão de pilão e a le-
vou consigo.

Mas aí, uma outra coisa aconteceu:
Ajagunã passou a se sentir persegui-
do por um terror: eram as sombras da
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Morte em sua cabeça fria. Até hoje,
não se sabe qual dos dois sofrimentos
era maior: se a agonia da dor da ca-
beça branca e quente, ou se o terror
da perseguição da cabeça negra e fria.
E lá se foi Ajagunã, vagando pelo
mundo, embora continuasse sendo um
grande guerreiro.
Um certo dia, ele estava mergulhado
em profundo terror, sofrendo horrores,
quando se encontrou com Ogum, o
grande ferreiro, senhor dos caminhos.
Ajagunã se queixou dos males e con-
tou tudo a Ogum. A primeira coisa que
Ogum fez foi dar sua espada a
Ajagunã. Com a nova arma, ele afu-
gentou a Morte e espantou as som-
bras de sua cabeça. Depois, Ogum
pegou sua faca e começou a remode-
lar a cabeça de Ajagunã, misturando
o frio com o quente. Aí, as duas cabe-
ças, que estavam uma revestindo a
outra, se misturaram e a nova cabeça
ficou azulada. Virou uma cabeça nem
muito quente, nem muito fria.
Quando Ogum terminou seu trabalho,
Ajagunã virou Oxalufã, o mais velho
dos mais-velhos, trazendo agora uma
cabeça equilibrada. Mas foi preciso
que Ogum fizesse um cajado, para
Oxalufã se apoiar, pois o escudo não
tinha serventia para mais nada. E
Oxalufã saiu pelo mundo, de bem con-
sigo mesmo e com a vida, apoiando-
se em seu cajado. Por onde passava,
ouvia as queixas dos sofredores e en-
sinava remédio para seus padecimen-
tos. Pois é: uma cabeça quente não
funciona muito bem; uma cabeça fria
também não. Uma é cheia de agonia;
a outra não tem compaixão.

Pois bem. Vamos nos aproximar do
texto e tomemos intimidade com ele. Por
que um texto extraído da cultura nagô?
Minha motivação não é a onda de
africanidade e africanização que varre
o País, numa ânsia de corrigir os 500
anos de exclusão dos afro-descenden-
tes. Fazem parte de meu viver e de meu
fazer enxergar o mundo e interpretar o
universo e a vida a partir de uma forma-
ção afro-brasileira. Fui criado entre a
gente de terreiro de candomblé e recebi
formação dos mais-velhos afro-descen-
dentes. E o que eu acho mais interes-
sante, hoje, é recordar que alguns deles
eram de pele branca. Mas deixemos isso
pra lá, já faz tanto tempo...

Pois é: com os meus mais velhos,
aprendi os itan e a importância deles
para o ato de ensinar e aprender. So-
bretudo, de um processo calcado na
oralidade, pois também me ensinaram
que a palavra traz força e é, na sua es-
sência, um ato criador. Aliás, todo mun-
do sabe que as escrituras consideradas
sagradas, de todos os povos, antes de
serem escritas foram faladas. E de tão
repetidas viraram verdades que passa-
ram a ser escritas. Ah, sim: itan é uma
palavra nagô que significa história, qual-
quer história e, mais especificamente, as
histórias que compõem o acervo memo-
rizado pelos sacerdotes de Ifá, os
babalaôs, que explicam como situações
angustiantes são resolvidas desde os
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tempos imemoriais. Foi justamente por
isso que os itan passaram de geração
em geração.

Agora tomemos o itan “A cabeça
nova”. Alguns elementos dessa narrati-
va se constituem numa simbologia e,
como tal, passível de ser aplicada em
qualquer tempo, a qualquer conjunto
humano. Os símbolos resumem em si a
essência do conhecimento construído
pelos humanos, nas suas trajetórias de
vida. Quando a coisa simbolizante é
arquivada, por causa das mudanças de
usos e costumes, a simbologia é
transladada para novas coisas, inventa-
das, recriadas, ou transformadas, para
que o conhecimento não se perca.

O mesmo acontece com as cultu-
ras, quando estabelecemos um parale-
lo entre elas. As imagens arquetípicas
passam a ser outras, mas os arquétipos
são os mesmos. Assim, por exemplo, o
Arquétipo da Grande-Mãe, na cultura
católica, é preenchido pela imagem
arquetípica de Maria Santíssima. Na
cultura nagô, por Iemanjá. E na cultura
indígena, pela Mãe-d’Água, a Iara. Re-
jeitar essa verdade é construir a mura-
lha do preconceito.

Quem verdadeiramente aprende vai
descobrindo as coisas novas e as anti-
gas que resumem, em si, valores ances-
trais, arquétipos e imagens arquetípicas.
Caso contrário, haverá uma ruptura en-
tre o passado e o presente, entre as di-

versas camadas que compõem a socie-
dade, e a nação corre o risco de se per-
der nos meandros da alienação ou da
perplexidade.

No itan “A cabeça nova”, imagens
arquetípicas interagem num evidente
exemplo de relações entre quem ajuda
e quem é ajudado. Na verdade, apenas
no último encontro, se estabelece o in-
teresse de quem está ajudando por
aquele que está necessitando de ajuda.
Tanto é assim que a oferta vem em pri-
meiro lugar. A espada doada por Ogum
a Ajagunã é o símbolo das forças exis-
tentes no necessitado. É ele quem corta
suas relações com os valores que o de-
primiam e faziam dele um infeliz.

Ao encontrar-se com Ori, Ajagunã
recebeu uma arma de ataque: a mão
de pilão. Depois, no encontro seguinte,
Iku lhe rouba essa arma. A sociedade
dos tempos atuais também construiu
outras imagens arquetípicas de Iku, que
roubam a nossa segurança e a nossa
tranqüilidade. Exemplo disso são os as-
saltantes, os traficantes, os violentos, os
corruptos, os poluidores dos rios, flores-
tas e oceanos, os políticos traidores do
povo. Eles querem nossas coisas
simbolizantes e, por isso mesmo, torna-
se necessária a urgente adequação des-
sas coisas simbolizantes a uma escala
de valores que transcendam os limites
de nossa perdedeira, de nossa perplexi-
dade. Passam, por aí, a desconcentração
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da renda, a escola para todos, a saúde,
a moradia, o emprego, o lazer, o voto
consciente e o equilíbrio ecológico.

O sem-cabeça que aparece no itan
transporta para o próprio corpo os limi-
tes do humano, seu destino e suas esco-
lhas. Na sua trajetória de existência,
Ajagunã vai se encolhendo. Primeiro,
perde a mão de pilão; depois, perde a
juventude; em seguida, perde o escudo
e, por fim, perde a postura de guerreiro.
Enquanto sua cabeça evolui, Ajagunã
encolhe-se, tal qual teoriza Bachelard,
em A Poética do Espaço1 . Sobre tal abor-
dagem, sugiro a leitura do texto Antigui-
dade é posto.

Nesse processo de encolher-se, há
uma necessária passagem pela fase da
cabeça construída com inhame quente,
que não nos deixa ouvir a Razão. É mais
importante alargar-se, e para isso é ne-
cessário guerrear. É ter um escudo para
nos defendermos do mundo e a mão de
pilão para o ataque. É isso que Ori, a
nossa cabeça, sabe fazer na juventude.
Nessa fase, em que predomina a
assertividade, o importante é o campo
de batalha, a conquista necessária a tor-
nar-se bem sucedido: a profissão, a casa
própria, o casamento, os filhos. Existe
gente que até alarga o campo para tor-

nar-se rico, viajar para o exterior, con-
seguir inúmeras conquistas amorosas,
consumir tudo o que a mídia apregoa. E
mais atualmente: tornar-se uma celebri-
dade, morar nos Estados Unidos, ser
artista da Globo, ganhar o grande prê-
mio do Big Brother. Se a ânsia do ter se
alastrou, também é verdade que já che-
gamos a um ponto em que nem é mais
necessário possuir as coisas
simbolizantes: basta alcançar aquilo que
com elas se parece. E o jogo do faz de
conta, da provisoriedade constrói a ci-
randa que solapa tudo, em direção à
vala comum.

Corremos o risco, no entanto, de que
a agonia gerada por tais atitudes nos
leve ao inevitável encontro com Iku: é o
risco da depressão; é a saudade enor-
me dos tempos que já se foram; das
pessoas que não ficaram; daquilo que
não pudemos ter. E se a agonia da pri-
meira fase foi imensa, maior ainda será
o terror da lembrança de “tudo aquilo
que podia ser e que não foi.” É a fase
da cabeça feita de sombras. Sombras
da terrível frase que costumamos repe-
tir: “Mas infelizmente, Deus não quis...”.
Sombras da saudade, quando a inter-
pretamos como é “tudo aquilo que fica
daquilo que não ficou.” Sombras da in-

1 Interpretação que aparece no texto Antiguidade é Posto, publicado na Revista MemorialidadesMemorialidadesMemorialidadesMemorialidadesMemorialidades, Ano 1, n. 1, jul.-
dez., 2004.
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veja dos jovens, quando não os aceita-
mos em sua fase de cabeça de inhame
quente, como se nunca tivéssemos tido
a nossa também. Sombras da não acei-
tação da verdade universal de que tudo
passa sobre a terra. Sombras da
incompreensão de que, na vida, tudo é
incerto.

Muitos só chegam até aqui. E quan-
do Iku lhes arrebata a mão de pilão, leva
suas almas também. E aí, tome-lhe aca-
demia, casca de ovo, forró, sambão,
botox, silicone e outros símbolos da épo-
ca da cabeça de inhame quente, na es-
perança de que nos sejam devolvidos
nosso escudo e nossa mão de pilão. Mas
como quer Freud, o objeto de desejo está
perdido para sempre. Mesmo, o inhame
requentado jamais assumirá seu sabor
original, pois como consta da Bíblia, “há
um tempo para tudo, debaixo dos céus.”

Observemos que, no encontro com
Ogum, nada é tomado de Ajagunã. Ao
contrário: ele até recebe uma espada e,
com ela, corta suas ligações com a mor-
te. Antes, ele era um prisioneiro do de-
sejo; agora, ele entra na fase de aceita-
ção. E aceitando o amparo e a ajuda
de Ogum, Ajagunã vai também aceitan-
do a sua condição. Por isso, ele pôde
receber um bastão, para lhe servir de
apoio. O cajado é aquilo que, na velhi-
ce, nos sustenta interiormente e que foi
construído ao longo do tempo, nos em-
bates, pela vida. Nada melhor que, na

velhice, termos valores sólidos em que
nos apoiarmos. No encontro com
Ogum, Ajagunã entra na Terceira Ida-
de. Por isso, ele descobre que não mais
precisa de um escudo: não há mais do
que se defender, pois ele está acima de
qualquer ataque. Sua nova condição,
agora aceita e integrada, é a sua pró-
pria defesa.

O resultado dessa integração faz
Ajugunã transformar-se em Oxalufã,
aquele que está de bem consigo mesmo
e com a vida, que sabe ouvir as queixas
e ensinar remédio, isto é, transformar-se
num mais-velho, num idoso. Pois é: a
maioria de nós anda pagando quantias
exorbitantes àqueles que julgamos ca-
pazes de ouvir as nossas queixas e de
nos ensinar remédio. Por causa disso,
enfrentamos uma ansiosa espera nas
ante-salas apinhadas dos chamados es-
pecialistas. Quando, na verdade, aque-
le que sabe ouvir as queixas e ensinar
remédio reside em nós mesmos, porque
somos nós mesmos que alcançamos a
integração dos diversos níveis que com-
põem a estrutura de nossa psique, des-
de que nossa alma se abra para o Uni-
verso e aceitemos os necessários encon-
tros com o outro, para que cheguemos
ao encontro conosco.

Se um determinado encontro só
pôde produzir a cabeça de inhame quen-
te e um outro, a cabeça de sombra fria,
haverá, certamente, aquele outro que
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nos propiciará a integração. Para isso,
no entanto, é preciso ultrapassar os três
limites necessários: o que produz a ca-
beça quente, de inhame cozido e pila-
do; o que produz a cabeça fria, de som-
bras e, finalmente, o que resulta na ca-
beça azulada, nem muito quente, nem
muito fria, sem agonia, mas também sem
abrir mão da compaixão.

Quando superamos esses limites,
nós nos encolhemos, naquele sentido
proposto por Bachelard. Não precisamos
do escudo, nem da mão de pilão, pois
estamos de bem com o outro e com a
vida, porque estamos de bem conosco
mesmos.


