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EDITORIAL

O segundo numero do volume 5 da revista Litterata, publicacdo do Centro de Estudos
Portugueses Helio Simdes — Departamento de Letras e Artes da Universidade Estadual de
Santa Cruz (UESC), llhéus, Bahia —, relne artigos que observam, sob varios prismas, a

literatura brasileira produzida nos séculos XX e XXI.

Abre o volume o trabalho de Marcela Ulhda Borges Magalhé&es, que focaliza, de uma
perspectiva psicanalitica, os estados de luto e melancolia presentes no conto “A terceira
margem do rio”, de Jodo Guimardes Rosa. O artigo de Paulo Roberto Alves dos Santos
analisa as representac@es literarias da populacdo negra da Bahia em Tenda dos milagres, de
Jorge Amado, observando os entrelacamentos entre a histdria do pais, a prosa amadiana e sua
recepcdo critica. Mauricio dos Santos Gomes indica as relacBes entre o contexto social
brasileiro dos anos 1950, marcado pelo discurso nacional-desenvolvimentista, e 0 romance A
lua vem da Asia, de Walter Campos de Carvalho, percebendo na sua forma a negagio dos
valores racionalistas e progressistas do periodo. O espago do “outro” e conflitualidade das
relagdes sociais expressas pelo conto “Cemitério de elefantes”, de Dalton Trevisan, € o tema
de abordagem de Eneida A. Mader, que prop6e um debate entre literatura, filosofia e cultura
acerca da identidade no mundo contemporaneo. Sobre 0 mito do autor na escrita
contemporanea debrucga-se Maria Lucia Kopernick Del Maestro, ancorando-se na concepgao
de autoficcdo para analisar o romance Budapeste, de Chico Buarque. Yan Patrick
Brandemburg Siqueira investiga a contistica de Caio Fernando Abreu, lendo na ndo nomeacéo
de seus personagens sinais da crise identitaria propria da cultura p6s-moderna. Paulo Ricardo
Moura da Silva observa como, em alguns contos de Méario de Andrade, ambiguidade, elipse e
recalque marcam a tensdo homoerética que, nunca abertamente manifestada, faz com que os
personagens transitem entre erotismo e amizade segundo conveniéncias sociais. Sobre A arte
de produzir efeito sem causa, de Lourenco Mutarelli, se concentram Cristiane de Oliveira
Antunes, Rosani Ketzer Umbach e Simone Xavier Moreira, sublinhando, no romance, a
construcdo estetica do caos contemporaneo através de técnicas narrativas e imagéticas que
tém como efeito a expressdo da desordem cotidiana. Humberto Fois-Braga ocupa-se do
projeto editorial Amores Expressos, da Companhia das Letras, procurando compreender o seu
andamento através da analise de narrativas nas quais a alegorizag@o da experiéncia autoral por

meio do personagem viajante € o recurso utilizado para ater-se a temas impostos
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contratualmente. A autointertextualidade na obra de Ronaldo Correia de Brito é o foco da
andlise de Roséangela da Silva Oliveira sobre o romance Galiléia, que se vale de personagens,
espacos e experiéncias retratados anteriormente na producdo contistica do autor. Luana
Castelo Branco Alves e Zelina Beato comentam a traducdo de contos de Euclides Neto
reunidos em O tempo € chegado, frisando, do ponto de vista desconstrucionista, o processo de

transformacéo por qual passa o texto na sua transposicéo para a lingua inglesa.

Acreditando que os trabalhos aqui apresentados, ocupando-se de textos canénicos e
ndo canodnicos da nossa literatura, fornecem uma contribuicdo consistente para estudos da

area, desejo a todos boa e produtiva leitura.

Paula Regina Siega
Organizadora
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OS ESTADOS DE LUTO E MELANCOLIA NO CONTO
“A TERCEIRA MARGEM DO RIO”

Marcela Ulhoa Borges Magalhaes”

Resumo: a andlise psicanalitica do texto literario ajuda a compreender mais profundamente o
universo da narrativa, o desenvolvimento passional das personagens, bem como a definir as
relaces que se estabelecem entre elas. Este artigo tem como proposta refletir sobre a maneira
como o0 estudo dos estados de luto e melancolia, descritos por Freud (2011) em obra
homonima, contribui para a leitura do conto “A terceira margem do rio”, de Jodo Guimardes
Rosa (2005). A metafora da morte e de seu (ndo) enfrentamento perpassa por todo o texto, e
os estados de luto e melancolia a ela subjazem. A analise que segue procura mostrar em que
medida esses estados de alma contribuem para a construgdo de sentido do conto roseano em
apreco.

Palavras-chave: A terceira margem do rio; psicanalise; Guimardes Rosa.

THE STATES OF MOURNING AND MELANCHOLY IN THE SHORT STORY
“THE THIRD BANK OF THE RIVER”

Abstract: the psychoanalytic analysis of a literary text helps us to understand more deeply the
universe of narrative, to examine the passional development of the characters as well as to
define the relationships established among them. This article aims to reflect on the way the
study of mourning and melancholia, described by Freud (2011), contributes to interpretate
more deeply the short-story “The Third Bank of the River” by Joao Guimardes Rosa (2005).
The metaphor of death and the way the characters (not) face it permeate throughout the whole
text, and the states of mourning and melancholia emerge on the discourse. This analysis of
Rosa’s short-story seeks to show how these states of being contribute to the construction of
meaning effects in his literary text.

Keywords: The Third Bank of the River; psychoanalysis; Guimaraes Rosa.

One Art

The art of losing isn't hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster,

“ Doutoranda em Estudos Literarios pela Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho (UNESP), ,
com periodo sanduiche na Université Paris 8. Mestre pela Estudos Literarios pela UNESP.
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Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn't hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother's watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn't hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms | owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn't a disaster.

- Even losing you (the joking voice, a gesture

I love) | shan't have lied. It's evident

the art of losing's not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.
(Elizabeth Bishop)

Introducéo

O conto “A terceira margem do rio” faz parte do livro de contos intitulado Primeiras
Estorias (2005), da autoria de Jodo Guimardes Rosa. Como é recorrente em outras obras do
autor, o texto em apreco desenvolve profundamente tematicas relacionadas as questbes
humanas, razdo pela qual teorias que envolvem a psicanalise mostram-se bastante proficuas
para analisd-lo. O conto traz um nUmero demasiado grande de questdes que podem ser
pensadas pelo viés da psicanalise. Dentre elas, optou-se por analisar aquela que se mostra de
fundamental importancia para a compreensdo de “A terceira margem do rio”: a relacdo
estabelecida entre os estados de alma das personagens do conto e os estados de luto e
melancolia, descritos por Freud (2001) em ensaio homoénimo que parte da série nomeada

“Metapsicologia”.

Ademais, por se tratar de um conto de Guimardes Rosa, é fundamental refletir
cuidadosamente também sobre a questdo da linguagem. Escritor da terceira geracdo do
modernismo brasileiro, Rosa ndo concebia a linguagem apenas como um meio de
comunicagdo, mas como uma ferramenta capaz de recriar e reinventar a realidade, razdo pela

qual ele dedicava muita atencdo a escolha das palavras, as construcbes metaféricas e até
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mesmo as construgdes sintaticas. Sua linguagem tem um ethos singular: funde arcaismos,
neologismos, regionalismos e estrangeirismos num todo Unico, que compde com sutileza o

universo roseano, muito bem delineado em “A terceira margem do rio”.

O conto em questéo inicia-se com o relato de um filho sobre um evento extraordinario
que ocorreu anos atras e que afetou completamente a estrutura da vida familiar a qual ele
pertencia: um certo dia, seu pai encomendou uma canoa especial, muito rigida e duravel.
Quando ela ficou pronta, ele disse adeus a familia e se foi, sem dizer nada. Ficava na canoa
noite e dia, nem numa margem nem noutra, sem de l& sair. Uns pensavam que era doideira,
outros, doenga contagiosa, mas ninguém de fato compreendia o que tinha ocorrido. Era
tristeza de todos os lados. O filho — narrador — cuidava de mandar comida para o pai todos 0s
dias. Tentaram de tudo, chamaram o padre, o tio, mostraram 0 neto que acabara de nascer,
mas ndo houve manifestacdes por parte do canoeiro. Com o tempo, a vida foi tomando o
curso normal. A irmé& casou-se, a mae foi morar com uma tia distante, e restou apenas o filho,
que ndo conseguia sair de perto do pai e permaneceu na casa da familia. Estava preso a figura
do canoeiro, ali, no meio do rio. Certo dia ofereceu trocar de lugar com o pai ja velho e
cansado. Surpreendentemente, o pai, depois de anos, foi se aproximando da margem e acenou,
rompendo o siléncio de muito tempo. O filho, porém, ndo conseguiu entrar na canoa e fugiu,
apavorado, em estado de surto. Depois desse episddio, caiu doente, e, quando melhor, ndo
recebeu mais noticias do pai, que, nessa altura, havia desaparecido.

As questdes referentes ao luto e a melancolia refletidas por Freud sdo caras a
Guimardes Rosa, ja que sobredeterminam o progresso narrativo do conto e sdo responsaveis
também pela construcdo da atmosfera de tristeza de “A terceira margem do rio”, bem como
pelos subsequentes estados de alma das personagens. Antes de iniciar a analise do conto
propriamente dita, entdo, julga-se importante compreender como sdo concebidos esses dois

estados dentro da teoria psicanalitica.

Freud (2011) discute sobre luto e melancolia no mesmo volume por considera-los
muito semelhantes. De acordo com o psicanalista, tanto o luto quanto a melancolia tém o
mesmo fator desencadeante: a perda do objeto amado, de modo que apresentam, por essa
razdo, um quadro sintomatico semelhante, mas ndo igual. A principal diferenca, que passa a
determinar também as diferentes reacOes entre o sujeito afetado pelo luto e pela melancolia, é

que, no luto, o enlutado sabe exatamente o que perdeu e sofre por essa perda — “em que
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consiste o trabalho realizado pelo luto? Creio que ndo é forcado descrevé-lo da seguinte
maneira: a prova de realidade mostrou que o objeto amado ja ndo existe mais e agora exige
que toda a libido seja retirada das ligacbes com esse objeto” (FREUD, 2011, p. 49) —
enguanto, na melancolia, ele sabe quem, mas ndo o que perdeu — “quando o doente conhece
qual € a perda que ocasionou a melancolia, na medida em que de fato sabe quem ele perdeu.,
mas ndo o que perdeu nele [no objeto]” (FREUD, 2011, p. 51). Semioticamente, € possivel
afirmar que o sujeito enlutado perdeu seu objeto-valor, enquanto o melancélico perdeu o
objeto, sem saber exatamente que valor este tinha em sua narrativa. Essa diferenca
fundamental determina o decorrente comportamento de cada um desses individuos. O
enlutado sofre dolorosamente pelo que perdeu, enquanto o melancdélico ndo sabe a razdo exata
de seu sofrimento, esvaziando o proprio ego e alimentando o autopadecimento. O luto, entdo,
caracteriza um sofrimento centrado no objeto. O sujeito deve deslocar sua libido para outros
objetos de amor. No caso da melancolia, o sujeito ndo sabe o0 que perdeu, e por isso debruga
todo o sofrimento sobre si mesmo, de modo a autodepreciar-se.

A literatura revela, nas mais diversas obras do canone, uma série de modelos de
comportamentos humanos, razao pela qual as teorias psicanaliticas também sdo validas para
compreender as questdes presentes nos mais diversos textos literarios, a exemplo de “A
terceira margem do rio”, na qual as personagens do pai e do filho reproduzem
comportamentos humanos ja estudados e sistematizados pela psicanalise, de modo que a

teoria freudiana em muito contribui para a analise do conto.

Luto e psicanalise em “A terceira margem do rio”

O conto “A terceira margem do rio” consiste em uma narrativa passada, relatada pelo
narrador-personagem em um momento posterior aquele em que os fatos se desenrolaram.
Esse fator, comum as narrativas de modo geral, muito se assemelha a propria pratica
psicanalitica, em que o paciente relata situagdes ocorridas no passado, de modo a tentar
ordena-las e elabora-las. O narrador do conto roseano relata a peculiar historia do
desaparecimento do pai e 0 que decorreu desse estranho acontecimento, ou seja, ele decide
contar sua historia com o objetivo de reviver as “lembrangas™ paternas. Ele procura recriar a

historia de todas as personagens — pai, méde, irmdos—, mas o faz sempre a partir de seu ponto
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de vista particular. A palavra, dessa forma, é, para o narrador, uma das maneiras de

elaboragéo.

Segundo o psicanalista Jacques Lacan (apud EAGLETON, 2006), o sujeito €, por
principio, apartado do mundo a partir do momento em que se integra a cultura e passa a
apropriar-se da linguagem, de modo a enxergar o mundo como um sistema de representacao
em que os elementos do real sdo substituidos por signos. Teremos, assim, de nos contentar
com objetos substitutivos, e essa sensacdo de falta que nos acompanha mostra-se como a

razdo de nossos desejos, 0s quais, paradoxalmente, serdo projetados na linguagem:

A linguagem humana trabalha com essa falta: a auséncia dos objetos reais
designados pelos signos, o fato de as palavras sé terem significagdo em
virtude da auséncia de exclusdo de outros. Ingressar na linguagem, portanto,
significa tornar-se presa do desejo: a linguagem, observa Lacan, é “aquilo
que esvazia o ser no desejo”. [...] Ingressar na linguagem ¢é separar-se
daquilo que Lacan chama de “real”, aquela esfera inacessivel que estd
sempre fora do alcance da significacdo, sempre exterior a ordem simbolica.
(EAGLETON, 20086, p. 251-252)

O paradoxo, nesse caso, consiste no fato de que a unica ponte que se ergue entre o
homem e a realidade é a da linguagem, causadora, por sua vez, desse perene estado de

separacdo homem-mundo:

A distancia entre a palavra e 0 objeto - que é precisamente o que obriga cada
palavra a se converter em metéafora daquilo que designa - é consequéncia de
outra: mal o homem adquiriu consciéncia de si, separou-se do mundo natural
e construiu outro no interior de si mesmo. A palavra ndo é idéntica a
realidade que nomeia porque entre 0 homem e as coisas - e, mais
profundamente, entre 0 homem e seu ser - se interpde a consciéncia de si
mesmo. A palavra é uma ponte através da qual o homem tenta superar a
distancia que o separa da realidade exterior. (PAZ, 2012, p. 43)

H& uma oposic¢do que perdura em todo o conto: siléncio e palavra. O pai, quando entra
na canoa e segue pela imensidao do rio, silencia-se perante todos, como se houvesse, ao abolir
a palavra, uma recusa em estabelecer qualquer contato com o mundo exterior, de modo a
priorizar apenas 0 mundo subjetivo, direcionando-se para dentro de si. O silenciamento do pai
exige que o filho, por sua vez, tome a palavra e conte sua verdade particular sobre os fatos.
Ele o faz, narrando o episodio insolito da partida do pai sob seu ponto de vista, como em uma
tentativa de compreender o que ocorreu. Ele recorda os fatos que se desenvolveram no

passado e repete-0s por meio da narrativa, processo gque, consequentemente, vai auxilia-lo na

12
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elaboragdo do ocorrido. E 0 mecanismo ja descrito por Freud (1996) no texto “Recordar,
repetir ¢ elaborar”. Primeiramente, com a ajuda do psicanalista ou de alguém que cumpre esse
papel, o paciente mergulha no inconsciente — depois de retirar as “lembrangas encobertas” — e
recorda os acontecimentos fundamentais de sua existéncia, para, assim, repeti-los, ou por

meio de atitudes ou do discurso, de modo a finalmente conseguir elabora-los.

O conto ndo designa a morte do pai literalmente — nisso talvez se encontre o
encantamento da narrativa —, mas faz ecoar todos os sintomas do luto e da melancolia que se
seguem a morte metafdrica do pai. Na Grécia Antiga, a passagem para o reino dos mortos era
figurativizada por Caronte, o barqueiro que conduzia 0 morto em uma canoa de uma a outra
margem do rio. Esse ritual representava a morte na mitologia greco-romana. No conto “A
terceira margem do rio”, como o proprio titulo ja diz, o pai ndo fica nem na margem dos
vivos, nem na dos mortos — "Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6
executava a invencdo de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre
dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais” (ROSA, 2005, p. 78) —, situa-se no meio
delas. O filho ndo consegue enluta-lo. Ha, nesse sentido, um deslizamento de significantes,
visto que por tras do ato de atravessar o rio numa canoa esta a ideia da morte. A metafora da
terceira margem do rio, por sua vez, mostra a dificuldade de elaboragdo da morte do pai por
parte do filho:

Salientamos que a “liberdade” psiquica do narrador-personagem depende da
aceitagdo da morte paterna, uma vez que esta é por ele negada e, de modo
quase simultaneo, o faz mergulhar em um mundo de fantasias com o
proposito de se esquivar da dor gerada pela perda de seu progenitor — objeto
de seu desejo infantil. Ao criar esse mundo de ilusdes, 0 filho priva-se da
realidade anulando, assim, a morte real de seu pai e acaba por colocar, de
forma inconsciente, em evidéncia, o limite da realidade, mesclando-a com o
imaginario. (PEREIRA, 2009, p. 107)

O narrador projeta seus medos e desejos no fantasma paterno que se dissolve na
imensiddo do rio. Ao negar a morte, o filho rejeita a realidade e coloca em evidéncia a
fantasia, evocada como uma tentativa de ajudar na elaboragéo do desaparecimento paterno. O
luto pela morte — que aparece metaforicamente no conto — do ente querido, dessa forma, néo
consegue ser completado no inicio do conto; por isso, na descri¢cdo do narrador, a canoa do
pai fica no meio do rio, em suspenso, ja que o filho ndo consegue retirar sua libido do pai e,
consequentemente, ndo consegue realizar o luto. As identificacGes que o filho nutre com ele e

a incapacidade de superar a figura paterna dificultam a elaboragdo da morte realizada por
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meio do luto: "O luto pela morte do pai transforma-se em uma identificagdo com o pai morto,
e Freud considera que essa identificacdo €, também, condicdo para a melancolia. O amor ao

pai transforma-se em uma divida inesgotavel” (PERES, 2011 p. 123).

Com o correr do tempo, a mae e 0s irmdos conseguiram realizar o luto e dar

prosseguimento as proprias vidas:

Minha irma se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmé&o resolveu
e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa dos
tempos. Nossa mée terminou indo também, de uma vez, residir com minha
irma, ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer
me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. (ROSA, 2005, p. 80)

O narrador-filho, porém, ndo conseguiu prosseguir com a prépria vida. Foi o Unico que restou
na casa, ndo formou a proépria familia — “Eu nunca podia querer me casar” — e permaneceu,

preso ao passado e ao pai, talvez por ndo saber exatamente a natureza de sua relagdo com ele.

Em “A terceira margem do rio”, entdo, o luto, que em outras situacdes que ndo a do
conto ndo passa de um estagio normal, deu origem também a melancolia. A expressdo
“melancolia” é originéria do grego antigo melankholia, associacdo de khole (bile) e mélas
(negro). Posteriormente, foi traduzida para o latim melancholia, que, segundo os romanos,
decorreria do excesso de bile negra no corpo, ndo € a toa que até os dias de hoje a cor negra é
associada a dor e ao sofrimento (PERES, 2011). Antes mesmo de ser estudado por Freud, o
estado de tristeza e lamentacdo ja era denominado melancolia; porém, foi apds os estudos
presentes em “Metapsicologia” que tal expressdo adquiriu um teor psicanalitico. O quadro de

melancolia instala-se assim no conto, como muito bem demonstra o trecho a seguir:

Sou homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta culpa?
Se 0 meu pai, sempre fazendo auséncia: e 0 rio-rio-rio, o rio — pondo
perpétuo. Eu sofria ja4 o comeco de velhice — esta vida era sO o
demoramento. Eu mesmo tinha achaques, ansias, ca de baixo, cansacos,
perrenguice de reumatismo. E ele? Por qué? Devia de padecer demais. De
tdo idoso, ndo ia, mais dia menos dia, fraquejar do vigor, deixar que a canoa
emborcasse, ou que bubuiasse sem pulso, na levada do rio, para se despenhar
horas abaixo, em tororoma e no tombo da cachoeira, brava, com o
fervimento e morte. Apertava o coracdo. Ele estava 14, sem a minha
tranquilidade. Sou o culpado do que nem sei, de dor em aberto, no meu foro.
Soubesse — se as coisas fossem outras. E fui tomando idéia. (ROSA, 2005,
p. 81)
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Ao perceber-se so, sem o restante da familia e ainda preso & imagem do pai no centro
do rio, o narrador entra em um estado de melancolia que corresponde exatamente ao quadro
sintomatico descrito por Freud. Ao invés da retirada da libido do objeto de amor (o pai) para
qualquer outro objeto, a libido ficou livre e deslocou-se para o ego do narrador. L4, ela passou
a identificar o ego com o objeto abandonado: o pai. Essa identificacdo fez com que todos os
sentimentos relativos ao objeto abandonado fossem transferidos para o ego, razéo pela qual o
filho sentia-se triste e sem autoestima, como se nao fosse senhor de suas proprias escolhas.
Ademais, ao transferir para si as caracteristicas paternas, o narrador protege seu ego contra a
dor da morte do pai, porém, em controvérsia, recai sobre ele a autodepreciagédo, caracteristica

da melancolia. A respeito desse quadro melancélico, Freud (2011, p. 61) afirma ainda que:

O investimento de objeto provou ser pouco resistente, foi suspenso, mas a
libido livre ndo se deslocou para um outro objeto, e sim se retirou para o ego.
L4, contudo, ela ndo encontrou um uso qualquer, mas serviu para produzir
uma identificagdo do ego com o objeto abandonado. Desse modo, a sombra
do objeto caiu sobre o ego, que entdo pode ser julgado por uma determinada
instancia como um objeto, como um objeto abandonado.

A identificacdo, por parte do narrador, com o pai, era tanta que o fez crer que ele
deveria trocar de lugar com o canoeiro e dar continuidade a sua missdo. Em um determinado

momento, entdo, o narrador propde ao pai substitui-lo:

Chamei, umas quantas vezes. E falei, 0 que me urgia, jurado e declarado,
tive que reforcar a voz: — “Pai, 0 senhor estd velho, ja fez o seu tanto...
Agora, o senhor vem, ndo carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo,
guando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na
canoal...” E, assim dizendo, meu coragéo bateu no compasso do mais certo.
(ROSA, 2005, p. 81)

Esta também inscrito, na fala do narrador, o sentimento de culpa — “De que era que eu
tinha tanta, tanta culpa?”; “Sou o culpado do que nem sei, de dor em aberto, no meu foro”
(ROSA, 2005, p. 81) — que nem ele identifica a origem. Tal sentimento ndo se deve ao
sentimento de impoténcia por ndo ter conseguido retirar 0 pai da canoa, tampouco ao Seu
pertencimento a familia que foi por ele renegada, mas ao fato de sentir admiragdo pela atitude
do pai, que ndo sente culpa nenhuma por ter abandonado esposa e filhos e ter se retirado para
0 meio do rio. O narrador, assim, transfere a culpa que normalmente recriminaria o pai para
seu proprio ego, em virtude tambem do grau de identificacdo que se estabelece entre ele e 0

canoeiro, decorrente do estado de melancolia que domina os espagos subjetivos do narrador:
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cresce ainda sua culpa por algo pouco definido (“sou culpado do que nem
sei”), mas que certamente ndo se resume a condi¢do de pertencer a familia
da qual o pai se apartou nem ao fato de falhar, como os demais, na tentativa
de dissuadi-lo da incompreensivel decisdo. Na verdade, seu sentimento de
culpa se agrava a proporcao que aumenta sua admiracdo pelo gesto paterno.
[...] Ele (o pai) permanece no rio apesar de tudo. Isso s6 faz aumentar a
culpa pessoal do enunciador [...]. (TATIT, 2010, p. 115)

H4, na atitude do narrador, um misto de identificacdo e desejo de superagdo. Para que
o filho se torne homem e projete-se para a vida, ele precisa superar o0 pai; porém, superar ndo
significa agir exatamente como ele, simplesmente substituindo-o em sua fun¢do. Quando o
narrador fez essa proposta, pela primeira vez em anos, o pai aproximou-se e manifestou-se, de

modo a estabelecer um nivel de comunicagdo com o filho, dando a entender que aceitaria a

proposta — “Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n‘agua, proava para ca, concordado.

E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o brago e feito um saudar
de gesto” - o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos!” (ROSA, 2005, p. 82). O
narrador, porém, ao constatar a primeira manifestacéo do pai, que reaparecia de dentro do rio,

aceitando que o filho tomasse o seu lugar, contraiu uma espécie de surto em que Sse recusou a

entrar em estado de identificacdo total com o objeto e fugiu, desatinado — “E eu néo podia...

Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num procedimento desatinado.
Porgquanto que ele me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo, pedindo, pedindo um
perddo” (ROSA, 2005, p .82). O filho ndo esperava que o pai tivesse tal reacdo e rompesse 0
siléncio de longos anos. Percebe-se, entdo, que o desejo do narrador ndo era, de fato, assumir
o0 lugar do pai. Ele fizera tal proposta muito mais no sentido de aliviar suas culpas e tentar
livrar-se do estado melancélico em que se encontrava do que por almejar realmente tomar o

lugar do pai e entregar-se ao curso do rio:

Na realidade, o apelo langado pelo enunciador teve o sentido de abrandar seu
sentimento de culpa em relagdo a desgastante proeza do pai (“E, assim
dizendo, meu corag¢do bateu no compasso do mais certo”). Jamais o filho
poderia imaginar que sua manifestacio servisse de senha para desativar um
sistema ja tdo consolidado e enraizado ao longo dos anos [...]. (TATIT,
2010, p. 121)

Apds esse episddio, o narrador adoece de medo e nunca mais ouve falar do pai. O luto,

finalmente, foi realizado, o pai desapareceu na imensidao do rio e cumpriu seu destino:
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Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou
homem, depois desse falimento? Sou o que ndo foi, 0 que vai ficar calado.
Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. Mas,
entdo, a0 menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me depositem
também numa canoinha de nada, nessa dgua que ndo para, de longas beiras:
e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio. (ROSA, 2005, p. 82)

O pai foi enlutado, mas se pode dizer que foi superado? O préprio narrador questiona-
se se pode considerar-se homem, justamente por ndo se achar digno, ja que associa a
finalizacdo do luto com uma falha de carater, como se fosse o responsavel por deixar o pai
desaparecer, afinal, de toda a familia e amigos, ele era o Unico que acalentava e mantinha viva
a imagem do pai. Observa-se, assim, que o luto foi realizado, mas o estado melancdlico
continuou a predominar, jA& que o narrador ndo havia ainda conseguido compreender a
natureza de sua relacdo com a figura paterna e continuou identificando-se com o velho, a

ponto de propor dar continuidade a missdo do pai ap6s a morte.

Concluséao

Em “A terceira margem do rio”, o caos instaurado pela partida do pai desarranja todo
0 universo subjetivo do narrador, que nos relata, a partir de seu proprio ponto de vista, 0
desenrolar do acontecimento extraordinario e como ele afetara seus estados de alma. As
construgdes metaforicas foram manipulados exaustivamente, de modo a conseguir expressar
0s comportamentos psiquicos da personagem, que buscou, na metafora da partida do pai, um

subterfugio para que nao precisasse conceber a morte do ente querido.

A dificuldade do narrador em realizar o luto e o0 consequente processo melancélico
foram revelados a partir da linguagem. Buscou-se, assim, compreender oS movimentos
psicanaliticos que motivaram as reacdes das personagens presentes no conto, afinal a teoria
literaria, por tratar de temas presentes no mundo, serve-se muito bem da psicanalise para

compreender mais profundamente as construcGes discursivas do texto.

A terceira margem do rio, que também intitula o conto em apreco, poderia, dessa
forma, corresponder a uma dimensdo paralela, criada para que o narrador projetasse seus
medos e suas dores inconscientes, de modo a ndo ter de lidar com eles na realidade, e tal

dimensao foi construida pela propria linguagem. As duas margens, dessa forma, representam
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as limitacbes do narrador — e também da humanidade como um todo — que apenas uma

terceira margem, na qual estdo imersas as questfes do inconsciente, poderia dissolver.
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ENTRELACAMENTOS DA CRITICA E DA HISTORIA:
A TEMATICA NEGRA EM TENDA DOS MILAGRES

Paulo Roberto Alves dos Santos”

Resumo: este trabalho propde uma discussdo sobre aspectos ligados a populagcdo negra na
Bahia, a partir da representagdo do meio social, de figuras humanas, tragos culturais, bem
como de outros fatores vinculados a tradicdo africana em Tenda dos milagres (1969), de Jorge
Amado. Nesse sentido, procura articular a trajetoria do autor com o universo ficcional da
obra, que problematiza as diferencas entre a influéncia europeia e as praticas religiosas,
costumes e valores herdados dos diversos povos africanos transferidos para o Brasil como
escravos. Para tanto, leva em consideracdo a posi¢éo que a critica atribuiu a Jorge Amado na
literatura brasileira, bem como fatores do contexto em que o pais vivia naguele momento.

Palavras chaves: critica literaria; histéria da literatura; literatura e historia.

TIES BETWEEN CRITIC AND HISTORY:
THE BLACK THEMATIC IN TENT OF MIRACLES

Abstract: in this paper, we aim to discuss aspects linked to the black population in Bahia,
such as the representation of the social milieu, of human figures, cultural features, as well as
from other features linked to the African tradition in Tent of Miracles (1969), by Jorge
Amado. In this sense, we aim to articulate the author’s trajectory with the fictional universe of
this artwork — which discusses the difference between the European influence and the
religious practices, customs and inherited values of diverse African peoples transferred to
Brazil as slaves. To do so, we consider the position that was assigned to Jorge Amado in the
Brazilian literature by the critics, as well as factors from the situation that the country was
experiencing at that time.

Keywords: literary criticism; history of literature; literature and history.
Introducéo

O presente trabalho desenvolve anélise do romance Tenda dos Milagres (1969), de
Jorge Amado, com o propdsito de problematizar aspectos de carater literario e questdes
politico-sociais no Brasil, confrontando-os com a temética abordada na obra. A representacéo

desdobra-se em dois momentos historicos que se complementam criticamente: uma primeira

“ Doutor e Mestre em Letras pela Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (2005), é professor da
Faculdade de Ilhéus, integrante do grupo de pesquisa "Literatura, Histdria e Cultura: encruzilhadas
epistemoldgicas" (CNPq).
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fase situada nas décadas iniciais e a segunda correspondente aos anos 1960 do século XX. Essa
perspectiva permite a abordagem de assuntos relacionados & situacdo dos negros brasileiros
desde o fim do escravismo, permitindo que se demonstre a importancia e atualidade deste autor

para a literatura nacional.

O ponto de partida ¢ a no¢ao de que toda pratica narrativa, “ao ser entendida como acao
sobre um receptor (mesmo que pela mediacdo do narratéario), [aponta] para uma inscricdo do
discurso da narrativa no discurso da Historia” (REIS; LOPES, 1998, p. 14), ao mesmo tempo
em que inscreve a Historia no discurso ficcional. Nesse ultimo caso, entende-se a representacdo

narrativa como espaco privilegiado para questionamentos sobre determinada realidade historica.

O enfoque permite a confirmacdo de que Jorge Amado é um dos nomes
referenciais da literatura brasileira, entendendo-se que isso se deve, sobretudo e, entre
outros aspectos, porque encarnou em sua arte 0 desejo por emancipagdo do Sseu povo.
Assim, retomar esse olhar critico amadiano, revisitando os contextos histérico-culturais
que o romance em estudo permite desvelar em seus contornos politicos e sociais, significa
manter viva a nossa memoria histérica, o que, espera-se, seja compreendido como

relevante para a motivacao desta leitura.

A teméatica negra e a histéria

E no xaréu que brilha a prata luz do céu

E o povo negro entendeu que o grande vencedor

Se ergue além da dor

Tudo chegou sobrevivente num navio

Quem descobriu o Brasil?

Foi 0 negro que viu a crueldade bem de frente

E ainda produziu milagres de fé no extremo ocidente

(Caetano Veloso)

A década de 1960 foi rica em acontecimentos marcantes no ambito nacional e
internacional, resultantes da efervescéncia de ideias que se espalharam mundo afora. No
Brasil, o periodo se iniciou sob uma atmosfera de euforia, ao influxo do surto
desenvolvimentista implantado por Juscelino Kubitschek, que promoveu o crescimento da
economia a partir da eliminacgdo de restricdes para o ingresso do capital estrangeiro. Com o

lema “Cinquenta anos de progresso em cinco anos de governo”, ele criou as condi¢des para a
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instalagdo de industrias, com destaque para areas como a metalurgia, a construcdo naval, a
maquinaria e o setor elétrico. Ao mesmo tempo, colocou em pratica um programa arrojado de
obras publicas que, além de realizacGes importantes em setores essenciais, tem na construgédo
de Brasilia 0 simbolo maior (LOPEZ, 1987).

Em outras areas verificavam-se fendmenos que concorriam para o predominio do clima
auspicioso. Por todos os cantos ecoava a marchinha “A taca do mundo ¢ nossa” em celebragdo
pela conquista da Copa do Mundo de 1958. Com ritmo mais contido, Jodo Gilberto cantava quase
sussurrando ao som de um violdo sincopado “Chega de saudade”, hostilizando o carater
depressivo da musica brasileira da época. A conhecida composicao de Vinicius de Morais e Tom
Jobim reinventou o samba e consagrou um estilo musical (SEVERIANO, 2008). Insurgindo-se
contra o carater alienante dos filmes de apelo popularesco, surgiu o Cinema Novo, com producoes
voltadas para a realidade brasileira, abordando problemas sociais cronicos (SOUZA, 1981) e

seguindo a proposta minimalista da Bossa Nova.

A onda de renovacdo das manifestacdes culturais avancou a década e teve nos festivais
de musica promovidos por emissoras de televisdo a sua melhor expressdo, porém contrastava
com o ambiente sombrio instalado pelo golpe militar de primeiro de abril de 1964. Temendo o
improvavel, ou seja, que Jodo Goulart implantasse um governo de esquerda no Brasil, 0s
segmentos conservadores articularam-se em torno de empresarios, profissionais liberais,
setores da Igreja Catdlica e organismos de imprensa para dep6-lo, tendo nas forcas armadas
seu braco operacional (SILVA, 1978). A coesdo alcancada no momento inicial da intervencéo
na ordem democratica desfez-se por causa de divergéncias quanto aos rumos a serem tomados
para manter o controle do poder. Enquanto um grupo defendia o retorno a normalidade, outro
propunha acdes drasticas, criando-se um impasse surdo que se acentuou com a nomeacao de
Costa e Silva, embora os sinais de avango do grupo chamado “linha dura” ja se fizessem notar
claramente, como indicou a edicdo do famigerado Ato Institucional Namero Cinco (Al-5) em
dezembro de 1968 (CHAGAS, 1979).

As marcas pelas consequéncias dos atos institucionais, denominacdo do artificio
engendrado para permitir e dar amparo legal aos afrontes as liberdades civis, e a triste

memoria do ano de 1968 podem ser medidas nas palavras que seguem:

esse ano de 1968, o qual, no caso do Brasil, seria tdo determinante quanto a
fatalidade: para nds, é o ano do Al-5, o Ato Institucional n® 5. Assim se
chamaram esses instrumentos de cassagdo de direitos civis e suspensdo da
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Constituicdo, criados pelo regime militar quando do golpe de Estado de
1964. O de nmero 5, 0 mais duro de todos, promulgado a 13 de dezembro
de 1968, instaurou as trevas que se abateram sobre o pais por mais de dez
anos. (GALVAO, 2005, p. 24)

Um dos momentos decisivos daquele periodo e, provavelmente, da histéria recente do
Brasil, foram os meses finais do ano de 1969. Em agosto, Costa e Silva sofreu uma isquemia
cerebral que o impediu de exercer suas funcoes, deflagrando o aprofundamento da crise entre
os militares. Pedro Aleixo, o vice-presidente, foi impedido de substitui-lo devido a antipatia
dos militares por sua oposicdo as medidas repressoras previstas pelo Al-5. Para evitar que
assumisse a presidéncia, as altas esferas das forcas armadas decidiram formar uma junta
composta pelos ministros da Aeronautica, do Exército e da Marinha, a fim de governar o pais
até solucionar o problema que se criara (GALVAO, 2005). Se havia alguma divida quanto
aos seus propasitos, com um golpe dentro do golpe, a faccdo intransigente sinalizava que as

represalias e as perseguicdes a opositores aumentariam.

Alguns segmentos mais inquietos esbogaram reagédo, por vezes extremada, como foi 0
caso do sequestro do embaixador dos Estados Unidos ainda enquanto a junta militar exercia o
governo. Decorreu pouco tempo, no entanto, para que os militares demonstrassem sua
disposicdo em combater duramente os insurgentes, pois, com a nomeagdo de Emilio Médici
para o cargo de presidente, cristalizou-se a vitoria do grupo “linha dura”, que vinha de uma
longa tradi¢do golpista, iniciada no movimento dos tenentes da década de 1930, quando
haviam sido derrotados (GASPARI, 2002). Dai em diante, instaurou-se um processo brutal de
aniquilamento das resisténcias ao regime pela intensificacdo da censura a imprensa e as
manifestacBes artisticas e, fundamentalmente, pela tortura e pela eliminacdo de pessoas

consideradas como ameaca.

Foi nesse ambiente pesado e de vozes discordantes asfixiadas que Jorge Amado
publicou Tenda dos milagres (1969), romance de sucesso imediato junto ao publico. Foram
cerca de vinte edi¢cdes somente ao longo da década seguinte, também periodo no qual Nelson
Pereira dos Santos o tomou como referéncia para rodar filme homénimo, em 1977. Qito anos

mais tarde a obra foi adaptada para a televisdo em seriado exibido pela Rede Globo.

Apesar de estimular producGes em outros campos de criagdo e de permanecer
despertando interesse dos leitores nos dias atuais, o romance ndo costuma figurar entre

realizacbes mais importantes do autor, a0 menos no juizo de boa parte da critica. Ha quem o
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reconheg¢a como um dos que indicam o aperfeigoamento do escritor, expressando “um novo
experimento: de linguagem, de corte narrativo, de visdo de mundo” (PICCHIO, 1997, p. 535).
Se, como sugere Luciana Stegagno-Picchio, a obra pode ser examinada como caracterizadora
do processo de evolucdo e amadurecimento de Jorge Amado, existem incidéncias que
permitem andlises voltadas para outras perspectivas. Um dos enfoques possiveis diz respeito

as conexdes com o momento de sua publicagao.

Segundo Hans Robert Jauss (1994), uma obra literaria surge vinculada ao seu contexto
historico e social, por isso uma das formas de compreendé-la é a identificacdo de fatores que a
associem com a realidade em que apareceu. Do mesmo modo, afirma ele, a analise dentro de
uma perspectiva historica permite a compreensdo dos multiplos sentidos que o objeto literario
pode adquirir com o passar do tempo. Outra premissa do estudioso alemédo é de que a obra
dialoga através do tempo com o publico, com a critica e com a série literaria a que pertence,
por meio da aceitagdo dos leitores, pelas confirmagdes e refutacdes ou pelos parametros que
cria para producdes posteriores.

O emprego desses referenciais permite compreender fendmenos relativos a percepc¢éao
de Tenda dos milagres no que diz respeito a constante aceitacdo popular em oposi¢cdo a
indiferenca de especialistas. Por outro lado, abre caminho para examinar o romance dentro de
uma perspectiva que dé mais valor as incidéncias que o associam ao periodo da ditadura
militar, permitindo vinculagdes com outros fatos historicos ocorridos no Brasil ao longo do
século XX. Para tanto, basta considerar certos fatores de ordem social e econdmica,

articulando-os com ocorréncias do campo da criacéo literaria.

Em um primeiro momento, a boa aceitacdo da obra pode ser atribuida as alusbes que
faz a assuntos da época em que veio a publico, na medida em que apresenta aspectos que a
colocam em condicdo de contestante ao regime ditatorial em vigéncia no periodo. Sob o
pretexto de descrever as aventuras amorosas € pequenas proezas de Pedro Arcanjo que, de
simples bedel da Faculdade de Medicina, transforma-se em referéncia internacional para a
antropologia, Jorge Amado constroi uma narrativa recheada pela abordagem de situagées da
realidade brasileira. O ponto de partida é a sUbita notoriedade que o mestico pobre de
Salvador recebe desde a breve passagem pela Bahia de James Levenson, consagrado etn6logo

estadunidense e admirador de Arcanjo.
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Até entdo, morto havia vinte cinco anos, o bedel estava na memoria das muitas
mulheres com quem se relacionara, dos bébados, dos boémios e dos capoeiras do Pelourinho,
gracas as muitas historias que protagonizara, ao nimero incontavel de filhos que deixara, ao
temperamento amistoso e prestimoso e ao gosto pela dissipacdo e pela cachaca. Também se
fizera respeitar devido a posi¢do destacada dentro da hierarquia do candomblé, fato que lhe
conferiu o titulo honorifico de Ojuob4, isto €, “Os Olhos de Xang6”. Seu conhecimento das
praticas religiosas contribuiu para o prestigio alcancado pelos livros que escreveu, pois gracas
a orientacdo de Majé Bassd, sua iyalorixa, entrou num periodo de comedimentos e dedicou
mais de dez anos aos estudos, ampliando seu dominio sobre os costumes e a cultura da
populagéo baiana negra. A procura por informac6es sobre os descendentes de africanos levou-
0 a identificar a genealogia das principais familias, dai a sua facilidade para distinguir as

ramificacGes da miscigenacéo.

Amigo insepardvel de Pedro e proprietario de modesta tipografia, Lidio Corré foi o
responsavel pela penosa impressdo dos escritos e encarregou-se de distribui-los, enviando
exemplares para bibliotecas e instituicbes de varios lugares, inclusive no exterior. Gragas a esse
desprendimento, James Levenson, professor da Columbia University de renome internacional por
seus trabalhos etnoldgicos, tomou ciéncia dos estudos de Arcanjo. Assim, sua visita ao Brasil
revela, no antigo subalterno da faculdade, uma autoridade em assuntos ligados a vida popular, a
influéncia dos costumes africanos e a mesticagem na Bahia, despertando a curiosidade de
intelectuais, jornalistas e politicos sobre a vida de um homem simples, avesso a qualquer tipo de

glorificacdo, que terminara seus dias praticamente na indigéncia.

A presenca do visitante estrangeiro ainda levou a descoberta de que o ano de 1968
correspondia ao centendrio de nascimento de Pedro Arcanjo, razdo pela qual se decidiu
realizar eventos comemorativos e, assim, iniciou-se uma grande movimenta¢do da imprensa,
da propaganda e de autoridades na busca de informacdes a seu respeito. Diante da constatacao
de que fora um individuo de conduta nada exemplar aos olhos da elite conservadora e branca,
que sua vida resumira-se a seu mundo penurioso e que seus livros haviam sido desdenhados
pelos luminares da intelectualidade baiana, os envolvidos nas homenagens assumem a tarefa

de demudar sua imagem, adequando-a a seus interesses.

Jorge Amado ambienta a narrativa de Tendas dos milagres em diversas épocas, de

acordo com a etapa da vida do protagonista apresentada ao leitor. Outra estratégia de que
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lanca mé&o é a contraposicao da imagem transfigurada de Arcanjo pelos que dela se apropriam
com seu passado verdadeiro, de homem simples e de boa convivéncia, mas capaz de travar
duros embates com professores e de liderar confrontos com a policia em defesa de sua gente e
de sua cultura. Em vida, lutara ferrenhamente contra as ideias preconceituosas em relagcdo aos
negros, ainda defendidas tacitamente pela elite branca, classe a que pertenciam 0s que

repentinamente passaram a engrandecer seu nome.

O manejo com destreza de diversas perspectivas temporais garante dinamismo e
vitalidade a narracdo, com sobreposi¢cdo de cenas e intensa movimentacdo de acdes. Além
disso, 0s cortes sucessivos ddo leveza a narracao, contribuindo para sua fluidez. A alternéncia
de épocas estabelece um jogo entre passagens marcantes da vida de Pedro Arcanjo e
acontecimentos historicos ocorridos no periodo correspondente ao Sseu centenario,
emoldurando a descricdo ficcional com eventos da vida brasileira. A composicdo do cenario
que o autor desenha apresenta alusGes ao preconceito em relacdo aos negros e a cultura de
origem africana, perseguicbes aos praticantes do candomblé, discriminagdes étnicas,
sonegacdo de direitos e desprezo por segmentos sociais desfavorecidos economicamente. A
urdidura da trama permite, porém, a presentificacdo de fatos porque as situacbes sdo
apresentadas dentro de um enfoque cujo ponto de partida é a realidade vivida no Brasil
durante a decada de 1960.

As vinculagdes entre a trajetoria de Pedro Arcanjo e o cotidiano do pais na época da
publicacdo do romance aparecem de diferentes maneiras, por meio de referéncias a episddios
gue protagonizou. Arcanjo ndo conheceu o pai, morto na Guerra do Paraguai antes de seu
nascimento, e seu infortnio se completou ainda na adolescéncia, com o falecimento da mae.
Depois disso, precisou viver de favores, porém a persisténcia e a retiddo de carater herdados
dela permitiram que logo deixasse de depender de outras pessoas e passasse a se impor diante
de injusticas aos de sua cor ou de sua classe. Por causa disso, foi demitido de empregos,
primeiro na faculdade, depois na empresa de energia elétrica. Nessa, como consequéncia de sua
participacdo na greve dos transportes, fato relembrado por alguém tdo logo comeca a se

espalhar a noticia de sua morte:

- [...] foi em trinta e quatro, ha nove anos: quem n&o se lembra da greve da
Circular? No comeco era s6 o pessoal dos bondes, o diabo do velho néo
tinha por que se meter.

- Ele trabalhou na Circular? Nunca soube.
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- Por pouco tempo, era entregador dos recibos de luz, tinha conseguido o
lugar com empenho e a muito custo, andava precisando.

- Sempre andou precisando.

- Pois ndo é que entrou na greve também, acabou na comissdo, escapou de
ser preso e foi posto no olho da rua. Também nunca mais ninguém lhe
cobrou passagem de bonde. (AMADO, 1978, p. 47)

Demitido, ndo conseguiu mais emprego fixo, pois ja estava com sessenta e seis anos,
sendo entdo obrigado a se satisfazer com trabalhos ocasionais de pouco ganho. De natureza
perdularia, submeteu-se a privacGes cada vez mais agudas, porém jamais perdeu a altivez da
época em que abandonara a funcdo de bedel por ndo se sujeitar a humilhacdes e a
preconceitos. Pela mesma razdo havia se envolvido na greve, como esclarece passagem

posterior ao trecho mencionado:

- Professor, vim lhe procurar a proposito da greve da Circular.

- Da greve? Geral, ndo? Parou tudo, ndo foi? [...]

- Formidavel, sim! Movimento justo, professor, os salarios sdo miseraveis.
[...] a nossa vitéria é certa.

- Nossa? O que vocé tem a ver com isso?

[...]
- Pois, professor, eu sou membro de uma comissdo de solidariedade aos
grevistas. (AMADO, 1978, p. 312)

A ditadura implantada em 1964 impds severas restricbes as liberdades civis e algumas
das primeiras medidas foram o esvaziamento das entidades sindicais e o cerceamento as acoes
de movimentos reivindicatorios, cujas atuacdes vinha sendo forte nos momentos antecedentes
ao golpe. A proximidade de Jodo Goulart com os setores populares foi uma das causas de sua
destituicdo, sendo o famoso Comicio da Central do Brasil e o discurso para os sargentos, no
Automdvel Clube, em marco daquele ano, fatores decisivos. No primeiro, o presidente
anunciou decreto tratando da reforma agraria, atendendo a pedidos dos segmentos
desfavorecidos do campo e assustando os conservadores. O pronunciamento aos oficiais ndo
graduados foi a gota d’agua porque representou aos olhos dos detentores de altas patentes a

guebra de uma hierarquia (GASPARI, 2002).

Entre as primeiras medidas tomadas por Castelo Branco esta a desestruturacdo das
organizacOes de trabalhadores por meio da intervencdo em sindicatos e federacdes operarias e
da extincdo de todas as instituicbes que defendiam algum tipo de conquista social. As
perseguicOes e as prisdes de politicos considerados ameacgas ao regime logo se estenderam a

lideres sindicais, operarios, religiosos, estudantes, professores e até mesmo militares com
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algum tipo de atividade associativa, sob a acusacdo de subversdo (LOPEZ, 1987). O
recrudescimento no combate aos opositores levou a criminalizagdo do ativismo, como
demonstra a Lei de Seguranca Nacional, criada em setembro de 1969, como instrumento de
apoio aos propositos dos militares, que previa pena de quatro a dez anos de prisao para quem

se envolvesse em greve.

A referéncia a episodios protagonizados por Arcanjo, em 1934, remete a época em que
se implantou no Brasil uma constituicdo que assegurava, pela primeira vez, salvaguardas a
classe laboral, regulamentando jornada de trabalho e instituindo direitos. Entre eles, estava o da
organizacdo em sindicatos e da interrupcdo coletiva de atividades como forma de reivindicar
melhorias nas relagcbes com o capital. Assim, Jorge Amado contrapGe um periodo do passado
marcado por avangos no reconhecimento de prerrogativas de cidadania com a situacdo vivida
no momento da publicacdo de Tenda dos milagres, quando a todo instante surgiam mecanismos
para o tolhimento de garantias bésicas asseguradas aos trabalhadores. A situacdo a que o
governo militar os submetia naquele momento é mencionada por Zezinho, proprietario do
Jornal da Cidade, quando recomenda a um de seus empregados: “¢ melhor nao falar em greve

na situagdo atual, evite esse topico, seu Ari” (AMADO, 1978, p. 70).

A adverténcia da-se mediante a referéncia por Damido sobre a atuacdo de Arcanjo na
citada greve, em depoimento prestado ao peridédico com vistas a publicacdo de cadernos
especiais dedicados ao centenario do ex-bedel. Outros eventos estavam previstos, entre 0s
quais um seminario, pois segundo professor Ramos, “nada mais indicado do que um conclave
de sabios no qual se afirme mais uma vez a tese brasileira [da democracia de ragas] e se
denuncie os crimes do apartheid, do racismo, do d6dio, entre os homens” (AMADO, 1978, p.
120). A ideia do catedratico, assim como as demais propostas, partiu de comissdo constituida
para organizar as comemoracdes, sendo Zezinho seu membro mais influente. Por ocasido do
encerramento da reunido em que as decises foram tomadas, ele pediu detalhes minuciosos
por escrito da programacédo e informou aos demais que seu diario a divulgaria por etapas.
Justificou-se com o argumento de que a tatica alimentaria as expectativas e o interesse da
populacdo, provocando comentérios irbnicos de outros presentes quanto a sinceridade de suas

palavras:

- Vai pedir o nihil obstat — murmurou o macabro Ferreirinha ao jocoso
Goldman, gerente do jornal [...].
- Ao SNI ou ao Chefe de Policia?
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- Aos dois, provavelmente. (AMADO, 1978, p. 121)

Os militares usavam o aparato do Estado para o controle da sociedade, por meio de
6rgdos criados para essa finalidade, a exemplo do Servigo Nacional de Informacgdes (SNI) e
de correlatos nas forgas armadas e nas corporacdes de seguranca das unidades da federacdo. A
ideologia da seguranca nacional justificava a intervencdo do aparelho investigativo em todas
as instancias, enquanto a arbitrariedade do regime permitia que fossem ignorados quaisquer
limites de acdo, criando a permanente sensacdo de medo, inibindo iniciativas, principalmente

nos campos artistico e cultural.

Em Tendas dos milagres, poucos dias ap6s o encontro mencionado, 0s organizadores
das atividades comemorativas ao centenario de Arcanjo sdo surpreendidos pela informacéo de

Zezinho sobre a impossibilidade de realizar o seminario:

- Fui... bem... fui procurado... e tive a ocasiao de discutir o assunto em todos
0S seus aspectos.

- Procurado? Por quem? — quis saber a secretaria do Centro Folclérico,
inteiramente por fora das sutilezas da politica.

- Por quem de direito, minha boa amiga. (AMADO, 1978, p.129)

Alegando se tratar de assuntos que Ihe escapavam ao controle, Zezinho passou a falar
de acordos comerciais firmados pelo Brasil com a Africa do Sul, da criacdo de rotas aéreas
entre os dois paises, da defesa de interesses comuns na ONU e de uma possivel “alianga
politica contra o comunismo” como motivos para ndo promover o evento que tinha o

apartheid como um dos temas. Encerra suas explicagdes acrescentando:

N&o vou sequer me referir aos Estados Unidos, aos nossos compromissos
com a grande nacdo americana. Exatamente quando aumentam suas
dificuldades com os negros, também no6s vamos mandar-lhe lenha? Do
racismo ao Vietnam é um passo. (AMADO, 1978, p. 129)

Ao invocar os interesses do pais como justificativa, Zezinho esconde 0s seus em
relacdo a ditadura e sua anuéncia com a proibicdo, permitindo inferéncias do leitor a respeito
do apoio que boa parte dos 6rgdos de imprensa deu a deflagracdo do golpe. Seus temores com
relacdo a possiveis manifestacfes antirracistas articulam-se com a atitude hipocrita da classe a
que pertence, no sentido de ignorar as lutas de Arcanjo contra a persegui¢do aos negros. Com

relacdo ao mundo objetivo, sua postura ajusta-se as praticas dos militares que censuravam a
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divulgagdo de noticias dos movimentos sociais no Brasil em nome de uma pretensa
democracia racial (LOPEZ, 1987).

Nesse sentido, a trajetoria de Arcanjo leva a questionamentos sobre a ordem vigente
ndo apenas em relacdo a garantias de liberdade individual ou a questbes raciais no periodo
discricionario, mas ao principio da doutrina liberal que prevé a igualdade de direitos entre 0s
individuos. Considerando-se essa perspectiva, Tenda dos milagres permite o estabelecimento
de vinculos com a condicdo dos negros no Brasil desde a implantacdo da Republica. Se até
entdo o individuo de origem africana era somente um bem material utilizado como forcga de
trabalho, justificando a sonegacao de prerrogativas basicas da cidadania, com a libertacdo do
jugo escravagista e a instalacdo do novo regime politico, sua sorte teria que ser outra. Para
tanto, uma das formas de insercao social do antigo cativo deveria ser a remuneracao justa pela

sua mao de obra.

O problema é que as relagdes de trabalho livre no pais apresentam um histérico de
precariedades por causa dos mais de trezentos anos de escraviddo, sendo que as debilidades do
sistema ficaram mais expostas a partir de meados do século XIX, quando, efetivamente,
instituiu-se por aqui uma classe laboral regida por estatuto remuneratério. No final da
monarquia existiam categorias profissionais bem definidas, tais como portuérios, ferroviarios,
operarios da construcdo civil, estivadores, téxteis e graficos, aléem de empregados em varios
ramos da incipiente industria (CARDOSO, 2006). Ocorre que o recrutamento dessa forca de
trabalho dava-se por meio de estratégias aviltantes: mulheres e criangas com menos de dez anos
ganhando salarios inferiores aos homens; criancas pobres e Orfds, com o argumento de
formacdo profissional; indigentes abrigados em instituicdes de caridade; individuos das areas
rurais subempregados ou oriundos da agricultura de subsisténcia. A esses se incorporaram 0S
imigrantes trazidos da Europa que, ao chegarem, viam-se obrigados a reembolsar as despesas da
viagem ao patrdo. Além disso, todos estavam sujeitos a jornadas que podiam durar até dezessete
horas diarias (MENDES JUNIOR; MARANHAO, 1983).

Tal situagdo permaneceu durante a Republica Velha, avangando as décadas iniciais do
século XX, durante o longo processo de transformacdes que desembocou na Revolugdo de

1930 e que encerrou o dominio politico das oligarquias rurais:

A fase que medeia entre o declinio do Império e o irrompimento da Primeira
Guerra Mundial — fato este que os historiadores consideram, com raz&o, o
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encerramento do século XIX — denuncia importantes e profundas alteracdes
na vida brasileira. (SODRE, 1988, p. 433)

Esse processo de mudanca foi impulsionado pela diversificacdo nos ramos de
atividade profissional resultante da expansdo do numero de trabalhadores assalariados e do
surgimento de um operariado que, consciente de sua condic¢do, despertou para o espirito
associativista. Ao ex-escravo, entretanto, coube um papel secundario mesmo dentro do
segmento com o qual estava identificado, pois seu poder de barganha era praticamente nulo,

restando-lhe poucas alternativas a ndo ser se sujeitar ao aviltamento.

A marginalidade do negro livre vinha se desenhando desde a época da campanha
abolicionista. Participantes ativos do seu processo de libertacdo, os cativos das areas rurais
sentiram-se estimulados a usar mais frequentemente um instrumento historico de insurgéncia
contra a condicdo servil, a fuga (RISERIO, 2007). Enquanto, em épocas anteriores,
embrenhavam-se nas matas, a propagacdo do movimento antiescravista 0s animou a procurar as
cidades, onde, por vezes, conseguiam trabalho livre. Dessa forma, viravam carroceiros,
ensacadores, estivadores ou, em setores como a inddstria, as caieiras e as olarias, exercendo
atividades que nao exigiam qualificacdo, quase sempre em piores condi¢oes de insalubridade do
que os demais trabalhadores (MENDES JUNIOR; MARANHAO, 1983).

As ocupacdes exercidas pelas personagens negras em Tenda dos milagres possibilitam
comparacGes com a posicdo dos antigos escravos em relagdo ao trabalho no periodo
compreendido entre a abolicdo e a década de 30 do século XX. Algumas personagens sequer
tém profissdo definida, como é o caso de Teréncia, que busca sustento com a venda de cafe,
cuscuz e tapioca em uma barraca. Mestre Budido vive dos ganhos de sua escola de capoeira e
guem se mantém como empregado executa trabalho bracal, situacdo de Manuel de Praxedes,
estivador no porto de Salvador. Todos sdo pobres e nem mesmo aqueles com melhor destino

conseguem escapar de uma existéncia de limitacbes materiais.

Pedro Arcanjo teve dois empregos fixos, um na faculdade de medicina, onde permaneceu
por cerca de trinta anos, e 0 outro na companhia de energia elétrica. Apesar de sua indole
perduléria e desapegada a bens tangiveis, nada indica que percebesse ordenado suficiente para
viver em condigdes significativamente melhores em relacéo ao estado miseravel em que morreu.

A diferenca visivel em sua vida durante o tempo que teve ocupacéao definida foi o cuidado maior
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com a aparéncia pessoal, vestindo-se com roupas e calgados em bom estado, e o principio de
jamais aceitar que alguém pagasse sua comida e sua bebida.

Lidio vinha de familia um pouco mais afortunada, pois seu pai era proprietario de uma
barbearia, enquanto Arcanjo foi criado pela mée lavadeira. Corré aprendeu o oficio e teve a
chance de aprender outros no liceu, de onde saiu conhecendo a tipografia, o desenho e a
marcenaria, habilidades das quais vivia. Entretanto, também nao escapou das privagdes. Dormia
em um cdmodo desconfortavel, nos fundos da pequena oficina adquirida a duras penas, em cujo

espaco também se situava o arremedo de atelié em que “riscava os milagres”.

Do ponto de vista histdrico, os antecedentes que se vinculam com tais ocorréncias de
Tenda dos milagres remontam ao modo como o Brasil ingressou na ordem capitalista.
Dependente da agricultura para compor sua pauta de exportacdes, apesar do cultivo de outros
produtos como a cana, principalmente, o pais concentrou seus esforcos no comércio

internacional do café por ser o mais lucrativo:

O café passou a ser o produto principal da nossa pauta de exportagdo ja a
partir do decénio 1831/1840, quando contribuiu com 43,8% do total,
evoluindo no decénio seguinte para 48,8% e chegando, finalmente, a 61,5%
no periodo compreendido entre 1881 e 1890. (LOPEZ, 1987, p. 10)

A Abolicdo e a Republica poderiam contribuir para o surgimento de outros setores
econdmicos, bem como para o fortalecimento de segmentos existentes. No campo, introduzindo
novos cultivos e estimulando lavouras ja cultivadas como a da cana e do algoddo, ou
favorecendo a expansdo da pecuaria, tradicional em algumas regides. Na éarea urbana,
incentivando a expansdo fabril a partir da agricultura, por meio do beneficiamento da matéria-
prima nacional com vistas a obtengdo de bens de maior valor no comércio exterior. A¢des nessa
direcdo permitiriam a cria¢do de condi¢des para a remoc¢do de obstaculos ao desenvolvimento
das forcas produtivas por intermedio do trabalho livre, favorecendo a instituicdo de relacdes

mais modernas entre os meios de producao e o trabalho.

Fossem a Abolicdo e a Republica instauradas com o espirito de transformagdes

estruturais profundas, trariam consigo mudancas significativas no campo social:

Seria de esperar, portanto, que a insercdo do Brasil na divisdo internacional
do trabalho acabasse por refletir estas mudancas, revertendo a tendéncia a
monocultura e expandindo a participacdo do pais nos varios mercados. O
que se da, no entanto, é o contrério [...].
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A razdo dos fracassos brasileiros em outros mercados que nao o do café esta
fundamentalmente nas mudancas sofridas pelo capitalismo, que entra a partir
de 1870 em sua fase monopolista, com que se alteram as regras do jogo do
comeércio mundial. Em dltima analise, a Abolicdo e a Republica chegam
tarde para permitir ao Brasil diversificar seu Setor de Mercado Externo.
(CARDOSO, 2006, p. 389-390)

Em razéo disso, as forgcas de trabalho, assim como suas relagbes com o sistema de
producdo, orientaram-se por normas incongruentes com a ordem determinada pelo estagio em
que o capitalismo se encontrava naquele momento. Por outro lado, prevaleceu a estrutura
econdmica de base agricola, com a ocorréncia de desenvolvimento industrial unicamente
naquelas regides em que havia a circulagéo de capitais provenientes da lavoura cafeeira. “Nas
demais, a ordem vigente desde o periodo colonial mantinha-se praticamente intacta: Nas
ultimas décadas do século XIX, a Bahia entrou no seu ocaso econdmico, determinado pela
perda de posicOes de seus produtos no mercado internacional, bem como pela emergéncia do
capitalismo no centro-sul” (BACELAR, 2008, p. 42).

Segundo Bacelar (2008), apesar de afetada pela nova realidade e da posicdo
secundaria no ambito nacional, Salvador se manteve como cidade de expressdo regional,
devido a condicdo de sede dos poderes administrativo e politico e a propensdo para as
atividades comerciais. Estas caracteristicas atraiam recursos, estimulavam o surgimento de

NOVOoS Servigos e a expansdo da urbanizacdo. No que diz respeito aos negros:

majoritarios demograficamente, muitos deles, livres, puderam assegurar uma
consideravel proporcao de controle direto sobre os seus meios de producéo,
nas oficinas, no artesanato, na construgdo civil, no pequeno comércio e nos
servi¢os de ganho. Mais ainda, muitos grupos com base na afiliacdo étnica,
na categoria racial ou no parentesco — como, por exemplo, 0s cantos e a
estiva — ja detinham “fatias”, verdadeiros monopdlios do mercado simples de
necessidades locais. (BACELAR, 2008, p. 42-43)

O autor acrescenta que, apesar de transformacdes na atividade econémica da Bahia,
devido ao inicio do cultivo do cacau no final do século XI1X e da introducdo de novos grupos
étnicos, a situacdo dos negros e mesticos no mercado de trabalho se manteve inalterada
durante a Primeira Republica. Havia interesse na desvalorizacdo da méo de obra, propdésito
facilitado pela existéncia de grande contingente de ex-escravos, da mesma forma como néo se
queria alteracdo nas relagdes laborais, havendo esforgo para preservar praticas e normas

tradicionais, com carater de favorecimento pessoal. Em Tendas dos milagres, o poder das
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relacfes entre os individuos garante os dois empregos de Pedro Arcanjo, o primeiro, gracas a

acdo de sua iyalorixa, que tinha influéncia em vérios setores:

Majé Bassa, multipotente em suas relacdes e amizades, temida por graddos
do governo. Com frequéncia, ao ouvir a citagdo do nome de um bambambé
da politica, do comércio, de um potentado, até mesmo de sacerdote da Igreja,
mae Bassd murmura: “Esse é dos meus”. (AMADO, 1978, p. 104)

As dificuldades para garantir meios de vida e as precérias condi¢cdes econémicas dos
negros somam-se ao preconceito, um dos eixos fundamentais da narrativa, formando os
grandes obstaculos para que pudessem superar a marginalidade a que estavam submetidos. Na
obra, Nilo Argolo — amparado pelo prestigio que a catedra proporcionava e pelas teorias de
Gobineau, Madison Grant, entre outros —, se encarregava pela difuséo de ideias racistas. Para
tanto, contava com o apoio do delegado, executor das repressdes e representante do

consentimento do poder publico, enquanto a imprensa servia como caixa de ressonancia:

A perseguigdo aos candomblés era natural corolario da pregagdo racista
iniciada na Faculdade e retomada por certos jornais. Pedrito Gordo punha a
teoria em pratica, produto direto de Nilo Argolo e Osvaldo Fontes, sua
I6gica consequéncia. (AMADO, 1978, p. 153)

Ou entdo como se observa em outra passagem:

De 1920 a 1926, enquanto durou o reinado do todo-poderoso delegado
auxiliar [Pedrito Gordo], os costumes de origem negra, sem excecdo, das
vendedoras de comida até os orixas, foram objeto de violéncia continua e
crescente. O delegado mantinha-se disposto a acabar com as tradigcdes
populares, a porrete e a facdo, a bala se preciso.

O samba-de-roda foi exilado para o fim do mundo, ruelas e casebres
perdidos.As escolas de capoeira fecharam suas portas, quase todas.
(AMADO, 1978, p. 273)

A danca, o canto, a musica e as praticas religiosas serviram como forma de resisténcia
para os africanos trazidos ao Brasil e estdo presentes como manifestagdes da cultura ha muito
tempo, sobrevivendo a opressao escravagista. Tais praticas estdo associadas a indignacéo e a

capacidade de reacédo ao servilismo:

Codigos e praticas de cultura que, remetendo a sistemas originarios da
Africa Negra, sobreviveram as pressées do escravismo. [...] A verdade é que
as classes, dominadas, em todas as circunstancias e regimes, vdo sempre
aléem daquilo que a elas é permitido. Nao foi diferente no escravismo
brasileiro. Assim é que chegaram até nés, sobrevivendo a todos os
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obstaculos impostos pela vida escrava, tanto préaticas culturais toleradas ou
até estimuladas pelos senhores, quanto praticas culturais combatidas.
(RISERIO, 2007, p. 334)

A representacdo do combate a praticas enraizadas na cultura dos descendentes de
africanos é um ataque frontal aos negros e uma forma de desqualifica-los. Jorge Amado
aborda o problema mencionando as teorias do cientificismo, de grande eco no Brasil nas
décadas finais do século XIX e inicio do XX, citando Nina Rodrigues, médico conhecido na
época pela defesa de ideias racistas com base nesses principios. Na ficcdo, uma das
personagens que mais insiste no descrédito é Pedrito:

Aprendera que negros e mesticos possuem natural tendéncia ao crime,
agravada pelas préticas barbaras do candomblé, das rodas de samba, da
capoeira, escolas de criminalidade a aperfeigoar quem ja nascera assassino,
ladrdo, canalha. [...] o delegado considerava a exibi¢cdo de tais costumes
monstruoso acinte as familias, achincalhe a cultura, a latinidade de que tanto
se orgulhavam intelectuais, politicos, comerciantes, fazendeiros, a elite.
(AMADO, 1978, p. 246)

A abordagem do assunto lembra o problema racial em Salvador no periodo em razéo do
grande nimero de negros e mesticos e das relacbes no campo do trabalho. Jeferson Bacelar
(2008) afirma que a elite branca da cidade viveu uma situacdo ambigua em relagdo ao ex-
escravo e seus descendentes, pois, como era proprio da camada dominante do tempo, queria
mudancas desde que ndo afetassem seus interesses. Preservando a mesma estrutura econémica
da época da escraviddo, com base no comércio e na exportacdo de produtos agricolas, o
segmento dominante ndo se interessava por alteracdes envolvendo seu modo de producdo. A
regulamentacdo dos vinculos laborais efetivava-se informalmente, portanto fundamentava-se
em principios semelhantes aos do periodo da servidao. Era um instrumento para colocar 0s
negros na defensiva porque se temia que pudessem insurgir-se inspirados por exemplos do

passado, como os quilombos e a Revolta dos Malés, em 1835.

O receio gerou o escamoteamento dos problemas raciais, para iSSO serviu como
disfarce o principio republicano da equidade entre os individuos, surgindo a formulacéo de
“discurso assimilacionista da harmonia e da igualdade entre as ragas” (BACELAR, 2008, p.
47). Na pratica, porém, a situacdo era diferente porque a intencdo secreta consistia na
preservacdo da ordem vigente. Para alcancar este objetivo, a elite, composta pela minoria
branca da populacdo, impunha a si a importante tarefa de afirmar a superioridade de sua etnia

e a inferioridade dos negros. Tratava-se:
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Enfim de justificar ideologicamente as condutas desenvolvidas em relacéo a
guestdo racial em Salvador. [...] ndo havia afirmac¢do em nenhum instante de
conflito racial, nem tampouco avaliagdo das relacGes entre negros e brancos,
mas sim uma perspectiva estigmatizante em relagéo ao negro. O negro era o
outro inferior e incivilizado, em relacdo ao branco, superior e portador de
padrdes civilizatérios europeus. (BACELAR, 2008, p. 49)

A situacdo s6 comecgou a se alterar bem mais tarde, embora durante a década de 1930
tenha se iniciado “um processo de revalorizagdo da cultura africana na Bahia” dando comego a
afirmagdo de “um mundo negro-africano” (BACELAR, 2008, p. 128). O autor salienta que
personalidades estrangeiras, como Roger Bastide e Pierre Verger, interessaram-se pelas
peculiaridades culturais da cidade, onde foi promovido o 1l Congresso Afro-Brasileiro, em 1937,
ano em que comecaram as articulagdes para a fundacdo da atual Federacdo Baiana do Culto Afro-
Brasileiro. Alguns atributos de Pedro Arcanjo apresentam simetria com esses movimentos pelo
reconhecimento de praticas cotidianas dos pretos, pois foi ele “um libertario, sem ideologia, é
certo, mas de incomparavel paixdo popular, bandeira de luta contra o racismo, o0 preconceito, a
miséria e a tristeza” (AMADO, 1978, p. 22).

Podem-se acrescentar a esses tracos de personalidade os combates que travou contra a
intelectualidade, sua intransigéncia na defesa de sua gente e a tenacidade na busca de
conhecimento com o intuito de se instrumentalizar para enfrentar detracfes. Seus livros
expressam a articulacdo, tratando de assuntos como a culinaria, a mesticagem, a influéncia de

costumes africanos e de outros aspectos relativos a vida dos negros na Bahia.

Jorge Amado e a critica

As relagdes apontadas entre Tenda dos milagres e fendmenos sociais e culturais
permitem reconhecer na obra a representacdo de certas condigdes a que foi submetida a
populacdo brasileira de origem africana. Essa perspectiva abre caminho para a percepcao de
outras contiguidades do universo diegético criado por Jorge Amado com acontecimentos do
mundo objetivo no respeitante ao papel destinado historicamente ao negro e a articulacéo
desses fatores com o momento da publicacdo do livro, fatores estimulantes para novas
reflexdes sobre o lugar do autor na historiografia da literatura. As revisdes tornam-se mais
relevantes quando se tem presente o tratamento dado por setores da critica que, durante muito

tempo, relutaram diante da obra do escritor baiano. Uma amostra dessa ma vontade é a
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opinido de Alfredo Bosi registrada na Histdria concisa da literatura brasileira, cuja primeira
edicdo é de 1970, um ano apds a publicagdo do romance em analise. Em breve balanco da

producdo do romancista até entdo, assim se pronuncia:

Ao leitor curioso e glutdo a sua obra tem dado de tudo um pouco: pieguice e
vollpia em vez de paixdo, estereGtipos em vez de trato orgénico dos
conflitos sociais, pitoresco em vez de captacdo estética do meio, tipos
‘folcléricos’ em vez de pessoas, descuido formal a pretexto de oralidade...
Além do uso as vezes imotivado do caldo: o que € na cabega do intelectual
burgués, a imagem do eros do povo. (BOSI, 1997, p. 459)

A identificacdo da resisténcia incentivou a realizacdo de levantamento sobre as
motivages para tanto, tarefa assumida por Ivia Alves (2001), cujo resultado revela
posicionamentos que se caracterizam pela ambiguidade. Em geral, segundo a autora, alguns
especialistas mostram-se refratarios ao reconhecimento de virtudes e insistem em sublinhar
aspectos que consideram desabonadores; no entanto, preservam o nome de Jorge Amado
dentro do canone. A investigagdo tomou como corpus avaliacdes registradas em historias da
literatura, inclusive a de Alfredo Bosi, e ensaios criticos publicados até a década de 1970,
resultando na identificacdo de fatores responsaveis pelo discurso contraditério de
determinados segmentos. Enfatizando que seu conterréaneo foi recebido com restricGes desde a
entrada na cena literaria nacional, a professora atribui as ressalvas iniciais a contaminacao dos

juizos por principios ideoldgicos.

A militdncia esquerdista determinou que sua obra fosse examinada por um Viés

politico-partidario durante as décadas de 30 e 40 do século XX:

Pelo cenario cultural e pelo conjunto de normas que foram balizas
norteadoras do paradigma estético-literario, Jorge Amado, desde a sua
primeira publicac&o, inseriu-se em um canto dilacerado por posicionamentos
partidarios da critica; enquanto foi saudado pelos intelectuais inclinados ao
socialismo, foi negado pelos estudiosos que se plantavam no centro ou a
direita do espectro politico. (ALVES, 2001, p. 201)

De acordo com a autora, num momento posterior, mais precisamente a partir de 1970, a
alegacdo para o descrédito ao escritor foi a aceitacdo de seus romances por largas camadas de
leitores. A boa acolhida pelo publico preponderou como critério para ajuizamento
depreciativo até mesmo quando do confronto de elementos aqui arrolados como
demonstracdo de posicionamento critico em relacdo a ditadura militar. A justificativa para

sonegar seus méritos dava-se sob o argumento de que ele se encontrava preso a um paradoxo,
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porque procurava evidenciar independéncia para denunciar a arbitrariedade da ditadura,
enquanto por tras dessa aparente autonomia via-se preso as concessoes que fazia para ser bem

recebido pelos leitores.

E evidente que tais opinibes partem de conceitos estéticos pelos quais certos
procedimentos do escritor sdo reprovaveis, mas, como salienta Ivia Alves (2001), quem as
manifesta ndo o exclui do cénone e reconhece algumas de suas qualidades. Além disso, a
permanéncia de Jorge Amado entre autores considerados modelares, apesar das recriminacdes,
0 interesse continuo do publico e as frequentes e bem sucedidas transposi¢cdes de romances para
a televisdo e para o cinema sao fatores que podem ter estimulado a busca de novos referenciais
para a avaliacdo de sua obra. Estudos surgidos recentemente trazem indicacfes de que esta
superada a dicotomia que orientou as avaliacbes durante muito tempo, quando eram as
afinidades ideoldgicas e politico-partidarias as que definiam, efetivamente, as posicdes em

relacdo a producdo do romancista.

A adocdo de critérios que valorizam os aspectos artisticos e se mostram mais flexiveis
em relacdo a grandes apuramentos sintaticos e a escolhas lexicais favorece o
redimensionamento da posicdo ocupada pelo baiano na historiografia da literatura nacional.
Ha indicios de que, aos poucos, a critica comeca a atribuir-lhe a distingdo merecida, como se

observa a seguir:

Com o sucesso de publico e comunista, Jorge foi injustamente tratado por
certa critica, 0 mesmo que aconteceu com Erico Verissimo, como se atraisse
sobre si a magnética inveja, ou fosse o0 sucesso prova de falta de nivel
criativo de uma obra, quando a qualidade e a boa vendagem podem andar de
méos dadas. (NEJAR, 2007, p. 296)

Ao tocar na falta de equidade para o julgamento da obra de Jorge Amado, a opinido de
Nejar impde um exercicio de raciocinio, pois obriga a pensar que os mesmos individuos que
fazem as restricdes o colocam entre os renovadores da literatura brasileira durante o decénio
de 1930. Quanto as ligacdes politico-partidarias e a facil aceitacdo pelos leitores, podem ser
razdes que Ihe franquearam portas para a difusdo de sua obra no exterior, com tradugdes para
diversos idiomas. Vinculos ideologicos e impedimentos minimos para a assimilacdo dos
leitores, entretanto, ndo sdo elementos suficientes para diminuir as qualidades de nenhum
escritor, da mesma forma como apartidarismo e virtuosismos linguisticos ndo garantem nivel

de exceléncia a ninguém. No essencial, 0os romances de Jorge Amado igualam-se aos de
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outros escritores apontados como responsaveis pela renovacao literdria instaurada com o
aparecimento da chamada segunda geragdo modernista, justificando a inclusdo de seu nome
na lista. A linguagem despojada e o estilo de “contador de histérias como gostava de dizer”
(RISERIO, 2007) sdo apenas fatores que se somam a outros que determinaram a receptividade

que teve, certamente também influenciando a deciséo de editores estrangeiros.

A observacdo da tradicdo romanesca nacional revela que o baiano se inscreve na linha
de sucessdo iniciada por José de Alencar e que tem continuadores como Aluisio Azevedo,
Lima Barreto, José Lins do Rego, Guimardes Rosa, dentre tantos, pela contribuicdo para o
abrasileiramento da paisagem literaria. Prosseguindo na comparagcdo com seus pares, Seu
nome é digno de ser colocado junto ao de Erico Verissimo, Machado de Assis, Jodo Ubaldo
Ribeiro, Josué Montello e outros que, de maneira diferente, apresentam excelentes painéis de

momentos importantes da vida nacional.

Todos os fatores apontados prestam-se como critérios para a afericdo da relevancia de
um escritor, na opinido de Marisa Lajolo (2004), que também se refere a criagdo de simbolos,
item no qual poucos podem ser equiparados a Jorge Amado. Afinal, é sua criacdo uma das
figuras femininas mais representativas ndo sé da literatura, mas de todo um imaginario criativo
do pais:

Em uma de suas obras mais conhecidas — Gabriela cravo e canela (1958) —,
mais uma vez o leitor encontra uma figura feminina no titulo da obra e pivd
da narrativa. Como ja sucedera em Iracema e Inocéncia, imagens fortes de

mulher pontilham o romance brasileiro e se transformam em simbolos, como
esta Gabriela que ganhou mundos. (LAJOLO, 2004, p. 103-104)

O parentesco do romance amadiano com as producgdes de cultores do género pode ser
identificado por outros caminhos, como a classe social e o espa¢o fisico predominantes nas
obras. Da mesma forma como na comparacao pelas particularidades referidas, os ancestrais
estdo ligados a origem da forma no Brasil e a momentos marcantes do seu desenvolvimento.
No caso de Tenda dos milagres, as personagens marginalizadas e o ambiente urbano ocupado
por elas também estdo presentes em Memorias de um sargento de milicias e O cortico, por
exemplo, mas quando se abre a perspectiva para problemas sociais num sentido amplo, a lista

aumenta consideravelmente.

O tratamento literario de assuntos que remetem a questdes do cotidiano e a segmentos

da populagdo menos favorecidos € recorrente em sua obra:
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Seu her6i € mesmo o povo e disso 0 romancista faz uso constante e credo
sincero, profundo e auténtico, conquanto se alternem maneirismos ou
contrafacBes hostis. O romance amadoano atinge uma dupla acepcao de
ressondncia coletiva, (disparada sem qualquer sutileza) no ir e vir das
repercussdes entre a criaco e a leitura. (ARAUJO, 2008, p. 83)

Manuel Anténio de Almeida e Aluisio Azevedo lidam apropriadamente com a
tematica social, entretanto suas personagens sdo tipos e as escolhas lexicais que fizeram
passam longe da magnificéncia, sem que isso 0s diminua ou seja fundamental para uma
avaliacdo favoravel dos citados romances. A exemplo dos dois prosadores do passado, sdo

outros os pontos de interesse nos escritos de Jorge Amado:

Ademais, 0 que se afigura, para alguns, em Jorge, o desleixo de composi¢éo
ou miséria estilistica, é nele, Rapsodo da Bahia, qualidade porque o estilo é 0
tema. Com desnudamento feroz. Pondo, ao narrar a escassez, um estilo da
escassez.

Ha que distinguir trés espécies de romancistas: o criador de tipos; o criador
de linguagem e o que, ao gerar tipos, gera a linguagem. Ora, Jorge é um dos
mais prodigiosos criadores de tipos da nossa literatura, € o seu estilo serve,
propositadamente, a esse designio. (NEJAR, 2007, p. 297)

A contestacdo de Carlos Nejar a respeito do que se disse por certo tempo de Jorge
Amado em relacdo a desleixos faz lembrar outro escritor a quem seguidamente se faz o
mesmo tipo de acusacdo: Lima Barreto. Ajusta-se ao caso do baiano 0 mesmo argumento que
Silviano Santiago (2002) utiliza para valorizar o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma,
qual seja, a capacidade de ambos em se dirigirem a leitores de niveis variados, recorrendo
aquilo que denomina “estética popular do romance”, algo perseguido pelos ‘“nossos
romancistas mais novos” e util “na planificagdo de um texto, ainda forte e instigante, mas

mais democratico na sua abrangéncia” (SANTIAGO, 2002, p. 101-102).

A critica esquece, por vezes, quanto é recente a tradicdo literaria brasileira, por isso,
embora escritores de projecédo internacional sejam referéncias fundamentais, os locais devem
ser comparados aqueles que lhes estdo mais proximos. E com eles que normalmente dialogam
recriando sugestdes, buscando aproximagOes, procurando tragos distintivos. Jorge Amado
trata de assuntos comuns a outros romancistas como a pobreza, a seca, a fome, a violéncia,
mas em sua obra é frequente a associacdo desses assuntos as questdes raciais, como se
percebe em Tenda dos milagres. Dai a importancia de se observar a maneira pela qual lida

com tais ingredientes:
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E com esses elementos que Jorge Amado constri uma historia de vida e de
esperanca, na qual também entra a miscigenacdo. Diferentes cores de pele se
embolam em abragos amorosos, e diferentes modalidades culturais se
alternam e se cruzam numa admiravel polifonia. (LAJOLO, 2004, p. 106)

O surgimento de novos aparatos tedricos tem permitido a ampliacdo de perspectivas
para o0 estudo da obra do romancista baiano, possibilitando que se compreenda melhor a

natureza de nuances que apresenta nas suas producoes:

Embora sob a premissa da miscigenacdo harmonizadora, outra € a
perspectiva de Jorge Amado [no que diz respeito a relacdo do negro com o
mundo]: sdo os dominados (0 povo negro-mestico) que delineiam a
correnteza da vida social da Bahia. Eles sdo a bussola de navegacédo social
dos sobrados e ruas da velha cidade (BACELAR, 2008, p. 120).

O emprego de referenciais menos presos a rigidez de certas convengdes e fundamentos
criticos, a procura por comparagdes mais flexiveis e por critérios que permitam a identificacdo
de maior quantidade de aspectos positivos sdo fatores essenciais para a avaliacdo da obra de
Jorge Amado. Acima de tudo, porém, deve sobrepor-se o principio da justica, como assinala
Carlos Nejar (2007, p. 295) ao dizer que: “Jorge merece ser relido, agora livre na eternidade

cristalina da palavra, com a isengéo que o tempo concede”.

Embora tenha razéo, alguéem podera enxergar em semelhante julgamento a influéncia de
lacos afetivos e do espirito corporativo, mas a obra do baiano é o melhor testemunho da
procedéncia de tal constatacdo. De qualquer forma, é interessante acrescentar a avaliacdo de
alguém que fala abertamente daquilo que ndo gosta em Jorge Amado:

Diversas coisas me levavam a discursar contra o autor de Mar Mortol...].
Mantenho ainda hoje, no essencial essas restricbes — e, em vida, Jorge
sempre soube disso. Mas fui aprendendo a admira-lo, no plano pessoal. A
ouvir conselhos seus. E a me abrir para a seducéo de sua narrativa.

[...] Mas, enfim, penso que a virtude central de Jorge (ainda que também esta
virtude traga vicios e defeitos) foi mergulhar fundo na vida de sua gente. Por
esse caminho, ele chegou a questao sociorracial brasileira e as manifestacdes
culturais populares de extracdo negroafricanas — em especial, ao candomblé
[...]. Jorge foi, assim, fundamental para que a questdo negra se firmasse no
imaginario brasileiro. (RISERIO, 2007, p. 273)

Esse percurso de avaliagGes recentes da obra de Jorge Amado cria a perspectiva de que
se aproxima 0 momento em que seu nome constard na historia da literatura brasileira e

estimulara ensaios criticos motivados tdo somente pela preocupagdo em demonstrar que é o
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grande escritor digno da consagracdo que tém lhe dedicado multiddes de leitores mundo a
fora. Para tanto, ndo se exige a sonegacdo de aspectos negativos ou que se feche os olhos a
seus altos e baixos, de resto comuns em qualquer atividade. Assim, se é dispensavel lembrar
que inexiste neutralidade nas acdes humanas, também € desnecessario destacar que tal fato
nédo pode servir para estigmatizacdes, porque a insisténcia demasiada em determinada posicéo

situa-se a um passo da intolerancia.

Consideracoes finais

Os movimentos em favor da valorizacdo da cultura de origem africana em Salvador
articulam-se com o surgimento de estudos e questionamentos sobre aos problemas brasileiros,
tendéncia da qual Casa grande e senzala é uma das expressdes mais representativas, ao lado
do chamado romance regionalista. Jorge Amado participa desse movimento com a publicacdo
de Jubiaba, em 1935, romance que traz para 0 centro da cena a vida dos negros pobres e
humildes. Ao mesmo tempo, o fendmeno articula-se com outros em andamento desde a
década anterior, a partir da consolidacdo de uma classe operaria e pelas lutas que 0s
trabalhadores empreenderam, estimulados pelo impulso reivindicatorio que se espalhou pela
década de 1920 (SODRE, 1988).

A populagdo negra, mais do que qualquer outro segmento, tinha motivos para
reivindicar, pois eram muitas as suas demandas. Os caminhos para integracdo e mobilidade
social estavam bloqueados, porque lhes eram solapados dois importantes mecanismos para
tanto: trabalho digno e acesso a educacdo. Em cidades como Sdo Paulo, os negros
encontraram no imigrante um paradigma que impulsionou a mobilizacdo. De maneira geral,
0s imigrantes que la se instalaram haviam passado por situacdo semelhante, porém muitos
deles venceram os obstaculos e ascenderam socialmente, enquanto 0s negros permaneciam na
condicdo historica de sua etnia, apesar da criacdo de organizacbes como a Frente Negra
Brasileira (RISERIO, 2007).

A ditadura imposta por Getulio Vargas provocou retrocesso nos movimentos populares
que, mal reiniciada a germinacdo apos o fim do Estado Novo, foram ceifados da paisagem
nacional pelo regime militar implantado em marco de 1964. As forcas que se encorajaram a
contestar foram duramente reprimidas e obrigadas a hibernacdo até os primeiros sinais de

abrandamento das sombras da repressdo, uma década depois. O clima mais favoravel a luta por
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direitos determinou que em todos os cantos do pais comecassem a surgir movimentos antes
asfixiados, propiciando a rearticulacdo dos negros em bases diferentes daquelas do passado
(RISERIO, 2007). Na Bahia, acelerou-se o processo de integracéo social dos afrodescendentes e
de valorizacéo de sua cultura que estava em curso desde meados do decénio anterior, sendo dois
grandes marcos a criagdo do I1é Aiyé, o primeiro bloco carnavalesco afro do Brasil, em 1974, e 0
reconhecimento do direito as praticas do candomblé, dois anos mais tarde (ALBERTI; PEREIRA,
2007).

As lutas pelo direito a cidadania plena iniciadas pelos negros logo apds a Abolicéo e a
Republica encerram um de seus ciclos no momento em que conseguiram articular suas
reivindicagbes com as de outros segmentos da populacdo. Os problemas sociais e 0S
acontecimentos historicos aludidos por Tendas dos milagres, bem como a época em que veio a
publico, determinam sua inscri¢do dentro desse contexto. Por consequéncia, cabe reivindicar para
Jorge Amado participagdo nesses movimentos e contribuicdo para algumas conquistas. As
evidéncias de que estd em andamento um processo de revisao critica de seu vasto legado e da
disposicdo para colocd-lo no lugar merecido geram a expectativa de que, em breve, serdo

reparadas as injusticas cometidas contra um dos principais escritores brasileiros.
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A LUA VEM DA ASIA: CONSIDERACOES PARA UMA LEITURA
“TERRENA” DE WALTER CAMPOS DE CARVALHO

Mauricio dos Santos Gomes™

Resumo: este trabalho aborda A lua vem da Asia, romance de Walter Campos de Carvalho,
procurando situa-lo no interior do discurso nacional-desenvolvimentista brasileiro dos anos
1950. Seguindo essa pretensdo, a analise procura sustentar a hipoOtese de que, apesar da
auséncia de indices historicos evidentes, o romance de Campos de Carvalho parece incorporar
a sua forma de composicdo uma atitude marcadamente oposta ao discurso nacional-
desenvolvimentista, inscrevendo-se na contramdo de valores como razdo, ordem e
planejamento. Com isso, parece possivel concluir que A lua vem da Asia compde-se como
uma espécie de avesso do discurso nacional-desenvolvimentista, o que permite situa-lo, ainda
que pelo negativo, no interior das tensdes historicas brasileiras.

Palavras-chave: Walter Campos de Carvalho; A lua vem da Asia; nacional-
desenvolvimentismo.

A LUA VEM DA ASIA: CONSIDERATIONS FOR A "GROUNDED"
READING OF WALTER CAMPOS DE CARVALHO

Abstract: this paper discusses A lua vem da Asia, novel by Walter Campos de Carvalho,
trying to situate it within the Brazilian national development discourse of the 50s. Following
this intention, the analysis seeks to sustain the hypothesis that, despite the absence of evident
historical contents, the novel by Campos de Carvalho seems to incorporate to its form of
composition a markedly opposite attitude to the national development discourse, signing up
against values such as reason, order and planning. Thus, it seems possible to conclude that A
lua vem da Asia is composed as a kind of reverse of the national development discourse in
reverse, which allows to place it, although the negative aspect, within the Brazilian historical
tensions.

Keywords: Walter Campos de Carvalho; A lua vem da Asia; national-developmentalism.

E possivel que todas estas paginas que tenho escrito
venham a ser um dia censuradas e destruidas no
espaco de dois minutos, sem a menor consideracao
pelo retrato que nelas traco de uma época tumultuosa

“ Doutorando em Letras (Literatura Brasileira) pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
Mestre em Letras (Literatura Comparada) pela UFRGS.
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e terrivel, que muito haveria de pasmar os posteros,
se é gue ainda havera disso no mundo futuro.

Walter Campos de Carvalho (A Lua vem da Asia)

“Minha literatura ndo ¢ de lugar nenhum. Nao ¢ da Terra”, afirmou Walter Campos de
Carvalho em entrevista, logo apds a publicacdo de sua Obra reunida (RESENDE, 1996). A
extravagancia da afirmacdo ndo é estranha a postura teatral do autor em suas manifestacGes
publicas, marcadas pelo sarcasmo e pelo humor nonsense. Afinal de contas, para um escritor
que dizia conversar com o diabo’, ndo parece improvavel uma literatura “de fora do mundo”...
Como era comum em suas conversas com jornalistas, a declaracdo parece estar muito mais
proxima do personagem representado pelo autor do que de um juizo estético sobre a propria
obra.

O curioso é que, para boa parte das criticas sobre Campos de Carvalho, o estatuto
alienigena de sua obra ndo parece soar tdo estranho. Ao menos é o que nos indica a regra
predominante desses estudos, geralmente atentos as estruturas que comp8em as obras, mas
pouco interessados em relaciona-las com aquilo que lhes é exterior, configurando-as quase
como um mundo a parte, um universo sui generis, com pouco ou nenhum parentesco com a
realidade.? De fato, o antirrealismo e a introspeccdo dos romances de Campos de Carvalho,
mais do que suas declaracdes, parecem dificultar o encontro de indices histéricos em sua obra,
favorecendo assim as leituras de carater estrutural. O resultado disso, no entanto, é que a obra
carvalina segue como representante de “lugar nenhum”, apartada das tensées que mobilizaram
a literatura brasileira e ocidental na segunda metade do século passado, o que tende a apagar

muito de seu interesse enquanto objeto estético.

Ora, ndo valeria a pena trazer Campos de Carvalho de volta ao chéo, 1é-lo em sua
historicidade, avaliando suas obras como produtos de condigBes materiais e sociais

! Em diversas entrevistas, como naquela concedida & jornalista Eneida (1961), Campos de Carvalho se refere ao
encontro que supostamente teria tido com o diabo. O episddio foi incorporado ao quarto romance do autor,
Chuva Imovel.

2 E 0 caso de trabalhos como o de Batella (2004), Heck (2007) e Gonzaga (2007), que se dispdem a analisar a
relacdo estrutural entre os romances e o funcionamento de certos elementos que os compdem, como a
comicidade ou o uso de técnicas surrealistas. Nas criticas menos ambiciosas, em blogs ou resenhas de jornal, o
fendmeno é acentuado pelo abuso de adjetivos como “universal” e “maldito”. Em sentido aposto, é preciso citar
dois trabalhos que se detém sobre a historicidade da obra de Campos de Carvalho: o de Alfeu Sparemberger,
Campos de Carvalho: a subjetividade condicional (1989), e o de Geraldo Noel Arantes, Campos de Carvalho:
inéditos dispersos e renegados (2005).
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determinadas? Em outras palavras, ndo estaria na hora de investigarmos de que lugar é a
literatura de Campos de Carvalho, isto €, como ela incorpora a matéria histérica e quais
dialogos pode estabelecer com a producdo literaria que a cerca? Evidentemente, trata-se de
uma tarefa ardua e que exige acumulo de pesquisa em torno de toda a obra do autor. Contudo,
podemos ensaiar algumas consideracfes gerais sobre a questdo a partir de um caso especifico,
menos com o objetivo de resolver o problema do que de sublinhar a pertinéncia da pergunta.

A lua vem da Asia, segundo romance do autor, parece uma boa escolha para esse fim.

E ndo se trata de escolha gratuita, afinal foi a partir desse romance que o autor se
langou no cenario literario brasileiro, embora esse ndo seja seu primeiro trabalho. Mesmo com
ares de estreia, A lua vem da Asia é produto de um escritor maduro e com linguagem estética
bem definida. Se por um lado o romance ¢ fruto de sintese das producdes anteriores (Banda
Forra, de 1941, e Tribo, de 1954) e um ponto de chegada na formacdo do autor, por outro,
serve como base para as producgdes subsequentes. Em resumo: € um momento central na
producdo de Campos de Carvalho, cuja interpretagdo, nos termos aqui propostos, poderia

irradiar-se para o conjunto da obra.

Publicado em 1956, A lua vem da Asia é composto pelo diario de um louco, em que
lemos, em tom de humor mérbido, as peripécias do narrador entre seu cativeiro num hotel-
campo-de-concentracdo e suas andancas numa cidade sem nome. O insolito percorre o texto
de cima a baixo, seja na combinacdo da sintaxe l6gica com a semantica destrambelhada, na
figura das personagens que convivem com o narrador, ou em seu esforco para se afirmar
individuo, ao mesmo tempo em que se assume fragmentado — vale lembrar que o narrador
tem diversos nomes. Heitor, Rui Barbo ou Astrogildo, que € como o narrador se chama,
“quando se chama” (CARVALHO, 2008, p. 36), relata sua vida desde a tomada de
consciéncia com relacdo ao hotel de luxo em que vive, na verdade um hospicio, passando pela
fuga da instituicdo e pelas perambulacdes que lhe sucedem, até seu suicidio. Apesar da
escassez de acontecimentos, o turbilhdo de conjecturas do narrador sustenta 0 romance,

tracando pouco a pouco sua psicologia e trajetoria de degradacao.

Como se vé, € um romance de enredo simples, e isso porque se desenvolve ndo em
acles, mas sim na propria enuncia¢do, no modo como o narrador significa seu cotidiano. E é

justamente aqui, onde aparentemente se confirmaria o reflgio da obra na ordem da linguagem
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e do inconsciente de seus personagens, que podemos encontrar um primeiro indice para

historiciza-la.

E que o narrador mergulhado na introspeccéo e no devaneio ndo é coisa extemporanea,
e sim uma tendéncia reveladora de problemas historicos da forma do romance, sobretudo o de
sua dificuldade e resisténcia em objetivar o mundo, que ganha forca no decorrer da
modernidade. O diagndstico ¢ de Theodor Adorno (2012, p. 55), em “A posicao do narrador
no romance contemporaneo”, € se origina, segundo o autor, na situa¢ao paradoxal que os
narradores modernos precisam enfrentar: “ndo se pode mais narrar, embora a forma do
romance exija a narracao”. O “narrar” que Adorno declara extinto diz respeito ao intercimbio
de experiéncias, que recua pouco a pouco em meio as vivéncias modernas. Dai que, ao
ponderar sobre a desintegracdo das experiéncias compartilhaveis, Adorno afirme a extingéo
do narrador em seu carater de transmissor de saberes exemplares, “pois contar algo significa
ter algo especial a dizer, e justamente isso € impedido pelo mundo administrado, pela
estandardizagdo e pela mesmice” (ADORNO, 2012, p. 56).

Diante do dominio massivo da informacdo, que detém a facticidade, e da reificacdo
das relacbes humanas em meios aos avangos do capital, que torna os sujeitos estranhos uns
aos outros e a si mesmos, a investigacdo da interioridade ganha forga no romance. Mas ao se
afirmar incapaz de objetivar o mundo, por outro lado, o narrador desses romances reage a
reificacdo na medida em que expde o individuo em seu isolamento e se nega a postura integra
e contemplativa de um realismo que, na opinido de Adorno, s6 faria reproduzir a superficie
mentirosa da ideologia (ADORNO, 2012, p. 57). Vem dai a conhecida sintese do autor
alemé&o diante do modelo de romance que Ihe era contemporaneo em meados de 1954:

O momento antirrealista do romance moderno, sua dimensdo metafisica,
amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que 0s
homens estdo apartados uns dos outros e de si mesmos. Na transcendéncia
estética reflete-se o desencantamento do mundo. (ADORNO, 2012, p. 58)

N&o é dificil encontramos correspondéncias entre os comentarios de Adorno e o
romance de Campos de Carvalho, j& que, para além da introspec¢do que o compde, a
incomunicabilidade, a soliddo e o estrangulamento individual sdo constitutivos do narrador de
A lua vem da Asia. Mas o relato de Astrogildo nio expde o paradoxo do narrador moderno
apenas pela forma de sua expressao: ele o traz ao primeiro plano do texto, isto €, 0 converte

em motivo organizador. Dito de outra maneira, o enfrentamento do narrador com a realidade
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estranha e ameacadora é diretamente enunciado, ao ponto de Astrogildo definir sua trajetoria

nos termos de um ato de resisténcia:

As outras pessoas, alids, se resumem para mim numa pessoa s6: 0 mundo —
ou, como se diz geralmente, todo mundo — e é meu dever preservar minha
individualidade (ou minha dualidade, pouco importa) contra a presenca
esmagadora desse monstro de mil cabecas que tenta pisar-me e reduzir-me a
infima condicao de um palito, embora de fésforo. [...] Neste ponto ndo cedo
um s6 fio do meu cabelo, e estou disposto a sofrer todos os martirios e
torturas que queiram impor-me aqui ou em qualquer outra parte do mundo,
como de resto tem acontecido desde que nasci. (CARVALHO, 2008, p. 54-
55, grifo do autor)

Do confronto fracassado entre o narrador e 0 mundo, portanto, surge a epopeia
negativa que é A lua vem da Asia: por mais que Astrogildo procure preservar a propria
individualidade, sua trajetoria ¢ uma sucessao de derrotas diante da “presenga esmagadora” do
que lhe é exterior, e por isso, também, um processo paulatino de dissolucdo individual. Desse
modo, Astrogildo ¢ uma expressdo do sujeito isolado, estranho a si mesmo ¢ a “todo mundo”,

para quem a objetivacdo da realidade se converte em engodo.

A respeito disso, vale lembrar o episddio com a tela de Picasso. J& em suas andancas
pela cidade, o narrador depara-se com uma revolta comunista, o que faz com que procure
abrigo no prédio mais proximo. L& chegando, forca uma das portas que encontra pela frente,
deparando-se com “um quarto modesto mas decente, onde ha uma cama de solteiro ¢ um
quadro de Picasso na parede” (CARVALHO, 2008, p. 106). Apés uma noite de sono,
interrompida pelo dono do quarto, o narrador faz uma nova inspecdo no local, concluindo que
“o Picasso na parede ndo chega a ser propriamente um Picasso, mas um espelho sem brilho e
quase surrealista, no qual eu me vira refletido sem poder reconhecer-me” (CARVALHO,
2008, p. 107).

O episddio salta aos olhos pelo tanto que enfatiza a relacéo entre a realidade movedica
e 0 sujeito fragmentado que procura apreendé-la: se a tela transforma-se em espelho, entéo a
representacdo se torna um reflexo. Assim, na passagem da tela ao espelho esta contida a
identificacdo momentanea do narrador com as figuras fraturadas de Picasso, ou seja, com a
perspectiva fragmentada do individuo moderno. Em outras palavras, o fracasso em objetivar o

real expde a imagem fraturada do narrador.
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Como se vé, a0 menos num primeiro momento, os argumentos de Adorno sobre o
narrador moderno ajudam a situar estética e historicamente o romance de Campos de
Carvalho, aproximando-o de diversos prosadores do século XX pelo viés do paradoxo que
enfrentam seus narradores: ter de narrar sem poder mais fazé-lo. Pergunto-me, alids, se esse
paradoxo ndo serviria como ponto de partida para uma interpretagdo de toda a producédo
romanesca de Campos de Carvalho, jd que em seus cinco romances — Tribo, de 1954; A lua
vem da Asia, de 1956; Vaca de nariz sutil, de 1960; Chuva imdvel, de 1963; e O plcaro
bulgaro, de 1964 — a narracdo € paulatinamente atravessada pela impossibilidade de narrar, a
tal ponto que seu Gltimo romance se estrutura a partir da relacdo desencontrada entre a palavra
e 0 mundo — a “Bulgaria”, buscada pelo narrador e seus companheiros, parece se transformar

em metéfora para uma reflexdo sobre as possibilidades referenciais da linguagem.

Ainda com relacdo a isso, é curioso que o Ultimo texto do autor que veio a publico,
intitulado “segundo sonho”, trate justamente sobre uma performance necessiria mas
impossivel:

Estou no palco sozinho. Sei que a peca vai comegar dai a instantes, mas
ignoro completamente o meu papel, 0 que tenho a fazer e sobretudo a dizer.
O script estd ha minha méo, mas ndo consigo Ié-lo: as letras se embaralham e
0 sentido do texto muda sem que haja qualquer concatenacdo. Tenho a vaga
ideia de que um casal (dois atores famosos e tarimbados) deve chegar a
qualquer momento e entdo eu terei que dirigir-lhes a palavra e comecar a
atuar. Pela janela vejo dois vultos suspeitos tramando alguma coisa € num
deles reconhego o ator com quem contracenarei. O casal logo depois entra no
palco, sem se anunciar, e eu, no desespero, chego a pedir que espere que eu
leia a0 menos as primeiras palavras do meu papel. A cortina se levanta e eu

decido improvisar tudo em tom humoristico e sem sentido. (CARVALHO
apud BATELLA, 2004, p. 20)

Mas essa aproximacdo, dada sua generalidade, ainda ndo é suficiente para
estabelecermos relaces possiveis entre a obra do autor e a matéria historica brasileira. Se, por
um lado, a critica a0 mundo estandardizado e a reificacdo das rela¢cbes humanas, marcas do
narrador de A lua vem da Asia, estdo de acordo com boa parte da literatura ocidental do pos-
guerra, por outro, caberia perguntar o que essa critica tem a ver com o Brasil dos anos 1950 e

do nacional-desenvolvimentismo, contexto no qual o romance foi produzido.

Quando Campos de Carvalho publicou seu segundo romance, em 1956, Juscelino
Kubitschek ja era o presidente da replblica, e as metas para o desenvolvimento nacional ja

ocupavam grande parte do debate publico. No mesmo periodo, a meta-sintese do governo JK,
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Brasilia, comega a ser erguida, conjugando em torno de si os ideais de planejamento,
modernizacdo e arrojo estético, palavras de ordem do nacional-desenvolvimentismo e
pretensos valores de um Brasil do futuro.®> No plano econdmico, a industrializagdo e a entrada
do capital estrangeiro comecam a alterar certos aspectos da organizacdo social®, sobretudo no
litoral, onde os habitos de consumo se “americanizam’ pouco a pouco, em particular na esfera

média da populagéo.

A partir do inicio das obras da nova cidade, a popularidade de Juscelino sofre aumento
gradativo, em muito auxiliada pela propaganda massiva em favor das medidas tomadas pelo
Estado. Ao menos nos centros urbanos, o clima é de otimismo e esperanga, somado a crenca
na necessidade (e possibilidade) da modernizacdo nacional — crenca compartilhada tanto por

liberais quanto por boa parte dos comunistas.

E evidente, no entanto, que os ideais nacional-desenvolvimentistas, que vinham desde
0s governos de Getulio Vargas, nao apagavam o0 atraso majoritario no pais. A taxa elevada de
analfabetismo (50%, segundo o censo de 1950), o abandono do Nordeste as politicas
coronelistas e 0 aumento gradativo da concentracdo de renda no litoral séo apenas alguns dos
fatores que compunham o panorama dos arcaismos brasileiros. Assim, como afirma Celso
Furtado, em A pré-revolucdo brasileira, as grandes massas dos campos e dos estados
periféricos “praticamente nenhum beneficio auferiram desse desenvolvimento” (FURTADO,
1962, p. 14), o que apenas sublinha o carater de modernizacdo conservadora por tras do

ideario nacional-desenvolvimentista.

Dai que a literatura brasileira dos anos 1950 registre novos e variados capitulos da
dialética entre o arcaico e 0 moderno. O ano de 1956 é particularmente rico neste aspecto,
com a publicacdo de romances como O tronco, de Bernardo Elis; Doramundo, de Geraldo
Ferraz; Vila dos confins, de Mério Palmério; e, claro, Grande sertdo: veredas, de Jodo

Guimardes Rosa.”> Da mesma forma, é em 1956 que a poesia concretista ganha visibilidade

* A publicidade teve papel fundamental na construgdo desses novos valores, sobretudo no que diz respeito aos
gostos do novo mercado consumidor. Qualidades como poténcia, eficiéncia e arrojo formal tornam-se lugares-
comuns nas propagandas de entdo (FERREIRA; MESQUITA, 2001).

* Conforme Tavares (2005), o ano de 1956 registra, pela primeira vez no Brasil, a maioria da populacio
concentrada em dareas urbanas. Da mesma forma, é este o primeiro ano da histéria nacional em os lucros
industriais superam os rurais.

% Um breve resumo desses romances ja nos da a dimensio de confronto entre 0 moderno e o arcaico. O tronco
aborda a luta entre um coronel goiano e a forga do Estado. Doramundo trata das perturba¢fes ocorridas num
vilarejo que abriga uma companhia ferrovidria inglesa. Vila dos confins narra a primeira elei¢do de um vilarejo
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nacional, flertando com a linguagem publicitaria e investindo na estruturacéo do espaco visual
como meio de construgdo do poema. Como se Vé por esse breve panorama, apesar da
diversidade com que se manifesta, a contradi¢do entre a razao moderna — de fei¢bes nacional-
desenvolvimentistas — e as condicdes arcaicas do pais é incorporada por boa parte da

producdo literéria do periodo.

Configura-se, entdo, o que Antonio Candido (1989, p. 142) chamou de “consciéncia
catastrofica de atraso”, em que os projetos desenvolvimentistas convivem com a ideia de um
pais subdesenvolvido, enfatizado por aquilo que lhe falta e ndo mais pelo que Ihe sobra (como
até meados da década de 1930, em que o critico localiza uma “consciéncia amena do atraso”).
O numero crescente de obras antirrealistas, em detrimento dos grandes panoramas sociais do
inicio do século, estd ligado, segundo Candido (1989, p. 160-161, grifo do autor), a

incorporacdo dessa consciéncia catastrofica pela forma literaria:

Descartando o sentimentalismo e a retérica; nutrida de elementos n&o-
realistas, como o absurdo, a magia das situacbes; ou de técnicas
antinaturalistas, como o mondlogo interior, a visdo simultanea, o escorco, a
elipse — ela implica ndo obstante em aproveitamento do que antes era a
prépria substancia do nativismo, do exotismo e do documentario social. Isto
levaria a propor a distincdo de uma terceira fase, que se poderia (pensando
em surrealismo, ou supra-realismo) chamar de super-regionalista. Ela
corresponde a consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma
explosdo do tipo de naturalismo que se baseia na referéncia de uma visdo
empirica de mundo; naturalismo que foi a tendéncia estética peculiar a uma
época onde triunfava a mentalidade burguesa e correspondia a consolidagao
das nossas literaturas.

Em vista disso, arrisco-me a dizer que, em certo sentido, Campos de Carvalho mantém
relagBes com essa consciéncia catastrofica, concentrando-se sobretudo no primeiro termo da
contradigdo antes referida, a razdo moderna de carater desenvolvimentista. Raz&o essa que, na
década de 1950, conjuga o impeto progressista as nocgdes de utilidade, eficiéncia e
planejamento, garantindo a “logicidade” da modernizagdo. Nio por acaso, A lua vem da Asia
constitui-se em oposicao a légica e a racionalidade, como fica estampado ja em seu primeiro

paragrafo:

no Triangulo Mineiro, em que um deputado recém-chegado da cidade enfrenta o coronel local. Grande sertdo:
veredas, por sua vez, narra o dilema de Riobaldo entre a 0 misticismo de jagunco e o “esclarecimento” do
fazendeiro, a partir do qual fala o narrador.
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Aos 16 anos matei meu professor de ldgica. Invocando a legitima defesa — e
gual defesa seria mais legitima? — logrei ser absolvido por cinco votos contra
dois, e fui morar sob uma ponte do Sena, embora nunca tenha estado em
Paris. (CARVALHO, 2008, p. 36)

O gesto fundante do narrador € precisamente o assassinato da légica, contra a qual
alega legitima defesa. O artificio retorico da contradicdo tem ai papel importante, ja que, ao
desrespeitar a relacdo ld6gica entre 0s juizos das sentengas (“morar sob o Sena” e “ndo ter
estado em Paris”), constréi um discurso que sO terd sentido fora da racionalidade. Fica
implicita nesse ato a necessidade de abandonar a razéo para se constituir como individuo, ja
que é esta mesma razdo que torna 0s sujeitos estandardizados e os convoca para a vida
normatizada. Por isso, ao definir a loucura como perspectiva para o narrador de A lua vem da
Asia, Campos de Carvalho se vale de um recurso consagrado na literatura ocidental — a visdo
do louco sobre os absurdos da ordem social — para atacar a “razdo desenvolvimentista” °,
diretamente atrelada aos valores da burguesia brasileira de entdo (planejamento, eficiéncia,

praticidade, etc.).

Parece vir dai a situacdo de deriva de Astrogildo, afinal de contas suas criticas a razéo
e a ordem do mundo ndo o permitem, por outro lado, vislumbrar qualquer saida para além

dessa ordem.

Nesse livro aparentemente triste, eu me situo na posi¢do de antipoda de
todos 0s seres com 0s quais Vvivo esbarrando-me pelas ruas ou mesmo dentro
de casa — 0 que talvez em parte explique meu continuo peregrinar pelos
quatro cantos do mundo, a procura de outro polo no qual certamente
houvesse um outro antipoda a minha espera. (CARVALHO, 2008, p. 151)

E curioso notar como as andancas do narrador jamais vdo dar em lugar algum. Da
mesma forma, as eventuais expectativas de engrandecimento do personagem ou de uma nova
ordenacdo do mundo, sugeridas nas partes que dividem o romance, sdo prontamente
frustradas. Assim, na primeira parte, “vida sexual dos perus”, em que a analogia com os
habitos briosos e inflados do animal nos faria crer numa edifica¢do do sujeito, acompanhamos

a tomada de consciéncia do narrador com relagdo a propria precariedade. Na segunda parte,

® E curioso notar como a perspectiva do louco comega a aparecer com certa frequéncia na literatura brasileira a
partir da década de 1950. Além de Campos de Carvalho, podemos citar Ciranda de pedra (1954), de Lygia
Fagundes Telles (no qual a hereditariedade da loucura tem grande importancia); Primeiras estorias (1962), de
Guimardes Rosa (em que ha grande nimero de personagens loucos); A legido estrangeira (1964), de Clarice
Lispector (cujo comentério inicial valoriza a perspectiva do louco); etc.
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“cosmogonia”, ao invés da ordenacdo do caos no sentido de uma organicidade ou do
“nascimento de um universo”, acompanhamos a paulatina confirmagdo de uma ordem absurda
e monstruosa. Por isso a saida de Astrogildo acaba sendo o suicidio, que sugere o diagnostico
macabro no qual o gesto ultimo de defesa e de afirmacdo do individuo seja justamente o de

sua autosupressao:

No dia em que ndo puder ser eu mesmo eu me matarei de vergonha; alias,
nem seré preciso que me mate: morrerei simplesmente. Ja tentei o suicidio
trés vezes por esse motivo — mas, no instante mesmo em que me suicidava,
compreendia que afinal voltara a ser eu mesmo, e desistia do intento.
(CARVALHO, 2008, p. 117)

Em boa medida, a deriva dos personagens, que surge da critica a razdo moderna e a
ordem estandardizada, mantém-se constante nos romances de Campos de Carvalho
posteriores a A lua vem da Asia. As trés obras publicadas na década de 1960 — Vaca de nariz
sutil, Chuva imédvel e O pucaro bulgaro — também apresentam narradores atormentados, que
vagam em mundos de mesmice contra 0s quais se debatem. Assim como Astrogildo, nenhum
desses narradores encontra conforto no passado ou expectativas para o futuro: tudo se resume
ao presente circular e infernal organizado pela razdo moderna. Em vista disso, arrisco-me a
dizer que, além de expressar a crise do narrador moderno, a obra romanesca de Campos de
Carvalho constitui-se a contrapelo da “razdo desenvolvimentista”, isto ¢, contra a ordem
social de feicdo capitalista prometida pelos projetos de modernizacdo — 0 que nos permite
historicizar muitas de suas opcOes estéticas, como o antirrealismo, a introspeccao e a posicao
deslocada de seus narradores frente a ordem em que vivem, marcada pela racionalidade e

estandardizacéo das relagdes humanas.

Dessa forma, se a hipotese for legitima, a aparente alienacdo de Campos de Carvalho,
sua literatura de “fora do mundo”, deixa ver sua dimensdo historica. Assim, seu suposto
isolamento dentro da literatura brasileira cai por terra, ja que a critica a razdo moderna o situa
em meio as contradicdes do nacional-desenvolvimentismo brasileiro, aproximando-o de
diversos autores do periodo. E evidente que isso serve mais como uma perspectiva de leitura
do que como interpretacdo propriamente dita. De todo modo, como tentei mostrar a partir de
A lua vem da Asia, Campos de Carvalho é um falso alienigena: sua literatura é da Terra, sim,

e repleta de matéria brasileira.
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ESPACOS E FORMAS DE PRESENCA DO OUTRO
NA FICCAO DE DALTON TREVISAN

Eneida A. Mader”

Resumo: este estudo apresenta a questdo dos espacos do Outro a de suas formas de presenca,
expressas na relacdo social ndo harmdnica no conto "Cemitério de elefantes”, de Dalton
Trevisan, sob a perspectiva de que a leitura do discurso literario pode proporcionar um debate
ligado as questdes culturais e filosoficas. Organizou-se a pesquisa a luz de teorias de Eric
Landowski (2002), Hannah Arendt (2014), Homi Bhabha (1998) e Emmanuel Lévinas (2010),
uma vez que esses estudiosos refletem cultural e filosoficamente sobre a identidade no mundo
contemporaneo, sobre as formas de convivéncia e sobre o comportamento ético frente as
diferengas sociais, raciais, étnicas e comportamentais que integram a existéncia.

Palavras-chave: Dalton Trevisan; identidade; alteridade.

SPACES OF ALTERITY AND FORMS OF PRESENCE OF THE OTHER
IN DALTON TREVISANS'S FICTION

Abstract: this study presents the issue of the spaces of the Other and of his forms of presence,
expressed in non-harmonious social relationship in the "Elephant's Graveyard" tale, by Dalton
Trevisan, from the perspective that the reading of literary discourse may provide a debate
associated with cultural and philosophical issues. The research was organized according to the
thories of Eric Landowski (2002), Hanna Arendt (2014), Homi Bhabha (1998) and Emmanuel
Levinas (2010), since these scholars reflect culturally and philosophically on the identity in
the contemporary word, on forms of coexistence and on the ethical behavior against the
social, racial, ethic, and behavioral differences that make up the existence.

Keywords: Dalton Trevisan; alterity; identity.

No presente trabalho, pretende-se analisar o conto “Cemitério de elefantes”, do
escritor paranaense Dalton Trevisan, a luz de teorias que abordam as formas de identidade e
alteridade na literatura contemporanea, bem como a condi¢cdo humana e a maneira de encarar
0 espaco intersubjetivo e social do Outro, tal como o vé e o vivencia a narrativa ficcional. O
conto “Cemitério de elefantes” possibilita um dialogo com questdes relativas a alteridade, a

exclusdo social e a construgdo da identidade, uma vez que focaliza a condi¢do dos sujeitos

* Doutoranda em Letras pela Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUC-RS).
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excluidos socialmente — os bébados da metropole. Desta forma, este estudo apresenta a
questdo dos espacos do Outro a de suas formas de presenca, expressas na relacdo social ndo
harmonica de “Cemitério de elefantes”, sob a perspectiva de que a leitura do discurso literario

pode proporcionar um debate ligado as questdes culturais e filosoficas do homem.

O conto “Cemitério de elefantes” integra a coletanea intitulada “35 noites de paixao”,
publicada originalmente em agosto de 2009, pelas Edi¢Ges BestBolso. A narrativa encaminha
o leitor para um espaco situado a margem do mundo, no qual vivem sujeitos que se encontram
exclusos da sociedade e ausentes de um quadro socialmente instituido como modelar. Os
bébados séo os protagonistas do conto e simbolizam todos os “marginalizados” que vivem em

exclusdo e que sdo alimentados com os restos que a sociedade Ihes da.

Ha uma alegoria entre os elefantes e os bébados do conto de Trevisan, no sentido em
que o narrador empresta aos bébados as caracteristicas daquele mundo ‘animal’, porém nada
animalesco: os elefantes sdo solidarios na vida e na morte. E, embora os bébados estejam
assemelhados a imagem dos elefantes quanto ao peso, a lentiddo e a aceitacdo resignada da
situacdo que se impde — doenca e velhice — e que ndo pode ser mudada, de outra forma,

também, 0s personagens importam-se uns com 0s outros, mesmo beirando a morte.

A narrativa tem inicio com uma informacéo importante — “a margem esquerda do rio
Belém, nos fundos do mercado de peixe, ergue-se o velho ingazeiro — ali 0os bébados sdo
felizes” (TREVISAN, 2009, p.14 ). Nessa passagem, observa-se um narrador em terceira
pessoa e onisciente, que expde a situacdo ao leitor e demarca o espaco que ambienta a
narrativa: uma praga que beira o rio. No conto, aponta-se “o lado esquerdo da margem” como
um lugar desprivilegiado e que simbolicamente representa o0 negativo, um espaco reservado
aos vitimados pela excluséo: quem se importa com os bébados? Por uma questdo “cultural”,

geralmente, a imagem de bébado esta associada a preguica, vagabundagem e marginalidade.

Além disso, esse espago “ausente”, onde residem os bébados do conto, fica nos
fundos de um mercado de peixe. E, portanto, um lugar fétido e que, em geral, situa-se a
margem do rio e da cidade, devido ao mau cheiro e & presenca de insetos. E nesse espaco
aparentemente abandonado e esquecido pelo mundo que o narrador marca também a presenca
de um velho ingazeiro, além dos protagonistas — 0s bébados que ali vivem em comunidade e
séo felizes a sua moda (TREVISAN, 2009, p.14).
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Nas primeiras linhas da narrativa, o narrador fornece um estrato social do local no
qual convivem os protagonistas de forma suficiente para marcé-los na sua marginalidade e
miséria. Os personagens focalizados sdo velhos, doentes, apartados, ausentes do resto do
mundo. Os personagens ndo estdo reclusos, mas estdo fora do eixo social, apesar de estarem
em pluralidade, coabitando na praca, em um espac¢o popular, destinado ao lazer ou a passagem
da populacdo urbana. Essa pluralidade demarcada no conto é a condi¢do da acdo humana,
assim como salienta a cientista politica Hannah Arendt (2014), € a atividade que corresponde
a condicdo humana da pluralidade, ao fato de que a Terra e 0 mundo sdo habitados ndo pelo
Homem, mas por homens e mulheres portadores de uma singularidade Unica — iguais
enquanto humanos, mas distintos radicalmente e irrepetiveis, de forma que a pluralidade
humana, mais que a infinita diversidade de todo os entes, ¢ a “paradoxal pluralidade dos seres

unicos” (ARENDT, 2014, p. 218).

No trecho “Curitiba os considera animais sagrados” (TREVISAN, 2009, p. 14), tem-
se dois importantes focos para andlise: a cidade de Curitiba e os elefantes como sagrados. A
metrépole paranaense serve como pano de fundo para a narrativa, mas percebe-se que essa
cidade ficcional de Trevisan € atipica, pois o olhar narrativo denota que nesse espaco urbano
sO existe 0 submundo que abriga os personagens socialmente esquecidos. No segundo foco,
na referéncia aos “animais sagrados”, o conto remete a lenda do cemitério de elefantes,
segundo a qual esses animais tém uma espécie de santuario, um lugar escolhido pela espécie,
para morrerem em paz. Lendas africanas contam que os elefantes, quando pressentem a
morte, abandonam a manada e, guiados pelo instinto, vdo para um lugar que sO eles
conhecem, no qual ha abundancia de agua, vegetacdo tenra, e onde estdo 0s 0ssos dos
antepassados. Ali, dispostos sobre uma extensdo de varios hectares, os paquidermes se
deitariam para dormir o Gltimo sono. Em geral, seriam esses recantos que acolheriam as

manadas de paquidermes velhos e doentes.

Essa semelhanca entre a lenda africana do espaco-santuério dos elefantes e a praga na
qual se encontram os personagens do conto é empregada para aproximar as criaturas humanas
(os bébados) e as humanizadas (os elefantes) que, embora oriundas de espécies diferentes, se
encontram em igualdade de condicdes existenciais no espaco ficcional: estdo solidarias frente
a morte. Dessa forma, elefantes e bébados encontram-se relegados a um espago reduzido,
porém solidario, onde ndo poderdo perturbar o resto do mundo, uma vez que o mundo ao

redor nem se importa com a existéncia dos “pestilentos”.
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Na passagem “quando ronca a barriga, a ponto de perturbar a sesta, saem do abrigo e,
arrastando os pesados pés, atiram-se a luta pela vida” (TREVISAN, 2009, p. 15), 0 conto
remete as imagens trazidas pela lenda em que os elefantes idosos e doentes, ao se tornarem
mais lentos e se arrastarem, atrasam toda a manada em suas longas jornadas. Mesmo velhos e
doentes, os elefantes possuem o instinto de buscar um local adequado para passar o final da
sua existéncia e ali conviver com os animais de sua espécie em igualdade de condicGes. Nesse
sentido, o0 mesmo instinto de sobrevivéncia dos bébados de Trevisan esta presente: a luta

solidaria pela sobrevida ou pela vida em defesa da morte.

H& muitos dialogos possiveis entre o conto “Cemitério de elefantes” e as teorias da
alteridade e identidade, pois a narrativa contemporanea dialoga com outras linguagens
artisticas e com outras areas do saber. Desse modo, pretende-se destacar também, neste
trabalho, os aspectos que aproximam a obra de Dalton Trevisan de teorias que tratam da

alteridade e identidade, e que singularizam o autor no panorama literario brasileiro.

O texto literario de Trevisan, ao abordar olhares obliquos, trazendo para o centro do
espaco narrativo as representacfes de sujeitos que estdo a margem da sociedade, possibilita
uma analise a luz de teorias filosoficas e culturais. Uma vez que o conto focaliza os ‘bébados’
como personagens num espaco publico - seres rotulados, posicionados a margem de um grupo
de referéncia, que os condena e despreza, é possivel aproximar essa narrativa do estudo

sociossemiotico que Eric Landowski (2002) estabelece em Presencas do Outro.

Landowski (2002) procura analisar, sob um prisma semidtico, as estratégias de
presencas do Outro e a origem da diferenca que se interpde entre os modelos de padronizacdo
que o “grupo de referéncia” estabelece no cotidiano do mundo contemporaneo, especialmente
em locais publicos diversificados e nos espacos em que o Outro procura coabitar. No plano
das préaticas sociais, quando se encaram as relacGes entre sujeitos em uma determinada
situacdo, ndo ha relacdo de simetria nem de igualdade perfeitas. Evidenciam-se, entdo, as
diferencas e as discriminacOes de toda ordem, pois o0s sujeitos estdo transformados em atores
sociais, como afirma Landowski, desempenhando posicGes e papeis relativos que diferenciam
0S grupos uns dos outros, ressaltando as marcas sociais. Mesmo que todo mundo seja, em
principio, sujeito do mesmo modo, cada um se apresenta na realidade como pertencente a sua
categoria socioprofissional, ao seu grupo linguistico ou confessional, ao seu meio étnico ou

cultural, a sua faixa etaria, a sua geracédo, ao seu sexo, e assim por diante.

58



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

Landowski (2002) define o “género de dissimetria” como aquele relacionado aos
esteredtipos produzidos pelos grupos sociais que valorizam sistematicamente a posse de
certos atributos sociais, herdados ou adquiridos, em que se baseia mais comumente o orgulho
identitario. Esses grupos consideram-se, no ambito de uma determinada sociedade, como 0s
que constituem o “Nos” de referéncia (LANDOWSKI, 2002, p. 32). E eles mesmos acreditam
ser, por oposicdo aos individuos ou as comunidades particulares que suas diferencas
assinalam (com graus de estranheza variavel), como “avatares previsiveis do Outro”
(LANDOWSKI, 2002, p. 39). Os grupos de referéncia estabelecem, assim, rotulacdes de toda
ordem em uma escala de estereotipia identitaria, que vai do antissocial ao caipira, do
transviado ao marginal, do gringo ao puro estrangeiro, ou, até mesmo em outros planos — num

vocabulario chulo — do “deficiente ao bicha”.

Através das expressdes empregadas pelo narrador de “Cemitério de elefantes” para
descrever as “marcas sociais” dos bébados, pode-se visualizar as formas em que o sujeito
receptor é solicitado a compor sentidos, tornando possivel medir a dimensdo que essa
iconografia € capaz de fazer ao solicitar a presenca dos excluidos (os bébados),

assemelhando-os aos elefantes.

O narrador conversa com o leitor quando diz “A vocé o caminho se revela na hora
da morte”(TREVISAN, 2009, p. 16), €, nesse ponto, é possivel perceber um didlogo do conto
com a questdo formulada pelos estudos filos6ficos acerca da ética, como uma forma de aceitar
e entender o Outro, o ser responsavel pela existéncia de outrem, conforme Emmanuel Lévinas
(2010) propde em Entre nos. A escrita de Trevisan, ao dar voz aos excluidos, promove uma
ruptura da indiferenca (uma preocupacdo pelo Outro, a ponto de assumir uma
responsabilidade por ele), como trata Lévinas (2010, p. 18) ao referir-se ao “acontecimento

ético: a possibilidade do um-para-0-outro”.

Para Lévinas, a vocacdo de um existir-para-outrem é mais forte que a ameaca da
morte, ou seja, a “aventura existencial” do préximo importa ao eu antes que a sua propria,
colocando o eu diretamente como responsavel pelo ser de outrem. “ O em-Si do ser
persistente-em-ser supera-se na gratuidade do sair-de-si-para-o-outro, no sacrificio ou na
possibilidade do sacrificio” (LEVINAS, 2010, p.18).

O ser ¢ também, necessariamente, “ser para o outro”, como define Landowski. E ser

visto, avaliado, sondado e, classificado “em algum lugar , em funcdo de algumas categorias
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que organizam o espago social”, como 0 espa¢co adotado pelos bébados, em relacdo as
coordenadas definidas por um determinado “grupo de referéncia”, seja qual for a posi¢do
(interna, marginal ou externa) dos sujeitos individuais ou coletivos (LANDOWSKI, 2002, p.
42).

Os personagens de “Cemitério de elefantes” carregam em seus fardos o desprezo da
sociedade, além das perebas e das agruras decorrentes do vicio. O narrador salienta que a
sociedade os alimenta e faz suas provisdes para que eles ndo saiam daquele local imundo, de
modo gue ndo passem a ocupar outros espagos sociais, pois trariam consigo o mal-estar social
da morte que a todos espreita, além da imundicie do lugar em que vivem. E possivel, assim,
perceber no conto “Cemitério de elefantes” o didlogo entre esses espagos tdo distantes — do
Mesmo e do Outro - tdo apropriado no exemplo que se revela na conversa entre o pescador e
o0 bébado chamado de Papa-Isca. O pescador pergunta-lhe o porqué da bebida, e Papa-Isca lhe
responde que ¢ “maldicao de mae” (TREVISAN, 2009, p. 16).

A escrita de Trevisan é provocativa, pois é da consciéncia moral do leitor que esse
narrador onisciente, esses personagens perdidos, aguardam a adesdo emocional, ou, a0 menos,
estética. Supondo-se que eles veem ¢ sentem que ndo sdo exatamente o que “deveriam ser”, os
“Outros” — ndo 0s mais distantes, mas os que ficam ai perto, @ margem, na praca-cemitério do
conto de Trevisan, por exemplo — poderiam captar exatamente o que deveriam tornar-se, caso
quisessem encontrar um dia seu lugar admitido entre aqueles mesmos com 0s quais sua
estranheza estabelece contradicdo. E Landowski (2002, p. 46) questiona-se eles conseguirdo

um espaco “entre nos”.

E na metropole conturbada que Trevisan reconstréi histrias proprias e alheias, de
personagens que representam os excluidos da sociedade — homens bébados que, ao serem
comparados com elefantes a beira da morte, sdo transformados pelo estranhamento da
linguagem em “animais sagrados” e “elefantes malferidos”. Para Maria Zilda Cury (2007,
p.17), “tal estranhamento, no entanto, ndo tira destes textos um profundo sentido politico e de

reflexdo sobre a realidade social urbana brasileira”.

Atraves desse espago social e intersubjetivo proporcionado pela ficgdo do conto de
Trevisan, é possivel aproximar o leitor dos problemas com os quais o Outro € confrontado
enquanto sujeito coletivo diante do grupo dominante, este Gltimo ocupando uma posicao
espacial definida como “centro de referéncia” (LANDOWSKI, 2002).
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O conto de Trevisan estabelece essa pertenca identitaria entre homens e elefantes em
condigdo terminal. Nessa microesfera social, os bébados da metropole de Trevisan estdo as
margens e, nessa pratica da marginalidade, o espaco animalesco dos elefantes torna-se
humanizado pela igualdade de condi¢bes que vivenciam os homens velhos e bébados.
Enquanto experiéncia de uma alteridade concretamente vivida — os bébados e os elefantes a
deriva —, pode-se remeter a uma espacialidade outra, a uma topografia e a uma cinética

identitarias que apresentam um grau maior de complexidade.

Analisado sob o prisma da semidtica das relacdes intersubjetivas, o espaco social que
o narrador adota em “Cemitério de elefantes” ndo esta distante espacialmente de um “Nos” de
referéncia; ao contrario, € um local muito préximo, situado no coragdo da metrépole — a praca
-, um ponto em que normalmente ocorrem os encontros. E nessa encruzilhada de todas as
mundanidades sociais, artisticas e culturais de qualquer parte do mundo que o0s

“marginalizados” vivenciam a realidade ao seu redor.

Para Landowski, é preciso o tempo todo voltar-se e olhar nos arredores, pois entéo,
como qualificar, nos termos de que dispomos, essa multiddo heterdclita, poliglota, espalhada
por todos os lados, aparentemente sem destinacdo e que, de fato, permanecera ali
praticamente até a aurora? Sdo “ursos, camaledes, dandis ou o qué? De fato, sentimos que
nenhuma de nossas etiquetas convém perfeitamente, como se aqueles marginais nao jogassem
realmente o jogo” (LANDOWSKI, 2002, p. 62). Assim, a cultura, a historia, e a produgédo
artistica passam a ter seus contornos redefinidos, e revisados a partir da narrativa de
experiéncias desses sujeitos que adquirem poder através do texto literario: mulheres,
colonizados, grupos minoritarios, os portadores de sexualidades policiadas, os excluidos

socialmente.

Para Homi Bhabha (1998, p. 23), critico indiano, conhecer ou definir o presente
passa pelo reconhecimento de que esse tempo ndo pode mais ser encarado simplesmente
como uma ruptura ou um vinculo com o passado e o futuro, ndo mais uma presenca
sincronica: “nossa autopresenca mais imediata, nossa imagem publica, vem a ser revelada por

suas descontinuidades, suas desigualdades, suas minorias”.

Ali, naquela praga do conto, cruzam-se diariamente universos que a priori ndo se
esperaria ver superpostos; de um lado, os pescadores e, de outro, os bébados que estdo a

deriva. De um lado da margem do rio, encontra-se uma sociedade considerada “grupo de
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referéncia”; do outro lado, vindo ndo se sabe bem de onde, tudo o que de improvavel de ser
recuperavel e que o Terceiro Mundo deposita em torno da capital: o seu “entulho” humano.
Enquanto alguns atravessam a praca, 0s bébados a ocupam, formando uma comunidade ao ar
livre, e que esta excluida, porém néo esta reclusa. E de que modo eles serdo rotulados? De
acordo com o microuniverso social, definido por Landowski (2002, p. 62), os bébados ndo se
enquadrariam em nenhuma das qualificagbes — ndo sdo “ursos”, ndo sdo “esnobes”, nem
“dandis”, nem “camaledes”. E como se esses seres marginalizados ndo jogassem o jogo

social.

O espaco urbano do conto de Trevisan é desfigurado pelos “invasores” — 0s bébados.
Eles perturbam os principios de uma “sadia geometria urbana”, que foi construida, muitas
vezes, com o maior cuidado e transformada em verdadeiros espagos “vitrinas”, em que a
cidade s6 oferece a melhor imagem de si mesma. Essa sadia geometria urbana € a mesma que,
segundo Landowski (2002, p. 63), funda uma leitura normal da cidade e o reconhecimento
mutuo das identidades que ali coabitam.

Os bébados e 0 seu “habitat” sdo descritos pelo narrador de Trevisan de forma nada
ingénua, pois a linguagem do texto literario € enderecada a outrem e o invoca. Emmanuel
Lévinas, em Entre nés, define o modo como essa invocacao € dada pela linguagem, isto &, ela
ndo consiste em invocd-lo como representado e pensado, mas € precisamente porque a
distancia entre 0 mesmo e o outro, em que a linguagem se verifica, ndo se reduz a uma relagao
entre conceitos, um limitando o outro, mas descreve a transcendéncia em que o outro nao pesa
sobre 0 mesmo, apenas o obriga, torna-o responsavel, isto é, falante (LEVINAS, 2010, p.54).
A narrativa de Trevisan, como linguagem, ndo pode englobar outrem como conceito, mas
como pessoa. Para Lévinas, a invocacao é anterior a comunidade, ou seja, ela é uma relacdo

com um ser que soO esta em relacdo comigo a medida que é inteiramente por relacédo a si.

O bébado, que se assemelha ao elefante santificado a beira da morte, é assinalado no
conto de Trevisan como um ser que estd para além de todo atributo, como uma presenca
sensivel de um “rosto” - o outramente, de Lévinas (2010, p. 54) , a consciéncia moral -, “que
se coloca em face de mim”, sem que o estar “em face” represente hostilidade ou amizade.
Essa é a particularidade de outrem na linguagem, para Lévinas, e que dialoga com a condigdo

em que se situam os personagens de “Cemitério de elefantes”.
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Ao equiparar os moribundos bébados a imagem dos velhos elefantes, o conto de
Trevisan esté longe de representar uma animalidade ou o residuo de uma animalidade. O texto
de Lévinas sugere que o conto de Trevisan constitui a humanizacdo total do Outro
(LEVINAS, 2010). Os bébados convivem em um espaco ocupado pela pluralidade dos
homens, mas que se apresenta em alteridade para os personagens do conto, ao impor-lhes uma
condicdo de infortunio e exclusdo e por viverem uma vida diferente em relagdo ao mundo.
Como afirma Hannah Arendt (2014, p. 218), a distincdo humana ndo € idéntica a alteridade,
pois

Ser diferente ndo equivale a ser outro — ou seja, ndo equivale a possuir essa
curiosa qualidade de “alteridade”, comum a tudo o que existe e que, para a
filosofia medieval, é uma das quatro caracteristicas basicas e universais que
transcendem todas as qualidades particulares. A alteridade é aspecto
importante da pluralidade, é a raz&o pela qual todas as definicdes humanas
sdao distingdes”. Em sua forma mais abstrata, a alteridade estd presente
somente na mera multiplicacdo de objetos inorgénicos, ao passo que toda
vida orgénica j& exibe variagcOes e distingdes, inclusive entre individuos da
mesma espécie. S6 0 homem, porém, é capaz, de exprimir essa distin¢do e

distinguir-se, e sO ele é capaz de comunicar a si préprio e ndo apenas
comunicar alguma coisa — como sede, fome, afeto, hostilidade ou medo”.

Desse modo, a alteridade que o homem partilha com tudo o que existe — (no conto,
por exemplo, isso se aplica aos bébados em relacdo ao espaco em que se situam) e a distingdo
que ele partilha com tudo o que vive, tornam-se unicidade. Entdo, como diz Arendt (2014, p.
218), é por isso que “a pluralidade humana ¢é a paradoxal pluralidade de seres unicos”. Assim,
0 homem tem o arbitrio de sua individualidade - os homens podem viver do trabalho ou
deixar que outros trabalhem por ele; podem simplesmente usar e fruir do mundo das coisas
sem lhe acrescentar um s6 objeto Gtil. As vidas podem ser até injustas — alguns trabalham,

outros s6 bebem - mas certamente sdo vidas humanas.

Ao descrever ndo s6 o convivio dos bébados, o espaco narrativo de “Cemitério de
elefantes” focaliza a morte dos personagens. E um espaco de morte, em que a vida mostra a
sua face mais fragil. Nesse aspecto, a escrita de Trevisan dialoga com a doutrina da Epifania
do Rosto, descrita por Emmanuel Lévinas (2010), a qual consiste em despertar para
identidade do outro, para o rosto em que se expressa a condicio da mortalidade. E como se a
Morte de cada personagem do conto remetesse para a consciéncia de cada leitor — como se
fosse sua a responsabilidade daquele individuo (rosto) que falece as margens do rio. E um

cemitério ficcional, criado para que se possa também refletir que a morte do Outro homem
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pde em Xeque e questiona a alteridade de cada ser. Para Lévinas (2010), a alteridade e esta
separacdo absoluta manifestam-se na epifania do rosto, no face a face. Conforme o autor: “a
morte do outro homem me pde em xeque e me questiona” , como se desta morte o eu se
tornasse, por sua indiferenca, o cumplice, e tivesse que responder por esta morte do outro e
ndo deixa-lo morrer s6. E precisamente neste chamado a “responsabilidade do eu pelo rosto
que o convoca, que o suplica e que o reclama, que outrem é o proximo do eu” (LEVINAS,
2010, p. 212-213).

O conto focaliza nos bébados e nos elefantes a mesma condicéo de isolamento, morte
e fragilidade — o estar isolado € estar privado da capacidade de agir. A antiga crenca popular,
como apresenta Arendt (2014), indicava que um homem forte seria aquele que, isolado dos
outros, atribuiria sua forca ao fato de estar s6. Essa mera supersticdo, assim classificada por
Arendt, estava baseada na ilusdo de que “o estar s6” levaria a condicao ideal para que se
produzisse algo no dominio dos assuntos humanos. Assim, o homem isolado seria capaz de
“produzir” instituicbes ou leis, tal como se produzem mesas e cadeiras; também seria capaz de
produzir sujeitos melhores ou piores. Essa crenca da producéo atraves do isolamento também
pode expressar “a desesperanga consciente de toda acdo, politica ¢ ndo politica, aliada a

esperanca utopica de que seja possivel tratar os homens como se tratam outros materiais”

(ARENDT, 2014, p. 233).

E, para se contrapor a tudo isso, 0 escritor tenta, através de seus escritos ficcionais,
modificar o leitor e, assim, poder transformar os severos transtornos da sociedade, em
especial a brasileira, uma das campeds mundiais em desigualdades sociais e em preconceitos
de toda espécie. A escrita de Dalton Trevisan, dando énfase aos excluidos sociais, através dos
personagens, segue na intencdo de responsabilidade social e esta dedicada ao destino Gltimo
do homem — certamente, o de alcancar a plenitude e a felicidade na Terra, contribuindo para
dirimir as desigualdades e as diferencas de toda ordem, a partir do exercicio libertador
decorrente do texto literario. Trevisan conduz a uma abordagem humanizadora desses
“elefantes” (os bébados), pois eles se juntam em comunidades. Juntos, sabem que formam um
grupo harménico dos excluidos, dos marginalizados, dos parias — daqueles que vivem de
restos. E esperam o que € inevitavel a todos — a morte. Aguardam a morte com naturalidade

e, enquanto esperam pelo decreto final, convivem em paz e em ajuda mutua.

64



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

Apos a leitura sociossemiotica de “Cemitério de elefantes”, ndo é mais possivel olhar
para um bébado com a mesma visdo anterior; descobre-se que eles estdo “entre nds”, ndo sdo
“mera paisagem”. Os bébados de Trevisan, que representam o homem a deriva, tém alma de
elefante: eles séo solidarios e se respeitam. Os bébados ocupam o0 mesmo espaco do resto do
mundo e é para essa reflexdo que o conto conduz, pois, 0s bébados, os elefantes humanizados
e desprezados do conto, optaram viver por eles mesmos, com toda desenvoltura, apesar das
normas e codigos sociais. Eles sdo felizes em um local fétido e sujo, apesar de saberem que 0s
outros seres vivem outramente, no conforto de seus lares. E, por que ndo, um dia, 0s
individuos a margem estardo “conosco, se nés também, mudando nossas leis e nossas
posturas, quiséssemos um dia nos tornarmos ndés mesmos, isto €, outros — um pouquinho?”
(LANDOWSKI, 2002, p. 66).

O texto literario proporciona esse dialogo entre o ficcional e o real, a fim de que se
possa refletir sobre a auséncia e a indiferenca da sociedade em relacéo aos sujeitos que sofrem
na carne o oprébrio da condicdo humana e das injusticas. O espago que os bébados ocupam é
definido como espaco marginal, em duplo sentido: o sentido de margem ou beira do rio e,
também, conotativamente, como um local de partidas ou o espaco dos excluidos, em relacdo

ao grupo de referéncia social.

Para o narrador de “Cemitério de elefantes”, entretanto, os bébados ndo ocupam um
lugar insignificante; ao contréario, mediante um olhar sensivel, a narrativa fornece um recorte
humanizado do sujeito que estd as margens, desses “pequenos nadas” para a esfera social.
Embora os bébados sejam velhos, desprezados e imperceptiveis para 0 mundo, ndo sdo

insensiveis ao olhar do narrador.

Os marginalizados sociais do conto de Trevisan, contudo, sdo verdadeiros, pois mal
sabem o que sdo — uma espécie de cegos sociais — assim considerados no sentido definido por
Landowski (2002, p. 46): eles ndo veem (ndo querem ou ndo podem ver) que os Outros, 0s
videntes, os olham; e, na melhor das hipéteses, eles apenas entreveem de modo difuso o que
0S outros, por sua vez, veem demasiado deles. “Nunca estamos presentes na insignificancia”,
como afirma Landowski (2002, p. 1X), e, ao equiparar-se a condigdo existencial dos bébados
com a solidariedade dos elefantes a beira da morte, a narrativa posiciona-se diante de uma

consciéncia moral que ndo isola a culpabilidade advinda da exclus&o social.
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A estereotipia baseia-se numa crenca mdaltipla e cristalizada, de forma que é comum
0 seguinte raciocinio — o Outro ndo sou Eu, entdo, ndo sou responsavel por esse Outro. A
literatura de Trevisan, como arte que enseja metamorfose, permite refletir sobre as auséncias
de uma dada sociedade em relacdo aos desiguais, e reflete-se sobre a dimensdo da condigédo
humana. Naquele espaco da praca, onde estdo os personagens a deriva, a existéncia acaba,
mas a condicdo humana né&o: sobrevive por meio da narrativa, que lhe tira das cinzas e lhe
confere a “memorialidade” — essa capacidade que a obra literdria contém, ou seja, a

possibilidade de ficar permanentemente fixada na lembranca da humanidade.

Dessa forma, o conto “Cemitério de elefantes”, como obra literaria e artistica,
proporciona um universo ficcional “artificial” de coisas, nitidamente diferente de qualquer
ambiente natural. Dentro de suas fronteiras, contudo, ¢ abrigada cada ‘vida’ individual,
embora esse mundo se destine a sobreviver e a transcender todas elas. E por isso que a
condicdo humana da obra é a sua mundanidade — a capacidade que o homem possui de estar
em pluralidade, sendo t&o singular. A ficcdo de Trevisan comprova que a literatura é a arte
gue promove a representacao de todas as alteridades, o encontro com todas as diferencas. Na
representacdo da realidade da ficcdo, os espagos que jamais poderiam ser mantidos juntos

encontram abrigo na palavra, no texto, na criacdo subjetiva do humano.

Na instancia do texto literario, as palavras ndo carregam categorias de espago, nem
de tempo, nem de lugar, mas a esséncia primordial de sua significagdo. Uma significacdo que
ndo cessa e que nao se encerra, € que promove a revisao e a diferenca. As reflexdes de
Landowski remetem a outros planos semioticos, nos quais se encontra a obra literaria,
“engajada” implicitamente em um projeto politico capaz de repensar as diferengas e inclui-las
através das narrativas ficcionais. Nessas obras, tais como o conto de Dalton Trevisan, 0s
narradores sdo verdadeiros Robinsons a procura obstinada de vencer a alteridade que se lhes
configura. Assim que, para Landowski (2002, p. 70), somos todos pequenos Robinsons com
pés no chdo: somos herois de romances que vagam por mundos em construcéo, obrigados que
estamos, para advir a existéncia “no interior de nosso proprio texto”, a fazer de nds também
construtores de cenarios, planejadores urbanos, gedmetras, agrimensores, sinalizadores do
espaco — e do tempo. Nesse sentido, a escrita literaria d& voz ao Outro e procura promover um
didlogo com a sociedade a fim de atenuar ou extinguir as fraturas sociais do mundo
contemporaneo, marcadas pela estereotipia, pela injustica e pela exclusdo social. A literatura

oferece essa porta aberta, que produz sentidos, de tal forma que se reflita sobre as presencas
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do Outro e se permita a analise e a reflexdo da condicdo humana dos grupos excluidos e que

sofrem a acédo da estereotipia.

O espago habitado pelos personagens de “Cemitério de elefantes” comprova que a
ficcdo € um lugar em que o homem pode viver e contemplar, através dos personagens, a
plenitude de sua condi¢cdo humana, e no qual se torna transparente a si mesmo. O espaco da
narrativa € um lugar em que o homem, transformando-se imaginariamente no Outro — no
bébado, no elefante, no louco, no dandi, no camaledo, etc. — e vivendo outros papéis, destaca-
se de si mesmo. Desse modo, a literatura proporciona ao homem uma presenca no horizonte —
que meu proximo seja o Ente por exceléncia — e lhe possibilita viver a sua condi¢do
fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de se desdobrar caleidoscopicamente,
distanciar-se de si mesmo e de objetivar sua propria situacdo, responsabilizando-se pelo
Outro, conferindo-lhe um Rosto, apreendendo o Outro na abertura do ser em geral como

elemento singular da sua identidade plural.
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O RITUAL DA PERFORMANCE EM BUDAPESTE, DE CHICO BUARQUE
Maria Llcia Kopernick Del Maestro™

Resumo: investigamos neste artigo alguns elementos do romance Budapeste, de Chico
Buarque, referentes a questdes de verdade e ilusdo autorais, presentes e confundidas nos
textos contemporaneos. Essas questdes conduzem a possivel existéncia do mito do escritor na
escrita. A andlise ancora-se na concepcao de autoficcdo, tratada por Diana Klinger, que lhe
acrescenta a descricdo do mecanismo do mito, seguindo a proposta de Roland Barthes em
Mitologias.

Palavras-chave: Chico Buarque; autofic¢cdo; mito do autor.

THE PERFORMANCE RITUAL IN BUDAPESTE, BY CHICO BUARQUE

Abstract: Abstract: we investigate in this paper some elements of Budapeste, by Chico
Buarque, referent to authorial truth and authorial illusion questions, present and confused in
contemporaneous texts. These questions lead to the possible existence of the writer's myth in
the writing. The analysis is based in the autofiction concept, discussed by Diana Klinger, that
adds to it the myth description, following the Roland Barthes's proposal in Mythologies.

Keywords: Chico Buarque; autofiction; author's myth.

Certas palavras ndo podem ser ditas
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La palabra es el hombre mismo.
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Cosas y palabras se dessangram por la misma herida.
Octavio Paz
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Falar de qualquer tema contemporaneo a estes ares ditos pés-modernos torna-se, no
minimo, nebuloso, uma vez que a crescente complexidade das relacGes interpessoais, a
fragilidade dos conceitos e a evidente fragmentacao da linguagem para fins de comunicacéo,
bem como os diversos modos de significacdo especialmente para o caso da literatura, impdem

novas formas de leitura tanto do mundo, quanto do texto.

Entretanto, como é impossivel calar, falamos assim mesmo, seres de linguagem que
somos. E por causa desta impossibilidade de dar conta, pela fala, dos conflitos e angUstias que
afligem nossa vida globalizada, que o presente estudo procura identificar no romance
Budapeste, de Chico Buarque, os elementos que conduzam a possivel existéncia do mito do
escritor na escrita. Tal questdo sera discutida a partir de Diana Klinger (2007, p. 50), que
acrescenta ao seu conceito de autoficcdo “como envio, remissdo sem origem, sem substrato
transcendente”, a descricdo do mecanismo mitologico conforme previsto por Barthes, que
concebe 0 mito em sua relacdo com o signo saussuriano e o inconsciente freudiano,
reproduzindo 0 mesmo esquema tridimensional. Seguindo a pista oferecida por Roland

Barthes, em Mitologias, Klinger resume:

O mito se constroi a partir de uma ideia semioldgica que lhe preexiste no
sistema da lingua: o que é signo (juncédo de trés termos) no primeiro sistema
é significante (primeiro termo) no segundo. O signo, termo final do sistema
da lingua, ingressa como termo inicial no segundo sistema, mitoldgico.
Barthes chama a esse signo (significante no segundo sistema) de “forma” e

ao significado de “conceito”. O terceiro termo, no sistema do mito, € a
significacdo. (KLINGER, 2007, p. 50, grifos da autora)*

Para Barthes (1989, p. 133), “postular uma significacdo é recorrer a semiologia”.
Assim, por ser 0 mito uma mensagem, um modo de significacdo, uma forma, ele necessita de
condigdes especiais para que a linguagem se transforme em mito, porque tudo pode ser mito,
desde que venha a ser perpassado por um discurso cuja mensagem seja devidamente

apropriada pela sociedade.

! Barthes (1989, p. 136) analisa que, “quer se trate de grafia literal ou de grafia pictural, o mito apenas considera
uma totalidade de signos, um signo global, o termo final de uma primeira cadeia semiologica. E é precisamente
este termo final que vai transformar-se em primeiro termo ou termo parcial do sistema aumentado que ele
constréi”.

69



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

Admitimos que, pelo mito, abre-se um espaco de exploragdo no texto literario, para
além dos trés termos formais — significante, significado e signo —, aos quais podem atribuir-se
conteudos diversos. Esse espaco se realiza pela fala, mas ndo uma fala qualquer e, sim, uma
fala excessivamente justificada, assim como justificado, ou melhor, intencionado, parece ser o
discurso literario produzido, atualmente, por escritores brasileiros tais como Jodo Gilberto
Noll, Silviano Santiago e Chico Buarque, entre tantos outros. Nos textos desses autores a
primeira pessoa do verbo — caracteristica base da autoficcdo — confunde-se com a terceira

pessoa, tipico elemento da ficcionalidade.

Na orelha do livro Berkeley em Bellagio, italo Moriconi (2004) assim se expressa:

A mestria invulgar de Jodo Gilberto Noll, aqui demonstrada na utilizacdo
estética da oscilagdo entre um “ele” e um “eu”, fornece talvez o mais
sofisticado exemplo, em nossas letras recentes, de explosdo contemporanea
dos limites entre ficcdo e realidade, no espaco de uma escrita do eu
ameacado de extingéo.

De outra maneira, também na orelha do livro de Silviano Santiago, Karl Posso (2004)
aponta o jogo de esconde-esconde oferecido pelo autor: “o falso mentiroso ¢ um romance
picaresco extremamente divertido que brinca com a propria identidade da obra autobiografica,
ampliando engenhosamente as controvérsias criticas relativas a divisdo entre fato e ficcdo, e

as ideias de subjetividade, autoria e representagdo.”

Mas, no caso deste trabalho, pretende-se eleger a leitura de um desses autores citados:
Chico Buarque.

Em Budapeste leem-se varios sujeitos fugidios que se encontram simultaneamente
dentro e além da escrita textual como narradores que, a0 mesmo tempo em que se dao a
conhecer, se camuflam em suas multiplas identidades. Essa é a situacdo das assinaturas de
Chico Buarque e José Costa, na capa e contracapa do romance; de Sr., autor anénimo de
biografia ndo autorizada de José Costa, nas paginas finais do livro; e dos demais escritores
gue povoam o romance e se confundem, por um detalhe ou outro com o que elegemos como o

seu produtor de primeira instancia.

Com essa inflex&o de escritores de um mesmo texto: escrito por José Costa e por Sr.,
seu biografo, por exemplo, cria-se uma certa perplexidade sobre a figura do escritor/autor,
ratificada, sintomaticamente, pela acdo da narrativa que se passa em dois territorios distintos,

aqui e além - Brasil, pretensamente conhecido pelos nativos, e Budapeste, o lugar
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desconhecido, distante, inacessivel e considerado estranho ou exotico por quem ndo o

conhece.

Essa perplexidade despertada dialoga teoricamente com posic¢6es conhecidas — Barthes
(1987) e Foucault (2001) — sobre a concepcdo do sujeito como um mero arranjo de
significante: usando a estrutura como instrumento para anélise do texto, Barthes, num ensaio
intitulado A morte do autor, faz desaparecer o sujeito onipotente e, consequentemente, a
figura do autor, trazendo a luz o leitor. A partir disso, torna-se impossivel determinar de que
sujeito esta se falando. J& ndo é mais apreensivel a localizacdo do sujeito de maneira pontual e
definitiva. Essa voz que chamamos de sujeito aparece no imaginario textual implodida pela
linguagem, e ndo se pode distingui-la separadamente, localizada num personagem ou

narrador.

Foucault (2001), por sua vez, desmistifica o autor, atribuindo-lhe uma funcdo. O nome
do autor € um dos principios funcionais que rege as relagdes com o saber e com a literatura,
em nome de um poder e de uma autoridade. Segundo ele, a autoria é um certo foco de
expressao que, sob formas mais ou menos acabadas, manifesta-se da mesma maneira, e com o
mesmo valor, em obras, rascunhos, cartas, fragmentos. Indicando as caracteristicas peculiares
ao nome do autor, Foucault assinala que o seu papel nada mais € do que delimitar, classificar

e organizar o universo dos discursos.

Portanto, em ambos os estudiosos a autoria reduz-se a um papel: para o primeiro,
papel de linguagem; e para o segundo, papel de discurso. A partir dessas concepcoes,
estabeleceu-se um clima de instabilidade que relativizou as relaces autorais, dessacralizando,
assim, a grande aura que pairava sobre o0s escritores e instaurando uma nova modalidade de
critica que diz que a obra deve ser analisada em sua escritura e ndo a partir do autor. Ou seja,
a pessoa € anterior ao autor e, paralelo ao que escreve, ela tem vida comum como qualquer
pessoa. Por isso, ao indagarmos de que sujeito esta se falando no texto, devemos abandonar a
concepcao de que é possivel apreender, para o sujeito, uma localizacdo pontual e definitiva.
Contudo, o texto de Chico Buarque brinca com a tessitura desses sujeitos, construindo-os pela
narrativa e incluindo na brincadeira o proprio autor, sujeito empirico, desde a capa € a
contracapa. A autoria qualificada pela identidade Chico Buarque tem sua duplicidade

mostrada como sombra por um outro que se chama Zsoze Kosta.
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Em problematiza¢des da questdo de autoria nos estudos literarios, como a de Philippe
Lejeune (2008) e o seu conceito de pacto autobiogréfico, a identidade do narrador e do
personagem na narrativa é associada ao uso do nome proprio, considerado, nesse caso, mais
importante do que o “eu” articulado no discurso, visto segundo a perspectiva do leitor, com

quem o “pacto” ¢ contratado.

No caso de Budapeste, o contrato é totalmente rompido, uma vez que o0 personagem
que conduz a narrativa € um Ghost-Writer, expressdo inglesa que se traduziria em seu sentido
literal por “escritor fantasma”, cujo nome, por for¢a de contrato, ndo pode ter visibilidade de
nenhuma espécie. A identidade de seu texto ¢ atribuida a outros, que “alugaram seu talento” a
servigo de redacdes, as mais variadas, como antigamente se alugava a um “escriba velho”,
hoje se contrata um “digitador" ou, outrora, se recorria a “um copiador de enciclopédias”
(BUARQUE, 2003, p. 15). Além disso, a figura do narrador é diluida entre, pelo menos, dois
outros personagens, 0 proprio narrador-mor, considerado como preposto do autor pela
narrativa classica, e Sr., biégrafo de José Costa. Por outro lado, a descricdo que 0 personagem
faz de si mesmo € de um “rosto corriqueiro, tdo impessoal quanto o nome José Costa; numa
lista telefonica com fotos, haveria mais rostos iguais ao meu que assinantes Costa José”
(BUARQUE, 2003, p. 102). Levando-se em conta que 0s homes Jose e Costa sdo bastante
comuns na sociedade brasileira, pode-se imaginar o esforco de neutralidade que se pretendeu
oferecer a esse personagem, comprovando, entdo, o forte traco de intencionalidade da autoria.

Consequentemente, tendo esbarrado no impasse do nome do autor (ou autores) e
seguindo a trilha inicialmente aberta por Diana Klinger (2007, p. 51), que relaciona o “mito
do escritor a uma figura que se situa no intersticio entre a 'mentira’ e a 'confissdo™, Nnos
propusemos a investigar no texto de Chico Buarque a questdo da fala, levantada por essa

autora: Quem diz eu?

Ora, a fala é justamente o ponto de partida para uma concepc¢do do mito, formulada
por Barthes (1989, p. 131), que o define menos como palavra do que como coisa: “0 que € um
mito, hoje?”, ele pergunta, para em seguida dar “desde ja& uma primeira resposta, muito

simples, que concorda plenamente com a etimologia: o mito ¢ uma fala”.

Entendendo-se que a fala mitica é uma mensagem, esta pode ser formada por varios
discursos, incluindo o escrito e o de representacbes, como a fotografia, o cinema, a

reportagem, o esporte, os espetaculos, a publicidade, “tudo pode servir a fala mitica”
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(BARTHES, 1989, p. 132). Assim, como neste caso trata-se da palavra escrita, é também com

muita simplicidade que o romance inicia a sua fala, em sua primeira pagina, de pronto,

dirigindo-se ao leitor, como que a lhe enviar uma mensagem de provocagédo, em continuacdo a

um diélogo:

Devia ser proibido debochar de quem se aventura em lingua estrangeira.
Certa manha, ao deixar o metrd por engano numa estacdo azul igual a dela,
com um nome semelhante a estacdo da casa dela, telefonei da rua e disse: ai
estou chegando quase. Desconfiei na mesma hora que tinha falado besteira,
porque a professora me pediu para repetir a sentenga. Ai estou quase... havia
provavelmente algum problema com a palavra quase. SO que, em vez de
apontar o erro, ela me fez repeti-lo, repeti-lo, depois caiu numa gargalhada
gue me levou a bater o fone. (BUARQUE, 2003, p. 5)

Tomemos como base o exemplo dado por Barthes (1989, p. 137) sobre a observacao

de Paul Valéry a respeito de Esopo e Fedra:

sou aluno de segundo ano ginasial num liceu francés; abro a minha
gramatica latina, e leio uma frase, tirada de Esopo ou de Fedra: quia ego
mominor leo. Paro e reflito: hd uma ambiguidade nesta proposicdo. Por um
lado, as palavras tém, sem ddvida, um sentido simples: pois eu chamo-me
ledo. E, por outro lado, a frase pretende manifestamente significar-me outra
coisa: na medida em que ela é dirigida a mim, aluno do segundo ano de
ginasio, diz-me claramente: eu sou um exemplo de gramatica destinado a
ilustrar a regra de concordancia do atributo. Sou mesmo obrigado a
reconhecer que a frase ndo me significa, em absoluto, o seu sentido; ndo
procura falar-me do ledo, nem dizer-me como ele se denomina; a sua
significacdo verdadeira e Ultima é a de impor-se a mim como presenca de
uma certa concordancia do atributo. Concluo assim que estou perante um
sistema semiol6gico particular, ampliado, visto que é extensivo a lingua:
existe, decerto, um significante, mas este significante € ele proprio formado
por um total de signos, e, por si SO, ja constitui um primeiro sistema
semioldgico (pois eu chamo-me ledo). E no resto, o esquema formal
desenvolve-se corretamente: ha um significado (eu sou um exemplo de
gramatica) e uma significacdo global, que ndo é nada mais do que a
correlagdo do significante e do significado; pois nem a denominacéo do ledo,
nem o exemplo de gramatica, me sdo dados separadamente.

Articulando as citacbes de Chico Buarque e de Barthes, entendemos que, no primeiro

caso, as palavras tém um sentido simples, mas nele vemos contida, também, uma duplicidade

gue nos faz desconfiar de sua evidéncia. Entdo, para confirmar a curiosidade, leitores que

somos, desejosos de lidar com o texto literario, passamos a observar, em primeiro lugar, a

manifestacdo dessa voz, dirigindo-se tanto ao leitor quanto a personagem que esta do outro

lado da linha do telefone; depois, a frase desencontrada, grafada em portugués, embora se
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queira dita em lingua estrangeira; e em seguida, o tempo do verbo num passado imperfeito
comecando a historia: “Devia ser proibido”, a maneira de quem estiliza uma historia de fadas:
“Certa manha”; o sutil alerta de que as coisas ndo seriam bem assim como, de inicio, se
poderia pensar, no uso da palavra “quase”; e a referéncia a repeti¢do incessante que desperta o
riso desmedido do outro: gargalhada de gozacdo, semelhando-se a uma explosdo dramatica,
quando se encena uma peca de teatro.

O sentido desse ritual de entrada, que se repete no desenrolar da narrativa mais de uma
vez, contém todo um sistema de valores: que “eu” ¢ esse que se diz alguém que vive em terra
estrangeira, que ainda ndo tem orientacdo geogréafica precisa acerca do lugar, e que ainda nao
domina a lingua, despertando, por isso, a chacota de quem o deveria orientar, ou seja: “o

outro”?

Nessas palavras preliminares ainda ndo ha personagens evidentemente construidos. A
construcdo ird acontecendo aos poucos, a partir das paginas seguintes. Entdo, quem diz eu
nesse primeiro momento? Ousamos entender que € um jogo imaginario de autoria que se
eleva a partir das profundezas miticas do escritor e se expande fora da sua responsabilidade,
tendo como base a griffe Chico Buarque, reconhecida popularmente em outro ramo de
producdo cultural, a mdsica, que agora se aventura em novo projeto: o do texto literario.
Entdo, as entrelinhas parecem nos dizer para ndo zombarmos dele, esse autor cindido em
varios, pois a literatura ainda lhe € estrangeira, ndo havendo, portanto, como fugir, nessa

linguagem, desse “moderado sotaque na escrita” (BUARQUE, 2003, p. 86).

Palavras lancadas, facam seu jogo, senhores leitores do Século XXI, lembrando-se
sempre, como se fosse possivel esquecer, que nos dias atuais prevalece um texto devorador,
vertiginoso, pleno de simulacros, farsas, incertezas, a confundir o real e o ficcional, a vida e a
morte, pois é préprio da pds-modernidade o sentimento de perda e luto. Como ndo se acredita
mais no saber concreto e absoluto, imaginado tempos atras, a Unica certeza, agora, € de que
ndo se tem saber nenhum. Ao perguntar, sabe-se que ndo se chegara a resposta nenhuma, ou a
muitas, 0 que da quase no mesmo. Mas a literatura quer o impossivel com todas as
possibilidades oferecidas pelo jogo entre a vida e a morte, inclusive a da sua absoluta
banalizagcdo, como na passagem do romance em que, sem motivo algum, os personagens se

lancam no conhecido jogo de roleta russa.

74



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

Nessa brincadeira, o sujeito que se encena pode ser o autor? Ou € o narrador? Ou o
autor implicito? Ou os outros personagens que nao compartilham tdo dramaticamente da voz
narrativa? Paira no imaginario do texto uma voz implodida pela linguagem e ndo se pode
distingui-la separadamente, localizada num personagem ou no narrador. Os personagens,
saidos do bar The Asshole, ndo se comunicam numa mesma lingua, ndo se entendem, mas se
aproximam e se afastam como a resposta inicial dada por José Costa, quando a lourinha o
aborda em hdngaro: i6 6. Porém, no momento vertiginoso desse episodio em que a vida esta
por um “clique” do gatilho, um rumor externo — fora de campo, poderia ser dito se a
sequéncia fosse de cinema — impede a consecucdo da morte e 0 momento suspenso volta a se
movimentar, dando continuidade a vida, como se nada houvesse passado. Poderia ser uma
situacdo sem sentido, ndo fosse a proposta de que, conforme aponta Diana Klinger (2007, p.
50-51), citando Barthes:

0 mito se aproxima mais do inconsciente freudiano do que do signo
linguistico, pois num sistema simples como a lingua o significante € vazio e
arbitrério e, portanto, ndo oferece nenhuma resisténcia ao significado. Pelo
contrario, ‘assim como para Freud, o sentido latente do comportamento
deforma seu sentido manifesto, assim no mito o conceito deforma o sentido’.

Uma vez que ja ndo é mais possivel encontrar respostas seguras numa metafisica da
linguagem ou do sujeito, igualmente ndo é mais possivel apelar para algo fora de si, para uma
representacdo do eidos ou do ontos. Se existe uma linguagem sem “ideia” e um sujeito sem
“ser”, se ndo temos mais nenhum projeto que nos apoie, cria-se 0 perfeito paradoxo e desloca-
se a representacdo, portanto, para a autorreferencialidade, porque a vida ndo espera. A
narrativa, tanto quanto a vida, segue seu curso. Se relacionarmos a questdo autoral com a vida
em jogo, pela ficcdo, onde germina o mito, perceberemos que a autoria abre-se para 0 acaso,
mas sem esquecer que a escrita ¢ como a morte € a “morte do autor” como a queriam Barthes

e Foucault sustenta implicacdes na vida que ndo podem ser desprezadas, conforme discutido

no texto buargueano.

A sinopse da histdria de Budapeste €, ela mesma, paradoxal: um escritor anénimo se
vé envolvido com o texto de sua propria vida, texto escrito por um outro, personagem
secundario, eventual na narrativa, de quem ele mal adivinha as inteng¢Ges e que, por sua vez,
também se mostra como um escritor anénimo, tornando-se responsavel pelo desvendamento

do nome desse escritor protagonista, na capa do livro. Para culminar, por estranha ironia, no
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final, esse protagonista é impelido a dizer em voz alta a sua historia que, ele proprio escritor,

nao escreveu.

O lugar da fala, entdo, neste texto autoficcional?, é a morada vazia da linguagem e isso
vai delineando-se aos poucos, quando a personagem Kriska, numa evidente postura libidinal,
amorosa mesmo®, quase impde a José Costa a leitura de sua biografia escrita por Sr., sem
insistir, porque sabia que ele lhe faria a vontade: “Como?”, ele se pergunta incrédulo,
rejeitando a ideia da leitura: “O livro. Eu ndo leria um livro que ndo era meu, ndo me
sujeitaria a tamanha humilhacdo. E ela nem insistiu tanto, talvez porque soubesse que cedo ou
tarde eu faria sua vontade. Apenas pousou o livro em meu colo e se deixou ficar inerte na
cama” (BUARQUE, 2003, p. 172). Uma vez que a personagem desconhece o enigma da
autoria daquele livro, que ndo poderia se considerar ficgdo, por se tratar de uma biografia,
argumenta que “numa obra literaria deve haver nuances que s6 se percebem pela voz do
autor” (BUARQUE, 2003, p. 172). E José Costa pensa em lhe decifrar a sua historia,
comunicando: “de modo peremptério, que ndo poderia ser ele o autor de um livro que
trouxesse seu nome na capa” (BUARQUE, 2003, p. 172). Mas, para ndo “magoar” a mulher,
mesmo reticente, inicia a leitura — “Devia ser proibido debochar de quem se aventura...” —
atrapalhando-se com as palavras, como se elas estivessem deslocadas, perdendo o félego no
meio das frases, gaguejando, numa espécie de afasia, até “tomar distancia do eu do livro”,
para que a leitura se desse, enfim, apreciando contetido e forma da narrativa e ditando “passo

a passo a existéncia tortuosa daquele eu” (BUARQUE, 2003, p. 173).

Pelas diversas tematicas que atravessam o romance Budapeste, podemos observar a
configuracdo de uma realidade multipla que vai além do signo linguistico, atuando com o
inconsciente numa l6gica toda prépria de comportamento recorrente, metamorfoseando-se em
novos significados ao longo do texto. A ideia de que nada € estatico e, especialmente, de que
nada dura para sempre, esta presente na forma como sao tratadas as questdes de vida e morte,
criagdo e destruicdo, ser e ndo ser, numa autorreferencialidade sem fim. Esses foram os

elementos que procuramos identificar em nossa leitura.

2 Diana Klinger (2007, p. 51) aponta que “A autoficgio é uma maquina produtora de mitos do escritor, que
funciona tanto nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles momentos da narrativa
em que o autor introduz no relato uma referéncia a propria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala”.

¥ Kriska “tomou um banho, numa camisola de seda se deitou comigo. E me pediu que lesse o livro”
(BUARQUE, 2003, p. 172).
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Segundo Diana Klinger (2010), a narrativa recente traca um panorama diferente
daquele da narrativa tradicional de ha cinquenta anos, isto €, diante da autonomia literaria
vigente, a escrita torna-se performance do autor, ou seja, mantém uma continuidade com a

vida e 0 corpo que escreve; ao invés de se perder, cria uma imagem, um mito do autor.

Desenvolvendo essa ideia, ela argumenta que “a construcdo dessa imagem tem a ver
com uma série de questionamentos em torno do lugar do escritor hoje” (KLINGER, 2010, p.
1, tempo em que a cultura midiatica abrange quantitativamente todos os setores da sociedade
e proliferam textos e autores, em quantidade inapreensivel, mantidos pelo suporte da internet.
Por isso, “a identidade coletiva parece ndo mais ser uma pergunta pertinente para a linguagem
literaria contemporanea” que se confunde “seja com a cultura de massas, seja com 0 ensaio, a
autobiografia ou a crénica” (KLINGER, 2010, p. 1, grifo nosso). Da-se, portanto, “um
deslocamento da literatura como representacdo de identidades para a literatura como
representacdo de si, uma troca da mitologia identitaria (nacional ou coletiva) que, de fato,
parece cada vez menos verossimil, pela constru¢do de um mito individual” (KLINGER, 2010,
p. 1).

E assim, diriamos que essa autorreferencialidade, por se tratar de uma encenagédo
dramética, se ndo nos autoriza a apontar este ou aquele ser performatico como autor prévio do
texto, convida-nos a pensar que a literatura, pelo exercicio de paixdo que a ela confiamos,
mantém-se como fonte nutritiva, se ndo pelo leite sorvido, ao menos pela agua que lavou a
blusa. As palavras finais de José Costa induzem ao desdobrar-se da literatura pela perpetuacédo

dos tempos:

Querida Kriska, perguntei, sabes que somente por ti noites a fio concebi o
livro que ora se encerra? N&o sei o que ela pensou, porque fechou os olhos,
mas com a cabeca fez que sim. E a mulher amada, de quem eu ja sorvera o
leite, me deu de beber a agua com que havia lavado sua blusa. (BUARQUE,
2003, p. 174)

Desse modo, é assim que esse Homero do século XXI encerra a aventura de seu
Ulisses, numa espécie de alegro ma non tropo (alegre, mas ndo muito), identificando-se com
0 universo musical, com a promessa de reiniciar-se em novas tessituras, inimeras vezes,

tantas quantas permitam o despertar do sonho restaurador de sua Penélope.
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A CRISE DE IDENTIDADE NA CONTISTICA DE CAIO FERNANDO ABREU
Yan Patrick Brandemburg Siqueira”

Resumo: a leitura de alguns contos de Caio Fernando Abreu permite questionar: quem s&o
essas personagens anbnimas que, diante de um modo de vida competitivo imposto pela
cidade, ndo apresentam identidade prdpria? Para Regina Zilberman (1992, p. 140), a ndo
nomeacao das personagens do autor gadcho tem a funcdo de sinalizar que as pessoas estdo
“esvaziadas de suas identidades”. Partindo deste pressuposto, o trabalho analisa a construgéo
da (ndo) identidade nos contos “Retratos”, “O Afogado”, ambos do livro O Ovo apunhalado
(2008), ¢ do conto “O dia que Urano entrou em escorpidao”, do livro Morangos Mofados
(2005). Baseando-se, principalmente, em tedricos acerca da identidade na p6s-modernidade,
como Stuart Hall (2006) e Zygmunt Bauman (2005), o artigo procura correspondéncias deste
campo tedrico na literatura de Caio Fernando Abreu.

Palavras chave: pds-modernismo; O ovo apunhalado; Morangos mofados.

THE IDENTITY CRISIS IN TALES OF CAIO FERNANDO ABREU

Abstract: the reading of some tales of Caio Fernando Abreu allows question: who are these
anonymous characters whom, in front of a way of life imposed by competitive city, do not
have their own identity? For Regina Zilberman (1992), the non-appointment of the characters
of the gaucho author has a signal function that people are “emptied of their identities”. On
that basis, the paper analyzes the construction of (non) identity in the tales “Retratos”, “O
afogado” both from the book O ovo apunhalado (2008), and the short story “O dia que Urano
entrou em escorpido”, from the book Morangos mofados (2005). Relying mainly on
theoretical about the identity in postmodernity, as Stuart Hall (2006) and Zygmunt Bauman
(2005), the article tries matches this theoretical field in the Caio Fernando Abreu literature.

Keywords: Postmodernism; O ovo apunhalado; Morangos mofados.
Introducéo

Caio Fernando Abreu publicou seus contos, crbnicas, novelas, romances e pecas
teatrais entre as décadas de 1970 e 1990. A experiéncia urbana é presente em grande parte de
sua obra. Um dos temas favoritos do autor € a retratacdo do amor — a perda da paixéo e o fruto
dessa auséncia para o individuo inserido na sociedade contemporanea em um tempo no qual o
consumo alcanca reflexo na vida de forma nunca experimentada antes. Zygmunt Bauman

(2008, p. 76) afirma que os membros da sociedade de consumidores sdo eles proprios
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mercadorias de consumo e que seus relacionamentos também sdo efémeros como os produtos
que adquirem espontaneamente pela internet ou nos grandes shopping centers. Neste
momento historico, a identidade, tal como uma face refletida no espelho, esta perdida. Como
explica Stuart Hall (2006), a identidade do sujeito pds-moderno esta fragmentada.

Uso o0s termos “pds-modernismo” e “pds-modernidade” como definidos por Terry
Eagleton (1998): o primeiro refere-se a uma forma de cultura contemporanea, enquanto o
segundo alude a um periodo histérico. Fredric Jameson (1993) discorre sobre as diferentes
concepcdes oriundas da pos-modernidade, esclarecendo que o Modernismo, estilo que se
caracterizou pela maneira como enfrentou o cénone, tornou-se o proprio canone a ser
reinventado. Nas palavras de Jameson (1993, p. 26), o0 Modernismo invadiu as academias e
estilos que antes eram considerados subversivos ou escandalosos, passam a ser “escancarados
pela geracdo que desembarcou dos anos sessenta como o establishment e o inimigo: mortos,
sufocantes, canbnicos, monumentos reificados que é preciso destruir para fazer qualquer coisa

nova’”.

A pés-modernidade configura-se como um movimento radical ao abalar as normas do
lluminismo, caracterizando-se como “uma linha de pensamento que questiona as nogdes
classicas de verdade, razdo, identidade e objetividade” (EAGLETON, 1998, p. 7). O po6s-
modernismo €, portanto, o reflexo das mudancas dessa nova forma de capitalismo de um
mundo efémero e consumista, sendo um “estilo de cultura que reflete um pouco essa mudanca
memoravel por meio de uma arte superficial, descentrada, infundada, auto-reflexiva,
divertida, caudataria, eclética e pluralista” (EAGLETON, 1998, p. 7).

O consumo parece desenvolver papel fundamental para o entendimento da sociedade
pos-moderna e os produtos atingem também a compreensdo do termo ‘“identidade”. A
influéncia da tecnologia mudou a forma de comportamento e de pensamento dos anos apds a
segunda guerra mundial. Torna-se fracassado aquele que ndo acompanha os processos de
mudanca e a velocidade das informagdes — 0 mundo esta em constante movimento. Como
afirma Zygmunt Bauman (2005, p. 32) em seu livro Identidade: “buscamos, construimos e
mantemos as referéncias comunais de nossas identidades em movimento — lutando para nos
juntarmos aos grupos igualmente moveis e velozes que procuramos, construimos e tentamos
manter vivos por um momento, mas ndao por muito tempo”. Os contos de Caio Fernando

Abreu revelam este mundo atingido pelo consumo desenfreado, pela velocidade das
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informacdes e influéncia da tecnologia, por meio do reflexo do mundo circundante de suas
personagens.

A obra literaria do autor € inserida por Gilda Neves da Silva Bittencourt (1999) na
vertente existencial-intimista dos principais escritores gauchos da década de 1970. O foco
central dessa vertente ¢ “a relagdo do individuo com o mundo circundante ou consigo mesmo;
ou entdo aqueles que analisam de que modo se refletem, na consciéncia individual, as
condigdes de vida da sociedade contemporanea” (BITTENCOURT, 1999, p. 92). E séo os
conflitos do homem de seu tempo que Abreu expde em seus textos: a incomunicabilidade das
personagens de contos como “Dialogo” e “Pela Passagem de uma grande dor”; a soliddo e
angustia do narrador de “Além do ponto”, do livio Morangos Mofados (2005), e também do
conto “Para uma avenca partindo”, do livro O ovo apunhalado (2008); a influéncia da
tecnologia no conto “Ascensdo e¢ queda de Robhéa, manequim & robd” e a sociedade
consumista no conto “A margarida enlatada”, igualmente de O ovo apunhalado (2008).
Amor, sexo e rock’n roll também sdo lugares comuns na prosa do escritor. Dentre eles,
destaca-se 0 amor: amor entre homens e mulheres, entre homens e homens, entre mulheres e
mulheres. O escritor manifesta as diferentes formas do assunto. Os protagonistas de seus
contos parecem expressar sempre uma falta: ndo s6 a auséncia de sua identidade, mas a falta
de um projeto existencial maior. O préprio autor admite a tematica de seus livros como o
diferencial de sua obra, o que inclui o que ndo € literatura e provoca eliminacdo da fronteira
entre o erudito e o popular, revelando que “¢ numa complexa rede institucional e discursiva
de culturas de elite, oficial, de massa e popular que 0 pés-modernismo atua” (HUTCHEON,
1991, p. 40). Sendo assim, nas palavras do escritor gaucho, retiradas do prefacio de uma

coletanea de seus “melhores contos”, organizada por Marcelo Secron Bessa:

Deve ser insuportavel para a universidade brasileira, para a critica brasileira
assumir e lidar com um escritor que confessa, por exemplo, que o trabalho
do Cazuza e da Rita Lee influenciou muito mais do que Graciliano Ramos.
Isso deve ser insuportavel. 1sso ndo é literario. E eu gosto de incorporar o
chulo, o ndo-literario. (ABREU, 2006, p. 06)

Ha&, nos textos, um carater quase confessional, o autor empirico interfere no ideal de
autor modelo que o leitor possa ter. Os contos de Abreu demonstram que, no poés-
modernismo, “as fronteiras mais radicais que ja se ultrapassaram foram aquelas existentes
entre a ficcdo e a ndo ficcdo e — por extensdo — entre a arte e a vida” (HUTCHEON, 1991, p.

27). O escritor foi portador do virus HIV e em uma de suas cronicas, reunidas na obra
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Pequenas epifanias (1996), publicada no mesmo ano de sua morte, é relatado o depoimento
de alguém que contraiu o virus, expressando toda a dor na escrita: “Febres, suores, perda de
peso, manchas na pele. Procurei um médico e, a revelia dele, fiz O Teste. Aquele. Depois de
uma semana de espera agoniada, o resultado: HIV Positivo” (ABREU, 1996, p. 102).

Considerando a forte relacdo entre a vida do autor e seus escritos, é possivel resgatar
seus depoimentos e entrevistas para o estudo de sua obra. Linda Hutcheon (1991) defende o
ponto de vista de ndo descartar nenhuma hipGtese, a0 menos no primeiro momento, que
podera ser til na analise literaria. A autora afirma que “a licdo da arte pos-moderna é a de
que ndo devemos limitar nossas investigacoes apenas aos leitores e aos textos; o processo de
producdo também nao pode ser ignorado” (HUTCHEON, 1991, p. 111).

A ndo nomeacao das personagens

As personagens do escritor gaucho carregam, na maioria das vezes, identidades vazias
— seus nomes dificilmente sdo expressos. O nacleo de seus contos gira em torno do
relacionamento humano, da soliddo, da perda da esperanca e desencanto com o mundo; para
tanto, Abreu usa de clichés narrativos e caracteristicas descritivas que singularizam suas
personagens sem caracteriza-las com identidades proprias ou concretas. Regina Zilberman
(1992, p. 140) sinaliza que essa caracteristica indica que as pessoas estdo “esvaziadas de suas
identidades”. Usando as discussdes acerca do tema “identidade” de autores como Zygmunt
Bauman (2005) e Stuart Hall (2006), este artigo procura correspondéncias da crise de
identidade do sujeito pés-moderno nos contos de Caio Fernando Abreu, procurando defini-la
e mapear seu funcionamento. Para tanto, foram analisados os contos “O dia em que Urano
entrou em escorpido”, de Morangos Mofados (2005); “Retratos” e “O afogado”, de O ovo
apunhalado (2008).

A obra do escritor é rica neste sentido: personagens em crise, questionando a si
mesmas a todo momento, divididas em identidades contraditérias, negando uma, pedindo
acesso a outra, escondendo seus proprios rostos, vestindo mascaras ao nao saciar suas
vontades mais intimas. Os contos do escritor mostram que, afinal, “a identidade plenamente
unificada, completa, segura e coerente ¢ uma fantasia” (HALL, 2006, p. 13). Falta, nas
personagens de Caio Fernando Abreu, um projeto existencial: o futuro nunca é discutido, a

falta de uma identidade atinge suas personalidades. Quando confrontados com o que, na
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verdade, acreditam serem ‘“elas mesmas”, perdem-se, quase sempre de uma maneira
melancdlica e solitaria, fugindo ou caindo no esquecimento — ou até mesmo na maior das
auséncias: a morte. O ultimo caso € o que ocorre com o protagonista do conto “Retratos”, que,
ao se deparar com um desenho de seu rosto a cada dia da semana, muda sua perspectiva e
comeca a questionar quem realmente é, e, nessa busca, cai num abismo: descobre-se morto —
mas, aqui, a morte é simbdlica e o conto abre seus multiplos significados para elucubragdes

do leitor.

Stuart Hall, em seu livro A identidade cultural na pos-modernidade (2006), expde trés
concepgdes de sujeito em uma perspectiva histérica. Primeiro, o sujeito do iluminismo,
centrado pelo universo da razdo, possuidor de uma identidade sélida, autossustentavel e Unica
desde seu nascimento até sua morte. Posteriormente, surge o sujeito sociologico, fruto da
interacdo com o mundo, sua identidade se da pela relagdo de seu “eu” com a sociedade que o
rodeia. A esséncia do primeiro ainda permanece: o sujeito socioldgico ainda possui um “‘eu
real”, mas esse ¢ construido pela relacdo com o mundo. Em outras palavras: existe ainda uma
identidade Unica que o diferencia dos demais, ha o “eu” diferente daqueles outros “eus” do
mundo exterior. Com isso, 0 individuo passa a ser visto dentro das estruturas da sociedade. O
sujeito pds-moderno perde a coeréncia unificadora de seus sujeitos historicos antecessores. Os
processos de significacdo sdo varios e, por diversas vezes, contraditorios. Possuimos, assim,
diversas identidades com as quais podemos nos identificar momentaneamente. A identidade
Unica e estavel é uma fantasia, 0 homem po6s-moderno aparece como possuidor de uma
identidade maleével, que se adapta e transforma. Neste jogo, 0 pds-modernismo “busca
afirmar a diferenca, e ndo a identidade homogénea” (HUTCHEON, 1991, p. 22).

Em “Quem precisa de Identidade?”” (2007), Hall discorre novamente sobre o tema em
questdo. Para o autor, a identidade sempre estara ligada a relagdo do “eu” com o “outro” — a
identidade aponta para uma falta, uma exclusdo, ou seja: eu me identifico “comigo mesmo”
na relacdo de exclusdo de que “ndo sou o outro”. Hall (2007) prefere utilizar o termo
“identificacao” do que “identidade”, pois este alude a uma forma integral e unificada,
enquanto aquele remete a um processo que nunca esta completo. Assim, a identificacdo “ndo
é, nunca, completamente determinada — no sentido de que se pode, sempre ‘ganha-la’ ou
‘perdé-la’; no sentido que ela pode ser, sempre, sustentada ou abandonada” (SILVA, 2007, p.

106).
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Nesse texto, o autor procura elucidar seus leitores com o uso que faz do termo
“identidade”:

Utilizo o termo “identidade” para significar o ponto de encontro, 0 ponto de
sutura, entre, por um lado, os discursos e as praticas que tentam nos
“interpelar”, nos falar ou nos convocar para que assumamos nossos lugares
como 0s sujeitos sociais de discursos particulares e, por outro lado, os
processos que produzem subjetividades, que nos constroem como sujeitos
aos quais se pode “falar” (SILVA, 2007, p.111-122, grifo nosso).

Esse “ponto de encontro”, denominado de ‘“‘sutura”, ¢ produzido no interior dos
discursos quando o sujeito se identifica com uma proposta e a internaliza — é nessa
“interpelacdo” que o discurso gera na subjetividade produzindo uma resposta positiva que esta
a identidade. Assim, sendo o homem pds-moderno cercado de discursos, cabe ressaltar que
ocorrem varios processos de identificacdo: o homem identifica-se com varios discursos em
diferentes contextos, ou até em um mesmo contexto social, e dai surge a fragmentacdo da
identidade. Deste modo, a identidade requer a producdo de um significado para seu “ator
social.” Nao ¢ somente uma identidade em jogo, mas multiplos processos de identificacdo que

podem funcionar em conjunto ou de modo contraditorio.

Analise dos contos

“Em O Ovo Apunhalado, criam-se verdadeiras alegorias sobre a sociedade do
consumo e a moderna era tecnologica” (BITTENCOURT, 1999, p. 85). Nesta obra, sobressai-
se a abordagem social por meio das metaforas e das alegorias. Ausente de uma critica social
direta e um clima de denlncia explicito, os contos apresentam, de um ponto de vista pessoal,
a construcdo de um mundo simbdlico com correspondéncias para 0 mundo exterior. Ha o
predominio da fantasia e da imaginagdo, que abrem espaco, muitas vezes, para ambiguidades
no que esta sendo narrado, pois 0s comentarios de seu protagonista sobre os fatos sdao mais

intensos e melhor elaborados que os proprios fatos narrados.

No conto “Retratos”, de O ovo apunhalado (2008), encontra-se a ideia defendida por
Bauman (2005): o personagem do conto constroi a viséo de si a partir da visdo do outro. O
narrador focaliza seu olhar nos excluidos ao fazer de um morador de rua uma das personagens
principais do enredo. O protagonista inicia sua narragdo no sabado, dividindo o conto nos dias

da semana, até o domingo, que € quando ocorre o desfecho da narrativa. O leitor desconhece
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as caracteristicas da personagem principal, pois ndo é informado nome ou idade do
narrador/protagonista. O primeiro paragrafo inicia-se discorrendo sobre os moradores de rua
que parecem incomodar os moradores da regido — nao é especificada uma data precisa, cabe
ao leitor situar o ambiente da narrativa. A descricdo desses moradores evoca uma imagem
“hippie”, assinalando suas roupas coloridas, os cabelos enormes e 0 mesmo ar sujo e drogado.
Do trecho a seguir, pode-se supor que o narrador é um sujeito de classe média, excluindo a

possibilidade dele também ser um excluido, pois mora em um apartamento:

Da janela do apartamento eles pareciam formar uma Unica massa a0 mesmo
tempo colorida e incolor. 1sso ndo me interessava. Nem me irritava. Mesmo
assim cheguei a assinar uma circular dos moradores do prédio pedindo que
eles se retirassem dali. (ABREU, 2008, p.48)

O protagonista ndo se sente ofendido com a proximidade dos moradores de rua de sua
residéncia, mas assina o documento para se livrar deles. H4 um primeiro indicio, logo no
primeiro paragrafo do conto, da “interpelacdo” dos moradores do prédio, que o leitor pode
inferir tratar-se de sujeitos de uma classe média conservadora. Assumir a identidade
conservadora indica expressar a indiferenca com esses individuos “hippies” que estdo
morando na praca e procurar um modo de se livrar deles. Nesse primeiro movimento, o0
protagonista comega a romper a “sutura” que o prende a identidade que lhe € atribuida quando
questiona esse valor de indiferenca e mostra que, na verdade, esses moradores da praga nao

incomodam ninguém.

Em um ato de curiosidade, o protagonista vai a praca. Todos os moradores de rua
parecem iguais, até quando um deles se aproxima e sorri: “era como 0s outros, exatamente
como o0s outros, a Unica coisa diferente era aquele colar com uma caveira” (ABREU, 2008, p.
48). Encerra-se o primeiro “capitulo” do conto quando esse morador de rua entrega um retrato
ao personagem principal. O protagonista vé a si mesmo no retrato, e o acha bom, mas admite
ndo entender nada do assunto. No primeiro momento, 0 morador de rua apenas se destaca
pelo colar de caveira, sua primeira caracteristica € morbida, o simbolo ¢é forte na narrativa,

funcionando como um prenuncio de morte.

No segundo dia, 0 protagonista encontra-se ocasionalmente com o morador de rua
quando vai comprar jornais. Ele se oferece fazer um novo retrato, o protagonista responde que
ja possui um, mas o morador de rua insiste: “faga um por dia, assim o senhor sabera como é

seu rosto durante toda a semana” (ABREU, 2008, p. 49). O protagonista concorda e acha
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engracado fazer sete retratos de seu rosto, porém, nas palavras do morador de rua, “sete ¢ um
numero magico”. O morador de rua é repleto de simbolos: ndo s6 o colar de caveira, mas
também o desejo de produzir sete retratos do personagem principal. O nimero sete é rico no
aspecto simbdlico: os sete dias da semana, 0s sete pecados capitais, as sete virtudes divinas,
sete notas musicais, as sete cores do arco-iris; assim, o “sete” ¢ o numero da perfeigdo. E
nessa parte da narrativa que o protagonista comega a notar que o morador de rua é distinto dos

outros e interessa-se por ele: “Na verdade, ele ndo se parece com o0s outros: estd sempre

sozinho e tem uma expressao concentrada” (ABREU, 2008, p. 49).

O protagonista senta-se em um banco de cimento e espera que o novo retrato fique
pronto. Enquanto espera, sente uma vontade de sentar no chdo como fazem todos os
moradores de rua, mas prefere continuar sentado no banco de cimento, pois teme que achem
estranho que alguém de terno e gravata realize um ato de igualdade como esse. Afinal, “existe
uma associacao entre a identidade da pessoa e as coisas que a pessoa usa” (SILVA, 2007, p.
10). Terno e gravata fazem parte da identidade de um sujeito de classe média, e os moradores
de rua ndo iriam “aceitar”, ou, a0 menos, poderiam estranhar que se inserisse na comunidade
deles um homem com um vestuario pertencente a uma identidade que os exclui. O
protagonista sente vontade de se igualar aquelas personagens, mas se cala receando ser
questionado — e ¢ esse “modo de vida” distinto que chama sua aten¢@o, configurando, desta
forma, uma espécie de “interpelacdo” do morador de rua para com o protagonista. O novo
retrato € diferente, o rosto parece mais velho e cansado que o do dia anterior, 0 morador de
rua responde a provocagdo: “sinal que no sdbado seu rosto ¢ melhor do que no domingo”

(ABREU, 2008, p. 49).

Na segunda-feira, novamente, o morador de rua aborda o protagonista. Este, cada vez
mais, caracteriza aquele como diferente dos outros moradores de rua: “Ele caminha devagar,
ndo parece perigoso como 0s outros. Ndo sei exatamente 0 que, mas existe nele qualquer
coisa muito diferente” (ABREU, 2008, p. 50). O protagonista pensa em convida-lo para entrar
no seu apartamento, mas sente receio que os outros moradores do prédio ndo aprovem sua
atitude, e se reprime. Afinal, caso o convidasse, isso iria contra o papel desempenhado no
inicio do conto, quando assina a documentacdo, objetivando a retirada desses moradores de
rua da regido. O morador de rua é cada vez mais caracterizado: anda sempre descalgo, possui
pés finos como as maos, parece pisar sobre as folhas e suas unhas s&o transparentes e limpas.

Porém, o protagonista afirma que ndo existem folhas na praca nessa época do ano. Deste
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modo, a descricdo “pisar sobre as folhas” destaca-se e confirma sua importancia no desfecho

da narrativa.

O protagonista sente-se pressionado entre as duas identidades em jogo: os moradores
do prédio, pertencentes a uma identidade de classe média conservadora, e os moradores de
rua, individuos de subclasse. O modo de vida dos ultimos € o que chama a atencdo. O
morador de rua sorri de um jeito que o protagonista nunca havia visto, entrega-lhe uma
margarida e ele se surpreende por nunca ter visto uma de perto. A personagem principal
encanta-se com o morador de rua e, olhando a si mesmo e seu mundo com outra perspectiva,
entristece; isso se revela também no desinteresse com o trabalho: “o dia custou a passar. Sdo
todos tdo pesados no escritdrio que o tempo parece custar mais a passar’” (ABREU, 2008, pso.
51). J4 0 morador de rua mostra-se leve, como se “pisando sobre folhas”. E o modo de vida
competitivo do ambiente urbano e o compromisso com o trabalho que tornam as pessoas
“pesadas”, enquanto o modo de vida alternativo do morador de rua parece encantador, por ser
“leve”, no sentido de expressar liberdade dos compromissos que somos obrigados a atender
em convivio social. Essa dualidade gera um desconforto no protagonista, rompendo a

“sutura”.

H& um deslocamento entre os dois contextos em que vivem a personagem. Para
Bauman (2005, p. 19), “estar totalmente ou parcialmente em toda parte, ndo estar totalmente
em lugar algum [...] pode ser uma experiéncia desconfortavel, por vezes perturbadora”. Mais
adiante, o socidlogo polonés afirma que “as ‘identidades’ flutuam no ar, algumas de nossa
prépria escolha, mas outras infladas e lancadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar
em alerta constante para defender as primeiras em relagdo as ultimas” (BAUMAN, 2005, p.
19). E neste impasse em ser “o que esperam que sejamos” e “ser aquilo que desejamos ser”
que reside o conflito psicolégico do protagonista — a crise de identidade nasce do
questionamento entre o “deve” e o “¢”. Deste modo, a auséncia de identidade no convivio em
uma cidade “decorre do modo de convivéncia imposto pela sociedade: tdo competitivo, que

corroi a personalidade dos individuos” (ZILBERMAN, 1992, p. 140).

E na segunda-feira que o morador de rua é questionado pelo seu nome, a resposta é
como a propria personagem, rica em simbolos: “O meu nome ndo sdo letras nem sons — ele
disse —, o meu nome ¢ tudo o que sou” (ABREU, 2008, p. 50). A palavra em sua grafia ou

sonoridade ndo consegue alcangar o que € o “sujeito”, nem a “esséncia” do que possa ser, de
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modo que o “nome” ndo pode ser pronunciado — a palavra apenas representa a pessoa, mas
ndo ¢ a pessoa. Assim, hd apenas as caracteristicas descritas pela voz do “outro”, que é a voz
do narrador: a personagem que desenha retratos € um morador de rua, figura que se destaca

cada vez mais entre a “massa color e incolor” e por possuir um colar de caveira.

A importancia da ndo nomeagdo também se dd no conto “O afogado”. Quando o
médico questiona 0 nome do desconhecido, o afogado responde que seu nome é a sua
esséncia mais profunda, e que ele ndo é nada além de seu nome. Os dois contos do livro O
ovo apunhalado (2008) dialogam quanto a auséncia de nomeacdo das personagens. No conto
“O Afogado”, prevalece a identidade de papéis sociais (a figura do médico e o padre, por
exemplo), ou seja, ocorre o uso de personagem “tipo”, definido por Orlando Pires, em seu
Manual de teoria e técnica literaria (1989), como personagens usados para personificar um
grupo social. Porém, somente a identidade como papel social ndo é o suficiente para demarcar
0 sujeito na poés-modernidade como um tnico processo de identificagdo estavel, pois “como
Jean-Paul Sartre afirmou de modo admiravel, para ser burgués ndo basta ter nascido burgués —
¢ preciso viver a vida inteira como burgués!” (BAUMAN, 2005, p. 55). Ou seja, na passagem
para uma sociedade de classes, as identidades deixam de ser previsiveis para os individuos

desde seu nascimento, mas tém que ser construidas e firmadas ao longo da vida.

No conto “Retratos”, a identidade entra em crise: os retratos sao distintos, apesar da
“matéria-prima” de sua criacdo ser a mesma face, a fisionomia ¢ cada vez mais velha e
cansada. Ja no conto “O dia em que Urano entrou em escorpido”, a caracterizagdo das
personagens se da através de qualidades descritivas, por exemplo, “o rapaz de blusa
vermelha” e “a moca de 6culos”; novamente, os nomes das personagens nao sao expressos € a
ndo nomeacdo de individuos se d& dentro de um contexto urbano: os amigos que, sem
dinheiro para gastar com o0s shows, pecas teatrais ou bares da cidade, resolvem passar a noite
ouvindo Pink Floyd em um apartamento. Esse momento de tranquilidade é interrompido
quando o “rapaz de blusa vermelha” atravessa a porta desesperado dizendo que “Urano estava
entrando em escorpido”: “na minha Casa oito, a da Morte, vocés nao sabem que eu podia
morrer?” (ABREU, 2005, p. 32). Através das falas das personagens, o tema da morte ¢
discutido a partir de citacdo de obras como A negacdo da morte, de Ernest Becker, e

Astrologie, do francés André Barbault.
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No conto “Retratos”, o morador de rua ndo possui identidade, seu nome ndo ¢
expresso, deve-se levar em conta esse processo de ndo nomeagdo para um individuo

pertencente a uma subclasse da hierarquia da piramide social, pois:

Se vocé foi destinado a subclasse (porque abandonou a escola, é mée solteira
vivendo de previdéncia social, viciado ou ex-viciado em drogas, sem-teto,
mendigo ou membro de outras categorias arbitrariamente excluidas da lista
oficial dos que sdo considerados adequados admissiveis), qualquer outra
identidade que vocé possa ambicionar ou lutar para obter lhe é negada a
priori. O significado da “identidade de subclasse” ¢ a auséncia de identidade,
a abolicdo ou negacdo da individualidade, do “rosto”. (BAUMAN, 2005, p.
46)

Dessa maneira, pode ser iluminado o entendimento da personagem do conto
“Retratos”: o morador de rua ndo ¢ ninguém para a sociedade, por isso seu nome nao pode ser
dito. O conto também pode funcionar como uma critica social — é o grito dos excluidos, dos
“sem nome”, dos sujeitos destinados a uma identidade dos marginalizados, a procura de um

espaco digno na sociedade da cultura do consumo répido e, portanto, p6s-moderna.

Na elaboracéo de cada retrato, é possivel verificar que ndo ¢ a mao que o desenha que
altera sua fisionomia, mas € 0 modo como o0 sujeito vé a si mesmo que se altera; tal

entendimento é verificado na seguinte passagem da narrativa:

Fiquei perturbado: ndo estou mais mogo como ontem e anteontem. A cara
que ele desenhou é a mesma que vejo naquele espelho na portaria que
sempre achei que deforma as pessoas. Coloquei o papel em cima da mesa, ao
lado dos outros. Depois achei melhor pregar na parede do quarto, em frente a
cama. Espiei pela janela, mas ndo consegui distingui-lo no meio dos outros.
(ABREU, 2008, p. 50)

O protagonista, ao ver a si mesmo em cada novo retrato em que se mostra mais velho e
feio, em primeiro momento, ndo se encontra no desenho, acreditando que é o retrato que se
altera no decorrer dos dias da semana; na verdade, € a propria perspectiva de si que é
modificada. Isso demonstra que “vocé so tende a perceber as coisas e coloca-las no foco do
seu olhar perscrutador e de sua contemplacdo quando elas se desvanecem, fracassam,
comecam a se comportar estranhamente” (BAUMAN, 2005, p. 23). O protagonista percebe
que o espelho que sempre olha na portaria do apartamento ndo deforma as pessoas — nesta
passagem, percebe que, olhando todos os retratos juntos, ndo consegue distingui-los. E no ato

cotidiano de “olhar a si mesmo”, buscando o verdadeiro eu, e, portanto, a verdadeira
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identidade, aquilo que esta por trds da méascara, que 0 protagonista percebe que sua esséncia é

vazia — por isso seu nome, assim como o0 nome do morador de rua, ndo é dito.

Em Caio Fernando Abreu, como ocorre nos contos analisados, as personagens calam
os proprios desejos em fungdo da madascara: o médico do conto “O afogado” esconde os
motivos que o levam a proteger o desconhecido até o ponto maximo da narrativa; o leitor do
conto “Retratos” percebe o siléncio da personagem principal — 0 desejo de sentar com 0s
moradores de rua, a vontade de convidar o desenhista de seus retratos para casa, de cuidar
dele, oferecer-lhe ajuda, tudo isso é silenciado pela méascara necessaria ao convivio em
sociedade. A mascara € a identidade que reside na vergonha de demonstrar 0 que se sente,
mostrando, ao inveés, aquilo que se espera sentir pelos moradores de rua: indiferenca. Como
alegoria, o conto de Caio mostra que “dentro de nos ha identidades contraditorias,
empurrando em diferentes direcGes, de tal modo que nossas identificacbes estdo sendo
continuadamente deslocadas” (HALL, 2006, p. 13).

No desenrolar da narragdo autodiegética, a personagem de “Retratos” mostra-se cada
vez mais angustiada com a situacdo do morador de rua: pensa no frio durante a noite, supde
convida-lo para ir ao bar, para passar uma noite no apartamento, e nada disso acontece. A
narracdo torna-se melancélica, e os retratos, afinal, possuem a funcdo de revelar ndo a

fisionomia, mas o “estado da alma” da personagem:

O retrato é muito feio. Nao que seja malfeito, mas € muito velho, tem uma
expressdo triste, cinzenta. Fiquei surpreso. Cheguei a sentir medo de me
olhar no espelho. Depois olhei. Vi que era a minha cara mesmo. Acho que
ele caprichou mais no primeiro porque ndo me conhecia: agora que sou
fregués pode me retratar como realmente sou. Percebi que as vizinhas me
observavam quando eu falava com ele. (ABREU, 2008, p.51)

A vizinhanca vigia a personagem. Tanto na terca-feira como na quarta-feira séo
encerrados os capitulos com a indiferenca dos moradores: “as vizinhas me observavam pelas
janelas e falavam baixinho entre si. Pela primeira vez deixei de cumprimenta-las” (ABREU,
2008, p. 52). E o desespero sucumbe quando o morador de rua desaparece sem deixar
vestigios, faltando apenas mais um retrato a ser feito para completar os sete, como fora

prometido:

Chove. Talvez ele tenha ido embora, talvez volte, talvez tenha morrido. Nao
sei. A minha cabeca estala. Eu ndo suporto mais. [...] O sexto retrato € um

90



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

cadaver. Acho que sei por que ele ndo veio. O barulho da chuva é 0 mesmo
de seus passos esmagando folhas que néo existiam.

Flor é abismo. Repeti.

Flor e abismo. E de repente descobri que estou morto. (ABREU, 2008, p. 55)

E no desfecho da narrativa, que coincide com o dia de domingo, que alguns
simbolismos do morador de rua sdo expressos: a caveira que carrega em seu pescoc¢o funciona
como um prenuncio de morte, seu andar calmo, que soa como passos esmagando folhas, é
retomado, pois é o0 mesmo barulho de chuva. E se 0s passos do morador de rua produzem o
mesmo som do barulho da chuva, o leitor questiona-se: se ninguém mais via esse morador de
rua, ele, de fato, existiu? Dai surgem algumas ambiguidades das narrativas de Caio Fernando
Abreu, das quais ressalta-se o aspecto simbolico da maioria dos contos de O ovo apunhalado
(2008), afinal, nesta obra, “as narrativas ganham [...] configuragdes simbolicas variedades que
apontam para ideias e conceitos expressos sub-repticiamente” (BITTENCOURT, 1999, p.
96).

Neste ultimo dia da semana, o protagonista retoma a frase dita pelo morador de rua:
“flor e abismo” ou seria, como ele se questiona, “flor ¢ abismo?”. Flor simboliza a perfeicao,
a pureza, ndo hd como desvincular a flor com um sentimento de “bem-estar.” Enquanto
abismo é seu oposto: evoca a imagem da escuriddo, da queda de um precipicio que se
desconhece o fim. No conto, a busca pelos sete retratos levou o protagonista a um destino
tragico. A cada dia da semana descobria a imagem de si mesmo, até que, no Ultimo retrato,
que iria completar os setes dias da semana, a personagem cai num precipicio: descobre que
estava morto, mas que estava morto em vida. Flor e abismo representam as dicotomias como
claro e escuro, alto e baixo, bom e mau, bonito e feio; todavia, na narrativa, flor e abismo
estdo juntos, e a perfeicdo € uma gqueda na escuriddo, na busca de si mesmo, na retratacdo de
sua prépria imagem. Desse modo, os retratos configuravam nédo a fisionomia do protagonista,
mas o retrato de sua alma, de seu intimo, de um sujeito de classe média com um trabalho, um
apartamento, porém com um sentimento de deslocamento e insatisfagdo com seu proprio

modo de vida.

Conclusao

Ap0s a discussdo que se originou da aplicacdo das perspectivas tedricas escolhidas,

conclui-se que a ndo nomeacgdo das personagens de Caio Fernando Abreu ndo se da de
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maneira gratuita. Pode-se compreender a conceituagdo do termo “identidade” e do jogo das
politicas de identidade para estudar a narrativa de acordo com este recorte. Percebeu-se que a
aplicacdo das discussdes sobre a “identidade” pode ser realizada em outros contos do autor,
ou, até mesmo, para estudar seus romances, cronicas e pecas teatrais, visando 0s processos de
identificacdo das personagens. A presente pesquisa ocupou-se muito mais de teéricos do
campo da sociologia e seus correspondentes, procurando entender que o processo de nao
nomeacdo das personagens indica o contexto social da época: 0 modelo competitivo de
mercado e a soliddo diante da metropole em que vivem esvaziam suas identidades.
Entretanto, pode-se pensar na producdo da identidade no nivel da subjetividade do sujeito e
aprofunda-la também no campo da psicanalise, ou relacionando ambas as disciplinas. Dentro
do mesmo campo teorico, pode-se abordar outros escritores que também usam da “ndo
nomeacao”, ou processos semelhantes, para descrever suas personagens. Quanto a obra de
Caio Fernando Abreu, pode-se estudé-la tendo como objetivo a construgdo da “identidade” de
suas personagens homossexuais, aproximando-se dos estudos “queer”. Como ja foi descrito,
tanto no campo tedrico como na analise da narrativa, ainda ha muito que se avaliar; afinal, a

identidade’ € o ‘papo do momento’, um assunto de extrema importancia ¢ em evidéncia”

(BAUMAN, 2005, p. 23).

Referéncias

ABREU, Caio Fernando. Morangos Mofados. Rio de Janeiro: Agir, 2005.
.0 0Ovo Apunhalado. Rio de Janeiro: Agir, 2008.
______.Pequenas Epifanias. Porto Alegre: Sulina, 1996.
. Melhores contos: Caio Fernando Abreu. Sao Paulo: Global, 2006.

BAUMAN, Zygmunt. Vida para consumo: a transformacao das pessoas em mercadorias.
Tradugéo Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008.

. Identidade: entrevista a Benedetto VVecchi. Rio de Janeiro: Zahar, 2005.

BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense: tradicdo e modernidade.
Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 1999.

EAGLETON, Terry. As ilusdes do pés-modernismo. Traducdo Elisabeth Barbosa. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998.

92



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

HALL, Stuart. A identidade cultural na pds-modernidade. Tradugdo Tomaz Tadeu da Silva
e Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP & A, 2006.

. Quem precisa da identidade? In: SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.). Identidade e
diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. Petropolis: Vozes, 2007. p. 103-133.

HUTCHEON, Linda. Poética do p6s-modernismo: historia, teoria, ficcdo. Rio de Janeiro:
Imago, 1991.

JAMESON, Fredric. O p6s-modernismo e a sociedade de consumo. In: KAPLAN, E. Ann
(Org). O mal-estar no pés-modernismo: teorias e praticas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1993. p. 25-44.

PIRES, Orlando. Manual de teoria e técnica literaria. Rio de Janeiro: Presenca, 1989.

SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.). Identidade e diferenca: a perspectiva dos estudos culturais.
Petrépolis: Vozes, 2007.

ZILBERMAN, Regina. A Literatura no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Mercado Aberto,
1992.

93



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

AMBIGUIDADE, ELIPSE E RECALQUE EM MARIO DE ANDRADE
Paulo Ricardo Moura da Silva”

Resumo: o presente artigo, ao analisar os contos “Frederico Paciéncia” e “Tumulo, timulo,
tamulo”, de Mario de Andrade, busca compreender as relagdes que os protagonistas destas
narrativas estabelecem entre si. Em nossa proposta de leitura critica, trata-se de relacdes
ambiguas por ndo se concretizarem nem totalmente no ambito do (homo)erotismo nem da
amizade. Por meio da ambiguidade, elipse e processos de recalque, 0s personagens desses
contos romperiam com os limites entre erotismo e amizade e, por isso mesmo, transitariam
entre estes dois universos, conforme fosse mais conveniente.

Palavras-chave: Amizade; conto; tensdo homoerotica.

AMBIGUITY, ELLIPSE AND REPRESSION IN MARIO DE ANDRADE

Abstract: this paper, by analyzing the short stories “Frederico Paciéncia” and “Ttamulo,
tumulo, timulo”, by Méario de Andrade, seeks to understand the relations that the protagonists
of these stories establish, that in our proposal for critical reading comes to ambiguous
relations by not materialize totally under the (homo)eroticism, nor friendship. Through
ambiguity, ellipse and repression processes, the characters of these stories would break with
the boundaries between eroticism and friendship and, therefore, they’d transit between these
two universes, as it is more convenient.

Keywords: Friendship; homoerotic tension; short history.
Introducéo

Mario de Andrade explora literariamente em seus contos “Frederico Paciéncia” e
“Tamulo, timulo, timulo”, bem como em outras de suas obras que ndo fardo parte do eixo
central das discussdes deste artigo’, a representacdo de uma relacdo que se estabelece de
forma ambigua, isto é, sem que se possa delimitar precisamente se se trata de um amor

homoerotico ou de uma amizade propriamente dita.

“ Mestrando do Programa de Pés-graduacdo em Letras da Universidade Estadual Paulista Jilio de Mesquita
Filho (UNESP).

L A titulo de exemplificacdo de alguns textos literarios de Méario de Andrade que apresentam uma relagdo
ambigua, podemos citar o poema “Moda dos quatro rapazes”, bem como a cronica “Meu engraxate”.
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“Frederico Paciéncia”, presente no livro Contos novos®, narra a histdria dos amigos de
escola Juca, o narrador, e Frederico Paciéncia. Os dois comegam a passar muitos momentos
juntos, para além do tempo em que estdo na escola, ao ponto de Juca frequentar
constantemente a casa de Frederico. Tal relacdo acaba se desagregando lentamente, para
utilizar uma palavra do prdprio narrador, com a partida de Frederico Paciéncia para o Rio de
Janeiro, depois da morte de seu pai. Tempo depois, quando a méae de Frederico morre, ele
escreve ao aparente amigo convidando-o a se mudar para o Rio de Janeiro. No entanto, Juca

responde ao telegrama desejando, simplesmente, “sinceros pésames”.

Em “Tamulo, timulo, timulo”, publicado no livro Os contos de Belazarte, temos o
narrador Belazarte que contrata o criado Ellis para trabalhar em sua casa. Porém, com o passar
do tempo, 0 que era para ser somente uma relacdo de trabalho adentra o universo da amizade
tensionada pelo erotismo. Ellis decide casar-se e, para tanto, pede demissdo do emprego.
Apos a morte da esposa e do filho, Ellis, também prestes a morrer, s6 consegue falecer depois
de olhar para Belazarte pela dltima vez.

Esta problematica da amizade envolta por um sentimento homoeroético se faz presente
na literatura brasileira e ja foi representada, por exemplo, nos contos “Pilades e Orestes”, de
Machado de Assis; “A solucao”, de Clarice Lispector; “Paixdo segundo Jodao”, de Dalton
Trevisan; “Aqueles dois”, de Caio Fernando de Abreu; no romance Grande Sertdo: veredas,
de Guimaraes Rosa; além da possivel leitura que se pode fazer de uma amizade tensionada
homoeroticamente entre Bentinho e Escobar, apresentada em Dom Casmurro, do mesmo

Machado de Assis, isso para ficar com alguns poucos exemplos.

A tensdo homoerdtica também estd presente em alguns poemas mariodeandradianos.
Porém, essa tensdo de carater erdtico que se estabelece por meio das relagdes de amizade, no
caso dos poemas, tanto pode ser observada em se tratando de relagdes entre pessoas do
Mesmo sexo — como nos poemas “Moda dos quatro rapazes” e “Ruas do meu Sao Paulo” —,
quanto entre pessoas de sexos diferentes — como nos “Poemas da amiga”. Em alguns casos, a
ndo explicitacdo do género do ser amado impossibilita a classificagédo dessa tenséo em hetero

ou homoerdtica, o que se pode observar, por exemplo, no “Poema III — Estancias”.

2.0 livro Contos novos foi publicado postumamente em 1947, dois anos ap6s o fim do Estado Novo, periodo da
histéria do Brasil marcado pelo autoritarismo e centralidade do poder, dado interessante se considerarmos certas
temaéticas recorrentes no livro de Mario de Andrade, como, por exemplo, o patriarcalismo, a frustracdo do desejo
e 0s processos de recalque.
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Jodo Luiz Lafetd (1986, p. 9), em seu livro Figuracdo da intimidade: imagens na
poesia de Mario de Andrade, faz um estudo aprofundado da obra poética mariodeandradiana
a partir do conceito de mascaras, que, segundo cle, “esta ligado a concepg¢ao da pluralidade da
pessoa, de sua dissociagdo, e constitui um tema frequente na literatura desde o Romantismo”.
Para Lafeta (1986, p. 15-16, grifos do autor), a poesia de Mario de Andrade pode ser pensada
em cinco momentos identificados a partir de cinco mascaras — a do trovador arlequinal, a do

poeta aplicado, a da diversidade, a do espelho sem reflexo e a do poeta politico —:

A preocupagdo cosmopolita, que sucede as grandes transformagdes urbanas
do comeco do seéculo, corresponde a fase vanguardista, a mascara do
trovador arlequinal, do poeta sentimental e zombeteiro que encarna o
espirito da modernidade e de suas contradi¢Ges; a preocupagdo com o
conhecimento exato do pais e de suas potencialidades, corresponde a
imagem do estudioso que compila seus costumes (procurando entendé-los e
organiza-los numa grande unidade), a mascara do poeta aplicado; a
preocupagdo com mudancgas estruturais em 1930, que para a burguesia
significam o realinhamento e o reajuste de suas forcas em um novo
equilibrio, corresponde a imagem do escritor dividido entre muitos rumos,
do poeta mdltiplo, a prépria mascara da diversidade em busca da unidade; a
preocupacdo com as crises sucessivas de hegemonia com que defronta o
Estado nos anos imediatamente posteriores a revolucdo, corresponde a
imagem da crise (ou a crise da imagem?), a mascara de uma intimidade
atormentada, feita de mutilaces e desencontros, uma espécie de espelho sem
reflexo; a preocupagdo com a luta de classes, que floresce nos anos 30 e que
a burguesia soluciona através da ditadura e da traicdo aos seus principios
igualitarios, corresponde o Gltimo rosto desenhado pelo poeta, a figura da
consciéncia cindida que protesta, a mascara do poeta politico.

Para melhor fundamentar seu estudo, o autor, ao apresentar cada uma das cinco
mascaras, traz a analise de um poema que possa servir, de certo modo, como exemplo do que
ele esta propondo ao leitor. O poema escolhido para ilustrar 0 momento que corresponde a
mascara do espelho sem reflexo foi “Poema III — Estancias”, que, segundo ja& mencionado,
pode ser lido a partir de uma tensdo homoerotica, o que é confirmado pelo proprio Lafeta
(1986, p. 117), embora ndo tenha sido a alternativa de leitura escolhida por ele:

O leitor terd observado, com certeza, que o tema da castragdo limita com o
tema da homossexualidade, e que varias imagens apontam para este nicleo
problematico. O desenvolvimento da andlise, neste sentido, permitiria
esclarecer outros aspectos do texto — e seria uma opgao possivel para a nossa
leitura.

Isso nos leva a pensar que podemos, de certo modo, aplicar esse conceito de mascaras

em alguns dos contos de Mario de Andrade, em especial, podemos aplicar o conceito de
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mascara do espelho sem reflexo, como pensado por Lafeta, nos contos “Frederico Paciéncia”

e “Tamulo, timulo, timulo™.

Nos contos em anélise, podemos observar que a relacdo desenvolvida entre o narrador
e seu aparente amigo é tensionada homoeroticamente de forma que a torna, sob muitos
aspectos, “uma intimidade atormentada, feita de mutilagdes e desencontros” (LAFETA, 1986,
p. 15), pois ela é vivenciada a partir de uma tensdo que promove a quebra dos limites entre
amizade e erotismo, transitando entre eles de acordo com as necessidades que as
circunstancias irdo fixar. Tal quebra pode ser exemplificada por meio da seguinte passagem
de “Tumulo, timulo, timulo”: “A for¢a do amor ¢ que €le pode ser ao mesmo tempo

amizade” (ANDRADE, 1973, p. 98).

A presenca de mutilacdes e desencontros nos contos de Mario de Andrade que nos
propomos aqui a analisar é marcada, sobretudo, pela morte progressiva da familia do suposto
amigo do narrador e, no final do conto, do préprio aparente amigo. Nesses termos, € preciso
considerar que, em “Frederico Paciéncia”, a morte de Frederico ¢ simbolica e deriva do fim

das correspondéncias entre 0s personagens.

A separacdo dos aparentes amigos em um dado momento da narrativa também é um
fator relacionado a constituicdo da méascara do espelho sem reflexo. Em “Tamulo, timulo,
tamulo”, ha a demissao de Ellis e, consequentemente, sua saida da casa de Belazarte. Por sua
vez, em “Frederico Paciéncia”, ocorre a mudanga de Frederico e de sua familia para o Rio de
Janeiro. Essa separacdo ¢ frequentemente enunciada pelo narrador de “Frederico Paciéncia”
por meio, sobretudo, do substantivo “desagrega¢do”: “E esta técnica, feita de afastamentos e
paciéncias, naquele estagio de verdades muito preto e branco, era uma pequena, voluntéria
desagregagao impensada” (ANDRADE, 1996, p. 84).

No inicio do século XX, época em que os contos foram produzidos®, a
homossexualidade ndo era ilegal, porém a policia utilizava constantemente de outras vias para
reprimir os homossexuais, como, por exemplo, a proibicdo de manifestacGes de afeto em

lugares publicos. Na constante tensdo que envolve o relacionamento dos personagens dos

® Essa aproximagdo entre o conceito de mascaras desenvolvido por Lafeta e os contos de Mério de Andrade ja foi
pensada por Fernando de Moraes Gebra ao analisar o conto “Frederico Paciéncia” em sua tese de doutorado,
intitulada Identidades intersubjetivas em contos de Mario de Andrade.

* O conto “Frederico Paciéncia” foi escrito entre os anos 1924 ¢ 1942 e publicado postumamente em 1947, ja
“Tumulo, taimulo, timulo” foi redigido em 1926, mas somente publicado em 1934,

97



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

contos em anélise, podemos perceber atmosfera tensa e repressora que, naquele periodo,
rondava as praticas homossexuais, conforme observado por James Green em Além do

carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX (2000).

James Green (2000), ao nos apresentar a teoria médica produzida por Viveiros de
Castro, permite-nos ter uma visdo geral da concepcdo de homossexualidade do periodo em
questdo, que perpassava por diversas teorias que afirmavam a inversdao sexual como
congénita, patologica, hereditaria ou até um comportamento adquirido. Em outro trecho de
seu livro, temos um panorama sintético e objetivo da forma como se vivenciava préaticas

homossexuais nas diferentes classes sociais durante o inicio do século XX:

Nos anos 20 e 30, médicos e criminologistas estavam interessados em
conduzir sua pesquisa entre os homens de classe média e baixa, em razdo das
teorias eugenistas em voga que ligavam a pobreza & degeneragdo, a
violéncia, ao perigo e a desordem. Em geral, os homens da classe alta
podiam ocultar sua vida sexual sob 0 manto de respeitabilidade. Em vista da
estrutura hierarquica das relagcbes de classe na sociedade brasileira, 0s
membros da elite que desejavam sexualmente outros homens estavam
protegidos das inconveniéncias da interferéncia social. Um nome familiar de
prestigio e adequadas conexdes politicas e sociais podiam proteger um filho
ou marido transgressivo contra um escandalo publico. Uma renda
confortavel também era capaz de fornecer a privacidade necessaria para
encontros romanticos ou sexuais, € homens mais ricos podiam até mesmo
comprar, discretamente, favores sexuais quando necessario. Contanto que
ndo houvesse o0 interesse por homens das classes inferiores, as interacGes
sexuais e sociais podiam permanecer isoladas em festas privadas e reunides
entre pessoas do mesmo circulo, longe das pracas e parques onde 0s
homossexuais mais pobres se agregavam. (GREEN, 2000, p. 37)

Ainda que alguns homens que mantinham relagdes homoeroéticas fossem protegidos
por suas condi¢bes de classe social, 0 homoerotismo ndo deveria vir a publico e estava
submetido, portanto, ao ocultamento. Como sexualidade que deveria ser vivenciada as
escondidas, o homoerotismo, especialmente na época mencionada na passagem acima,
poderia motivar que determinadas pessoas passassem a proceder de acordo com mecanismos
de recalque, o que, justamente, acontece com 0s personagens dos referidos contos de Mario
de Andrade, como podemos notar neste trecho de “Frederico Paciéncia”: “ele [Frederico
Paciéncia], inteiramente entregue, confessava, agora que estava liberto do livro, que ler certas
coisas, apesar de horriveis, ‘dava uma sensa¢do esquisita, Juca, a gente nao pode largar’”

(ANDRADE, 1996, p. 81).
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O livro mencionado refere-se a uma obra intitulada Histdria da prostituicdo, de edicéo
clandestina portuguesa. Diante da insisténcia de Frederico, Juca empresta-lhe o livro, ainda
que relutantemente, para, no momento em que o recebe de volta, rasga-lo diante dos olhos do
aparente amigo. Ainda que o contetdo exato do livro ndo seja mencionado no conto, o fato de
ser uma edicdo clandestina, vinda da Europa, sociedade vista como mais avangada
culturalmente em relagdo ao Brasil do inicio do século XX, e o titulo remeter a pratica da
prostituicdo, julgada como imoral — principalmente pelas esferas mais conservadoras da
sociedade —, apontam para a possivel presenca de uma sexualidade marginalizada e de um
forte teor erdtico e pornogréfico do livro, o que parece ter despertado, portanto, 0s
adolescentes para 0 mundo da sexualidade, projetando naquelas paginas, possivelmente, a

relacdo que mantinham.

Interessante destacar a ressalva que hé na passagem citada anteriormente, “apesar de
horriveis”, bem como o adjetivo “esquisita”, que se refere ao substantivo “sensac¢do”, porque
h&, no primeiro, um julgamento de ordem negativa do contedo do livro; porém, no segundo,
assume-se que gera uma ‘“‘sensacdo esquisita”, estranha, fora do comum, mas que ndo
significa necessariamente algo ruim ou bom, o que sutilmente marcaria uma imprecisdo dos

sentimentos despertados naquela situagdo narrativa.

Mais especificamente, “sensagdo esquisita” poderia apontar para a tensao homoerotica
que perpassa a narrativa, na qual a caracterizacdo dessa sensagdo como esquisita parece
acentuar o homoerotismo como um desejo inesperado para uma relacdo entre dois meninos
diante da heteronormatividade presente na sociedade, justamente porque fora do comum.
Porém, como ndo esta muito claro qual é a natureza desta sensacdo, ndao ha como afirmarmos
categoricamente de que se trata de um desejo homoerético, 0 que aponta para a presenca de

uma elipse.

Nesses termos, a tensdo gerada pelo julgamento negativo, a sensacdo estranha, o fato
de Frederico estar “inteiramente entregue”, ainda que nao se diga a qué, € o desejo de nao se
separarem, se analisarmos mais detidamente, parecem indicar que 0 personagem esta
submetido a um processo de recalque diante da sua amizade envolta por uma tenséo
homoerotica, porque, enquanto leitores, notamos que ha& aspectos da relagdo entre os
personagens que vao para além da amizade, mas também ndo se efetivam explicitamente

como sentimento amoroso concretizado por meio de palavras, comportamentos e acoes.
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Nesse sentido, € preciso que retomemos a definicdo que Laplanche e Pontalis, a partir
da psicandlise freudiana, ddo para o recalque, a fim de que possamos melhor compreender a
que tipo de processo estamos nos referindo quando nos remetemos a forma como o0s

personagens lidam com a tensdo homoerdética em que estdo envolvidos. Assim, recalque é a

operacdo pela qual o individuo procura repelir ou manter no inconsciente
representacdes (pensamentos, imagens, recordacdes) ligadas a uma pulsdo. O
recalcamento produz-se nos casos em que a satisfacdo de uma pulsdo —
susceptivel de por si mesma proporcionar prazer — ameagaria provocar
desprazer relativamente a outras exigéncias. (LAPLANCHE; PONTALIS,
1970, p. 553)

A satisfacdo do possivel desejo homoer6tico entre os personagens levaria ao
desprazer, para utilizarmos uma palavra de Laplanche e Pontalis, da condenacdo moral e da
discriminacdo social, diante dos padrdes socioculturais que concebem o homoerotismo como
anomalia, pecado e imoralidade. Nesses termos, 0s personagens dos contos de Mario de
Andrade situar-se-iam em um jogo tensivo entre, de um lado, os anseios individuais e, de

outro, as regras, concepcdes, crencas e valores da sociedade.

De acordo com nossa perspectiva de leitura critica, consideramos que seria mais
adequado, portanto, analisar nosso corpus a partir de uma tensdo homoerética e nao
propriamente da afirmacdo do homoerotismo. Segundo o dicionario Houaiss (2009, p. 1828),
tensdo pode ser definida como “estado do que ameaga romper-se”, o que pode remeter, mais
precisamente, a este sentimento instavel, recalcado, que ameaca vir a tona, mas nunca vem em
sua plenitude e em sua concretude. Logo, tensdo homoerotica consegue, de certo modo,
traduzir melhor o estado ambiguo em que se constroem as narrativas do que homoerotismo,
que, de certa forma, afirmaria categoricamente um sentimento no campo erético envolvendo

0S personagens dos contos.

Desse modo, diante de uma relacdo que rompe com os limites entre amor e amizade,
em que 0s personagens atuam sob processos de recalque, Mario de Andrade constroi suas
narrativas, principalmente, por meio da ambiguidade e da elipse, que se tornam elementos
estruturais de fundamental importancia para a analise dessas narrativas, uma vez que a
ambiguidade e a elipse presentes nos contos podem figurar o processo de recalque dos

personagens, como discutiremos nas paginas que se seguem.
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Relacbes ambiguas colocadas em cena

A linguagem literéria, enquanto fruto de um processo de criacdo estética inserido em
um determinado momento socio-histdrico, utiliza-se de recursos gerados a partir do trabalho
com a linguagem, que possui na lingua a sua materialidade, como, por exemplo, as figuras de
linguagem e as construcdes imageéticas, sendo que sua constituicdo se realiza a partir de certa

opacidade que marca as palavras no interior do texto literario.

A ambiguidade, figura de linguagem que possibilita, por meio de uma Unica
construcdo linguistica, obter-se mais de um significado, € um desses recursos dos quais a
literatura se apropria para a elaboracdo de um jogo criador que desvia a linguagem de sua
fungdo mais elementar: a comunicagdo. Nos contos “Frederico Paciéncia” e “Tumulo, timulo,
tamulo”, como ja foi dito anteriormente, podemos considerar a ambiguidade como um dos
elementos constitutivos fundamentais, uma vez que 0s contos se colocam numa perspectiva
que impossibilita determinar, categoricamente, se a relacdo entre os personagens Juca e
Frederico, e entre Belazarte e Ellis, é de fato apenas amizade ou se possui um carater

propriamente amoroso.

Em alguns momentos dos contos, podemos observar que uma das maneiras com a qual
a ambiguidade se constitui é por meio da associacdo com a elipse, que proporciona uma dupla
significacdo, ja que certas informacBes que possibilitariam uma conclusdo mais precisa do
significado de alguns trechos foram omitidas. No conto “Frederico Paciéncia”, podemos citar,
para melhor exemplificarmos, a seguinte passagem: “de maneira que adquiriamos uma
conviccdo falsa de que estdvamos nos afastando um do outro, por incapacidade, ou melhor:
por medo de nos analisarmos em nossa desagregacdo verdadeira, entenda quem quiser”
(ANDRADE, 1996, p. 84).

E possivel observarmos que o narrador, Juca, explicita ao leitor o que seria a
“convic¢do falsa” ao dizer que estavam se “afastando um do outro, por incapacidade”, porém
ndo menciona qual seria a sua contrapartida, uma vez que se ha o reconhecimento de falsidade
é porque ele se da a partir de uma convicgdo verdadeira, que estaria vinculada com a
“desagregacdo verdadeira”, também nao especificada. Contudo, ao terminar esse periodo com
“entenda quem quiser”, o narrador demonstra ndo possuir mesmo a pretensdo de tornar
explicito o que ele esta considerando como desagregacéo verdadeira, ja que atribui ao leitor a

responsabilidade pelo processo de compressdo, além do fato de que essa expressdo € muito
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usada quando nos referimos de maneira indireta a algo que ndo queremos que seja enunciado

de forma clara e precisa.

No conto “Tumulo, timulo, timulo”, podemos mencionar o seguinte trecho como
exemplo do que estamos discutindo: “eu era amigo déle, ndo tinha davida, porém numa
ocasido como aquela ndo é de amigo que a gente precisa ndo, € mais de pessoa que saiba
coisas. Eu sabia as coisas, ¢ havia de arranjar um jeito de acomodar a interrogagdo”

(ANDRADE, 1973, p. 97-98).

O apagamento de informacGes que poderiam desfazer a ambiguidade do trecho, nesse
caso, recai, principalmente, sobre a palavra ‘“coisa”, que, em portugués, possui uma
significagdo muito ampla e imprecisa, ja que “qualquer coisa pode ser uma coisa”, ou seja, a
palavra “coisa” remete, a0 mesmo tempo, a um conteido determinado, mas pressuposto, € a
um sentido indeterminado, que depende do contexto e da forma em que aparece. Observemos
que, na primeira frase, o substantivo ndo possui nenhum determinante, 0 que sugere uma
indeterminagdo, porém, na segunda frase, o narrador utiliza o artigo definido “as”, por ja o ter
mencionado anteriormente. A questdo ¢ que essa determinagdo da palavra “coisa” indica que
o narrador supde que o leitor ja saiba de que coisas ele esta se referindo e, assim, ndo precisa

fazer uma descrigdo mais detida.

Isso nos leva ao seguinte questionamento: por que ndo se quer que seja dito de forma
direta? No caso dos contos, Freud (1976a; 1976b) pode nos explicar melhor essa preferéncia,
porque, diante da totalidade do corpus em analise, podemos perceber que 0s personagens
principais estdo psiquicamente inseridos em um processo de recalque, gerado a partir da

relacdo que estabeleceram entre si.

Mario de Andrade, portanto, consegue figurar estruturalmente muito bem essa
operacdo psiquica de defesa por meio da associacdo de um procedimento narrativo — a elipse,
e de uma figura de linguagem — a anfibologia ou ambiguidade, pois podemos notar que ha
uma nocdo de afastamento que circunda esses dois elementos. No caso do recalque,
exigéncias pulsionais sdo conduzidas do campo do consciente para 0 inconsciente; no caso da
relacdo estabelecida entre ambiguidade e elipse, informacGes sdo deslocadas do ambito do

dito para o do ndo dito.

O recalque esté presente ao longo das narrativas e coloca-se como um elemento que

contribui significantemente para a opacidade do texto, uma vez que, tendo personagens que

102



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

recalcam determinados sentimentos, hé de se buscar meios para narrar esses sentimentos, que
ndo sdo conscientes, de uma forma que eles permanecam nesta esfera do oculto, o que,

normalmente, resulta em uma evocagdo ambigua de sentimentos ambiguos.

Os personagens dos contos estabelecem uma relacdo em que ha uma quebra dos
limites entre amizade e sentimento amoroso, 0 que possibilita transitar entre esses dois
espagos sem que essa relacdo seja rotulada como um ou como outro. A relacdo configura-se
desta maneira, sobretudo, por causa do recalque que foi instaurado devido a forma negativa
com que a moral média geralmente encara a relacdo amorosa propriamente dita entre pessoas
do mesmo sexo. Nesses termos, essa quebra de fronteiras impossibilita que a relacdo entre os
personagens se encaixe totalmente no paradigma das relacbes homossexuais, proporcionando
a eles a oportunidade de vivenciarem, até certo ponto, essa aproximacao afetiva sem serem
estigmatizados socialmente, ainda que os sentimentos sejam vividos muito mais como tensdo

do que realizacdo.

E preciso ressaltar que isso implica uma experiéncia afetiva mais intensa do que a
amizade, mas que ndo chega a concretizacdo em termos de atitudes e préaticas que de fato
denotem o sentimento amoroso marcado pelo desejo, além de ndo estarem, no caso de Juca e
Frederico, totalmente imunes de certo julgamento social, como podemos verificar na
passagem em que seu colega de escola faz determinadas insinuacdes sobre eles, o que
enfurece Frederico a ponto de agredi-lo fisicamente:

Diante de uma amizade tdo agressiva, ndo faltavam bocas de serpentes.
Frederico Paciéncia, quando a indireta do gracejo foi tdo clara que era
impossivel ndo perceber o que pensavam de nos, abriu os maiores olhos que
Ihe vi. Veio uma palidez de crime e ele cegou. Agarrou o ofensor pelo
gasnete e o dobrou nas maos inflexiveis. Eu impassivel, assuntando
(ANDRADE, 1996, p. 81).

A “amizade” entre os dois personagens ¢ caracterizada como agressiva pelo narrador,
mas nada além disso é dito para que melhor compreendamos os motivos dessa agressividade,
que, em nossa leitura, acreditamos ser por causa da hostilidade que essa relacdo provoca em
relacdo aos padrdes de relacionamentos estabelecidos pelo patriarcalismo, porque, como ja
dito anteriormente, ela quebra com os limites entre amizade e amor a tal ponto que nao se

consegue definir com precisao a qual dos dois universos essa relagdo pertence.
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Essa aparente amizade desperta comentarios, considerados ofensivos por Frederico,
que reage instintivamente a eles por meio da agressdo fisica. Nesse contexto, € interessante
observarmos a expressdo “boca de serpente”. Se retomarmos 0 mito de Addo e Eva, temos a
serpente como o ser que produz um discurso capaz de desencaminhar os homens das regras
impostas por Deus; logo, essas pessoas, as quais a expressdo citada se refere, estariam

colocando os protagonistas em um contexto imoral.

Porém, o que essas bocas dizem? O que os colegas de escola pensam sobre eles? Nao
esta explicito no texto literario, mas se considerarmos que foi por meio da “indireta do
gracejo™ que Juca e Frederico compreenderam o que pensavam deles, podemos supor que
seja algo relacionado a tensdo homoerotica, ja que ela € o aspecto que possibilitaria que essa

relacdo fosse motivo de ridicularizacéo.

E preciso observarmos ainda que esses sentimentos recalcados que percorrem os dois
contos, em determinados momentos, emergem em uma operacdo psiquica denominada pela
psicanalise como retorno do recalcado, processo que consiste no reaparecimento dos
elementos recalcados de maneira indireta, deformada ou caricatural, motivado pelo
“enfraquecimento do contra-investimento, reforco da pressdo pulsional (sob a influéncia
bioldgica da puberdade, por exemplo), aparecimento de acontecimentos actuais que evocam o
material recalcado” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1970, p. 602). Observemos a seguinte

passagem retirada do conto “Frederico Paciéncia”:

E foi aquele beijo que lhe dei no nariz depois, depois ndo, de repente no
meio de uma discussdo rancorosa sobre se Bonaparte era génio, eu jurando
que ndo, ele que sim. — Besta! — Besta € vocé! Dei o beijo, nem sei!
pareciamos estar afastados léguas um do outro nos odiando. Frederico
recusou, derrubando a cadeira. O barulho facilitou nosso fragor interno, ele
avangou com ansiedade, me beijou com amargura, me beijou na cara em
cheio dolorosamente. Mas logo nos assustou a sensagdo de condenados que
explodiu, nos separamos conscientes. (ANDRADE, 1996, p. 83)

O beijo no nariz foi dado diante de uma situacdo de tensdo que possibilitou que a acao
ocorresse de forma instintiva e ndo segundo as “leis” que fariam com que os personagens
recalcassem seus sentimentos. Quando Juca vem se aproximando de Frederico para beija-lo,
ele rompe, naquele momento, com as barreiras do recalque e, consequentemente, da moral

média em que esta inserido. Por sinal, s&o muitas as barreiras, afinal é grande a distancia entre

5 . . . . .
A palavra “gracejo” foi empregada nesse trecho do conto no sentido de chiste, zombaria.
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0s protagonistas, sobretudo em termos de percepcao psicoldgica, ja que Frederico € visto por
Juca, na maior parte do conto, de maneira idealizada, associado a perfeicéo.

A principio, Frederico nega-se a vivéncia do beijo, pois estd agindo de modo
recalcado, mas depois a recusa € revertida e o recalque rompido por alguns minutos, o que é
figurado por meio de um barulho, aspecto que esta presente também em outras passagens dos
dois contos em anélise®. Em outras palavras, se nos atentarmos para o significado da palavra
“fragor”’, perceberemos que ha, nesse momento, a quebra do recalque, que possibilita a
mudanca de comportamento de Frederico, experimentada de forma dolorosa, instintiva e
ansiosa. Freud (1976a) afirma que “a ansiedade ¢ a expressdao de um afastar-se do perigo” (p.
73); logo, Frederico estaria se vendo em uma situag@o conflituosa, ainda que sua psique nao

estivesse plenamente influenciada pelos processos de recalcamento.

Porém, apds um curto espago de tempo, denotado pelo advérbio “logo”, a moral
retoma sua posicdo de destaque, como ocupava anteriormente, e com isso o recalque volta a
atuar sobre os personagens, condenando-0s. Nesse instante, o barulho, como elemento que
conota a mudanca de postura, figura-se a partir do verbo “explodir”, pois, normalmente, as

explosBes sdo acompanhadas de uma sonoridade intensa.

Nesses termos, percebemos que o ocultar e o disfarcar prevalecem nos contos em
andlise, fator que nos permite, de certo modo, aproxima-los da concepcdo de mascaras de
Jodo Luiz Lafetd (1986), uma vez que, ao se ocultar ou disfarcar algo que constitui a nossa
subjetividade diante de certas circunstancias, passamos a indicar uma pluralidade, termo
utilizado por Lafetd, de sentimentos, comportamentos e de outros elementos que podem
constituir uma subjetividade diante do mundo. A méascara que se aplicaria a0 nosso corpus
seria a do espelho sem reflexo, que consiste na “mascara de uma intimidade atormentada,
feita de mutilacdoes e desencontros” (LAFETA, 1986, p. 16), sobretudo, indicada por trés

fatores derivados dos contos: a tensdo homoerotica que se estabelece em varias passagens das

® O barulho tem essa mesma fungio na narrativa também em outras partes do conto “Frederico Paciéncia”, bem
como em “Tumulo, timulo, timulo”, como podemos perceber no seguinte trecho: “Com aquéle 6lho de pomba
me seguindo, arrulhando pelo meu corpo numa bulha penarosa de carinho batido, eu nem sabia o que fazer”
(ANDRADE, 1973, p. 90). Nessa passagem de “Tumulo, timulo, timulo”, a ideia de sonoridade é expressa por
meio das palavras “arrulhando”, que ¢ a produgdo do som das pombas, e “bulha”, que significa uma confusdo
sonora, segundo o dicionario Houaiss.

" Segundo o dicionério Houaiss (2009, p. 924), um dos significados da palavra “fragor” é “barulho similar ao de
objeto que se quebra”.
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narrativas, a morte da familia e do préprio suposto amigo do narrador, bem como a separagdo

dos personagens principais.

A tensdo de maior destague nos contos refere-se a homoerdtica, que se vincula, ao
mesmo tempo, também ao campo da amizade. Ela se realiza enquanto tensdo porque oS
sentimentos que a caracterizam conflitam-se com outras instancias, que séo revestidas de
poder na sociedade, como, por exemplo, a moral cristd e o patriarcalismo, aspecto
evidenciado por Michel Foucault (1998) ao afirmar que ha sistemas de poder que regulam as
praticas afetivas dos individuos em determinada sociedade, legitimando certas praticas em
detrimento de outras que sdo vistas por estes sistemas como pecaminosas, imorais e, até

mesmo, antinaturais.

Nos contos, a morte dos familiares do suposto amigo do narrador®, a priori, sugeriria a
possibilidade de uma maior aproximacdo afetiva entre 0s personagens, pois a estrutura
patriarcal socialmente estabelecida — que ndo compactua com o sentimento amoroso entre
pessoas do mesmo Sexo e que, consequentemente, atua como uma barreira para essa relagcao —
estaria se rompendo. Porém, a imagem dos familiares, mesmo depois de mortos, continua a
interferir na vida dos protagonistas, constrangendo essa suposta maior liberdade que poderiam
ter, como se pode notar nas seguintes passagens de “Frederico Paciéncia” e “Tumulo, timulo,
tamulo™®, respectivamente: “mas a imagem do morto se interpde COM Uma presenga enorme,
recente por demais, dominadora. Talvez n6s ndo pudéssemos naquele instante vencer a
fatalidade em que ja estdvamos, o morto venceu” (ANDRADE, 1996, p. 87); “custei pra
inventar umas frases engracadas, depois reparei que ndo tinham graca nenhuma por causa de
Dora se dependurando nelas, ndo deixando a graca rir” (ANDRADE, 1973, p. 99).

Nessas passagens, 0 morto intervém de tal maneira na vida dos personagens que se
torna metafora da moral patriarcal, que age de modo dominador e repressivo diante de

relacGes em que esta implicado certo desejo de ordem sexual entre pessoas do mesmo sexo,

8 Em “Frederico Paciéncia”, ha a morte do pai e da mae de Frederico; e, em “Tumulo, timulo, timulo”, a morte
do filho e da esposa de Ellis.

° O processo de atuagdo da imagem de um familiar morto sobre o personagem vivo pode ser percebido também
em outros contos de Mério de Andrade, sobretudo em Contos Novos, livro em que esta publicado “Frederico
Paciéncia”, como, a titulo de exemplificagdo, nos contos “O peru de Natal” e “Vestida de preto”. Sobre muitos
aspectos, Contos novos representa a questdo da frustragdo do desejo, seja de ordem sexual, como em “Atras da
catedral Rudo”, seja no ambito politico, como em “Primeiro de maio”, seja por meio da intervengdo repressiva
da familia, ainda que os parentes estejam mortos.

Y Essa questdo da morte ¢ tdo significativa em “Tumulo, timulo, timulo” que estd vinculada ao préprio titulo do
conto, que ja indica a morte de trés pessoas: o filho, a esposa e o préprio Ellis.
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por encara-las com preconceito, o que as torna um verdadeiro tabu para a sociedade em geral.
Nesses termos, a marcante imposi¢do familiar a partir dos principios do patriarcalismo leva os
protagonistas dos contos de Mario de Andrade a um processo de recalcamento dos

sentimentos que os envolvem para que possam ser melhor aceitos no seio da sociedade.

A separacdo dos aparentes amigos ocorre nos dois contos, principalmente na mudanca
de Frederico, juntamente com sua mée, para o Rio de Janeiro e na saida de Ellis da casa de
Belazarte, demitindo-se de seu trabalho. Ambas as despedidas, envoltas por lagrimas,
denotam o quédo dolorosas foram aquelas separacfes. Porém, diferentemente de “Tuamulo,
tumulo, timulo”, em “Frederico Paciéncia”, a separacdo era algo retomado frequentemente e,
as vezes, tida até como algo positivo e libertador. O narrador, ao assumir sua postura de narrar
algumas das memdrias de seu tempo de adolescente, confronta-se com o dilema sobre a
verdadeira razdo que de fato haveria motivado o desejo de separacdo dagquela amizade, uma
vez que percebemos, ao longo do conto, que ele procura ndo deixar isso muito claro,
referindo-se constantemente a outras razdes motivadoras e que ele proprio nunca diz
efetivamente quais sdo: “mas ainda devia ter razdes mais profundas para aquela desagregagao
sutil de amizade, desagregacao, insisto, em que ndo punhamos reparo” (ANDRADE, 1996, p.

84).

Podemos notar, nesta passagem, a associacdo da ambiguidade e da elipse para a
figuracdo do recalque no texto literario, que, nesse caso, esta direcionado ao proprio ato de
narrar, uma vez que o narrador acredita haver motivos mais profundos que levassem a
separacdo dos personagens, porém, ndo 0s enuncia. Se considerarmos ainda que, em Varios
trechos do conto, o narrador menciona essas razfes sem especifica-las de fato, em sua real
natureza, perceberemos o seu recalque diante de tal situagdo, num jogo de manipulagdo da
escrita literaria, mas, ao mesmo tempo, de disfarce que gera mdultiplos sentidos, para

retomarmos a questdo das mascaras de Lafetd (1986), ja discutida anteriormente.

Nesses termos, 0 conceito de mascaras de Lafeta, embora inicialmente se remetesse
apenas a fases da producéo poética de Mario de Andrade, pode, até certo ponto, ser aplicado a
algumas outras obras mariodeandradianas de outros géneros literarios. Logicamente, ela nao
conseguira abarcar toda a producdo literaria do escritor, o que também nunca foi a pretensdo
do critico, porque, de acordo com Lafeta, sua multiplicidade é visivel, o que dificulta uma
critica totalizante da obra de Mario de Andrade.
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Considerac0es finais

Considerando as reflexdes apresentadas sobre os contos “Frederico Paciéncia” e
“Tamulo, timulo, thmulo”, precisamente sobre a representacao da relagdo ambigua entre dois
personagens masculinos — em que had a ruptura entre os limites que separam 0 universo
(homo)erotico do universo da amizade, o que gera uma indeterminacdo quanto a qual destes
universos precisamente esta relagéo pertence —, podemos notar que os contos em estudo ndo
podem ser classificados, propriamente, como homoeroéticos, porgue ndo ha o estabelecimento
de um conflito explicito de natureza sexual que pudesse levar a concretizacdo desses
sentimentos, de modo que pudéssemos definir, plenamente, este conto como pertencente a um
paradigma literario de obras que exploram a dimensdo afetiva e sexual entre pessoas do
mesmo sexo. O que h& nos contos aqui analisados, segundo nossa proposta de leitura, é a
presenca de uma tensdo homoeroética, que, em contrapartida, torna tudo muito opaco, diante
da possibilidade de qualquer tipo de afirmacdo categorica e certeira que ndo considere a

ambiguidade que envolve estas narrativas.

A ambiguidade é um elemento fundamental na construcdo das narrativas analisadas de
Mario de Andrade. A tentativa de elaborar leituras criticas que busquem desfazé-la, além de
desconsiderar um elemento estrutural significativo dos textos que o autor produziu como
literatura, corre o risco de distorcer, de certo modo, o texto literario em prol de leituras que
vao além do que o proprio texto permite.

Por isso, o conceito de mascara de Lafetd (1986) pode ser aplicado de forma
satisfatdria nesses contos, ja que nos ajuda a compreender este carater nebuloso e, a0 mesmo
tempo, maltiplo das narrativas em andlise, e joga com as possibilidades de significacdo diante
de personagens que ndo assumem uma identidade sexual diante dos seus sentimentos
conturbados e recalcados. Essa percepcdo critica permite-nos compartilhar da mesma
perspectiva de Rosenfeld (1973), quando afirma que “a dedicacdo de Mario de Andrade a
fatura de sua obra aponta para uma ‘unidade profunda’, fazendo ‘parecerem variagdes de um
sO tema: o tema do homem disfar¢ado, do homem desdobrado em ser e aparéncia’
(ROSENFELD, 1973, p. 193 apud RIOS, 2008, p. 69).

Nestas narrativas, a imagem de personagens disfarcados com mascaras nos parece
bem produtiva, uma vez que eles lancam mao de meios que os ajudem a enfrentar a realidade

social que os circunda. O uso das méascaras — que nem sempre traz em si um prazer peculiar,
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como nas festas de carnaval — pode ser sindbnimo de meios empregados pelos personagens no
desempenho de papéis sociais preestabelecidos, ainda que ndo os cumpram de forma plena,

precisa e verdadeira.
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A METONIMIA DO CAOS CONTEMPORANEO EM
A ARTE DE PRODUZIR EFEITO SEM CAUSA

Cristiane de Oliveira Antunes”
Rosani Ketzer Umbach
Simone Xavier Moreira

Resumo: este artigo objetiva analisar a obra A Arte de produzir efeito sem causa, de Lourencgo
Mutarelli, enfatizando os modos como o autor constroi, esteticamente, uma imagem do caos
presente na vida do sujeito contemporaneo. Foi realizada uma reflexdo, baseada em pesquisa
bibliogréfica, acerca de teorias da mimesis e de especificidades da representacdo no romance
contemporaneo; de que forma se estabelece, na producéo literaria, a relacdo disso com o extra
estético, com o contexto real da literatura. Do mesmo modo, foram elaboradas anlises da
mimesis construida ao longo da narrativa e das técnicas narrativas e imageéticas que o autor
utiliza em sua construcdo; dos efeitos da criagdo de uma representacdo da desordem cotidiana
das personagens da trama na totalidade da obra e de como corroboram a construgédo do sentido
do romance e da metonimia do caos na contemporaneidade. A partir disso, é possivel afirmar,
de modo resumido, que a obra literaria em questao, atraves de métodos inovadores, processos
intersemioticos, com linhas ténues entre elementos ficcionais e reais, com figuras e recursos
linguisticos originais, constroi uma peculiar imagem do que se presencia cotidianamente na
sociedade contemporanea repleta de sujeitos e situa¢fes fragmentados e caoticos.

Palavras-chave: representacao; romance contemporaneo; Lourenco Mutarelli.

THE METONYMY OF CONTEMPORARY CHAOS IN
A ARTE DE PRODUZIR EFEITO SEM CAUSA

Abstract: this article aims to analyze the work A arte de produzir efeito sem causa, by
Lourengo Mutarelli, emphasizing the ways in which the author builds, aesthetically, an image
of the chaos present in the life of the contemporary subject. It was made, based on
bibliographic research, about theories of mimesis and specifics of representation in
contemporary romance; how is established, in literary production, that relation with the
aesthetic extra, with the real context of the literature. In the same way, analyzes were prepared
off mimesis constructed along the narrative and of the narratives techniques and imagery that
the author use in its construction; of the effects of creating a representation of an everyday
disorder of the plot's characters in the work and how they confirm the construction of the
sense of the novel and the metonymy of the chaos in contemporaneity. From this, it can be
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said, in brief, that the literary work in question, through innovative methods, intersemiotics
processes, with faint lines between fictional elements and real elements, with figures and
original linguistic resources, builds a peculiar picture of what is daily presence in
contemporary society full of subjects and fragmented and chaotic situations.

Keywords: representation; contemporary romance; Lourenco Mutarelli.

Neste trabalho, pretende-se refletir sobre a mimesis no romance A arte de produzir
efeito sem causa, de Lourenco Mutarelli. Tal reflexdo sera norteada por questes acerca do
tipo de mimesis construida pelo autor ao longo da narrativa; de quais recursos lancou méao
para fazer de sua obra uma imagem do mundo; se esta representando uma realidade e que
realidade é esta. Através da analise dos artificios encontrados na estrutura da obra (sua diviséo
em capitulos, sua organizacdo espago-temporal) e do processo de criacdo através de seus
signos linguisticos e imagéticos, serd pensada sua relacdo com o mundo (qual é o referencial
da narrativa? Ela mantém autonomia e independéncia em relacdo a realidade?) e os modos

que o escritor empregou na construcdo dessas relagdes e suas significacoes.

A narrativa oferece ao leitor algumas hipoteses de leitura. Seriam as personagens de
Mutarelli uma representacdo metonimica do caos geral que se configura na sociedade
contemporanea? Como o autor constrdi essa ideia ao longo do texto? Existem elementos na
narrativa que possibilitam ao leitor conhecer as “verdades” do texto? O que € ilusdo e o que é
realidade (no &mbito ficcional) nos acontecimentos que permeiam a historia? Por que a
existéncia dos pacotes enviados por Sedex? Qual é a relacdo estabelecida entre a realidade
externa e a ficcdo? O que significam os codigos numéricos e nomes de produtos que

irrompem nas frases, aparentemente sem conexao com nada?

A disposicdo do que acontece no interior da mente da personagem principal confunde-
se, algumas vezes, com 0s arranjos da prépria narrativa, trazendo ao leitor uma confluéncia de
vozes que levam, no minimo, a uma necessidade de leitura mais atenta e critica. Quando o
interior da narrativa confunde-se com sua configuracdo e as imagens invadem as paginas do
livro, o leitor é obrigado a desconstruir seus possiveis modelos estaticos de leitura e render-se
a uma forma que imita o contetdo, ou seja, uma historia de caos emocional sendo contada em

uma narrativa aparentemente desordenada (devido a aparicdo das imagens, por exemplo); o
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leitor € também sujeito a uma experiéncia visual de leitura. Como isso contribui na construcdo

da totalidade do sentido da obra?

O elemento social (o fato de a historia acontecer na sociedade contemporanea, numa
metrépole, com um individuo de classe meédia baixa) nao sera visto como uma referéncia que
possibilite identificar uma determinada situacao socioespacial e sim como parte da construcéo
artistica, como um fator antes determinante na construgdo dos sentidos da narrativa enquanto
tal. Segundo Candido (2006, p. 16):

[n]este caso, saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da histéria
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacdo estética que
assimilou a dimenséo social como fator de arte. Quando isto se da, ocorre o
paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno e a critica deixa
de ser socioldgica, para ser apenas critica. O elemento social se torna um dos
muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos psicoldgicos,
religiosos, linguisticos e outros. Neste nivel de analise, em que a estrutura
constitui o ponto de referéncia, as divisdes pouco importam, pois tudo se
transforma, para o critico, em fermento organico de que resultou a
diversidade coesa do todo.

Realismo contemporaneo

O romance A arte de produzir efeito sem causa é uma narrativa em terceira pessoa que
conta a historia de Janior, um homem de quarenta e trés anos, que supostamente foi traido
pela esposa com um adolescente amigo de seu filho e que, de repente, sentindo-se sem
caminhos ou perspectivas, refugia-se na casa do pai, onde comega a viver uma rotina
constituida somente da subsisténcia de necessidades e desejos imediatos (café, dinheiro para o
cigarro); além dos didlogos com o pai e sua inquilina, Bruna. A fabula de um homem que saiu
de seu eixo usual. Sem a rotina que Ihe dava base, acreditando ter sido traida, a personagem
larga 0 emprego e, sem dinheiro e sem perspectivas, esta na casa do pai que a vé como um
problema banal a mais (como se fosse uma conta a pagar); ndo ha, na obra, nenhum sinal de
sentimentalismo moralista decorrente dos acontecimentos na vida de Janior. Numa sucessao
de oragdes coordenadas e discurso direto, 0s acontecimentos sé&o contados sem muitas
descri¢bes detalhadas de ambiente, por exemplo, o que confere & narrativa dinamismo,

simplicidade e rapidez.

Jogado em uma letargia, compelido a fugir dos proprios pensamentos sempre quando

uma reflexdo sobre o que esta acontecendo consigo tenta tomar forma, a sanidade mental de
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Junior aos poucos vai dissipando-se; rouba dinheiro e tenta estuprar Bruna. Nada disso é
acompanhado por alguma reflexdo moral, de ordem ética ou existencial por parte do narrador
nem de nenhuma das personagens. Os fatos estdo ali, eis tudo. Mesmo as transformacdes
sofridas por Junior no decorrer da histéria ndo vém acompanhadas por nenhuma espécie de
reflexdo, as mudangas interiores apenas ganham contorno quando expostas em forma de
acontecimentos, enquanto relatos. A propria vitima, ao descrever o acontecido em sua agenda
(e do qual o leitor toma conhecimento porgue Junior invade o quarto da moca e pega o objeto,
escondido), parece encarar o fato como mais um episoédio desagradavel, apenas: “Ele ¢
estranho, tentou me estuprar. Louco! Vai ter que me devolver o dinheiro ou vou chamar a
policia. Ele fica me olhando com aquela cara de idiota” (MUTARELLI, 2008, p. 135).

A realidade anterior ao fim de semana na praia (onde supostamente acontece a traicao
por parte de sua mulher) é como se fosse repleta de armarios, porém desocupados; por isso,
simultaneo ao fato de sumirem os armarios de cena e sua vida ficar assustadoramente vazia,
nada muda essencialmente, afinal eles ndo continham nada, apenas preenchiam espaco. Janior
ndo sabe mais quem ele ¢ ou o que gostaria de fazer depois de ver sua vida “esvaziada”; ndo
ha planos, projetos; ndo ha armarios, ndo ha portas para serem abertas e fechadas. Suas
maiores ambic¢des sdo tomar um conhaque no bar, comprar um mago de cigarros, transar com

Bruna, ganhar ou roubar um pouco de dinheiro.

Junior é arrastado pelas horas, perdendo-se num labirinto (figurado pelos desenhos)
psicolégico sem saida. Ao entrar na casa do pai, mesmo que ali nunca tivesse morado antes,
sente-se revisitando a si mesmo e a vida familiar. Uma familia destrocada pelo tempo e pelas
fatalidades minimas do dia a dia é o que lhe espera em suas recordacdes, 0 que se evidencia,
na narrativa, pelo cheiro de café, de mijo no sofa, nos momentos em que o narrador desliza na
memoria da personagem, presentificando situacdes envolvendo sua mae e o irmdo, por
exemplo. E possivel inferir, a partir das digressdes da personagem pelo passado reencontrado
nos detalhes do apartamento, que Junior sente-se parte de uma engrenagem falida, da qual ndo
tem interesse nem em juntar os cacos. Ele é indiferente, cético. Essa construgdo é uma
caracteristica, segundo Schollhammer (2009, p. 35), da prosa pds-moderna, na qual o
individuo é, por muitas vezes, visto e retratado como fantoche, implicado em acontecimentos
que vao além de seu controle; fatalidades e coincidéncias que podem ultrapassar o limite do

humano.
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O leitor é levado — ao longo da narrativa dos dias em que Janior esta na casa de
Sénior, onde tudo se reduz a conversas com Bruna, curtos dialogos com o pai, cafés, cigarros
e pequenas excursdes pela rua na tentativa de arrumar algum dinheiro ou fingir que procura
emprego e que esta “reagindo” —a um universo de delirios da personagem principal dentro do
mundo ficcional onde ndo se sabe ao certo o que é fantasia e o que é realidade. A narrativa
dos atos, sensagdes e pensamentos de Junior inferem a discrepancia do tempo psicoldgico e
cronoldgico na prépria construcdo do enredo (quando a personagem perde a nogéo das horas,
por exemplo, pois ndo ha ordem, compromissos, relacdo de si mesmo com a estrutura
temporal do mundo externo). Junior, como fica evidente em sua falta de no¢do da passagem
do tempo, esta como que num entre-lugar, alheio ao funcionamento da engrenagem do mundo

externo ao do apartamento.

Nada é certo ou claro na leitura desta obra. O narrador, em terceira pessoa, a principio,
é onisciente, sabe e conta ao leitor o que se passa na mente de Junior, suas febres psicoldgicas
e delirios. No entanto, num procedimento retorico que obedece a estratégia da narrativa, essa
onisciéncia ¢ escamoteada em determinado momento: “Por que ele mandou sentar e em
seguida me manda buscar o band-aid no banheiro? Para ver se continuo adestrado? Isso é o
que Junior parece ter pensado, a julgar por seu olhar” (MUTARELLI, 2008, p. 13). Aqui o

narrador ndo sabe o que a personagem pensa, apenas supde por seu comportamento.

Em outros momentos, as palavras do narrador confundem-se com os pensamentos e
acoes desconexos de Junior. As fronteiras entre a “realidade” e o “delirio” (no ambito da
narrativa) sdo constantemente abolidas, violadas, sem aviso prévio, como se a leitura
“deslizasse” para outra dimensdo, onde a coeréncia e a légica como referencial de ordem
tivessem sido extinguidas. A impressdo que se tem é de flutuar por um espacgo incerto de
limites entre 0 que efetivamente acontece e o0 que € imaginado; de igual modo, entre 0s
pensamentos da personagem e a voz do narrador, que parece, de repente, estar
simultaneamente dentro e fora da cabeca daquele, transcrevendo o que “acontece” nos dois

lugares:

[c]om esforco e com o amparo dos azulejos cor-de-rosa liga o chuveiro e
entra. A 4gua esta fria. Gelada. Agua fria na cabeca quente. Agacha-se.
Observa a agua que escoa pelo ralo. Entra no banheiro e se arrasta pelos
azulejos cor-de-rosa. Liga o chuveiro e se agacha, recebendo o golpe da agua
fria. (MUTARELLI, 2008, p. 109)
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Outra particularidade da narrativa que merece atencdo especial é a relacdo entre pai e
filho. Na construcdo das personagens e durante praticamente toda a narrativa, o pai é referido
como Sénior; o filho, como Junior. Essa denominagdo denota uma ideia de que ambos sao
categorias, dois componentes (ou momentos) de uma mesma pessoa/personagem/vida. Que
significacBes guardam esses elementos dispostos ao longo da historia? Qual sua funcdo na
construcdo dos sentidos da obra? A relacdo de Sénior e Junior € uma representacdo do carater

de encontro e perda de si mesmo que o autor confere as acfes das personagens.

Simultaneamente, Junior sente inveja, admiracdo, desprezo, gratiddo e ressentimento
em relacdo a Sénior. E como se o pai fosse 0 proprio tempo, evocando-lhe recordagdes de
quem foi, fazendo-o pensar sobre quem sera, sobre sua relacdo com seu préprio filho e,
sobretudo, fazendo-o levantar do sofa, nem que seja para fingir que esta tentando entrar na

engrenagem quando o que ele quer mesmo é ficar a margem.

Sobre os elementos “emprestados” da realidade externa ao romance (William
Burroughs e sua historia, que chega através do Sedex, sobre o assassinato acidental da
esposa), como ndo causam estranheza ao serem encontrados, de repente, fazendo parte da
narrativa do mundo ficcional como elemento a mais (extremamente decisivo na trajetdria das
personagens, por sinal)? Além disso, € um elemento sem ldgica, que ndo oferece ao leitor a
possibilidade de se posicionar interpretativamente em relacdo a ele. Junior, que é uma
personagem de ficcdo, estd ali no apartamento, que € um espaco ficticio, recebendo (ndo se
sabe de quem ou de qué) pacotes via Sedex falando sobre um homem real e sobre
acontecimentos reais, ficcionalizados, é claro, no momento em que participam da construcao

da histdria ficticia; o que cria uma linha ténue na obra de Mutarelli entre realidade e ficcao.

O texto ndo dé& subsidios para que o leitor saiba quem manda, por que manda, qual a
ligacdo do conteddo destes pacotes com Janior. A literatura é invadida, simples e
abruptamente, por fatores que desconstroem as ideias estaticas, tradicionais que porventura
pudéssemos ter dos universos literarios representativos da realidade. Na narrativa de
Mutarelli, realidade, representacdo, fantasia, criacdo imagética e linguistica misturam-se a
uma grande conjuncdo de elementos artisticos que compde a sua obra, que, de modo téo

peculiar, representa os bizarros dramas do sujeito contemporaneo.

Outro aspecto extremamente desconcertante na narrativa de Mutarelli s&o as imagens

que invadem de repente, sem aviso prévio e aparente funcéo especifica, as paginas do livro,

116



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

levando o leitor a literalmente ver o estado psicoldgico perturbado da personagem principal.
O apelo visual tem um impacto muito forte na recepcao da histéria. Uma nova perspectiva de
compreensdo e significacdo se abre em cada pagina onde se encontram as figuras. A primeira
vez que um desenho circular cheio de letras dispostas também de forma circular aparece
imediatamente ap6s Junior ter descoberto a fissura, de mesmo formato, no quarto de Bruna,
mostra que todos estes elementos estdo organicamente interligados na criagdo do sentido da
histéria como um todo, sugerindo uma espécie de hibridismo, mistura com outras formas de

arte na construcdo da narrativa (artes graficas, por exemplo).

Como lidar com essa fragmentacéo (ora signo linguistico, ora imagético) da narrativa
no romance? Como encaixar os gréaficos e desenhos, tdo presentes e gritantes em suas paginas,
dentro de uma linearidade narrativa, a fim de compreender a totalidade dos acontecimentos
em torno das personagens? E possivel ver as imagens como uma tentativa de desestabilizar a
ordem de leitura em uma representacdo do desequilibrio emocional da personagem principal.
O leitor, por momentos, vé-se diante da narrativa como Sénior diante de Junior: estupefato e
aturdido, a mercé da desconexao aparente dos fatos com a realidade e, subsequentemente, da

impossibilidade de chegar a qualquer conclusao sobre o que esta acontecendo.

Os desenhos feitos por Junior, na tentativa de “decifrar” os codigos e possiveis
significacbes ocultas nos pacotes que recebe via Sedex, sdo reproduzidos ao longo da
narrativa e a cada vez que aparecem é como se dessem uma ideia mais limpida ao leitor da
falta de lucidez e logica dos pensamentos da personagem. E possivel acompanhar,
visualmente, Janior em sua lenta degradacdo mental ao longo de cerca de dez péaginas, nas
quais suas anotagOes febris vdo se diluindo numa representacdo da dissolucdo da ordem de
seus processos mentais. E como se o narrador mostrasse, graficamente, ao leitor a confusio

mental de Junior:

[n]4o ouve a porta. E seu pai. Janior parece confuso. Talvez seja efeito do
esforco mental. O pai olha com curiosidade para a pilha de folhas na
mesinha de centro. Todas forradas de notas. Junior olha o pai.

- Pai, acho que fiquei inteligente.

Sénior folheia os papéis. Solta um longo suspiro
HeirsPistolKillsHisWifeHeDeniesPlayingWmTellheirshpistolkillshiswifehed

eniesplayingwmtellheirshpistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirshpisto
Ikillshiswifehedeniesplayingwmtellheirshpistolkillshiswifehedeniesplayingw
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mtellheirshpistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirshpistolkillshiswifeh
edeniesplayingwmtellheirshpistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirshpi
stolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirshpistolkillshiswifehedeniesplayin
gwmtellheirshpistolkillshiswifehedeniesplayingwmtellheirshpistolkillshiswif
ehedeniesplayingwmtellheirshpistolkillshiswifehedeniesplayingwmtel  [...].
(MUTARELLI, 2008, p. 139)

Para desconstruir mais ainda nossas certezas e lugares comuns, ha os codigos
numéricos € nomes de produtos que “brotam” nas frases da narrativa como se viessem “do
nada”, fazendo alusdo a memoria do protagonista, numa representacdo do que se conhece
psicanaliticamente como “livre associagdo”. A impressao que se tem ao deparar-Se
constantemente com estes codigos, em maior ou menor propor¢cdo de tempo, ao longo da
historia, é que uma parte de Junior continuava em seu antigo trabalho vendendo autopecas e
embalagens; a mencdo dos numeros, familiares em seu cotidiano, representa para ele uma
relacdo com o local de onde provém seus temores, as causas de seus delirios e desequilibrio
psicolégico.

Consideracoes finais

As tentativas de chegar a uma representacéo da realidade contemporanea em A arte de
produzir efeito sem causa iniciam-se no titulo da obra, que corrobora certa ideia, que permeia
a sociedade atual, de acontecimentos aleatdrios, sem necessariamente relacdo de causa e
efeito entre si; ideia de fragmento, de caos. Lourenco Mutarelli, em seu romance, experimenta
representar uma realidade cadtica, fragmentada, cheia de paradoxos. Para isso, constroi a
mimesis da representacdo, com uma linguagem muito parecida com a do cotidiano, a
linguagem referencial, deixando ao jogo dos signos a fungdo de garantir a literariedade de sua
obra. Sua narrativa dialoga com a literatura, com as artes e com o mundo, 0 que vai ao
encontro do que diz Compagnon (1999, p. 126) em O demoénio da teoria: “o fato de a

literatura falar da literatura ndo impede que ela fale também do mundo”.

O que se percebe nas nuances da narrativa € uma intencdo de alcangar, de maneira
praticamente “palpavel”, a realidade que tenta representar. Colocar o leitor em contato com a
realidade pos-moderna, com todas as suas contradicdes e, talvez, esquizofrenias, parece ser o
foco principal da obra. S&o conjugados alguns temas da realidade social atual (casamentos

desfeitos repentinamente, relagdes familiares ocas, insatisfacdes pessoais e profissionais sem
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atencdo nenhuma, patologias contemporaneas, caos) a uma experimentacdo de procedimentos
de criacéo na escrita, 0 que abre portas a um realismo que tenta dar conta de um referencial

fragmentado, desordenado, sem porqués e bases solidas nas quais buscar apoio.

E como se o escritor quisesse destruir a dicotomia ficcio/realidade e o resultado é uma
estrutura aparentemente caotica, cenarios e efeitos de sentido ambiguos para contar uma
historia repleta de significagdes também cadticas e ambiguas. O escritor, através de uma
narrativa inovadora, com personagens e acontecimentos complexos, constroi uma
representacdo ilégica de uma cadtica realidade e, fazendo uso de signos linguisticos e
imagéticos, faz de seu romance A arte de produzir efeito sem causa uma complexa metonimia
do mundo p6s-moderno. Representa, nos modos de construgdo da narrativa e na histéria em
si, a fragmentacdo contraditoria, perturbadora e, por muitas vezes, aparentemente carente de
sentido e ordem, por seus paradoxos e contradi¢bes, que é a sociedade contemporanea.
Enfim, a obra de Mutarelli, em seu contetido e forma, é um grande festival de efeitos sem

causa.
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PROJETO AMORES EXPRESSOS: POLEMICAS EDITORIAIS E A NARRATIVA
DE VIAGEM NOS ROMANCES CORDILHEIRA
E DO FUNDO DO POCO SE VE A LUA

Humberto Fois-Braga”

Resumo: o presente trabalho tem como objetivo apresentar o projeto Amores Expressos,
gerando balizadores para compreender a presenca das viagens nas obras Cordilheira e Do
fundo do poco se vé a lua. O referido projeto foi idealizado pela produtora RT Features em
parceria com a editora Companhia das Letras, tendo enviado escritores brasileiros para
diferentes cidades do mundo com o intuito de incentiva-los a escrever romances contendo
uma histéria de amor ambientada nestes locais. Nossa analise concentra-se em compreender a
situacdo atual do projeto e algumas das principais criticas sofridas, principalmente no que
tange a necessidade contratual da viagem como pré-requisito a escrita. Na sequéncia, geramos
trés categorias de analises das obras produzidas: além do amor e do urbano, impostos como
critérios da colecdo, ainda acrescentamos a categoria mobilidade, sugerindo um deslizamento
do autor-viajante em dire¢cdo aos personagens em transito. Desta forma, analisamos
comparativamente o argumento e 0s motivos de viagem nos livros Cordilheira (GALERA,
2008) e Do fundo do poco se vé a Lua (TERRON, 2010), ambos lancados pelo projeto.
Concluimos apresentando encaminhamentos para pesquisas futuras, mas ressaltando o
surgimento do personagem viajante como uma alegorizacdo da experiéncia autoral, sugerindo
assim que a mobilidade é o argumento que sustenta as categorias amor e urbano, impostas
pelo contrato do projeto.

Palavras-chaves: autoria; mobilidade; Joca Reiners Terron; Daniel Galera.

EXPRESS LOVE PROJECT: EDITORIAL CONTROVERSIES AND THE TRAVEL
NARRATIVE IN THE NOVELS CORDILHEIRA AND
DO FUNDO DO POCO SE VE A LUA

Abstract: this study aims to present the project Amores Expressos (Express Love), generating
guidelines to comprehend the presence of traveling in the books. The project was conceived
by RT Features, a producing company, in partnership with Companhia das Letras, a
publishing house, which sent Brazilian writers to different cities in the world in order for them
to write novels with love stories set in those places. Our analysis focuses on understanding the
current situation of the project and some of the main criticisms received, especially in regards
to the contractual need for the trip as a pre-requisite for the writing of the book. Next, we
developed three categories of analysis of the books: aside from love and the urban setting,
imposed as selection criteria of the series, we also added a category named mobility,
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suggesting a change of focus from the author-traveler in the direction of characters in transit.
This way, we comparatively analyzed the argument and the reasons of traveling in the books
Cordilheira (GALERA, 2008), and Do fundo do poco se vé a lua (TERRON, 2010), both
books from the series. We conclude with ideas for future studies, but highlighting the
emergence of the traveling character as an allegory of the authorship experience, suggesting,
thus, that mobility is an argument that supports the categories, love and urban, imposed by the
contract.

Keywords: authorship; mobility; Joca Reiners Terron; Daniel Galera.

Introducéo

O projeto Amores Expressos, da produtora RT Features, em parceria com a editora
Companhia das Letras, foi apresentado a imprensa em 2007, quando divulgou a escalacdo dos
dezessete autores que aceitaram o desafio de passar um més em diferentes cidades do mundo
com o intuito de escrever um romance que contasse uma historia de amor ambientada nestas
urbanidades visitadas. Com todo o custo da viagem sendo financiado, tais escritores residiram
um més em seus destinos, recolhendo informacdes, impressdes e vivendo experiéncias que

posteriormente sustentariam as narrativas exigidas pelo projeto e assinadas em contrato.

Dentro deste contexto, o que sobressai como fio condutor das obras é a
obrigatoriedade de construir, a partir das experiéncias de viagem dos autores, uma histéria de
amor que tivesse como cenario a cidade visitada. O proprio titulo da colecdo, supostamente,
unificaria tal relacdo: Amores remete a tematica dos livros; Expressos porque as viagens dos

autores duraram somente um mes.

Entdo, percebemos algo interessante, ainda que ndo mencionado pelo projeto: Amores
Expressos demonstra uma crenca de que s6 ha a escrita se houver uma experiéncia, que aqui €
a viagem do escritor. Como diria Benjamin (2004), a linguagem literaria é alegérica e
melancolica, pois contém em si uma experiéncia ja perdida, sendo entdo somente resgatada no
plano de sua recriacdo pela escrita. Logo, o romance é uma alegoria da viagem. Uma escrita

através da viagem.

Mas, Amores Expressos também pode, em uma analise critica ao processo de criacao,
sugerir que os autores, obrigados a ambientar suas obras em determinadas cidades visitadas,
teriam somente um més para desenvolver uma aproximacao afetiva com o local. Se sabemos

que as experiéncias s6 tomam sentido quando séo afetivamente determinantes para quem as

121



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

vivencia, 0s autores selecionados s6 conseguiriam criar se, anteriormente, tivessem “caido de

amores” pelo lugar visitado.

Sendo assim, ap6s oito anos de seu lancamento, ao fazermos um balanco das
publicacBes, temos a seguinte situacdo: até o0 momento, dez livros foram lancados, dois foram
recusados, e cinco ainda estdo em processo de escrita. O primeiro langamento ocorreu em
2008, com Cordilheira (Buenos Aires), de Daniel Galera. O segundo e terceiro livros da
colecdo surgiram em 2009: Estive em Lisboa e lembrei de vocé, de Luiz Ruffato; e O filho da
mae (Séo Petersburgo), de Bernardo Carvalho. Em 2010, foi a vez de O unico final feliz para
uma histéria de amor é um acidente (Téquio), de Jodo Paulo Cuenca, e Do fundo do poco se
vé a Lua (Cairo), de Joca Reiners Terron. Ja em 2011, a Companhia das Letras lan¢ou O livro
de Praga — narrativas de amor e arte (Praga), de Sérgio Sant’Anna; e Nunca vai embora
(Havana), de Chico Mattoso. Finalmente, em 2013, mais trés obras vieram a luz: Barreira
(Istambul), de Amilcar Bettega Barbosa; Digam ao Saté que o recado foi entendido (Dublin),
de Daniel Pellizzari; e Ithaca Road (Sydney), de Paulo Scott. André Leones teve seu romance
recusado pela editora, e assim acabou publicando-o em 2010 pela Editora Rocco e com 0
titulo Como desaparecer completamente (Sdo Paulo). Outro recusado foi o livro de Cecilia
Giannetti, cujo titulo provisorio era Desde que te amo tanto (Berlim). Sendo assim,
consideramos que ambos 0s romances, ainda que marginais a colecdo, surgem das
experiéncias vinculadas ao projeto, pois mantém como cenario as cidades onde “residiram”

durante um més.

Os demais livros, ainda ndo publicados, foram motivo de uma reportagem no jornal
Folha de S&o Paulo, com o titulo Encomenda travou escritores da colegdo Amores Expressos.
De acordo com o jornalista do periddico, “crises de inspiragdo, acimulo de trabalho e
dificuldade em lidar com o tema da série partiram o cora¢do de muitos escritores do projeto
Amores Expressos” (ALMEIDA, 2013, p. E4). Esses sdo os casos de Lourengo Mutarelli, que
vigjou a Nova York; Adriana Lisboa, a Paris; Antonia Pellegrino, a Bombaim; Reinaldo
Moraes, a cidade do Mexico; e, finalmente, Antonio Prata, a Xangai. No entanto, todos
afirmaram, na mesma reportagem, que ainda pretendiam reescrever os livros e apresenta-los

brevemente a editora.

Como se percebe, 0 projeto ainda ndo foi concluido, e a reportagem em questdo, que

busca compreender o que ocorreu com os autores em divida com a entrega dos originais,
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coloca a tonica na relagdo sempre conflitante entre autoria e mercado editorial. Amores

Expressos seria uma literatura sob encomenda, e isto ndo passou despercebido.

Por tudo isso, 0 presente artigo pretende, no primeiro momento, apresentar algumas
das principais criticas pelas quais a colecdo da Companhia das Letras vem passando, para, na
sequéncia, construir uma categorizagdo dos temas balizadores que perpassam todas as obras
lancadas até o momento, especificamente a questdo da viagem que deslizou da experiéncia
autoral em direcdo ao enredo dos livros até agora lancados pelo projeto Amores Expressos.
Analisaremos, também, os motivos de viagem e as relacbes dos personagens com as
territorialidades frequentadas, realizando uma comparacdo entre os romances Cordilheira
(GALERA, 2008) e Do fundo do poco se vé a Lua (TERRON, 2010).

Projeto Amores Expressos: historias de amor, de cidades e de viagens

O projeto Amores Expressos, desde o inicio, construiu diferentes polémicas em torno
de si. E uma das principais dizia respeito ao formato de seu financiamento, pois a RT Features
planejava pedir incentivo cultural & Lei Rouanet. Todavia, alguns jornalistas e outros
escritores ndo participantes da iniciativa partiram para o embate, sugerindo que seria uso de
dinheiro publico para financiar o lucro de empresas privadas. Como resultado, o produtor e
idealizador, Rodrigo Teixeira, desistiu de inscrever seu projeto no edital em questdo,
privilegiando o financiamento privado, a partir de sua empresa RT Features e via parcerias. E
foi com este financiamento que os autores partiram para 0 que podemos denominar como
“residéncia literaria”, tdo comum no mundo das artes plasticas. O investimento realizado
nesta residéncia artistica, motivada por uma visdo de lucro — os autores deveriam visitar,
residir, escrever e publicar — torna-se, para nos, o tema-chave, e nos interessa, especialmente,

por relaciona viagem, cria¢do autoral e financiamento privado.

Se é certo que o mecenato vem de longas datas, como forma de pessoas ou iniciativas
privadas custearem artistas, parece-nos que a critica aqui recai sobre a industria cultural
discutida por Adorno (2002). A ideia do lucro advindo da arte e capitaneado por terceiros —
ndo pelo autor, mas por agentes do mercado — tornou-se um ponto nodal da discussao, pois
indica a transformacdo dos escritores em operarios do mercado. Afinal, ndo eram somente
livros previstos como mercadoria por Amores Expressos, pois estes seriam adaptados ao

cinema; enquanto as experiéncias de viagem dos autores foram registradas em video,
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derivando em documentarios transmitidos pela TV Cultura. Assim sendo, pautando-nos no
conceito de transmidia, uma técnica narrativa estimularia a outra para gerar o que o mercado
define como sinergia para maximizagdo dos lucros. E assim que a viagem dos autores

maximizava-se em rendimentos financeiros.

De certo, a construcdo de projetos editoriais, como as cole¢des tematicas, traz em seu
bojo tais discussdes, especialmente estas entre autoria e mercado, em que um estaria
vinculado ao dom e inspiracdo, enquanto o outro, ao lucro e a falta de originalidade e
qualidade. Para alguns criticos, o projeto marca uma relacdo perniciosa expressa na literatura
sob encomenda — como se um conceito excluisse o outro. E como se o autor, ao ser financiado
e ter sua temaética artistica pré-agendada, ndo pudesse fazer uma obra literaria de qualidade,
pois seu génio estaria reprimido por forcas exteriores (HYDE, 2010). Como ser criativo se 0
mercado financia a viagem, adquire antecipadamente a exclusividade dos direitos autorais em

acordos burocraticos e, ainda, define as linhas argumentativas dos romances?

Assim, cremos que 0s romances que ja vieram a luz pela coletanea Amores Expressos
trazem em si estas inquietacdes. Na realidade, percebemos que houve um deslizamento da
experiéncia de viagem do escritor em direcdo a sua narrativa: se, por um lado, o contrato
definia um roteiro de amor em uma espacialidade demarcada, como entender o motivo que
levou todos os autores a posicionarem seus personagens enquanto viajantes, em detrimento de
uma narrativa que privilegiasse sujeitos residentes e “autdctones” de tais ambientes? Com
isso, a tematica urbana e de amor foram mescladas com a da mobilidade humana,
representada por personagens em transito. Nas obras, encontramos um desfile de exilados,

refugiados, imigrantes, turistas e outras categorias de viajantes.

Argumentamos, assim, que a obra implode em seus enredo e estética enunciativa
aquelas preocupacdes vivenciadas pelos proprios escritores que viajaram para uma cidade-
capital com o intuito de construir uma arte literaria que tivesse como tematica as relacdes
amorosas. Em certo sentido, 0s romances sdo alegorias das experiéncias de viagem dos
autores: abaixo das camadas enunciativas mais visiveis, eles estdo falando de si e do projeto
Amores Expressos. Esta seria a justificativa para o deslizamento da viagem autoral em diregéo

a dos personagens.

Por sua vez, a questdo da territorialidade — da relagéo entre corpo e espago urbano, ou
entre carne e pedra, como diria Sennett (2006) — € condutora do processo de criacédo, ja que s
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existe o projeto em questdo porque houve o interesse em falar de historias de amor universais,
mas territorialmente demarcadas. Em um primeiro momento, podemos levantar questdes
relacionadas ao processo de selecdo dos autores e das cidades. Quais foram os critérios de
decisdo adotados? Ainda que tais informacgdes sejam obscuras, chama-nos a atencdo a
distribuicdo geogréfica dos destinos: seis na Europa (Paris, Sdo Petersburgo, Berlim, Dublin,
Lisboa, Praga); cinco nas Américas (S&o Paulo, Havana, Buenos Aires, Nova lorque e Cidade
do México); quatro na Asia (Istambul, Bombaim, Shangai, Toquio); um na Oceania (Sydney);
e, finalmente, um na Africa (Cairo). E notavel a presenca de cidades-capitais mundiais,
vinculadas a um cosmopolitismo e a uma centralidade no imaginario global.
Consequentemente, é também perceptivel que cidades em paises periféricos ou que possuem

grandes dramas humanos (guerra e fome) foram descartadas.

Porém, percebemos que alguns autores conseguiram solucionar melhor do que outros
esta questdo da presenga marcante de uma urbanidade. Para alguns (e.g., Praga, de Sérgio
Sant’Anna; Siao Petersburgo, de Bernardo Carvalho; e Lisboa, de Luiz Ruffato), a cidade-
mote realmente se tornou uma figura espectral que lateja e conduz a obra; para outros, tornou-
se um mero cenario de fundo em que a historia de amor é conduzida independente das

camadas urbanas (e.g., Buenos Aires, de Daniel Galera).

Como exemplo destas solugdes ndo tdo satisfatdrias entre narrativa de amor e
urbanidade, percebemos que Galera (2008) cita alguns marcos de Buenos Aires como forma
de localizar o enredo; sendo assim, a urbanidade portenha esta restrita, basicamente, aos
espacos publicos e a alguns marcos, estando incapaz de infiltrar-se e modelar as relacdes que
ocorrem nos espacos privados e domésticos. Alids, Eduardo Simdes (2008, p. E1) comentou
que “Galera, no entanto, acabou ndo achando a viagem tdo determinante para seu romance.
Ele achou a cidade tdo semelhante a Porto Alegre — onde passou boa parte da vida —, que ndo
teve 14 uma grande experiéncia de descoberta”. Ja em outros autores, como Carvalho (2009),
percebemos um contexto urbano que é, acima de tudo, uma forma de socializacao,
reverberando sua malha em todas as espacialidades que compdem a cidade e suas vivéncias.

Como sugeriu em reportagem:

O desamparo dos personagens ganhou muito [mais] da subjetividade do
préprio escritor quando ele, em seu terceiro dia na cidade, sofreu uma
tentativa de assalto. “Foi uma espécie de trauma fundamental. Tomei
consciéncia do estado de vulnerabilidade do individuo sozinho. A ideia da
soliddo absoluta, num lugar indspito, permitiu-me a construcdo dos dois
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[personagens viajantes] que, quando juntos, ndo chamam mais a aten¢ao”.
(SIMOES, 2009, p. E1)

Alguns estudiosos, como Rosana Corréa Lobo (2010), analisam as obras da colecéo,
especificamente as de Galera (2008), Carvalho (2009) e Ruffato (2009), como sendo
“narrativas de ndo pertencimento”, uma vez que eliminam o nacional de suas discussdes. Para
ela, tal colegdo ¢ “a representagdo da realidade local e de uma identidade unificada e
homogénea [que] abre espaco para uma representacdo cosmopolita de um mundo cujas
identidades estdo em crise” (LOBO, 2010, p. 8).

Concordamos parcialmente com esta percepc¢do da autora supramencionada. De fato, a
propria premissa do projeto promove um deslocamento da escrita para alem das fronteiras
nacionais — as territorialidades narradas sdo internacionais; e as historias de amor, universais.
A nacionalidade, todavia, dissolve-se sem desaparecer completamente: todos os autores
promovem uma ancoragem ou uma insinuacdo ao nacional em suas obras. Obviamente, tal
clin d’eeil é composto por diferentes intensidades e tonalidades: Sant’Anna (2011) constroi
um personagem brasileiro que esta em Praga para escrever um romance la adaptado; Galera
(2008) fala de uma escritora brasileira que vai para Buenos Aires langar seu livro e que por la
fica durante uma longa temporada; Ruffato (2009) apresenta-nos um brasileiro que imigra
para Lisboa; Terron (2010) leva uma transexual brasileira para se tornar dancarina do ventre
no Cairo; enquanto Carvalho (2009) conta a histéria de um russo gay, filho de um brasileiro
que tinha sido exilado politico na Russia; ja Cuenca (2010) insinua a nacionalidade brasileira,
unicamente, a partir de musicas de Jodo Gilberto que o personagem japonés e sua namorada
polonesa escutam esporadicamente nas radios de Toquio. Vemos, por intermédio destes
exemplos, que o Brasil se apresenta desde as narrativas pautadas em cidadaos brasileiros no
exterior até a presenca espectral dessa nacionalidade — filhos de brasileiros e canc¢bes de bossa

nova.

Sendo assim, defendemos que o Brasil ndo é recusado na literatura, mas esfacelado em
sua fronteira. Amores Expressos constroi, pois, uma nacionalidade cosmopolita,
problematizando o senso de pertencimento, mas sem abrir mdo de uma territorialidade
nacional mitica, epicéntrica, de onde emana o projeto. Servindo-nos de Haesbaert (2011), o
nacional passa a ser melhor percebido a partir de uma territorialidade-rede, em que 0s sujeitos
e as producgdes culturais, que supostamente caracterizariam uma nacionalidade, passam a ser

interpretados por um constante processo de des(re)territorializagcao no global.
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Por outro lado, concordamos com Lobo (2010) quando ela fala dos personagens em
crise identitaria — mas tal fato ndo pode ser vinculado Unica e exclusivamente a problemética
da nacionalidade, pois tal crise € independente da nacionalidade dos personagens que
frequentam os romances. Feita esta afirmacdo, percebemos, de fato, que uma das
caracteristicas dos personagens, ndo somente enquanto cidadaos de uma nacdo, mas enquanto
sujeitos psicossociais, é sempre a questdo contemporanea da identidade deslocada e da
sensacdo de falta de lugar no mundo — e assim 0 personagem viajante, posto em cena pelos
autores, acaba se tornando um tipo de sujeito privilegiado para falar deste mundo do transito e

das ancoragens problematizadas.

Ao falar a partir dos seus viajantes, os escritores estdo afirmando uma situacdo
contemporanea, na qual todos somos estrangeiros nas nossas e em outras cidades. E sdo estas
questdes que pretendemos analisar em dois romances da colecdo: Cordilheira (GALERA,
2008) e Do fundo do poco se vé a Lua (TERRON, 2010).

Do fundo do poco ao alto das cordilheiras: historias de amor em transito

Em ambos os livros do projeto Amores Expressos a serem analisados, a viagem é uma
solucdo narrativa para fazer com que o personagem principal se desloque do Brasil para a

cidade onde o enredo se desenvolvera.

Como os autores optaram por personagens brasileiros, o jeito foi motiva-los a
embarcar em um voo em direcdo a cidade contemplada pelo livro. Em Cordilheira
(GALERA, 2008), embarcamos com Anita em direcdo a Buenos Aires (Argentina); enquanto
em Do fundo do poco se vé a Lua (TERRON, 2010), acompanhamos 0s irmaos gémeos

William e Wilson em suas aventuras pelo Cairo (Egito).

Resumidamente, em Do fundo do poco se vé a Lua, o autor optou por desenvolver a
historia a partir dos irmaos gémeos que foram criados somente pela figura paterna e em meio
a um ambiente teatral — seu pai era ator e a casa deles mais parecia um depdsito de artefatos
cénicos e figurinos. A historia se passa em torno do jogo do duplo e do estranhamento
caracteristicos da psicanalise — ndo é a toa que 0s nomes dos personagens gémeos iniciam-se
com W (dois Vs, um contido no outro). Porém, Wilson é uma transexual que, deslumbrada

com a vida de Elizabeth Taylor e seu personagem Cledpatra (filme de 1963), resolve fazer a
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mudancga de sexo, a redesignificacdo sexual, e passa a se chamar Cleo, mudando-se em
seguida para o Cairo, onde se torna uma das mais conceituadas dancarinas de Rags Sharqi

(Danga do Ventre).

Por sua vez, Cordilheira apresenta-nos Anita, que viaja para Buenos Aires, onde 0 seu
livro premiado, agora traduzido para o espanhol, serd langado. Nada convencida de sua
experiéncia literaria (ela renega o livro e quer, na verdade, ser mae — algo como a depressao
pos-parto, s6 que, ao invés do bebé, é o seu livro que a deprime), Anita vé sua viagem a
capital portenha como uma oportunidade para fugir da sua vida em Séo Paulo, afastando-se
das amarras sociais que a impedem de se realizar plenamente. Para ela, Buenos Aires seria a
libertacdo, pois ndo teria lacos sociais intensos para julga-la (todos de seu convivio achavam
um absurdo ela querer parar de escrever para se tornar mae). Mas, sera nesta cidade que a
personagem brasileira conhecera Holden, um sujeito estranho e que acredita ndo haver limites
entre a literatura e a vida. Holden e seu grupo de amigos incorporam personagens e buscam
transpor o texto para o mundo concreto: cada um tem seu “livro de destino” onde a vida ja
esta tracada, e cabe a eles fazer com que a realidade se aproxime o maximo possivel da ficcao

contida nestas biblias individuais. E o verbo se fazendo carne.

Em ambos os romances, temos a questdo do individuo deslocado, desconfortavel em
sua sociedade brasileira de origem e, por isso, a partir da viagem, busca escapar das amarras
que lhe envolvem. O deslocamento em dire¢do a outra cidade, ao estrangeiro e ao estranho
desconhecido torna-se uma mudanca de ar e de vida, uma esperanga de encontrar no “14” um

eixo e um equilibrio identitario. S&o viagens de autodescoberta e de reestruturacdo do self.

As obras discutem esta questdo do mal-estar na pos-modernidade, ou melhor, este
desencaixe entre 0 eu e a sociedade, entre 0 que eu quero e 0 que 0s outros esperam de mim —
parodiando uma expressao sartriana, este inferno que sdo os outros. E a viagem torna-se a

possibilidade de escape, o provavel ponto de virada na vida destes personagens.

Em Do fundo do pogo se vé a lua, Wilson, ainda morando no Brasil e antes de se
tornar Cleo(patra), sofre diversas desavencgas em seu nucleo familiar, o que lhe faz perder a
memoria. Depois de uma passagem pelo hospital, é acolhido por um amigo enfermeiro, que
ao ver sua fixacdo pelo mundo egipcio, resolve incentiva-lo a mudanga de sexo e passa, entéo,

a chama-la de Cleo.

15 de marco de 1986
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Hoje Nelson me chamou de Cleo pela primeira vez. Ele disse que ndo
imagina outro nome que caia tdo bem em mim. Eu sé posso concordar, claro.
Cleo. Me parece um bom nome. Confesso que estava cansada de ser
chamada de “desmemoriada”, de “garota”, de “menina” e de outras maneiras
mais impessoais de tratamento ofensivo ou néo.

Cleo Oitava.

Gostei. (TERRON, 2010, p. 117)

Cledpatra VIII, ja que a VII é a famosa personagem historica interpretada por
Elizabeth Taylor. Assim, Wilson, agora Cledpatra, posiciona-se historicamente em relagdo a

uma linhagem imperial e historica; mais do que isso, ela se torna membro da realeza egipcia.

O autor encontra uma solugdo esteticamente interessante para mostrar esta
transformacao identitaria pela qual Wilson se torna Cleo: da sua vida passada, 0 personagem
s6 guardou uma biografia de Elizabeth Taylor*, porém, pouco a pouco, e de tanto folhear e ler
as paginas de tal livro, a biografia da atriz vai desaparecendo e o que resta sdo as margens do

livro, usadas por Cleo para escrever seu préprio diario, sua biografia:

03 de margo de 1986.

Conheco a vida de Liz Taylor de trés pra diante e de frente pra trés, tantas
foram as vezes que li a sua biografia desde que cheguei aqui no hospital. O
papel estd amarelado e as bordas das paginas se desfazem com facilidade.
Quando comecei a ler este livro, tive a impressdo de que ja o lera antes.
Nelson me diz que é bastante provavel que isso tenha acontecido, pois foi a
Unica coisa que eu carregava comigo quando me encontraram inconsciente,
além da roupa do corpo. O texto impresso também estad se apagando,
enguanto 0 Meu manuscrito nas margens aumenta em nitidez. Sera que
insistir tanto na releitura de um livro pode fazer com que suas palavras
desaparecam aos poucos? Vou continuar tentando.

Depois de assistir Cledpatra reli ndo sei quantas vezes o capitulo dedicado as
filmagens. A idéia de que um dia me tornaria atriz ndo me saiu mais da
cabeca. Eu tenho um corpo desocupado, entdo ndo tenho outra saida a ndo
ser virar atriz. Posso ser quem eu quiser, para isso basta escolher. Quanto
mais leio esta biografia, mais me torno indecifravel para mim mesma.
Quanto mais eu o leio, menos o texto impresso fica visivel e mais aumenta a
minha vida escrita as margens da vida de Liz Taylor.

N&o vejo a hora de meus olhos comecarem a adquirir aquele mesmo tom de
violeta. (TERRON, 2010, p. 110-111)

Reescrevendo a sua biografia, a vida de Liz Taylor, que ocupa o centro das paginas,
apaga-se para ceder lugar ao que se encontra nas margens: a vida de Cleo VIII. No mais, é

interessante a forma como o autor constréi esteticamente o seu texto: a obra mescla narrativas

! Embora o autor ndo comente o titulo oficial do livro que acompanha Cleo VIII, uma pesquisa mais apurada
demonstra que este se refere & biografia Elizabeth Taylor — Levantando voo (1988).
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em terceira pessoa com trechos autobiogréficos. Nesta estética da confissdo, ao inserir entre as
paginas do livro alguns capitulos do diério de Cleo VIII, nds, leitores, temos acesso a voz da

personagem que se encontrava nas bordas daquela biografia de Liz Taylor.

Posteriormente, Cleo decide morar com outras travestis e garotas de programa que
conheceu nas ruas e esquinas de Sao Paulo. E neste universo que a personagem, ja fissurada
por Liz Taylor e pelas divas dos anos dourados do cinema, resolve construir, na periferia da
capital paulista, um Egito e uma Hollywood kitsch. Seu saldo de beleza, cujo nome é
Alexandria, torna-se um templo para o culto as divas do cinema, que nao s inspiram 0s
modelos dos cortes de cabelo, como também servem de codinome para as clientes. Em termos
alegoricos, podemos pensar que Cleo, enquanto rainha do Egito e das travestis das ruas de
Sdo Paulo, construiu, para si, séquito de divas, pautando-se na época dourada do cinema

hollywoodiano:

No dia de minha operagdo o sol saiu e ndo havia uma sé nuvem no céu
depois de dois meses de chuva ininterrupta. Era o sol do Egito, o deus
Amon-R4, que saudava minha nova encarnacdo. Quando a maca recém-
egressa da sala de cirurgia chegou ao ambulatério ao longo de um tapete
vermelho ali disposto especialmente para a ocasido, fui recepcionada por
uma verdadeira comitiva de estrelas de cinema. Parecia a noite de cerimonia
da entrega do Oscar. Marilyn chefiava a trupe, deslumbrante num corpete
lilds que realcava seus seios posti¢os (ao contrério de mim, ela ainda ndo
reunira economias suficientes para a aplicagdo de silicone definitiva que
pretendia).

Logo atras dela, Ava, Rita, Gloria, Zsa-Zsa, Grace, Carmen, Vivien, Greta,
Louise, Jean, Marlene, Gene, Claudia, Cyd, Sophia, Deborah, Judy, Audrey
e cerca de cinco Elizabeths carregavam buqués de rosas encarnadas. Aquele
foi o dia mais feliz de minha vida — a Gltima rainha do Egito veio ao mundo
naquela tarde. (TERRON, 2010, p. 188)

E pelo Egito do cinema e pela Cledpatra interpretada por Elizabeth Taylor que Cleo
VIII nasce enquanto mulher: ela vem ao mundo saudada angelicalmente por transexuais e
travestis que se comportam como atrizes de um cinema em preto e branco e do technicolor.
Porém, foi alguns dias antes da operacéo de troca de sexo que Cleo decidiu visitar o Egito:
“eu sonhava com uma futura viagem e com o furor que a majestade de minha beleza causaria
entre os plebeus egipcios. Ndo aguentava mais esperar a viagem que comprovaria
definitivamente minha transformagdao em mulher” (TERRON, 2010, p. 182). Depois da

operacdo, a viagem.
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Aqui, chegamos a um dos cernes desta discussédo — a ida de Wilson/Cleo ao Egito faz

parte do processo de reconstrucdo da sua identidade: uma Cledpatra que ndo fosse ao Egito,

gue ndo visitasse a sua terra, ndo mereceria o titulo de rainha. Por isso mesmo, mais do que

uma viagem de ida, o Egito é uma viagem de volta, de retorno a casa, sa rentrée. E a

confirmacédo da sua nova identidade, € a forma de selar e oficializar sua existéncia enquanto

Cledpatra, enquanto mulher.

Este reordenamento de seu novo eixo identitario concretiza-se e atinge seu apice

qguando Cleo desembarca no Aeroporto do Cairo:

Dois meses depois, ao apresentar ao setor de imigracdo do Aeroporto
Internacional do Cairo o passaporte com o0 nome que pretendia usar para o
resto de minha vida e que havia sido recém-oficializado por meios nem um
pouco oficiais, o funcionario titubeou s6 um momento para logo
providenciar o carimbo de entrada, devolvendo-o junto de um grunhido
sussurrado repleto de interesse.

- Welcome home — ele disse, riscando com a unha curva do mindinho o
nome estampado no documento ao lado de minha fotografia. — Por onde Sua
Alteza andou esse tempo todo? — E entdo passou a lingua na fissura que
exibia entre os incisivos da frente e escancarou um sorriso amarelo.

Aquele foi meu primeiro contato com a galanteria egipcia.

Cletpatra VIII mal fazia idéia do que ainda estava por vir. (TERRON, 2010,
p. 189)

O sudito egipcio rende-lhe as boas-vindas, afinal, a rainha resolveu regressar ao lar. E

isso lhe confere coragem para empreender sua viagem pelas “terras santas” onde sua “santa

padroeira” viveu:

Ndo dava para afirmar, porém, que aquela altura do vbéo eu tivesse
exatamente planos. Minha idéia era conhecer o lugar onde se dera a vida e a
obra de minha santa padroeira e pér a prova o resultado da cirurgia numa
praia vizinha ao Paraiso. Além disso, ndo tinha me preocupado nem mesmo
em fazer uma reserva em hotel. E existiriam hotéis em Alexandria?, eu me
perguntava entdo, esperando encontrar somente templos dedicados a
pitonisas e a mulheres farads e avenidas ladeadas por esfinges e estatuas de
crocodilos gigantes e homens com olhos pintados e de sandalias douradas,
tudo muito parecido as figuras de Cleopatra, o filme de Joseph L.
Mankiewicz. Sem saber exatamente por qué, eu rezava para me deparar com
a coluna de Pompeu ainda de pé [...]. N&o me seria nada mau igualmente dar
logo de cara com um Marco Antbnio perdido no templo e no espago e que
me esperasse havia ndo sei quantos séculos e tdo cheio de amor nem que
fosse para vender, em vez de dar. (TERRON, 2010, p. 193-194)

Embora a realidade de campo tenha se mostrado menos onirica do que o imaginario

cinematogréafico que ela esperava encontrar, na verdade, podemos interpretar esta passagem
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como sendo a busca de Cleo pela sua origem, uma necessidade de se reencontrar e se ver

naquele ambiente que faz parte de sua nova representacéo social e psicolégica:

Quase tive um atague de nervos ao me deparar com a coluna de Pompeu. A
sensacao de pisar o chdo que Cledpatra VI pisara, mesmo que fosse com um
atraso de dois mil anos, foi equivalente & de um show pirotécnico nos
miolos. Parecia que eu era Liz Taylor em pessoa ou entdo Cleo VIII a espera
de ser coroada. Fogos de artificio coloriam o céu de verdade. (TERRON,
2010, p. 206)

Tal Coluna de Pompeu joga um papel importante: Cleo, transexual, encontra o falo
assim que desembarca no Egito. Entretanto, € quando volta ao Cairo que Cleo decide
verdadeiramente ocupar o seu cargo de rainha do Egito, tornando-se uma moradora da capital

e, posteriormente, a mais famosa dancarina de Danca do Ventre.

Por sua vez, seu irmdo, William, aparece nesta narrativa como o duplo da identidade
perdida, e que, ao receber um cartdo postal da sua irméd Cleopatra, decide ir ao Cairo para
descobrir seu paradeiro. Todavia, ainda que busque refazer os passos da sua gémea, ele nunca

a encontrara, mas ird incorpora-la ao longo de sua jornada de busca:

Nunca mais William e Wilson.

E tudo t&o intil.

Para sempre William e Wilson.

Cledpatra X1X desce do trem na estacdo de Abu Simbel e toma um téxi até a
fronteira com o Suddo. (TERRON, 2010, p. 279)

Assim, na viagem de busca por sua irma, surge Cledpatra XIX: uma situacdo

hierarquizada de nascimento para dois irmaos que eram gémeos.

Ja em Cordilheira, Anita vé a viagem a Argentina para promocdo do seu livro como
uma forma de escapar das amarras sociais que lhe impediam de realizar seus sonhos: queria
deixar de ser escritora para se tornar méae. Sdo Paulo e sua rotina com o namorado com quem
vivia representavam o tédio e as pressdes da escrita, enquanto Buenos Aires aparecera-lhe

como um espaco de novas possibilidades.

Todavia, 0 que era uma viagem prevista para durar somente um més, torna-se uma
grande temporada, e assim ela muda do quarto do hotel para a casa de Holden, seu namorado
portenho, com quem espera ter um filho. De certa forma, Buenos Aires estabelece uma nova

configuracdo de vida, mas que pouco a pouco também se torna rotineira.
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Porém, em seu caso, as amarras e 0s julgamentos dos seus amigos de S&o Paulo
ressurgem, interferindo em sua vida portenha com todas aquelas cargas e construgdes
simbolicas paulistanas. Isto ocorre quando sua amiga Julie decide ir a Bueno Aires para
visita-la:

Por mais que eu amasse Julie, estava arrependida de té-la convidado a
Buenos Aires. Ao fazer isso, tinha me esquecido de todos 0os motivos que me
fizeram fugir de Séo Paulo, dos julgamentos maldosos que minhas amigas
deprimidas faziam de mim enquanto ensaiavam ou levavam a cabo tentativas
de suicidio, da recusa de Danilo em me enxergar e me aceitar como eu
queria ser, do vazio de afeto e de familia que ameacava me sufocar. Buenos
Aires era agora um espaco SO meu, e ela era uma intrusa. Deveria ter
esperado para reencontrar Julie meses depois, e entdo Ihe descreveria minha
temporada portenha de uma maneira que ela estaria pronta para ouvir. Eu
traria mentiras e uma novidade e bolaria uma versdo diferente para cada
ouvinte, tantas quantas fossem necessarias.

Agora, porém, me via na ingrata situagcdo de ter que dissimular diante de
Julie a razdo parcial que atribuia a suas palavras. Se contasse a verdade, se
falasse do filho que pretendia ter a qualquer custo, da forma mais simples e
independente possivel, ela surtaria. Precisava dar a entender que Holden era
s6 um namoradinho, que ele e seus amigos eram pessoas ligeiramente
extravagantes e nada mais. Nada sobre livros e personagens. Nada,

sobretudo, a respeito do romance de Holden, que eu tinha terminado de ler
dois dias antes. (GALERA, 2008, p. 116)

Julie traz a tona todos aqueles ideais e opiniGes de que Anita fugira ao sair de S&o
Paulo: Julie torna-se, em certo sentido, “o olho que tudo vé€ e tenta controlar”, ndo havendo
alternativas de escapatoria. Pensando de maneira freudiana, o mal-estar na civilizacdo ocorre
porque sentimos que O superego, aqui compreendido como nossa comunidade primeira,
oprime nossos impulsos e tenta assim controla-los dentro de uma moral tida como civilizada
(FREUD, 2010). Assim sendo, a amiga que a visita reporta, para Anita, este olhar opressor da
qual buscou fugir; e a forma de continuar se desvencilhando desta opressdo que vem na
bagagem de Julie é escondendo dela suas vivéncias, evitando assim os julgamentos — como
reforgou Anita em um comentario mais adiante: “E a culpa era toda minha. Buenos Aires era
um capitulo secreto da minha existéncia. Um caso particular. Julie ndo tinha nada que estar
ali” (GALERA, 2008, p. 124). Anita cria, na Argentina, um espaco de manobra, estabelece
fronteiras entre o que se é permitido em Buenos Aires versus aquilo que Ihe era permitido em

Sao Paulo.

E também curioso perceber que Julie ndo fica hospedada na casa da amiga, mas, sim,

em um hotel portenho — ha a inibigdo da hospitalidade doméstica, aquele espaco de maior
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contato entre anfitrido e hdspede em que as relagBes de poder e de estranhamento sdo mais
intensas. Julie e Anita encontram-se nos bares, cafés, nas pragas e ruas da cidade, mas nunca
em casa — Anita chega a dormir no hotel da amiga, mas esta ndo frequenta a casa daquela:
“Depois do almogo ela foi para o hotel e ndo voltamos a nos falar. Na manha seguinte ela foi
embora” (GALERA, 2008, p. 125).

S&o, pois, zonas morais que a viagem estabelece, algo que nos faz pensar nas
discussdes de Goffman (2005) sobre a “representacdo do eu na vida cotidiana”, quando o
autor diz que criamos regides cénicas de interpretacdo ao determinarmos quais atores e
publico podem, ou ndo, se encontrar — cada um foi feito para atuar conosco em determinado
palco, e se ele passa para outro, pode gerar conflitos na interpretacdo. Anita ndo queria que
Julie se aproximasse e se relacionasse com Holden e seus novos amigos de Buenos Aires, pois
isso abriria uma brecha para o contato entre duas realidades que, para ela, ndo poderiam se
conhecer, pois eram conflitantes, inclusive correndo o risco de que tal aproximacéo fizesse

desmoronar a fragil realidade que construiu para si.

Mas, a citacdo acima também nos lembra os “segredos de viagens” estudados por
Urbain (2002). Quando Anita menciona: “Deveria ter esperado para reencontrar Julie meses
depois, e entdo lhe descreveria minha temporada portenha de uma maneira que ela estaria
pronta para ouvir. Eu traria mentiras e uma novidade e bolaria uma verséo diferente para cada
ouvinte, tantas quantas fossem necessarias” (GALERA, 2008, p. 116). No fundo, ela esta nos
falando sobre a relacdo entre o vivido e o narrado nas viagens, em que Urbain (2002)
menciona a impossibilidade da compatibilidade, seja porque a linguagem ndo da conta de
tudo abarcar e arquivar, seja porque o proprio viajante ndo tem pretensbes de tudo narrar,
reservando para si alguns momentos que ndo devem se tornar publicos, porque tem vergonha,
porque fragmentaria a imagem que o outro tem de si ou porque simplesmente deseja “guarda-

los” como coisa sua.

Esta passagem do romance tambem aponta toda a tematica filosdfica que envolve
“Cordilheira”: a discussao sobre o limite, se € que existe tal fronteira, entre a vida concreta e
sua representacdo literdria — até que ponto nds ndo somos contadores e inventores de historias
dentro das quais nos inserimos? E fica a questdo: a literatura inspira a vida ou é essa que a

inspira? Narramos para sermos ou Somaos para nos narrar?
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Neste momento, vemos uma aproximacdo entre Do fundo do pogo se vé a lua e
Cordilheira. Ambos os personagens principais — Cleo e Anita — ndo s6 se envolvem com 0
destino visitado — Cairo e Buenos Aires — como também impulsionam a partida de outros

personagens que viajam para Ihes visitarem — William e Julie.

Mas, também aqui, encontramos uma distingdo na maneira como estes personagens se
visitam no destino: William, ao chegar ao Cairo, esta sempre um passo atras daqueles dados
por sua irma e, assim, eles nunca se encontram. Por sua vez, Julie alcanca Anita, mas nao ha
sincronia entre 0s seus passos, ja que ndo se entendem. Podemos dizer que, no primeiro
romance, os viajantes vivem em um estado de “descompasso”, posto que o encontro nao
ocorre; enquanto, no segundo, vemos um “andar em paralelo”, ambas estao lado a lado, mas

ndo se interceptam também.

Continuando, ainda percebemos que William, ao ndo encontrar sua irmd, decide
persistir em uma viagem sem destino certo (aparentemente, a primeira escala depois do Cairo
seria 0 Suddo), enquanto, para Julie, ndo lhe resta outra saida a ndo ser retornar para casa apos
0 desentendimento com sua amiga. William, em seu “descompasso” deve avangar sempre —
ele é uma metéfora do passado de Cleo, mas nem por isso esta preso a ele; William esta
inquieto e quer descobrir, desvendar, compreender(-se). Ja para Julie, com seu “andar em
paralelo”, ndo lhe resta outra alternativa que retornar a Sdo Paulo — ela é a alegoria do
cotidiano paulistano de Anita que tenta invadir Buenos Aires e, neste sentido, ndo representa
0 novo, mas o passado tradicionalista que tenta se impor e afirmar sua presenca. Por isso
mesmo, Cleo revive Sdo Paulo somente a partir de suas memorias, enquanto Anita ndo sé tem

0 recurso da memoria, como também a presenca fisica da sua amiga Julie.

Vemos também que tanto Cleo quanto Anita envolvem-se com o destino de suas
viagens e sucumbem a uma nova rotina e malha social. Assim, para ambas, ainda que a volta
estivesse mais ou menos prevista, ela é sempre adiada, até que alguma coisa aconteca: ou a
personagem principal morre e se fixa eternamente no destino (caso da Cleo), ou outro
personagem morre e esse € 0 motivo para o retorno da principal (no caso do suicidio-

assassinato de Holden e o retorno de Anita a S&o Paulo).

Se melhor trabalharmos nossas reflexdes sobre a morte como desfecho das viagens,
podemos propor a seguinte estrutura: enquanto Wilson/Cleo e Holden morrem de fato,

William e Anita séo levados a uma morte e ressurrei¢do simbdlicas. Cleo e Holden morrem
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fisicamente: ela, porque os egipcios descobrem que a famosa dancarina do ventre é uma
transexual; ele, porque precisa encenar o Ultimo ato de seu livro-diario do porvir. Em outras

palavras, ambos morrem porque a vida deve ceder a algum tipo idealizado de arte.

Ja William sai modificado da peregrinacdo empreendida em busca da sua irmé, e deixa
o0 Egito para percorrer outros destinos — Cledpatra XIX € a sua nova vida. J& Anita também se
altera ao longo das suas vivéncias em Buenos Aires, mas, para ela, a fuga ocorre em direcdo a
Sdo Paulo, ainda que este retorno ndo lhe ofereca, necessariamente, a sensacdo de volta para

um lar.

Enfim, todos os quatro personagens estdo deslocados, e cada um busca entender e
viver esta nova situacdo. No caso de Cleo e de Anita, ambas viajam porque acreditam que
suas identidades seriam completadas (preenchidas) pelas vivéncias que lhes esperam naqueles
destinos. Mas ha diferencas nas motivacoes: Cleo escolhe, deliberadamente, viver no Egito, e
por isso sua partida caracteriza uma busca; por sua vez, Anita, em Buenos Aires, € uma mera
casualidade (poderia ter sido qualquer outra cidade), pois mais do que buscar algo, ela deseja

fugir de um aqui paulistano que Ihe impunha valores morais que a sufocavam.

Cairo para a primeira, Buenos Aires para a segunda. Neste ambito, a viagem € o que
preenche o vazio identitario, é o processo que afirma este novo “eu” construido a partir de
uma luta contra o status quo da sociedade onde viviam e que oprimiam seu self (ser homem e
ndo mulher transexual; ser autora bem sucedida e ndo mae). A viagem e o destino escolhidos
tornam-se a metafora da felicidade plena, na qual a identidade poderia se tornar Unica e
absoluta. Porém, vemos que isso ¢ uma romantizacdo, e este “eu” encontra-se tdo perturbado

no “l4” quanto no “aqui” (antes da viagem).

No mais, este mote da reconstrucdo do self ndo se encontra somente no inicio do
romance e como motivo para a viagem, pois também o percebemos nestas identidades
fragmentadas no desfecho dos livros — se 0s personagens viajam para se modificarem e/ou
para se compreenderem, no final deste processo, eles ndo sabem mais o que fazer com este

“eu” transmutado pelo deslocamento fisico e simbdlico.

Este, pois, é o problema que a viagem impde aos personagens: como lidar com as
transformacdes proporcionadas pela aventura? O que fazer com aquilo que buscamos e (n&o)
encontramos ao longo da viagem? E mais: como viver com a desesperanca quando

percebemos que o “desencaixe” identitario nao pode ser resolvido pela viagem, que esta ndo €
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o remédio para a “cura” do self? O que fazer ap6s a epopeia, 0 que Ulisses fez depois da
Odisseia?

Tanto no alto da Cordilheira quanto no fundo do Poco, podemos contemplar o infinito,
seja do céu ou da paisagem que se estende até se perder de vista. Mas, como alcancar tal
complexidade e completude que o infinito sugere? Nao h& muito o que fazer, pois sempre
estaremos limitados em uma situacdo que nos constrange e nos impede de atingir esta
plenitude (identitaria): seja devido as paredes do poco ou aos abismos das cordilheiras,
estamos sempre em uma situacdo desconfortavel e, inutilmente, tentando atingir o Todo. De

certa forma, ambos os espagos restringem o deslocamento e imp6em a contemplacao.

Os finais ndo séo esperangosos. E a viagem, mais do que resolver alguns problemas,

impde outros.

Consideracoes Finais:

Projetos literarios de editoras ndo sdo novidade: conhecemos outros, como a cole¢do
Plenos Pecados (Editora Objetiva) e a série O Escritor e a Cidade, iniciada pela editora
inglesa Bloomsbury e, no Brasil, publicada pela Companhia das Letras. Projetos como esses
buscam estruturar colecdes a partir da contribuicao literaria de diferentes escritores, tornando-
se ldcus privilegiado para compreender a relacdo entre autoria e mercado, a partir das escritas
encomendadas. Onde termina a inspiracao, que se quer individual e livre de qualquer coercéo,
e se iniciam as influéncias do pablico, com sua suposta violéncia de um olhar da alteridade e
que julga? N&o seriam estas categorias — escritor e publico — lados de uma mesma moeda,
afinal, o escritor ndo quer ser lido e escreve sempre a partir de um leitor que considera
padrdo? O escritor também ndo tem que ganhar dinheiro? Pois se a arte nos parece, as vezes,

imune as questdes mundanas, o corpo do autor é demasiadamente humano.

A colecdo Amores Expressos vem no bojo destas consideragdes, e nos interessou
pensé-la por dois vieses: (1) a partir do seu processo de producdo, especificamente porque
envolve a viagem financiada de autores naquilo que podemos definir como “residéncia
literaria”, o que nos leva a perceber que o pressuposto oculto do projeto é que as experiéncias
do escritor-viajante deslizam para sua obra; (2) a partir do contetdo literario dos romances,

pois dois elementos da tematica ja foram previamente definidos pela editora — historia de
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amor naquela cidade frequentada pelo viajante-autor. Dai, como cada autor soluciona, no

plano do conteldo e da forma, estas exigéncias editoriais?

Percebemos que o0s romances apresentam trés categorias que se interceptam no
enunciado e na enunciacdo: contexto urbano, amor e viagem. Se 0s dois primeiros sao
categorias implicitamente delimitadas pela editora — histéria de amor (género e sexualidade)
em uma cidade (territorialidade) —, a ultima parece-nos uma consequéncia inevitavel que
derivou das experiéncias de mobilidade dos autores: viajantes que tém na literatura sua arte.
Neste sentido, a analise de Cordilheira (GALERA, 2008) e Do fundo do pogo se vé a Lua
(TERRON, 2010), permitiu-nos analisar como esta categoria “viagem” foi desenvolvida
enquanto recurso narrativo para dar conta da proposta do projeto, a0 mesmo tempo que se
servia do sujeito estrangeiro para falar sobre a situacao de deslocamento — ndo somente fisico,

mas também simbolico — contemporaneo.

Em pesquisas futuras, dois importantes caminhos servem para ampliar e consolidar
tais discussdes: em uma direcdo, seria importante verificar o papel da viagem e dos viajantes
nos demais romances lancados pela colecdo; em outra direcdo, analisar as entrevistas com 0s
autores e fazer uma leitura minuciosa dos relatos de viagem que eles escreveram em seus
blogs durante a estadia nos destinos poderdo nos demonstrar 0s pontos centrais de

deslizamento da experiéncia autoral em dire¢do a narrativa.
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A AUTOINTERTEXTUALIDADE EM GALILEIA,
DE RONALDO CORREIA DE BRITO

Roséngela da Silva Oliveira”

Resumo: este trabalho apresenta um estudo do romance Galiléia, do escritor Ronaldo Correia
de Brito, que foi langado no ano de 2008 pela editora Alfaguara. Como foco central da
pesquisa, foi desenvolvida uma analise referente a autointertextualidade entre o primeiro
romance do autor cearense e seus contos intitulados “Faca”, do ano de 2003, ¢ “O que veio de
longe”, de 2005, j& que a autointertextualidade pode ser vista entre os textos por meio de
diferentes aspectos, tanto pela retomada dos personagens principais quanto pelos elementos
que caracterizam o0 espaco.

Palavras-chave: Literatura contemporanea brasileira; Galiléia; autointertextualidade.

THE AUTOINTERTEXTUALITY IN GALILEIA,
BY RONALDO CORREIA DE BRITO

Abstract: this paper presents a study referred to the novel Galiléia, written by Ronaldo
Correia de Brito, published in 2008. The central focus of the research was to analyze the
autointertextuality between the first novel of the writer and your short stories “Faca” (2003)
and “O que veio de longe” (2005), well the autointertextuality can be views in this texts
through different aspects, both the resumption of the main characters, as the elements that
characterize the space.

Keywords: Contemporary Brazilian literature; Galiléia; autointertextuality.
Introducéo

Um unico texto pode apresentar diferentes significacdes no curso de sua leitura.
Tzvetan Todorov (2009), em “As categorias da narrativa literaria”, questiona seu leitor a
respeito dessa questdo: “como escolher entre as multiplas significagdes, que surgem no curso
da leitura, as que se ligam a literalidade? Como isolar o dominio do que é propriamente

literario, deixando a psicologia e a historia o que lhes pertence?” (TODOROV, 2009, p. 218).

“ Mestranda do Programa de P6s-Graduagdo em Estudos de Literatura da Universidade Federal de S&o Carlos.
Bolsista CAPES.
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Segundo Todorov (2009), o sentido, ou funcdo, de um elemento de uma obra “¢ sua
possibilidade de entrar em correlagdo com outros elementos desta obra e com a obra inteira”
(TODOROQV, 2009, p. 219). Cada elemento pode ter um ou mais sentidos, ja a interpretacao
de um elemento de uma obra depende da época e da posicdo ideoldgica do critico. Em
resumo, a ideia defendida por Todorov (2009), depois de refletir sobre esses dois conceitos, 0
sentido e a interpretacédo, é a de que se uma obra literaria for considerada como uma unidade,
que so se relaciona consigo mesma, ela ndo apresentaria nenhum sentido. Para que o sentido
de uma obra exista, é preciso inclui-la em um sistema superior, pois nenhuma obra literaria
existe de maneira independente. Em outras palavras, “Cada obra de arte entra em relagdes
complexas com as obras do passado que formam, segundo as épocas, diferentes hierarquias”
(TODOROV, 2009, p. 220).

Essa relacdo entre obras de diferentes épocas citada por Todorov (2009)remete-nos ao
termo conhecido como intertextualidade, que é definido por Gérard Genette (2010, p. 12)
como “uma relagdo de co-presenca entre dois ou Vvarios textos, isto &, [...] como presenga
efetiva de um texto em um outro”. Em suma, a intertextualidade nada mais ¢ do que a relagao
existente entre textos diferentes de autores diversos e que recupera procedimentos de um texto

em outro.

Como afirma Julia Kristeva (1974, p. 64),

no universo discursivo do livro, o destinatario esta incluido apenas enquanto
propriamente discurso. Funde-se, portanto, com aquele outro discurso
(aquele outro livro), em relacdo ao qual o escritor escreve seu proprio texto,
de modo que o eixo horizontal (sujeito-destinatario) e o eixo vertical (texto-
contexto) coincidem para revelar um fato maior: a palavra (0 texto) é um
cruzamento de palavras (de textos) onde se I&, pelo menos, outra palavra
(texto).

Podemos dizer, portanto, que “todo texto se constroi como mosaico de citagdes”

(KRISTEVA, 1974, p. 64).

Segundo Maria Célia Leonel (2000, p. 48), este termo se revela como uma antiga
preocupacdo grega com relacdo a mimese, e que se define como a relacdo existente entre
textos diferentes de autores diversos. Em “Texto literario e intertextualidade”, a mesma autora
aponta um fragmento de Luiz Costa Lima (apud LEONEL, 2000a, p. 49) que, a partir de

Auerbach, retoma Platdo para discutir o conceito de mimese:
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a mimeses podia aparecer como um conceito atemporal e unitario, pois,
diante da mutabilidade do mundo, h4& uma maneira de respeita-la e, ao
mesmo tempo, de dar conta da permanéncia de uma atitude. O ato mimético
seria. em si dialético: permanéncia que ndao Se nega ao
transformado,transformado que ndo langa um abismo entre o que passou.

Dessa maneira, Maria Célia Leonel (2000, p. 49) afirma que sempre é possivel
reconhecer 0 “‘outro’ texto no texto novo porque ele nos da uma imagem do primeiro, uma
palavra, um modo de entonar, um traco estilistico, uma transcricdo completa ou a

reformulacdo de seus contetidos”

Diferentemente do processo de intertextualidade, o processo de autointertextualidade €
definido como a relacdo existente entre textos diferentes de um mesmo autor, ou seja, esses
textos apresentam nao apenas as mesmas “operacdes de retomada envolvidas no processo de
intertextualidade” (LEONEL, 2000b, p. 63), como também algumas especificidades. E uma
dessas especificidades seria a “liga¢ao suplementar”, termo utilizado por Antoine Compagnon
(1996) para se referir aqueles textos que apresentam entre si uma suplementacdo de
significado. E € justamente essa diferenca entre esses textos que merece atencdo, ja que 0s

mesmos podem constituir sistemas semidticos ndo Gnicos, mas sim distintos.

A autointertextualidade em Galiléia

O texto Galiléia, publicado em 2008 pela editora Alfaguara, € o primeiro romance
escrito por Ronaldo Correia de Brito e recebeu o Prémio Sao Paulo de Literatura em 2009 por
ter sido considerado o melhor livro daquele ano. A narrativa inicia-se com o narrador-
personagem, Adonias, contando a viagem que faz ao lado dos seus dois primos, Ismael e
Davi, a fazenda Galiléia. Nascidos no sertdo do Ceard, em Arneir0s, onde fica localizada a
fazenda, esses trés personagens, que no momento presente da narrativa ndo mais habitavam o
local e ndo se viam hé anos, decidem encarar uma viagem do Recife a Arneiros, no sertdo dos
Inhamuns, em uma caminhonete importada, para visitar a fazenda Galiléia e comemorar o
aniversario do patriarca da familia, Raimundo Caetano. No entanto, sabe-se, desde o inicio da
narrativa, que a comemoragdo do aniversario de Raimundo Caetano poderia ndo ocorrer, ja
que este se encontrava enfermo e em seu leito de morte. E, portanto, na fazenda Galiléia que

Adonias revive grande parte de suas lembrancas e se depara com os assombros do passado de
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sua familia, como diversos segredos ligados a adultério, violéncia e morte, que permaneciam,

em alguns casos, ocultados ha seculos pelos familiares.

Nesta obra, a autointertextualidade pode ser vista através da retomada de uma das
historias da familia de Adonias, ocorrida cerca de duzentos anos antes dos fatos narrados no
romance e que se refere ao assassinato da personagem Donana, tia de Adonias, que fora morta
pelo marido, Domisio Justino, em meio as terras da Galiléia. Essa mesma historia pode ser
vista em duas narrativas anteriores do mesmo autor, sendo contada pela primeira vez no conto
“Faca”, que se encontra na obra homénima lancada em 2003 pela Cosac Naify, e em seguida,
no conto “O que veio de longe”, que se encontra na obra intitulada Livro dos homens, de
2005. Ela reaparece no primeiro romance do escritor contemporaneo, Galiléia, sendo contada

pelo narrador-personagem, Adonias.

No conto “Faca” (2003), tem-Se entdo a narracdo da seguinte a histéria: a personagem
Domisio Justino, casado e com filhos, apaixona-se por outra mulher em uma de suas viagens
a capital. Por conta disso, retorna cada vez menos ao interior do sertdo, onde vivia a sua
familia. Decidido a se livrar de sua esposa, Donana, para poder ficar de vez com a outra
mulher, Domisio Justino inventa uma histéria para os dois cunhados, Pedro e Luiz Miranda.
Donana €, entdo, acusada de trai¢do pelo proprio marido, que decide assassina-la brutalmente
com uma faca. Logo, os irmdos de Donana, ao descobrirem que aquela historia ndo passava
de uma mentira criada por Domisio Justino, juram vingar a morte da irmd inocente que

carregava consigo apenas a culpa de existir.

Em “O que veio de longe” (2005), estas mesmas personagens irdo reaparecer ou serao
de algum modo relembradas. Neste conto é narrada a histéria de um povoado situado no
interior do sertdo, Monte Alverne, que estava passando por um longo periodo de estiagem.
Porventura, o corpo de um homem é descoberto em meio a margem do Rio Jaguaribe, que
passava pelas proximidades daquele lugar, tornando-se motivo para a criagdo de muitos mitos
a respeito de sua origem até entdo desconhecida. Mas, no decorrer da narrativa, um novo
visitante que estava de passagem pelo povoado, Pedro Miranda, fica sabendo dos mitos
criados pelos moradores de Monte Alverne em torno do corpo ali encontrado. Logo, Pedro
Miranda passa a reconhecer, atraves das descri¢des que os sertanejos fizeram das vestimentas
e dos objetos encontrados junto ao corpo, que aquele corpo era o do seu cunhado Domisio

Justino, assassinado por ele com trés tiros, em vinganca a morte de sua irma Donana. Dessa
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maneira, vemos que 0 autor retoma em seu conto de 2005, “O que veio de longe”, tanto as
personagens principais, quanto os elementos que caracterizam o0 espaco da narrativa

apresentados em seu conto de 2003, “Faca”.

Quando observadas em conjunto, as duas narrativas de Ronaldo Correia de Brito
constituem perfeitamente o que Antoine Compagnon (1996) chamou de “ligacdo
suplementar”, ja que a narrativa de “O que veio de longe” (2005), por ter sido langada
posteriormente e retomar uma historia “inacabada”, pode ser vista como um suplemento ao
final do conto “Faca” (2003), que termina em aberto. Em outras palavras, a ligagdo
suplementar entre os dois textos aparece como um meio para que a histéria contada no
primeiro conto ganhe um sentido ainda maior quando observada ao lado do segundo conto,
como se ambos se completassem. No entanto, € preciso ressaltar que a significacdo de cada

uma destas narrativas independe da existéncia uma da outra.

Em Galiléia, o narrador-personagem retoma essa mesma histdria, que faz parte do
passado de sua familia, nos apresentando a histdria de Domisio Justino através do seu ponto

de vista. Tem-se, portanto, a presenca da autointertextualidade nesse momento da narrativa:

A Casa-Grande do Umbuzeiro nos espionava, enchendo de pesadelos nossas
noites. Escutdvamos os gritos de tio Domisio, preso no quarto escuro.
Amarrado a um casamento imposto pela familia. Domisio sobrevivia
tocando rebanhos de bois para o Recife. Numa das viagens, apaixonou-se
por uma moga jovem e risonha, na cidade de muitas igrejas. Jurou que era
solteiro e acertou casamento. Mas, no sertdo distante, existiam os filhos e a
esposa Donana. A Unica maneira de livrar-se dela seria matéa-la. Procurou o0s
dois cunhados e jurou que Donana o traia. Encontrara rastros de alpagartas e
chinelos na areia do riacho onde ela costumava se banhar. Marcas pequenas,
de pés femininos, e marcas grandes e profundas, denunciando pertencerem a
homem. Os cunhados ndo acreditaram em Domisio, pediram que arranjasse
outras provas. Se a irma fosse culpada, fizesse a justica de direito. Mas se
tudo ndo passasse de mentira, eles se vingariam. Domisio matou Donana
com um punhal de cabo de madrepérola. Enfiou-o nas costas da mulher. O
sangue tingiu o riacho Trici, correu para as aguas do rio Jaguaribe e depois
para o mar. (BRITO, 2008, p. 54)

Essa historia ird ganhar uma forca ainda maior quando introduzida no capitulo

intitulado “Ismael”. Neste capitulo, o narrador-personagem passa a descrever o local em

que ele se encontrava, no tempo presente da narrativa, com o seu primo Ismael. Era o
mesmo lugar onde Donana havia sido assassinada por Domisio Justino. Nesse mesmo local,

Adonias passa a discutir seriamente com Ismael e tal discusséo acaba resultando numa reagéo
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violenta por parte de Adonias, que decide langar uma pedra em direcdo ao primo. A atitude de
Adonias ir4, consequentemente, acarretar a morte de Ismael. Desesperado com o ocorrido e
sem saber 0 que fazer, Adonias se vé diante da mesma situacdo vivida por seu antepassado:
“Refazia um trajeto criminoso de mais de duzentos anos. Igual a Domisio, eu buscava quem

me escondesse” (BRITO, 2008, p. 141).

Em entrevista para a Revista Verbo 21: Cultura e Literatura, publicada em janeiro de
2013, Ronaldo Correia de Brito fala a respeito da insistente retomada dessa mesma tragédia

familiar em diferentes obras:

Retorno sempre a esse crime real, que marcou minha imaginagédo de crianga.
As historias familiares podem virar um legado maldito. Acho gue a Unica
maneira de livrar-me desse crime que ndo cometi é falar dele, sempre. Eu ja
nem sei em que medida existiu esse Jodo Domisio — que ndo tinha esse
nome, é claro —, nem até que ponto eu o inventei para reforcar meu horror a
violéncia contra as mulheres. Em Galileia, Donana, a vitima, vigia 0s
homens hd mais de trezentos anos, para que eles ndo assassinem outras
mulheres. Da parede de um agude, onde se equilibra na ponta dos dedos dos
pés, ela espreita. Sei que essas coisas nunca aconteceram, mas existiram
sempre. A literatura se tece de imaginacdo e realidade. (GUERRA, 2013, p.
1)

Como foi dito pelo proprio escritor, suas narrativas sao tecidas por meio das histérias
advindas da imaginacdo popular. Em Galiléia, assim como a histéria de Donana e Domisio
Justino, outras tornam-se lendas e sdo contadas pelos parentes, como a origem judaica de
Raimundo Caetano, o avo de Adonias: “O imagindrio fértil dos sertanejos reinventou a
histéria desse homem, semelhante a milhares de outros judeus que chegaram a peninsula
Ibérica por volta do século onze” (BRITO, 2008, p. 25). E a lenda do fantasma de Donana,
que vagava por entre as terras da Galiléia, que é transmitida de geracdo a geracdo. No capitulo
intitulado “Salomao”, Adonias se depara com Donana no espago da casa: “— Julia me falou
que a senhora vaga pela Galiléia desde que morreu. Pensei que fosse mentira” (BRITO, 2008,
p. 168). Donana seria uma das tantas mulheres que foram assassinadas pelos maridos e que
vagam depois de mortas a espera de vinganga contra os seus assassinos: “As historias antigas
da familia se misturam as mais recentes” (BRITO, 2008, p. 63). Permeando a narrativa
ficcional, as narrativas populares permitem ao personagem Adonias conhecer a sua origem, ja

que sua existéncia esta diretamente ligada ao passado.
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Adonias retorna ao sertdo da Galiléia em busca de uma resposta ao seu conflito
identitario, no entanto, este seu dilema existencial € desencadeado novamente em sua viagem

de volta ao Recife:

A medida que me afasto desse sertdo dos Inhamuns sem nunca virar-me,
igualzinho fez L6 quando fugia de Sodoma, ele me transmite um apelo. Tapo
0s ouvidos com cera de carnadba e fico surdo aos seus chamados. [...]. Ndo
quero o Recife. Ao lado do avd e dos parentes s6 pensava em voltar para
casa. Agora prefiro um espaco neutro. (BRITO, 2008, p. 228)

De certa maneira, pode-se dizer que essa vontade do narrador-protagonista por
permanecer em um espago neutro pode ser compreendida como o desejo dele em tentar se
desligar da realidade que o cerca, ja que Adonias se vé perdido, ndo apenas em meio a
multiddo, onde ele se encontra ao final do conto, mas também diante do mundo, por nédo

conseguir se ver nem no espaco do Recife, nem no sertdo do Inhamuns.

Concluséao

Por meio do estudo da obra Galiléia, de Ronaldo Correia de Brito, foi possivel discutir
a questdo apontada no inicio deste trabalho: saber quais elementos narrativos presentes nos
dois contos do autor, “Faca” e “O que veio de longe”, publicados antes do romance Galiléia,
correlacionavam-se e constituiam o processo designado como autointertextualidade.
Constatou-se, dessa maneira, que a autointertextualidade pode ser vista entre os textos por
meio de diferentes aspectos, tanto pela retomada dos personagens principais, no caso 0S
personagens Donana e Domisio Justino, apresentados no romance como sendo os tios do
narrador-personagem, quanto pelos elementos que caracterizam o espago, este representado
pelo sertdo do Ceara. Além disso, o estudo da autointertextualidade entre os textos de 2003,
de 2005 e a narrativa de Galiléia (2008) foi fundamental para compreendermos como se dava
a composicao do personagem Adonias, este que retoma as histdrias do passado de sua familia
e refaz 0s mesmos caminhos percorridos por seus antepassados ao retornar ao sertdo para so

assim reconhecer a sua propria identidade.
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O TEMPO E CHEGADO: UMA TRADUCAO COMENTADA

Luana Castelo Branco Alves”
Zelina Beato

Resumo: o presente artigo tem como objetivo comentar o processo tradutério do livro de
contos e cronicas O Tempo é Chegado, do autor sul baiano Euclides Neto. Nao é intencéao
deste artigo apresentar a tradugdo em sua totalidade, uma vez que o objetivo do trabalho foi
refletir sobre o processo e ndo sobre o produto como um todo. Trazemos, contudo, partes da
traducdo, visando a justificar as escolhas tradutorias feitas ao longo do trabalho. Baseamos
nossas analises nos pressupostos da desconstrucdo exarados por Jacques Derrida, segundo 0s
quais a traducdo é um processo de transformacdo. Acreditamos que esta transformacao fez-se
perceber durante a traducdo dos contos e cronicas citados, ratificando o posicionamento
tedrico que assumimos. O trabalho comecga com uma breve apresentacdo do autor no primeiro
momento; comentamos 0s pressupostos tedricos que embasam nossas conclusées a partir do
conceito saussuriano de signo e suas implicacGes para a traducdo, para chegarmos a nocao
derridiana de transformacdo. A escolha da obra se deu por questdes pessoais: veio do
profundo interesse em conhecer a obra de um autor ndo famoso da literatura sulbaiana, que,
por uma graca do destino, veio a ter conosco ligagdes familiares. Como a traducéo é nossa
area de especial dedicacdo, nada mais justo que esmiucarmos, como bem poderia dizer
Euclides Neto, as entranhas de uma obra sua traduzindo-a. Este artigo é fruto dos nossos
estudos e trabalho de traducéo de O Tempo é Chegado para a lingua inglesa.

Palavras chave: traducdo; desconstrugéo; Euclides Neto; Jacques Derrida; transformacéo.

THE TIME HAS ARRIVED: A COMMENTED TRANSLATION

Abstract: this article aims to present comments about the translation process of the book of
short stories and chronicles O Tempo é Chegado — The Time has Arrived —, by the author
from the south Bahia-Brazil, Euclides Neto. It is not the objective to present the translation
itself but solely the reflection in the translation process. We will bring, however, parts of the
translation, aiming to justify the translational choices made along the way. We will base our
analysis on the assumptions of deconstruction formally drawn up by Jacques Derrida, and
according to which every translation is a process of transformation. We will make a brief
presentation of the author at first; comment the theoretical assumptions that underlie our
conclusions, debate the Saussurian concept of sign and its implications for translation, to
finally argue in favor of translation as transformation as advocated by Derrida. The choice of
the work was due to personal reasons: it came from the deep interest in knowing the work of a
non-famous author of the literature produced in the south of Bahia, which, for a target of
grace, happened to have family connections with us. As the translation is our area of special
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da Fundacéo de Amparo a Pesquisa do Estado da Bahia - FAPESB.
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Representacfes. Doutora em Linguistica Aplicada: Tradugéo pela UNICAMP.
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dedication, it is only fair that we scrutinize, as could tell Euclides Neto, the entrails of his
work by translating it. This article is the result of our studies and of O Tempo é Chegado’
translation work into English.

Keywords: translation; deconstruction; Euclides Neto; Jacques Derrida; transformation.

Apresentando Euclides Neto

Euclides Neto nasceu no ano de 1925, no distrito de Genipapo, no vale do Jiquiriga.
Viveu em Ipiad, onde foi prefeito de 1963 a 1967. Era advogado, tendo atuado por quarenta
anos. Foi também secretario da Reforma Agraria do Estado da Bahia de 1987 a 1989. Iniciou
sua carreira literaria em 1946, com a obra Birimbau. Suas ideias marxistas e socialistas o
levaram a ter especial apreco pelos tipos locais, trabalhadores das rogas de cacau, como

podemos ler na seguinte critica a sua obra:

As convicgdes marxistas e socialistas do escritor marcaram sua vida politica
e literaria, razdo pela qual sua literatura valoriza tipos humanos populares,
representantes das minorias. Assim, a luta de classes € o seu tema principal,
ficando manifesta em toda sua obra uma clara simpatia pelo trabalhador
rural, tdo explorado na lavoura cacaueira, 0 que explica sua obstinacdo
engajada em denunciar as mazelas sociais e econdémicas da Regido sul
baiana. (OLIVEIRA, 2013, p. 33)

As escolhas lexicais de formas arcaicas latinas feitas pelo autor ao longo de toda a sua
obra denotam essa ligacdo com os menos abastados, que ajudaram a forjar a construcao
identitaria da regido. Em estilo despretensioso, Euclides Neto traca um panorama da vida dos
trabalhadores rurais da regido, delineando tipos que ficam gravados no imaginario local e
reverberam até os dias atuais. Sua literatura resgata a hibridacéo cultural que se deu na regiao,

reciclando a influéncia portuguesa, dando a ela ares de Brasil, de Bahia, de sul da Bahia:

Quanto a mim, que sou mais ‘regionalista’ que os outros porque me
considero criador de cobras, moro e sou do interior e do interior ndo saio, eu
quis fazer um obra e até pensei em erudi¢do, reparem meu pecado! Quando
eu escrevi o dicionario de expressoes tipicas da regido do cacau, que ofereci
aos trabalhadores da roca e a Universidade, a preocupacdo foi de resgatar a
linguagem dessa gente.

Porque é curioso: o trabalhador ainda usa expressdes que foram geradas no
século XIIl ou no século XIV. Puras, continuam cristalinas — e chamo
inclusive a atencdo dos gramaticos, dos fil6logos, para que ndo se riam
quando ouvirem um nome que um homem de pés descalcos da feira profere,
pensando que estd errado. O homem da roga preserva a pureza do nosso
portugués, criado por Camdes, embelezado por Eca de Queiroz, e que
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recebeu sangue, alma e nervos com José Saramago. Entdo esse portugués
continua sendo trabalhado no Brasil através dos tempos e continuard.
(NETO, 1998, p. 21, grifo do autor apud OLIVEIRA, 2013, p. 56)

Na obra traduzida, O Tempo é Chegado (2001), temos uma selecdo pdstuma de contos
e cronicas, 0s quais trazem uma variada gama de situacdes e através das quais se mostram as
suas ideologias, tornando-se facil perceber de quem e para quem falou o autor. Euclides Neto

faleceu de cancer, no ano 2000.

Algumas ideias sobre traducio

A despeito de todo e qualquer embate tedrico que se tenha dado ao longo dos anos, 0s
quais repetidamente questionam a possibilidade da traducdo, o fato contundente é, justamente,

que ela existe. No dizer de Georges Mounin:

A atividade de traducdo suscita um problema tedrico para a linguistica
contemporanea: se aceitarmos as teses recorrentes a respeito das estruturas
dos léxicos, das morfologias e das sintaxes, seremos levados a afirmar que a
traducdo deveria ser impossivel. Entretanto, os tradutores existem, eles
produzem, recorremos com proveito as suas produgdes. Seria quase possivel
dizer que a existéncia da traducdo constitui o escandalo da linguistica
contemporanea. (apud Arrojo, 1992, p. 109)

A hip6tese da impossibilidade também encontra fundamentos no postulado
estruturalista segundo o qual se afirma que os sistemas gramaticais sdo impenetraveis entre si;
isso significaria dizer, em outras palavras, que o que é escrito em determinada lingua so seria
perfeitamente acessivel e compreensivel dentro desta mesma lingua, o que ndo é uma verdade
absoluta. Teorias de base logocéntrica insistem em partir das mesmas ineficazes bases para
tentar domar um tema que, para os parametros de analise propostos, se mostra um tanto
rebelde e incoercivel. Tentar encaixar a traducdo dentro de teorias de matriz logocéntrica
equivale a buscar, em vao, encaixar uma peca oval em um espaco redondo. A suposta
possibilidade de separacéo entre teoria e préatica, e o rebaixamento desta Ultima em relacdo
aquela, advém da crenca de uma distincdo absoluta entre sujeito e objeto, como se fosse
possivel ao sujeito despir-se de todo traco de subjetividade ao se aproximar de determinado
objeto, seja como leitor, tradutor ou tedrico. A esse respeito, Rosemary Arrojo (1992, p. 108)

diz que:
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a possibilidade de uma oposigdo clara e objetiva entre teoria e pratica
emerge da crenca na possibilidade da oposicao entre sujeito e objeto, em que
0 primeiro pretende ndo apenas descrever e controlar o segundo, mas
também ndo misturar-se com ele. A possibilidade dessa oposi¢cdo
necessariamente anula a subjetividade do sujeito em relacéo ao objeto.

A partir dessa aporia, varias outras se apresentam, sendo uma delas especialmente
problematica e que tem fustigado tanto tedricos como tradutores desde que a traducdo se
tornou uma pratica corrente: a fidelidade ao original. Primeiramente, tal premissa pressupde
que no texto haja uma Unica e incontestavel verdade, um significado primordial produzido
pelo autor acessivel ao leitor em sua totalidade. Essa analise reducionista deixa de lado a
subjetividade tanto do autor como do receptor, as diferencas entre condicdo de producéo e de
recep¢do, 0 momento socio-histoérico em que se encontram os atores, as dessemelhancas
culturais e geogréficas; enfim, uma série de fatores, além da lingua em si, que tem influéncia
primordial dentro do tripé autor, obra, leitor. Aquele que escreve é atravessado por ideologias,
é tributario de um imaginério social que se esgueira por entre suas concepcbes de mundo,
pontos de vista, modos de agir, ¢ filho de uma época, e sofre influéncia do préprio

inconsciente.

Como, entdo, falar em “original”, se a propria produ¢do primordial do texto ¢ eivada,
por assim dizer, de apropria¢des, tanto conscientes como inconscientes de todos 0s matizes de
subjetividade apontados acima? Nesta mesma linha, como se pode esperar que o leitor seja
capaz de apreender exatamente o que o autor “quis dizer”, quando os tragos subjetivos que o
compdem diferem daqueles do autor? A suposta verdade do original é, portanto, inalcancavel
para o leitor, e, levando-se esta observacdo as Ultimas consequéncias, pode-se dizer que ela o
¢ até mesmo para o autor. Assim sendo, o debate tedrico, no que diz respeito a traducéo sobre
a fidelidade ao original, se mostra vdo, uma vez que a subjetividade dos sujeitos é

inescapavel.

Ferdinand de Saussure (2012) afirma, quando postula sobre a arbitrariedade do signo,
que a ligacdo existente entre significante e significado é imotivada, ndo havendo nenhuma
razdo pré-linguistica que justifique a ligacdo de um determinado conceito a um determinado
significante, como é o caso da palavra boeuf, que em alemé&o recebe o significante ochs, em
portugués, boi. E precisamente o carater arbitrario do signo linguistico que permite que esse

mesmo conceito receba nomes tdo diferentes quanto linguas existentes e abre, em Saussure, a

151



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781

possibilidade da traducéo, uma vez que a prdpria existéncia das linguas argumenta a diferenca
entre significante e significado.

Decorre dai que, seguindo o pensamento saussuriano, ha um significado primordial ao
qual estd vinculado um significante, o que leva a visdo da traducdo como aporte de
significados de uma lingua para outra através da substituicdo de palavras. O linguista
genebrino, entretanto, afirma posteriormente que a relagdo entre significante e significado
poderia, sob a influéncia de fatores diversos, ser afrouxada, como fica claro no trecho a
sequir:

Sejam quais forem os fatores de alteracdo, quer funcionem isoladamente ou

combinados, levam sempre a um deslocamento da relacéo entre o significado
e o significante.

Eis alguns exemplos: o latim necare, “matar”, deu em francés noyer,
“afogar”. Tanto a imagem acustica como o conceito mudaram; é inutil,
porém, distinguir as duas partes do fenémeno; basta verificar, in globo, que o
vinculo entre ideia e signo se afrouxou e que houve um deslocamento em sua
relacdo. (SAUSSURE, 2012, p.115, grifos nossos)

Ainda que o comentério acima se refira a um caso de derivacdo linguistica do latim
para o francés, podemos estender essa reflexdo para o caso da traducado, pois seria explicacao
plausivel para que a traducdo ndo seja apenas uma questdo de substituicdo de significantes,
mas, de fato — e muito frequentemente, por sinal —, uma transformacéo, ndo apenas no ambito
do significante, mas também do significado. Se tal processo ocorre dentro da formagéo de uma
mesma lingua, ndo € nada espantoso que se torne evidente no momento da traducdo de C
material textual de um idioma para outro, e isso nos leva de volta a subjetividade do sujeito: o
tradutor, no momento de sua préatica, é também perpassado pelos tracos de subjetividade
vigentes no tempo e no espaco em que se encontra, sendo o produto de seu trabalho algo, em
partes, criacdo sua. O carater representativo da traducdo — ou seja, algo que ndo é o texto
original, ndo foi escrito pelo autor e esta, de certa forma, contaminado pelo tradutor — seria,
para muitos, suficiente para fazer da traducdo algo menor cuja validade €, por isso mesmo,

questionavel.

O tradutor assume, pois, 0 papel de cocriador da obra que traduz, e isso ndo precisa
necessariamente invalidar a tradugdo, pois mesmo sem poder livrar-se de si, o tradutor, inserido
na tradigdo logocéntrica, busca, mesmo sabendo da impossibilidade de seu intento, a fidelidade
ao texto original. Ainda que a sua atividade pratica seja a mais plena demonstracdo de que a
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traducdo ndo € mera troca de significantes de uma lingua pelos de outra, mas sim um processo
de transformacdo, e que ndo ha como perseguir um significado perfeito e transcendental que
seria plenamente transportado de um idioma para outro, a fidelidade ao original €, e sempre

serd, o seu direcionamento.

Diante de tais impasses, ndo seria errado concluir que as respostas para todos 0s
questionamentos que pululam nas interminaveis discussdes acerca da traducéo, caso existam,

ndo se encontram dentro das paredes do estruturalismo. Como afirma Arrojo (1992, p. 77):

A questdo do significado, como as questBes tedricas da traducdo e como a
guestdo mais abrangente de todo intercAmbio linguistico somente poderia ser
resolvida em moldes logocéntricos se o sujeito e sua realidade fossem,
também, centrados num racionalismo e numa légica supra humanos e
imutaveis.
Conclui-se, portanto, que mais valido que buscar respostas aos questionamentos
propostos seria mudar as bases sobre quais se apoiam esses questionamentos, uma vez que
eles tém, por séculos a fio, levado aqueles que teorizam sobre traducdo de uma aporia a outra.

Enquanto isso, e a revelia disso, a traducéo, flagrantemente, acontece.

Nos caminhos da traducéo de O Tempo é Chegado

O presente trabalho de traducéo foi parte do projeto de iniciacdo cientifica intitulado A
traducdo e o signo Saussuriano: uma relacdo de transformacdo, desenvolvido na
Universidade Estadual de Santa Cruz, com financiamento da FAPESB. Partimos da analise do
conceito saussuriano de signo e suas implicacfes para a traducdo para dai passarmos ao
estudo da nocdo derridiana de traducdo como transformacdo (DERRIDA, 2013). O intuito, ao
traduzir a obra, foi perceber os processos de transformacdo que ocorrem no pProcesso

tradutorio.

Ha que se considerar, quando se decide traduzir uma obra como aquela com a qual
trabalhamos neste artigo, uma gama de fatores que ora se colocam entre o texto e o leitor, ora
fazem as vezes de convite a um passeio pelos seus rincGes. Um deles, o vocabulario adotado

pelo autor, é contundente exemplo.

A primeira edi¢do de O Tempo é Chegado data do ano de 2001, porém seu contetdo

abre portas a um olhar para o passado, uma vez que as situagcdes que apresenta, em sua grande
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maioria, passaram-se nos idos da primeira metade do século XX, e ainda que ndo nos pareca
um lapso temporal suficientemente grande para haver diferencas tdo profundas em termos de
vocabulario, percebemos, na leitura dos textos, que estes ndo muitos decénios, somados ao
fator geografico que circunscreve a obra, determinam sim modificacdes profundas no modo
de falar, de agir, e at¢ mesmo na maneira como se valoram fatos narrados na obra. N&o seria
de espantar, portanto, que para o leitor, sobretudo quando este é o tradutor, por vezes seja
preciso realizar uma traducéo preliminar: a do portugués utilizado pelo autor para o portugués
contemporaneo. Resolvemos, entdo, selecionar algumas expressfes e termos 0s quais se
apresentaram desafiadores no momento da tradugdo. Ao longo do trabalho, selecionamos e
agrupamos expressdes, algumas das quais serdo apresentadas nesta discussdo, para que O

leitor possa perceber como foi conduzido este estudo.

Para a compreensdo de qualquer obra, de qualquer autor, é preciso situar um e outro
no tempo e no espago, para que se possam conhecer as condi¢Oes de producdo em que
trabalhava e entdo tentar perseguir as pistas deixadas pelos conteldos de que tratam autor e
obra. No caso de Euclides Neto e seu O Tempo é Chegado, o plano de fundo dos
acontecimentos narrados, alguns deles baseados em fatos e personagens reais, € a cidade de
Ipiad, no sul da Bahia, regido cacaueira, na primeira metade do século XX, majoritariamente.
Beira Rio é 0 nome que o autor escolhe para referir-se a cidade, e vez por outra langa méo de
heter6bnimos para personagens a respeito dos quais a prudéncia avisa que se tenha cuidado.
H4, portanto, o contexto de uma cidade pequena, cerca de 50 mil habitantes nos dias atuais, na
qual se fazia sentir o peso do braco forte dos coronéis do cacau. Por inclinacdo pessoal, o
autor tende a falar das coisas com o olhar do homem da roga, aqueles sobre os quais pesavam
0s bracos dos coronéis, e o falar dessa gente simples permeia todo o livro.

Ao inicio do processo de traducdo, era nosso intuito tentar conservar o ar brejeiro —
assim nos pareceu enquanto leitores — que as palavras tdo cuidadosamente escolhidas pelo
autor davam ao texto. Foi surpreendente, ao lermos as traducdes, notar que as palavras
arcaicas da zona rural adquiriam ares de requinte, as vezes ndo tdo arcaicas como no texto
original, com comportamento diverso daquele que pretendiamos dar a elas, o que
esperavamos que assumissem. Por vezes, necessitamos traduzir para um portugués mais atual
aquilo que estava posto no livro, de forma que alguns detalhes se perderam ou se
modificaram. Preferimos dizer que se transformaram e adquiriram novos tons que ndo se

distanciam sobremaneira do tom original, mas certamente ndo o reproduzem com exatid&o.
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Para ilustrar isto de que tratamos, trazemos este exemplo: durante a traducdo do conto
“O menino e o cavalo que foi para o céu”, deparamo-nos com 0 termo enganja, no excerto
que se segue: “Cobra morde sempre o animal de mais enganja, sabia?” (NETO, 2013a, p. 15).
Vale a pena aduzir que o conto trata de um garoto que nutria profundo amor por seu cavalo, o
qual vem a morrer vitima da picada de uma cascavel. Enganja significa algo como ciimes,
um qué de avareza, porém ndo necessariamente com uma conota¢do ruim. No caso em
questdo, enganja fala do apego amoroso do menino pelo animal. No momento da traducéo,
nos vimos as voltas com os termos avarice, que significa avareza, e jealousy, que significa
ciime. Ambas as palavras trazem o sentido do apego que o termo enganja carrega, porém nao
conseguem expressar muito claramente o amor. Acabamos por escolher, entdo, a palavra
beloved, amado, em portugués, e cremos que a palavra consegue expressar melhor o sentido
do apego amoroso que o garoto tinha pelo cavalo, porém se fala muito bem do amor, néo
mostra a totalidade do apego, ja que aquele que ama ndo necessariamente nutre apego. Vé-se
o resultado no quadro abaixo:

Cobra morde sempre o animal de mais | A snake always bites a most beloved animal, you
enganja, sabia? know?

No caso citado acima, bem como em diversos outros momentos, vimos o0 texto
transformar-se, e é patente a nocéo de que é impossivel afastar da traducéo a pessoalidade do
tradutor, uma vez que a discricionariedade deste quanto as escolhas lexicais ditardo a face que
tera o texto na lingua alvo, e ai estara ele figurando como coautor da obra, uma vez que €
pelos olhos deste que ela se transforma. Todos 0s argumentos que apresentamos para
justificar essa ou aquela escolha d&o provas ndo de um suposto significado encapsulado no
significante, mas, de fato, do sentido que nossa leitura negociada permitiu atribuir. Na minima
vaga existente entre significante e significado, insere-se o tradutor, cacando na lingua alvo
possiveis significantes para um suposto significado, mas ai da-se conta de que, na lingua alvo,
aquele significante ndo esta ligado a um significado exatamente idéntico aquele ao qual se
segurara 0 autor no principio. Passemos a analise dos casos a que nos referimos, os quais
estdo subdivididos em grupos, sendo eles: palavras ou expressdes mantidas em portugués,

expressoes parafraseadas e expressoes traduzidas literalmente.
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Preferimos manter em lingua portuguesa algumas expressées que ndo possuem um
correspondente na lingua inglesa, ou cuja traducdo se faz desnecessaria, visto que, segundo a
nossa perspectiva, uma traducdo aproximada surtiria menos efeito que uma nota de rodapé
explicando de que se trata o0 termo. Assim procedemos com termos como rapadura, caatinga,
Canudos, Conselheiro, e com nomes de animais o0s quais aludiam a caracteristicas que 0s
distinguiam, como o caso do cavalo Vai-pra-longe, do conto “A rica fazendeira de cacau”; do
cavalo Formoso, do conto “O menino ¢ o cavalo que foi para o céu”; e dos galos Arranca-olho
e Lampido, do conto “Briga de galo”. A principio, traduzimos o nome do cavalo Vai-pra-
longe como Go far, porém o verbo “g0” poderia ser interpretado tanto afirmativa como
imperativamente, o que nos fez retroceder; semelhante questédo ocorreu quando traduzimos o
nome do galo Arranca-olho para Eye-puller, porém ndo traduzimos o nome do galo Lampido.
Pessoas nascidas no Brasil, ou que tenham conhecimento acerca de quem foi Lampido, seréo
capazes de compreender que conotacBes 0 nome carrega. O mesmo ndo acontece com as
demais pessoas, 0 que nos fez sentir a necessidade de deixar 0 nome do segundo animal em
portugués e acrescentar uma nota de rodapé que explicasse quem foi o personagem histérico e
tudo o que o nome significa, aludindo a valentia do galo. O nome Eye-puller abarca em si
toda a ferocidade e destemor do galo em questdo, porém o nome Lampido nada significa para
quem ndo conhece a sua historia; entdo, por uma questdo de uniformidade, todos 0s nomes
proprios foram mantidos em lingua portuguesa, com as devidas notas explicativas, quando
estas se fizeram necessarias. Nao é nossa intencdo abrir espaco para refletir sobre as questdes
envolvidas na traducdo do nome préprio. Entretanto, vale lembrar que um nome préprio seria,
por sua prépria natureza, intraduzivel. Um nome proprio supBe estreita relagdo com uma
identidade, identifica o ser acima de todos os outros com os quais pudesse se confundir. Nesse
sentido, traduzir € transformar o nome préprio em nome comum, é quebrar a unidade da

identidade que supde proteger. Mas deixemos aqui essa questdo apenas como provocacao.

Quanto as expressbes parafraseadas, algumas mostraram-se bem rebeldes, ja outras
docilmente adaptaram-se a lingua inglesa. Durante a tradug¢ao do conto “Retrato de General”,
encontramos a seguinte sentenca, a qual faz alusbes as mulheres aventureiras que
demonstravam ter interesse de conquistar o general sobre o qual trata o conto: “ndo se deixava
levar pelas doidivanas passadas pelo cabo da mula ru¢a” (NETO, 2013a, p. 23). Quanto ao
termo “doidivanas”, ndo encontramos maiores obstaculos; entretanto, a expressao seguinte

afigurou-se totalmente desconhecida. De sorte, em consulta ao glossario da prépria obra,
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descobrimos que “passado pelo cabo da mula ruga” ¢ alguém vivido, esperto. No contexto em
que se aplicou a expressdo, em seguida a palavra “doidivanas”, percebemos a conotagdo um
tanto pejorativa de que se revestiu a sentenca como um todo. N&o seria, portanto, acurado,
traduzir a expressdao como ‘“smart”, uma vez que este termo da lingua alvo nao costuma ser
frequentemente empregado com um viés depreciativo, mas sim como sinénimo de inteligente.
Escolhemos, pois, a forma abaixo, apresentando um termo mais aproximado daquele usado
pelo autor em sua definicao, e outro que traz o sentido da esperteza cheia de artimanhas a que

alude Neto:

ndo se deixava levar pelas doidivanas | wouldn’t get carried away by those fickle women,
passadas pelo cabo da mula ruca. so experienced and foxy.

Ainda no capitulo das expressfGes parafraseadas, ao passarmos a traducdo do conto
“Conversdo do Vigario”, ao fim do primeiro paragrafo, em que o autor fala sobre o destino
que tomariam os vaqueiros, encontramos a expressao: “Depende da rés arribada, do marroeiro
sumido, que anda procurando amante naquelas noites fofas de alecrim cheiroso” (NETO,
2013a, p. 30). Em consulta ao Dicionareco das rocas de cacau e arredores, escrito pelo
préprio autor baiano, notamos que rés arribada é a que foge do rebanho em meio a alguma
viagem (NETO, 2013b). Nada dizendo, porém, tratava-se de rés caprina, bovina, etc. Ao
consultarmos, contudo, o termo marroeiro, ou marrueiro, descobrimos tratar-se do boi
reprodutor, o que nos levou a concluir que a rés de que fala o autor é uma vaca. A traducdo da

sentenca, portanto, deu-se da seguinte maneira:

Depende da rés arribada, do marroeiro | It depends on the cow that ran away, the
sumido, que anda procurando amante |reproducer ox that also disappeared, wandering
naquelas noites fofas de alecrim cheiroso. |around, looking for a lover in those fluffy nights of
fragrant rosemary.

Ao passarmos a tradug¢do do conto “O advogado e o burro ladrdao”, encontramos um
ditado popular de aplicagao nacional: “Com ele, escreveu ndo leu, o pau comeu” (NETO,

2013a, p. 41). Referia-se o autor ao prefeito da cidade onde se passa a situagdo narrada. Na
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lingua alvo, explicamos a expressdo de um jeito bastante simples, por crermos ser esta a
maneira de fazer com que tanto o0 modo de falar como o contetdo dito se aproximasse do que

imaginamos ter sido a intencao do autor na lingua de partida:

Com ele, escreveu ndo leu, o pau comeu. |If you don’t follow his rules, you'll suffer the
consequences.

Mais adiante, no mesmo conto, outro dito popular também foi parafraseado: “O ilustre
causidico quis botar os pés adiante das méos e até hoje ndo se sabe por onde anda a sua alma
arrependida” (NETO, 2013a, p. 42). Aqui, além do bordao “botar os pés adiante das maos”,
surge a palavra “causidico”, que significa, em portugués mais simples e contemporaneo,
advogado. Temos como resultado a seguinte forma, na qual o ditado foi traduzido como “se

excedeu”, o que nos pareceu melhor se encaixar dentro do contexto criado pelo autor:

O ilustre causidico quis botar os pés | The distinguished lawyer exceeded himself and
adiante das méos e até hoje ndo se sabe |until today no one knows where his regretful soul
por onde anda a sua alma arrependida. Is.

Ja algumas outras palavras e expressdes foram traduzidas literalmente, uma vez que
foi possivel encontrar no idioma inglés significados semelhantes, que pareciam de certa forma
mais préximos daquilo que supomos ter sido pensado pelo autor. No exemplo a seguir, temos
uma série de jargdes militares: “Vestia-se com farda de gala, botdes rebrilhantes que se
encarreiravam do gogé as partes baixas do pente” (NETO, 2013a, p. 21). Para os termos do
vocabulério militar, ndo tivemos problemas em encontrar equivalente na lingua alvo, porém o
termo “gog6” foi traduzido como pomo de Adéo, o que, se alude a mesma parte do corpo do
homem a que se referiu o escritor, ndo possui o carater coloquial preconizado por ele. Estas
pequenas mudancas de direcdo afiguram-se problematicas para quem traduz, evidenciando
cabalmente o processo de transformagéo por que passa o0 texto no momento da tradugcdo, uma
vez que a heterogeneidade das linguas e dos seios culturais onde elas se perfazem

impossibilitam-nos encontrar sempre significantes exatos para um mesmo significado — que
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muitas vezes também ndo é exato — em linguas diferentes. Algo se vai, 0s sentidos como que
se diluem numa vastiddo vocabular e seméantica que, as vezes, escapa ao tradutor, e com a
qual este jamais serd capaz de lidar sem recorrer a propria compreensdo de mundo, ao seu

arcabouco cultural, sua capacidade de escolhas. Eis o resultado do excerto traduzido:

Vestia-se com farda de gala, botbes | He wore a full dressed uniform, shinning buttons
rebrilhantes que se encarreiravam do |that ran in line from his Adam’s apple to the lower
gogo as partes baixas do pente. parts of the clip.

A expressdo elencada a seguir denota essa perda do tom coloquial que € traco da
literatura de Neto. No excerto que se segue, do conto “Briga de galo”, uma palavra em
especial exemplifica nosso comentario: “Pelo carro se avaliava a fortuna do galista, ainda que
o cacau ja estivesse desaparecendo” (NETO, 2013a, p. 37), que, para o inglés, traduzimos

como:

Pelo carro se avaliava a fortuna do |By the car, it was evaluated the fortune of the cock
galista, ainda que o cacau ja estivesse | owner, although cocoa was already fading.
desaparecendo

A palavra “galista”, em nossa tradugdo, passa a ser “cock owner”, que, se novamente
traduzirmos para o portugués, ¢, literalmente, “dono de galo”. Essa expressdo na lingua
inglesa ndo implica em que o dono de galo seja um galista, ou seja, que ele crie galos de
rinha. Mais uma vez, o sentido literal da palavra se perde, porém ndo ha perdas relevantes de
sentido de fato, uma vez que a historia deixa bem claro que tipo de dono de galo era aquele. Ja
no caso a seguir, nos afigurou termos encontrado uma variante coloquial que se encaixe de
maneira satisfatoria na traducdo: “Se havia alguma resisténcia, engarguelava o contribuinte,
dava duas sacudidelas convincentes...” (NETO, 2013a, p. 41). O Termo “engarguelava” quer
dizer enforcava, sufocava. Temos, na lingua alvo, termos como “strangled” ou “suffocated”,
0s quais apesar de ndo serem termos coloquiais, serviriam aquilo que nos propomos; ha,
porém, o termo “choked”, sindnimo dos outros dois, e que tem ares de coloquialismo, o que

nos levou a escolhé-lo:
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Se havia alguma resisténcia, engarguelava | If there was any resistance, he would choke the
0 contribuinte, dava duas sacudidelas |taxpayer, and give him two compelling jolts...
convincentes...

Considerac0es finais

As reflexdes apresentadas a partir das justificativas pelas escolhas tradutdrias, é mister
reconhecer, ndo sdo de fato incontestaveis. O trabalho tradutdrio impde escolhas e decisdes
tanto quanto ao sentido que identificamos no original quanto as palavras e construcdes
gramaticais com as quais tentaremos reconstrui-lo na lingua de chegada. E preciso reconhecer
que, por mais que o tradutor almeje manter fidelidade a obra original, a traducdo ndo deixa de
Sser um processo criativo, em que o texto original se transforma para ser apresentado na lingua
alvo. Todas as explicagdes e justificativas linguisticas ndo sustentam de maneira incontestavel
qualquer escolha lexical. Na medida em que podem agradar ou desagradar um suposto critico
do texto traduzido, essas escolhas serdo para ele ou ela uma boa ou mé traducédo. O critico da
traducdo considera melhor ou pior o trabalho do tradutor se esse trabalho reflete sua propria
leitura ou se aproxima das escolhas que ele ou ela mesmo/a faria. A lingua apresenta seu
repertorio lexical e seu horizonte seméantico sem garantias de correspondéncia econdémica um
pra um no que se refere ao signo e seu par: significado e significante. Ora, nesse sentido, a
suposta separacdo entre significado e significante, como defende Saussure, ndo € uma
separacdo cristalina e tranquila como o préprio pensador genebrino admite. O carater
arbitrario do signo, que inaugura a separacao entre significado e significante e parece abrir
caminho para a possibilidade da traducdo, informa-nos de uma separacdo que nao existe de
fato. Cada signo estd de tal forma imerso no universo da lingua que qualquer mudanca de
cenario linguistico vai dizer da substituicdo do significante e da transformacao do significado.
A traducdo ndo € mera representante de menor valor da obra original, mas sim um original
transformado pela leitura e pelas escolhas tradutorias. A traducao Unica e perfeita ndo é jamais
alcancada. Se assim fosse, as tradugdes mecénicas ja o tinham tornado viavel. O texto
traduzido € produto dos esforgos do tradutor, de seu empenho em que a obra original seja lida
em outras linguas, que sua falta original seja vencida e a obra seja dada uma sobrevida em

outro universo de leitores. Esse processo nao se da de maneira pura, o tradutor ndo € um filtro
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perfeito, nem as proprias linguas sdo sistemas equivalentes, porém o que resta sdo novas
obras, em que o conhecimento pode, por fim, extravasar de um sistema linguistico a outro

para atingir um nimero infinitamente maior de pessoas.
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