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EDITORIAL

Ao apresentarmos este segundo nuimero da revista
Litterata, temos a satisfacao de compartilhar diferentes
perspectivas  tedrico-criticas  que  oportunizam
renovados didlogos sobre os estudos literdrios.

Os textos aqui reunidos, além de inter-relacoes
tematicas, estabelecem entre si uma enriquecedora
complementaridade. Desse modo, o Bruxo do Cosme Velho
érevisitado, porumlado, numarelagaointertextual com Poe,
em artigo de Mauro Nicola Pévoas, e, por outro, pela andlise
da importancia e dos diferentes sentidos da presenca de
géneros (auto)biograficosem sua obra, na pesquisa de André
Mitidieri. Machado de Assis ainda aparece em contato com
autores da ficcdo literaria brasileira como Guimaraes Rosa,
Raduan Nassar e Bernardo Carvalho, nas consideracoes
de Paulo Oliveira sobre os entre-lugares discursivos com
os quais se depara, proficuamente, a literatura. Também
de entre-lugares se trata no texto de Denise Almeida e
Adriana Maria Romitti Albarello, se considerarmos as
implicagoes culturais, em sentido alargado, das relagdes
entre o continente africano e o Brasil, problematizadas
pelas autoras em romance de Antonio Olinto. J& no artigo
de Adeitalo Pinho e Edinage Maria Carneiro da Silva, o
que se destaca é a interdiscursividade presente na obra de
José Alencar a apontar para a importancia do cronista na
formacao do romancista.

Abrindo diferente leque de leituras, mas sem
diminuir a intensidade dos entrecruzamentos tematicos,
a literatura portuguesa ganha espago no artigo de Silvia
Niederauer e Inara Rodrigues, no qual sao indagados os
incontornaveis pontos de interseccao entre a histéria e a



literatura a partir da analise sobre reconhecida narrativa
de Carlos de Oliveira. Essa mesma intersec¢ao, porém em
outro diapasao tedrico, apresenta-se no texto de José Luis
Giovanoni Fornos, que indaga os sentidos da parddia e
da ironia em romance de Lobo Antunes. A atualidade
desses sentidos, na mesma perspectiva teodrico-critica
dos estudos pos-coloniais, é apresentada na abordagem
de Miriam Kelm sobre o mais recente romance de Dulce
Maria Cardoso. Esse jogo dialdgico intensifica-se no
campo dos Estudos Culturais com o texto de Débora da
Silva Chaves Gongalves, que problematiza os sentidos de
hibridismo e deslocamento em romance de Inés Pedrosa.

O percurso analitico assim realizado, transforma-
se, de certo modo, em matéria potencialmente critica na
abordagem de Adriana Maria Abreu Barbosa, voltada ao
questionamento da importancia de novas (im)posturas
éticaseestéticasdeleiturae producaotextual. Dessaforma,
pode estimar-se a valiosa contribui¢ao dos trabalhos
que compdem esta edicdo para a sempre necessdria
confirmacgao da potencialidade das articulagdes plurais,
reflexivas e criticas dos textos literarios.

As autoras e aos autores que generosamente
colaboraram para a realizacao deste momento feliz de
encontro académico, o nosso sincero agradecimento. A
todos que compartilharem desta encruzilhada, o nosso
desejo de dtimas leituras por estes caminhos sempre
abertos dos estudos literarios.

Claudio do Carmo
Inara de Oliveira Rodrigues

Organizadores



Solidao e modernidade em Machado e Poe

Mauro Nicola Pévoas!

Resumo: O texto analisa, a partir de Walter Benjamin,
Octavio Paz, Julio Cortazar e Patricia Lessa Flores da
Cunha, os temas da soliddao e da modernidade em
Machado de Assis e Edgar Allan Poe, centrando-se, em
especial, na relacao intertextual que pode ser observada
entre os contos “Sé!”, de Machado, e “O homem das
multidoes”, de Poe.

Palavras-chave: solidao; modernidade; Machado de
Assis; Edgar Allan Poe.

Solitude and modernity in Machado and Poe

Abstract: Drawing on Walter Benjamin, Octavio Paz,
Julio Cortazar, and Patricia Lessa Flores da Cunha, this
study examines the themes of solitude and modernity
in Machado de Assis and Edgar Allan Poe, focusing
especially on the intertextual relationship that may be
observed between the short stories “S6!”, by Machado,
and “The man of the crowd”, by Poe.

Keywords: solitude; modernity; Machado de Assis;
Edgar Allan Poe.

I Professor Doutor do Instituto de Letras e Coordenador do
Programa de Pés-Graduagao em Letras (Mestrado) em Historia da
Literatura da Universidade Federal do Rio Grande - RS.



Machado de Assis (1839-1908) sempre se utilizou de
alusdes a escritores e livros, literdrios ou nao, seja em
epigrafes, seja em referéncias, diretas ou indiretas, no
corpo de seus textos. Um exemplo disso ¢ Memdrias
postumas de Bras Cubas, publicado primeiramente em
1880 na Revista Brasileira, e depois, na primeira edigao
em livro, em 1881. Neste romance, Machado abusa de
intertextos, desde o “Ao leitor” introdutdrio, que cita
Stendhal, Sterne e Xavier de Maistre, até o penaltimo
capitulo, quetraz Voltaire, passando, aolongodas demais
partes, pela Biblia e por diversas pegas de Shakespeare,
entre outros. Os contos também sao prddigos em
referéncias a autores e obras, componente seguro para
desvelar quais as leituras Machado realizava e gostava,
ou pelo menos quais eram os livros mais apreciados
pela classe média da época, tao bem retratada nos textos
machadianos. Assim, em “Missa do galo”, Nogueira 1é
uma tradugao de Os trés mosqueteiros enquanto espera
a hora da celebracao; ja em “Capitulo dos chapéus”,
Mariana, a protagonista do conto, “nunca lera sendo os
mesmos livros: — A Moreninha, de Macedo, sete vezes;
Ivanhoé e o Pirata de Walter Scott, dez vezes; o Mot
de I’énigme, de Madame Craven, onze vezes” (ASSIS,
2001, v. 2, p. 93). E famosa igualmente a “Adverténcia”
do volume de contos Varias historias, de 1896, em que
Machado cita textualmente Denis Diderot, Prosper
Mérimée e Edgar Allan Poe” como exemplos de contistas

2 Fica uma duvida: Machado conhecia Poe por meio do original,
em Inglés, ou por meio das famosas tradugdes para o Francés de
Charles Baudelaire, encetadas logo apds a morte do escritor norte-
americano? V., a proposito, FLORES DA CUNHA, 1998, p. 64-65 e
p- 112, nota de rodapé n. 6.



a serem seguidos pela exceléncia do trio®.

O altimo autor citado acima, Poe, nascido em Boston,
nos Estados Unidos, em 1809, e morto em Baltimore,
também Estados Unidos, em 1849, é dos escritores mais
citados por Machado de Assis ao longo de sua obra.
Segundo Patricia Lessa Flores da Cunha (1998, p. 65),
além da “Adverténcia” de 1896, constante em Virias
histérias, sao as seguintes as ocorréncias de Poe na obra

machadiana, em ordem cronoldgica:

a)

b)

d)

a referéncia no conto “Uma excursao milagrosa”,
publicado originalmente no Jornal das Familias,
em abril e maio de 1866: “Suponho que os leitores
terdo lido todas as memorias de viagem [...] e todas
as histdrias extraordindrias desde as narrativas de
Edgar Poe até os contos de Mil e uma noites”;

a alusao no conto “O anel de Policrates”,
publicado originalmente na Gazeta de Noticias,
em 2 de julho de 1882: “Jurou-me que ia escrever,
a propdsito disto, um conto fantastico, a maneira
de Edgar Poe, uma pagina fulgurante, pontuada
de mistérios”;

a tradug¢ao do poema “The raven”, de Poe
(editado nos Estados Unidos em 29 de janeiro de
1845), publicada originalmente em A Esta¢ao, em
28 de fevereiro de 1883;

a citagao no conto “S¢!”, publicado originalmente
na Gazeta de Noticias, em 6 de janeiro de 1885:

* John Gledson diz que, ao menos pelo que conhece, Machado sé
menciona trés autores que admira como contistas, exatamente os
trés citados na “Adverténcia” de 1896. V. GLEDSON, 2001, p. 39,
nota de rodapé.
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“Um grande escritor, Edgar Poe, relata, em um
de seus admiraveis contos, a corrida noturna
de um desconhecido pelas ruas de Londres, a
medida que se despovoam, com o visivel intento
de nunca ficar s6”.

O conto aludido no item d) trata-se de “The man of
the crowd”, em portugués traduzido como “O homem
das multidoes”?, de 1840. A relacao entre “Sé!” e “O
homem das multidoes” extrapola a mera citagao: a
narrativa machadiana, ao mesmo tempo, contrapde-se
e assemelha-se a de Poe, num jogo de aproximacoes e
distanciamentos.

“O homem das multiddes” apresenta um narrador
em primeira pessoa que, convalescente, hospedado em
um hotel, em Londres, assiste maravilhado, pela janela,
ao movimento das pessoas na rua. O encanto revela-se
na enumeragao e na descricao que faz dos pedestres:
negociantes; fornecedores; agiotas; homens ociosos e
homens a caminho do servigo; caixeiros; ladroes, que a
par de sua situagao social desfavoravel, vestem-se com
esmero; jogadores profissionais; mendigos; invalidos;
mogas de boa e ma reputagdo; bébados; pasteleiros;
mensageiros;  saltimbancos; trovadores; artistas;
operarios; enfim, um mosaico da sociedade inglesa
da primeira metade do século XIX, uma mistura de
desocupados e de profissionais de todas as estirpes.

A medida que a noite cai, aumenta a curiosidade
do narrador-personagem andénimo, que perscruta as
fisionomias dos passantes. Sua atengao, entao, desvia-
se para um rosto idiossincratico, com uma expressao

* Em algumas traducdes do conto, em Lingua Portuguesa, o titulo
aparece grafado no singular: “O homem da multidao”.



jamais vista por ele: um velho, entre sessenta e cinco e
setenta anos, baixo, magro, aparentemente fraco, vestido
com roupas sujas e puidas, embora de boa qualidade, e
que traz consigo um punhal e um diamante. Fascinado
pela figura, o narrador resolve segui-lo, sem se deixar
perceber. Sempre atrds do individuo, percorre artérias
populosas e travessas obscuras, pragas, bares e lojas da
cidade, e nota uma peculiaridade no idoso, a de que ele
parece sempre buscar lugares onde haja movimentacao,
luzes, algazarra —ao ver logradouros vazios, desconsola-
se; ao sentir a multidao, literalmente mergulha nela:

Contudo, o aspecto da rua tinha mudado. O gas
dos revérberos brilhava sempre; mas a chuva
caia copiosamente, e apenas de vez em quando
se viam alguns viandantes. O desconhecido
empalideceu. Deu alguns passos, com o ar triste,
na avenida, havia pouco, populosa, depois
suspirou profundamente, tomou a direcao do
rio, e, internando-se num labirinto de travessas
e becos afastados, chegou enfim defronte de um
dos teatros principais, que estava prestes a fechar
e cujo publico se precipitava na rua por todas as
portas. O homem abriu a boca, como para respirar,
e meteu-se no meio da chusma. Ao mesmo tempo,
pareceu-me ver diminuida a tristeza profunda da
sua fisionomia’ (POE, 1945, p. 85-86).

Tal atitude desperta cada vez mais a curiosidade do
narrador, que nao consegue compreender as oscilagoes
de comportamento do homem, que vao do éxtase, ao
ver o tumulto provocado por um grupo de bébados a

® Nao consta o tradutor na edicao.
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sua frente, ao desespero, ao notar que um taberneiro
vai fechar o bar. Apos ficar mais de vinte e quatro horas
perseguindo o estranho e intuir uma certa circularidade
no seu trajeto, sempre em busca de barulho, o narrador
acredita ter desvendado o mistério e conclui:

Este velho, disse eu finalmente comigo mesmo,
€ o tipo e o0 génio do crime profundo: o homem
que nado pode estar s6; 0 homem das multidoes.
Segui-lo-ia em vao: nunca chegaria a saber coisa
alguma, nem dele, nem das suas agoes! (POE,
1945, p. 88).

Nesse conto, Poe joga no limite entre o fantdstico
e o real, num nicho entre as duas vertentes mais
importantes de seus contos: os que seguem o caminho
do extraordindrio, plasmados em “O gato preto”, “A
queda da casa de Usher” e “O coragao denunciador”,
por exemplo, e os que percorrem a senda da ldgica,
cristalizados em “A cartaroubada”, “O duplo assassinato
da rua Morgue” e “O mistério de Marie Roget”®. “O
homem das multiddes”, intermediariamante, encerra
talvez um terceiro estrato de contos, pendentes mais
para o alegdrico. Neste sentido, o carater ininterrupto da
caminhada do homem idoso pelas ruas de Londres (sem
comer, sem descansar etc.) ou deve ser encarado como
uma inverosimilhanga fantasiosa ou deve ser tratado de
uma forma metafdrica, interpretagao que aqui se adapta
melhor. Assim, o estranho individuo que percorre as

¢ Todavia, Julio Cortazar alerta: “Mas o ‘realismo” em Poe nao existe
como tal. Nos seus contos, os detalhes mais concretos sao sempre
subordinados a Presséo e ao dominio do tema central, que nao é
realista” (CORTAZAR, 2008, p. 129).



ruas londrinas é o retrato do novo homem que esta
surgindo no bojo das transformacgdes socioecondmicas
da sociedade do século XIX, a partir principalmente da
insercao de toda uma gama de inovagoes tecnoldgicas,
possibilitadas pela consolidagao do capitalismo.

Entre esses avancos técnicos, a iluminacdo da rua,
por candeeiros ou lampides a gas, por exemplo, permite
as pessoas o transito livre, a qualquer hora do dia ou
da noite, pelas avenidas e becos das grandes cidades.
Assim, a figura do fldneur, neste novo contexto, encontra
as condicoes ideais para seu nascimento: € aquele
individuo que pode vagar pelas ruas, observando as
vitrines das lojas e frequentando, com certa seguranca,
as galerias comerciais, os bares e os cafés, locais agora
comuns por causa do crescimento das transacdes
financeiro-comerciais. O tumulto da multidao é outro
interesse do flineur, que se encanta com a diversidade
das pessoas que, em niumero cada vez maior, circulam
pelas cidades, consequéncia também do incremento
da qualidade de vida nos centros urbanos, atraindo
grande parte da populagao que antes se concentrava no
campo. A cidade moderna transforma-se num simbolo
do alheamento, o local ideal para isolar-se e isolar o
sentimento intimo de solidao, “o sentimento de estar
s6 independentemente de circunstancias externas,
de sentir-se solitario mesmo quando entre amigos ou
recebendo amor” (KLEIN, 1975, p. 140).

Walter Benjamin, no ensaio “Paris do Segundo
Império”, aponta Charles Baudelaire, um admirador
da obra de Poe, como um dos inauguradores da fldnerie,
seja em sua vida, seja na sua obra. Nesta tiltima, destaca-
se o célebre soneto “A uma passante”, de As flores
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do mal, em que o eu-lirico mostra-se surpreso ante a
possibilidade de talvez nunca mais encontrar uma moga
que o encantou, vista em meio a multidao:

Que luz... e a noite apos! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
Nao mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!

Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,

Tu que eu teria amado, ¢ tu que bem o viste!
(BENJAMIN, 2000, p. 42).

A estupefagao pela fugacidade das relagdes, marca
da modernidade, estabelece-se também em “O homem
das multidoes”, ja que o homem andénimo que corre de
um lado para outro ndo conquista lagos de amizade com
ninguém; ele apenas procura o contato momentaneo
com a multidao, na medida para ndo se sentir so. E um
relacionamento esporadico, que apenas acirra a solidao,
num circulo vicioso que faz ndo sé o velho percorrer
as ruas londrinas sem parar, como toda uma gama de
transeuntes:

Outros (uma classe ainda mais numerosa),
vermelhos, inquietos nos seus movimentos,
falavam consigo mesmos e gesticulavam, como
sentindo-se sos, pelo préprio fato da multidao
inumeravel que os cercava (POE, 1945, p. 78).

Nao custa lembrar que Benjamin reforga esta ideia,

ao incluir o protagonista de “O homem das multidoes”
como um dos flineurs pioneiramente fixados pela



literatura, sendao o primeiro, a vagar irrequieto em meio
ao tecido social:

Para Poe, o flineur é acima de tudo alguém que
nao se sente seguro em sua propria sociedade.
Por isso busca a multidao; e ndo € preciso ir
muito longe para achar a razdo por que se
esconde nela. A diferenca entre o antissocial e
o flineur é deliberadamente apagada em Poe
(BENJAMIN, 2000, p. 45).

J& o conto “SoO!” comega exatamente com as
palavras que encerram “O homem das multiddes”,
reproduzidas por um narrador em terceira pessoa,
no segundo paragrafo da narrativa, que se inicia de
chofre, relatando que Bonifacio esta finalmente so,
como tanto queria. Instaura-se um ar de mistério e,
por conseguinte, a curiosidade do leitor fica agucada,
pois ele quer saber quem ¢ Bonifécio e o porqué de seu
insolito desejo, assim como Poe ja deixara o leitor de
“O homem das multidées” ansioso por descobrir mais
fatos sobre aquele senhor idoso que parecia caminhar
aleatoriamente pelas ruas.

Bonifacio apresenta-se como o oposto da personagem
da histdria do autor norte-americano: busca a solidao,
nao a multidao, a conselho de um amigo e parente,
Tobias, segundo o narrador, “um esquisitdo desse
tempo, dizem que filésofo, [...] que morava para os lados
do Jardim Botanico” (ASSIS, 2001, v. 2, p. 264). Tobias
costumava isolar-se do convivio humano, de tempos em
tempos, por um a dois meses, em sua casa, apenas com
o criado negro, o que lhe serviu para ganhar a fama de
maluco.
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Numa conversa com Tobias, Bonifacio vem a saber
que a companhia do parente para enfrentar a solidao
sao as ideias, as quais leva em bom numero para o
retiro. Tao logo fica sozinho, Tobias diz divertir-se em
conversar com elas:

Algumas vém ja gravidas de outras, e dao a
luz cinco, dez, vinte e todo esse povo salta,
brinca, desce, sobe, as vezes lutam umas com as
outras, ferem-se e algumas morrem; e quando
dou acordo de mim, 14 se vao muitas semanas
(ASSIS, 2001, v. 2, p. 265).

Bonifacio, sentindo-se aborrecido da vida em
sociedade e aproveitando-se da vacancia de uma de
suas casas que estavam alugadas, em Andarai, no Rio
de Janeiro, recolhe-se com o intuito de passar alguns
dias sozinho. A principio distrai-se, vistoriando a casa
e descobrindo, nas gavetas de uma velha mesa, objetos
— cartas de jogar; bilhetes; penas; cabelos de Carlota,
uma antiga namorada — que lhe trazem recordagoes
que oscilam entre a diversao e a comogao. Logo, porém,
comeca a cansar-se do siléncio do local e da falta do que
fazer, pois nem jornais levara para la. Além da falta de
noticias, agrava a situagao a chuva constante que desaba
durante horas seguidas; para suportar o incomodo bebe
muito Borgonha e joga paciéncia. A tudo isso, a noite,
segue-se um sonho estranho, que relata uma subida
aos céus, em que Bonifacio se encontra sucessivamente
com Deus, Carlota e Tobias; posteriormente, ocorre uma
chuva em que caem cabelos de mulheres e vinho, dois
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vestigios do dia passado’.

No momento em que a chuva cessa, Bonifacio dirige-
se imediatamente para o local mais movimentado da
cidade carioca na época, a Rua do Ouvidor, centro
nevralgico para onde tudo e todos acorrem. Algumas
semanas depois, depara-se com Tobias e lhe conta toda
a experiéncia negativa. O parente é enfatico na resposta:
“—Quer saber? Vocé esqueceu-se de levar o principal da
matalotagem, que sao justamente as ideias...” (ASSIS,
2001, v. 2, p. 272).

Bonifacio revela-se personagem arraigada por
demasia ao ambiente social, ao convivio dos saldes e
das conversas vazias, como a que entabula no ultimo
paragrafo do conto, quando fala de noticias de “varia
espécie, grandes e pequenas, fatos e boatos” (ASSIS,
2001, v. 2, p. 273), a0 mesmo tempo em que Tobias ouve
tudo pensando em outra coisa. Em outras palavras,
Bonifacio é um “medalhao”, para lembrar a “Teoria do
medalhao: didlogo” (ASSIS, 2001, v. 1, p. 328-337), conto
de Machado em que um pai ensina ao filho a melhor
maneira de subir na vida: tornar-se um medalhao, ou
seja, procurar nunca ter ideias, e se as tiver, abafa-las;
nao passar muito tempo sozinho, o que pode levar a
reflexao, sempre perigosa; empregar sempre lugares
comuns, frases feitas, palavras bonitas e um ou outro
termo cientifico para impressionar; e sempre aparecer

7 Machado, nesta passagem do conto, antecipa-se, em quinze anos,
na ficgdo, a obra A interpretacio dos sonhos, de 1900, em que
Freud, entre outras nogdes, discute o material dos sonhos e o papel
da memoria nos sonhos: “Todo o material que compde o contetido
de um sonho é derivado, de algum modo, da experiéncia, ou seja,
foi reproduzido ou lembrado no sonho”. V., a propédsito, FREUD,
1987, p. 48-56.
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em retratos quando surgir a oportunidade. Bonifdcio
simplesmente nao tem capacidade de exercer a
autorreflexdo, nem de desenvolver e explorar conceitos
proprios por meio do intelecto. A solidao escancara a
sua incapacidade e o desejo de voltar a sociedade tem
por objetivo o seu embaciamento enquanto sujeito: na
convivéncia com o Outro, mascara-se a mediocridade;
na solidao, isso nao se torna possivel.

Observa-se que o local perfeito para o apagamento
da personalidade é, em Machado, como no conto de
Poe, a cidade, o simbolo do modernismo, o esconderijo
perfeito para o ser humano fugir de si mesmo, sem
precisar conhecer-se a si mesmo, nem pensar. O conto vé
criticamente, assim, os novos tipos de vinculo, em geral
superficiais, estabelecidos pelo homem moderno, e a
auséncia de uma capacidade maior de raciocinio deste
mesmo sujeito. A paulatina modernizacao de habitos e
a introdugdo de novidades tecnologicas, entronizadas
no Brasil no século XIX, sio acompanhadas por um
processo de alienagdo do ser humano em relagao
aos seus pares. O preco do incremento das relagoes
capitalistas e burguesas — e as consequentes vantagens
que porventura essas relacdes trazem a vida do homem
moderno - ¢ a desvalorizagdo da experiéncia humana.
Desse modo, a solidao constitui-se num dos problemas
centrais desta nova ordem social.

A solidao ¢ um sentimento que pode ser definido,
nos passos de Octavio Paz (1992, p. 175-191), como
a profundeza ultima da condi¢do humana; por isso
mesmo, todos os esfor¢os dos seres humanos tendem a
abolir asolidao de suas vidas. Nao é outra coisa que busca
Boniféacio ao irromper da casa de Andarai, buscando a



Rua do Ouvidor, fugindo como pode dos seus fantasmas
e da sua incapacidade de se ver sozinho, apenas consigo
mesmo®. Ainda conforme Paz, a soliddao estrutura-se
sobre dupla clave: é ruptura com um mundo e tentativa
de criar outro; ou melhor, a soliddo é a ruptura com um
mundo caduco e a tentativa de construcao de um outro
melhor. Vive-se uma temporada no afastamento a fim
de se purificar e entdo se esta pronto para a volta ao
convivio social. E exatamente este o ciclo que Tobias
constroi: 1) consciéncia da caducidade da sociedade;
2) ruptura, por meio da reclusao; 3) retorno, purificado
pela reflexdo, ao mundo. Bonifdcio nao é capaz de
cumprir este caminho e, assim como ele, igualmente o
“homem das multidoes” de Poe.

O brasileiro Bonifacio e 0 andnimo pedestre inglés sao
inconstantes e incapazes de se relacionarem, e procuram
a multidao para preencher um vazio que se coloca a eles.
Tobias, o contraponto que aparece em “So!”, é alguém
ainda capaz de pensar em meio ao novo mundo que se
descortina, posto que nao deixe de ser visto com galhofa
pela sociedade: é o esquisitao, o solitario, o maluco; talvez
ja ndo haja mais espago para homens como ele.

A perspectiva intertextual, fornecida pelo proprio
narrador de “Sé!”, mostra um Machado de Assis
interessado e conectado as questoes contemporaneas de
sua época. O escritor fluminense utiliza-se do mesmo
entrecho de Poe (assim como Baudelaire ja o fizera
em seu soneto); entretanto, trata do assunto de angulo

5 E essa fuga de si mesmo empreendida por Bonifécio que fez John
Gledson comparar “S6!” ao mais famoso dos contos machadianos
que abarcam o problema da (falta de) identidade: “/S6!", por
exemplo, é ‘O espelho’, situado no Rio, e sem espelho” (GLEDSON,
2001, p. 42).
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diverso, colocando sua personagem num nivel diferente
do protagonista da narrativa de Poe, que estd, desde o
principio da histéria, no estadgio que Bonifdcio alcanga
somente no final do conto, ou seja, a total dependéncia da
multidao e as consequéncias nefastas advindas dai. Este é o
“crime” tanto de Bonifacio de “S4!” como da personagem
nao nomeada de “O homem das multidoes”, apesar do
narrador deste conto apontar claramente a condicdo
“criminosa” e o narrador daquele usar da ironia e do nao-
dito, recursos tao comuns nas narrativas de Machado,
conforme se vé na citagao a seguir, em que textualmente
aparecem as palavras do conto de Poe, marcadas por
aspas simples: ““Esse homem |[...] é o tipo e o génio do
crime profundo; ¢ o homem das multiddes’. Bonifacio nao
era capaz de crimes” (ASSIS, 2001, v. 2, p. 264). Ambos
cometem o mesmo “crime”, o de ndo cultivarem amizades
duradouras, de pecarem pela frivolidade e, pior, de se
afastarem de si mesmos, acarretando que, cada vez mais,
conhecam-se cada vez menos.

A apropriacao do texto de Edgar Allan Poe por
Machado de Assis expande-se no uso da epigrafe.
Machado, em muitos contos, utiliza-se do recurso da
referéncia de um outro texto (por exemplo, o “Livro de
Jeremias”, em “O lapso”, ou Moliere, em “Capitulo dos
chapéus”); sendo assim, em “So!”, a epigrafe — biblica,
a exemplo de varias outras citagdes machadianas — faz-
se presente: “Alonguei-me fugindo, e morei na soledade
(Salm. LIV, 8)” (ASSIS, 2001, v. 2, p. 264). E uma epigrafe
que alude a fuga e a solidao, antecipando a leitura,
num jogo de equivaléncia com a narrativa de Poe, que
do mesmo modo langa mao do expediente: “Ce grand
malheur, de ne pouvoir étre seul”, que numa tradugao



literal significa “Essa grande infelicidade, de ndo poder
estar s0”, frase de La Bruyere que muito diz do proprio
conto que se segue, o qual trata exatamente disto, da
desgraga de nao se poder estar sozinho.

Nas duas narrativas, observa-se aquilo que Poe
advoga quanto a questdo estrutural®: os contos, em
geral, devem ser curtos, além de que todos os elementos
espalhados ao longo da histdria precisam convergir de
modo a causar um efeito ou uma impressao — surpresa,
excitagao, reflexao, curiosidade etc. — no leitor; enfim, “a
coisa que ocorre deve ser intensa”, até porque “um conto
¢ uma verdadeira maquina literdria de criar interesse”
(CORTAZAR, 2008, p. 122-123). Em “O homem das
multidoes”, os padrdes definidos pelo autor norte-
americano sao observados, num conto de leitura rapida e
que traz um fim reflexivo, que aponta para a continuidade
daquela atitude estranha do velho. Em “S¢!”, como ¢é
frequente em Machado, o final € anticlimatico, nem
surpreendente, nem emocionante; porém, proporciona
ao leitor a reflexao, como em Poe, numa narrativa curta,
conforme o proprio Bruxo do Cosme Velho ensina na ja
citada “Adverténcia” ao volume de Virias histérias:

O tamanho nao é o que faz mal a este género de
histérias, é naturalmente a qualidade; mas ha
sempre uma qualidade nos contos, que os torna
superiores aos grandes romances, se uns e outros
sao mediocres: é serem curtos (ASSIS, 1957, p. 5).

Interessante que a fragmentagao e abanalidade muitas

V., em especial, a resenha critica que Poe escreveu sobre Twice-
Told Tale, de Hawthorne (POE, 1987, p. 125-141).
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vezes aparentes em Machado escondem, na verdade,
contetidos que podem escapar ao leitor desavisado: a
hipocrisia, 0 jogo de aparéncias, o mal-estar que domina
as personagens. Antonio Candido lembra esse carater
das historias machadianas, que se afeicoam mais ao estilo
dos produtores e consumidores de literatura do século
XX do que propriamente ao publico do XIX:

Muitos dos seus contos e alguns dos seus
romances parecem abertos, sem conclusao
necessdria, ou permitindo uma dupla leitura,
como ocorre entre 0s NOssos contemporaneos
(CANDIDO, 2004, p. 22).

O tema da cidade — com o seu bulicio caracteristico —
comega a ser incorporado pela literatura com intensidade
ao longo do século XIX, consequéncia do aumento das
oportunidades financeiras em seu reduto. Se, por um lado,
0 agito citadino moderno convida a frui¢do do movimento
e do fugaz, por outro, conduz a momentos de isolamento
e de abstencdo do convivio humano. E o paradoxo da
modernidade, em que o ser humano, no momento em que
cada vez mais pessoas se aglomeram nas cidades, sente-
se mais sozinho, nao conseguindo estabelecer vinculos
plenos. Nessa clivagem, nos dois contos, afloram figuras
ficcionais incapazes de encararem os seus proprios
medos e recordagoes, recaindo em relagoes frageis. Sao
personagens que nao suportam ficar sozinhas, embora, de
modo contraditério, também nao estreitem nenhum lago
duradouro quando em meio as multiddes, pois a ansia de
preencherem seus vazios interiores resulta em ligagoes
imediatistas, efémeras e, afinal, insatisfatorias.
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(Auto)biografia e autoria no caldeirao do
Bruxo

André Luis Mitidieri!

Resumo: O presente trabalho dispde-se primeiramente
a situar o "mito autobiografico”, langado por Mario de
Alencar logo apds o falecimento de Machado de Assis.
Seguida tanto por criticos quanto por bidgrafos, a ideia
de que o escritor se projetaria em suas personagens
perdura até o silenciamento que lhe impde a critica
modernista. Rever, entre outros, os trabalhos de
Augusto Meyer e Lucia Miguel-Pereira, elaborados nos
anos de 1930, permite demonstrar que a reabilitagao da
perspectiva biografica desempenha importante papel
na futura difusdao da obra machadiana. Até a década
de 1960, embora revigorado por visdes filosoficos-
existencialistas e sob vigilancia da nova critica exercida
nas universidades, o angulo biografico nao deixa de
assinalar uma das dimensdes de anadlise a producao de
Machado - leitura cognitiva, existencial ou expressiva.
A essa vem somar-se, a partir de finais dos anos 60
do século XX, a leitura mimética, representativa ou
sociologica. Por sua vez, a leitura construtiva ou
formal, marcada por abordagens interdiscursivas do
discurso narrativo e inaugurada com o influxo dos
aportes pos-estruturalistas no Brasil, vai conviver
com uma nova dimensao para estudos do ficcionista
carioca - a transitiva ou relacional, focada na critica e
na recepgao da obra junto ao leitor. Os dois tltimos
tipos de leitura mencionados permitem indicar, nos
romances de Machado, uma presenca nada gratuita de

! Prof. Doutor da Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC),
Departamento de Letras e Artes.
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géneros (auto)biograficos reconhecidos como tais, seja
como procedimento dialogico e/ou interdiscursivo,
seja como pilar estruturante dos textos ficcionais.

Palavras-chave: critica literaria; espacgo biografico;
histéria da literatura; leitura; Machado de Assis.

Autobiographical and authorship inside
Wizard’s caldron

Abstract: This paper purposes at first to place
“autobigraphy mith”, which was featured by Mario
de Alencar after Machado de Assis death. The thought
that the author define himself on his characters
is followed by critics and biographers and it lasts
until his silencing which was imposed to him by the
modernist criticism. A review on Augusto Meyer and
Luacia Miguel-Pereira works, which were produced on
1930’s is important to demostrate that the rehabilitation
of biography perspective takes an important place
to spread Machado’s work in the future. Until the
1960’s, although it had been restored by philosophical-
existentialist viewings and also being under watching
of new criticism praticed in the universites, the
biographical angle takes possible to signalize one of the
dimensions of the analysis to Machado’s productions
— cognitive reading existential or expressive. In
order of improvement the mimetic, representative or
sociological reading is added from the 1960’s endings.
In turn, the constructive or formal reading once
marked by interdiscursive approaches of the narrative
discourse and inaugurated by the just arrived post
structuralism flowing, will trace a relationship with the
new perception for the carioca studies — the transitive



or relational which was focused on the criticism and
the reception by the reader. The latest two reading
types mentioned previously may indicate on Machado
novels a non free presence of autobiographical genres,
which are recognized such as they are, whether as
dialogical procedure and interdiscursive or base for
fictional texts.

Keywords: literary criticism; biographical space;
literature history; reading; Machado de Assis.

Durante o século XIX e principios do século XX,
nao se mostram nada despreziveis os estudos criticos
incapazes de apartar o ser historico Machado de Assis
das instancias autoral e narrativas de seus romances.
No que diz respeito a transformacao de sua imagem
publica, “Paginas de saudade” - capitulo de Alguns
escritos (ALENCAR, 1910) - ocupa lugar destacado.
Autobiografico, o primeiro texto a oferecer informagoes
biograficas acerca de Machado veiculou alguns tépicos
que se repetiriam em outros textos biograficos,

tais como a contradi¢do aparente entre o escritor e
o homem, ‘que entretanto nao eram nem distintas
nem opostas, senao uma so figura, que se velava
ou descobria voluntariamente, pelo respeito de si
mesma e o receio de ndo parecer sincera, aos olhos
dos outros’ (AE, p. 30), fruto da incompreensao
de caracteristicas como a delicadeza, a discri¢dao
e areserva exagerada, a falta de paciéncia com os
derramamentos afetivos, o constrangimento com
a epilepsia, tanto quanto o cuidado em dar como
prontos seus originais (WERNECK, 1996, p. 59).
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Mario de Alencar também revelava um segredo
que Machado lhe confessara em carta: o fato de dona
Carmo, personagem da obra literdria Memorial de
Aires, fundamentar-se na mulher do ficcionista,
Carolina Novais. Estavam lancadas as bases do “mito
autobiografico”, a ser construido por bidgrafos e
por criticos. Além disso, a confluéncia do homem
desinteressante a um autor que comegava a interessar,
da “alma boa” para a “alma esquisita”, que “ainda
em vida poucos entendiam” (ALENCAR, 1910, p. 33)
marcaria por igual a critica machadiana.

O trabalho critico publicado em 1912 por Alcides
Maya-Machado de Assis: algumas notas sobre o humour
- declarava que o escritor carioca se havia retratado
na personagem Luis Garcia, do romance Iaid Garcia
(1878). A partir dai, viria a projetar-se em suas criaturas
ficcionais, convertendo-se nas “autofotografias” de Bras
Cubas, de Dom Casmurro e do Conselheiro Aires:

Todos o0s romances de Machado de Assis
constituem, com o apéndice dos contos, o
seu livro d’alma; dir-se-ia, lendo-os, que os
publicou o artista como folhas destacadas de
um didrio onde lapijasse ironico, em esbocetos,
em alegorias, em efigies, as impressoes, os
ridiculos, as tristezas, os acasos da existéncia.
Nos volumes de vulto e em varios passos de
novela ou devaneio pessoal, apenas manchado,
os protagonistas sao pseudonimos transparentes
de si mesmo e o texto espelha opinides intimas,
expressas numa fabula dissimuladamente
objetiva (MAYA, 2007, p. 37).



Os paralelos entre, de um lado, o ser histdrico
e, de outro, seu autor e seus narradores, faziam-se
acompanhar da projecao autobiografica do criador
nas criaturas, tanto em criticas aos trabalhos ficcionais
do literato quanto em representa¢des biograficas do
intelectual. A primeira biografia nele focada, resultante
das conferéncias ministradas por Alfredo Pujol (1917)
em S3ao Paulo, conjugava a evolugdo literdria, bem
como a grandeza e singularidade da obra, ao carater
do ser humano, aos contornos de sua personalidade,
a um perfil moral exemplar. Ainda que o bidgrafo
procedesse a uma mélange entre os métodos de Saint-
Beuve e Plutarco, habilitava o romancista a ocupar um
enunciado que, conforme o paradigma vigente para
o género biografico - romantico-positivista® - entao se
reservava a celebridades distinguiveis pelo ideal de
individualizacao.

Amizades intelectuais de peso, fontes literarias e
autores europeus, notadamente franceses, bem como
grandes homens de letras, sustentavam a construgao
de uma “ética da conformidade”. Um “espelho de
exemplos” deveria refletir, em destaque, a imagem
“do escritor brasileiro, criando entre os dois modelos
refletidos uma hierarquia dubia, que pode igualar,

2 Estendendo-se do século XVIII as primeiras décadas do século XX, o
paradigma romantico-positivista do género biografico substituia as
funcdes moral e religiosa, do paradigma classico, pela informacao
objetiva sobre destacada personalidade. Os atributos humanos
vinculados a moldes universais dariam lugar a certo ideal de
individualizacdo. A dramatizacdo de uma interioridade cada vez
mais solitdria responsabizava-se por encaminhar os enunciados
biograficos ao avanco da “literalizacdo”, de forma que os processos
narrativos e representacionais tomavam espacos a retdrica e a topica
da Antiguidade (Cf. MADELENAT, 1984, p- 51-62).
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quando se trata de apontar o mérito e o renome
literarios, mas que pode afastar, para valorizar o nome
do brasileiro, quando se trata de qualidades morais ou
de tragos da personalidade” (WERNECK, 1996, p. 78).

Aoraiar do século XX, as questoes biograficas davam
lugar a outros parametros (estilisticos, formalistas,
morfoldgicos, psicoldgicos etc.) para abordagem as
produgdes literdrias, o que coincide temporalmente
com a derrocada do paradigma romantico-positivista
da biografia. Nao importa aqui, todavia, considerar
rigidamente as mudancas de paradigmas que, afinal,
nao transcorrem de modo tdo fixo em determinado
periodo, mas as “altera¢des na estrutura das relagdes
de forca simbdlica que define o campo intelectual
num dado momento” (Id. Ibid. p. 25). Nesse sentido,
por volta da década de 20, comegava-se a desacreditar
o “historicismo”, assinalado por uma espécie de
afetividade entre historiador e objeto, pela canonizagao
da historiografia burguesa e a ideia de um tempo
cronologico linear.

Os historiadores entao julgaram o género biografico
inadequado, devido a caréncia de articula¢Oes logicas e
de procedimentos analiticos. No entanto, as biografias
recuperavam prestigio junto ao publico leitor, a partir
do desenvolvimento dos meios de comunicagao e das
modernas invengdes, como o cinema. Existem poucas
informacgdes disponibilizadas acerca de Machado
nessa época. Apds o volume de cartas que trocara com
Joaquim Nabuco receber prefacio de Gragca Aranha
(1942) em 1923, seguiu-se

quase uma década de siléncio, passando pouco



menos que despercebidos os tardios comentarios
que lhe dedicou Luis Murat, em 1926. Um ou
outro pequeno ensaio, artigo de revista ou
de jornal, e até algum livro inteiro, mal e mal
percebido, nao conseguiam quebrar o siléncio
(PEREIRA, 1959, p. 257).

Nos anos 30, surgiram os livros de Fernando Nery,
Mario Cassanta, Teixeira Soares e Viana Moog.

O modernismo literdrio brasileiro ndo teve mesmo na
critica seu ponto mais forte. Conforme Wilson Martins
(2004, p. 592), dois nomes lembrados a esse propdsito
realizaram seus trabalhos fora do movimento, e por razoes
diversas. De uma ou de outra maneira, suas restricoes
ao intelectual fluminense calcaram-se no parametro
biografico. Assim, Tristao de Athayde havia confessado

em 1935 o ‘ressentimento’ provocado pelo
escritor; da sua parte, Mério de Andrade
observa, em 1939, que ‘a um Machado de Assis
sO se pode cultuar protestantemente’, ja que
‘nao se pode ama-lo’ (ZILBERMAN, 2005, p. 8).

Uma novidade a critica machadiana era trazida
por Augusto Meyer (1935)° quando, ao aprimorar
o raciocinio de Alcides Maya, fundamentava-se em
sujeitos ficcionais para chegar ao prdprio sujeito, e
objeto de seu trabalho ensaistico, ou seja, ao Machado

* A coletanea Machado de Assis (1935) foi relangada pelas editoras
Sao José (1952) e Simdes (1958). Junto com o ensaio “Machado
de Assis”, de A sombra da estante (1947) e uma série que abarca
diversos trabalhos, intitulada “Presenca de Machado de Assis”
(1938-1958), esses textos compdem o volume Machado de Assis
(MEYER, 2005).
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do “subterraneo”. A reabilitagdio da perspectiva
biografica em andlises literdrias renovaria a linguagem
dos criticos e jogaria papel fundamental na difusao,
consequentemente, na recepgao da obra machadiana.
Assim, Lucia Miguel-Pereira (1936) afirmava que A
mao e a luva, Helena e Iaia Garcia constituem “fic¢cdes
autobiograficas”. Para a mesma ensaista, Memdrias
pOstumas de Bras Cubas (1881) e Quincas Borba (1891)
dariam acesso ao sujeito escrevente:

a auséncia de distin¢ao entre criador e criatura
evidencia-se, ainda, pela simbiose que a
autora estabelece entre Machado de Assis e o
Conselheiro Aires, o qual representaria aimagem
que Machado de Assis forjara de si mesmo para a
posteridade (SARAIVA, 1993, p. 17).

No periodo durante o qual elaborava o referido
trabalho, Miguel-Pereira vinha testando

versoes do romance de formagio em suas narrativas
ficcionais. Experimentagao que transporta para a
biografia e que fornecerd, mais tarde, as bases para
as analises que fara das obras de Machado de Assis
e Lima Barreto em Prosa de fic¢do. Aos poucos,
vai-se delineando, mediante cortes sincronicos
marcados, ndo exatamente uma historia da
literatura brasileira, mas a historia, ainda que em
fragmentos, de um tempo em que a nossa cultura
ainda confiava no ‘poderio das letras’. Revistas
literarias como Boletim de Ariel e Revista do
Brasil firmavam o consenso sobre a necessidade de
casamento entre a biografia e o romance. Em meio



a obras acerca da realidade brasileira e da historia
da cultura, da politica e da economia do Brasil, ao
lado do surto editorial do romance regionalista, as
biografias comecam a inventar uma nova tradigao
de estudar o perfil de personalidades da politica e
das artes no Brasil (WERNECK, 1996, p. 27).

Mesmo que expressasse nogdes de inferioridade
racial na tentativa de vincular o “traco morbido” do
artista aos “impulsos do nevropata” e a sua identidade
mestiga, a bidgrafa se afastou da patografia, evitando,
por igual, perspectivas eugénicas radicais em
vigor naquela época. Ela foi criticada por Lydia de
Alencastro Graca em razao de ter considerado “textos
literarios como confissdes declaradas ou involuntarias”
(WERNECK, 1996, p. 114). Segundo essa, quando

se quer fazer estudo de temperamento de um
homem de letras, deve-se tomar como fonte
documental a correspondéncia e ndo sua obra
literaria. Ora, a correspondéncia de Machado
de Assis ‘revela o mais frio dos literatos’
(WERNECK, loc. cit.).

Além disso, uma “face moérbida”, ja antes revelada
pelo livro de Luiz Ribeiro do Valle (1918), se associaria
ao estudo de Peregrino Jr. (1938) que perscrutava “os
desvaos clinicos ainda obscuros da vida e da obra de
Machado” (PEREIRA, 1959, p. 258). Em ambos os casos,
as analises da ficgao literaria conjugam-se a dissecagao
do carater de um homem doentio.

Apreciagoes a ficcao de Machado ganhariam novos
animos por ocasiao dos 100 anos de seu nascimento
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(1939) e dos 50 de sua morte (1958). No primeiro
momento, a nova forma de estudar sua obra ndo cortaria
os lagos com a perspectiva biografica, como demonstram
os textos de Meyer, Miguel-Pereira, e também de Mario
Mattos (1939). Norteados principalmente por fatores de
cunho psicologico, os criticos tinha por fim

estabelecer uma corrente reciproca de
compreensao entre a vida e a obra, focalizando-
as de acordo com as disciplinas em moda,
sobretudo a psicandlise, a somatologia, a
neurologia (MELLO E SOUZA, 1970, p. 20).

Durante as celebragdes do centenario do romancista,
Moysés Vellinho aponta um dos problemas da historia
literaria brasileira:

surpreender, nas paginas de Machado de Assis,
os liames aparentemente invisiveis que fundem
na mesma expressao de desconforto a obra e o
autor. H4, de certo, um vinculo substancial entre
a ficcdo machadiana e a natureza psiquica de
seu criador (VELLINHO, 1960, p. 17).

No editorial da edicado da Revista do Brasil
comemorativa a efeméride, Octavio Tarquinio de Souza
concede

ao artista uma funcao participante, de homem
de agdo, que se realiza através de sua obra,
recuperando-lhe um carater politico até entao
negado, ou abafado, inclusive pelos estudos
biograficos que enfatizaram, baseados em



diagnosticos psiquiatricos, a timidez e o
absenteismo do escritor (WERNECK, 1998, p. 71).

Os anos 1950 redefinem a recepgao da literatura
machadiana. A frente da mudanca de rumo esta
Augusto Meyer, condenando veementemente a
critica biografica e conclamando os devotos de
Machado de Assis a aderirem a um programa de
producao critica sobre a obra, compreendendo
edicao critica, estudo estilistico, revisao
bibliografica e critica (WERNECK, 1999, p. 78).

Meyer lidera um dos eixos interpretativos a
producgao machadiana—daleitura cognitiva, existencial
ou expressiva (Cf. BOSI, 2006, p. 27-33; BOSI, 2009, p.
17-18) — compartilhado precursoramente com Barreto
Filho (em Introdugio a Machado de Assis, publicado
no ano de 1947), Alcides Maya e José Verissimo. O
comentario desse critico ao romance Quincas Borba
procurava “na obra de Machado pulsacoes filosdficas e
existenciais, validas ndo so no Brasil, mas em todos os
quadrantes” (GUIMARAES, 2004).

Por sua vez, na segunda edi¢dao do ensaio “Machado
de Assis”, incluido em A sombra da estante (1947),
afirma o critico sul-rio-grandense:

o escritor nao pode escolher livremente e, por
outro lado, quando escreve, deixa as virtudes
quotidianas no tinteiro. No ato de escrever, ele
ja ndo ¢ homem, produto moral e social de todos
os dias, mas uma libertacdo e as vezes uma
supera¢ao de si mesmo. Em parte, uma errata
de si mesmo (MEYER, 2005, p. 72).
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Entre as décadas de 1930 e 50, seus capitulos duma
futura Biografia postuma de Machado de Assis*
observam que a construgao oficialista do intelectual
fluminense provocou certo desvio a dimensao psicoldgica,
caracteristica de seu trabalho ficcional, negando o
pessimismo do autor ou reduzindo-o a um “ceticismo
benévolo”. Inclusive o trabalho de Alcides Maya sofre
reparos “devido ao abrandamento da visdao amarga do
escritor, transformando-o num ‘forte bom, vencido mas
sobranceiro a derrota”” (WERNECK, 1996, p. 152).

Em um desses ensaios, “De Machadinho a Bras
Cubas”, além de sublinhar as Memorias poéstumas
como ponto-chave na obra machadiana, Meyer destaca
as relagOes entre a experiéncia do artista e a experiéncia
do homem, buscando a preservacao de seus distintos
espagos. Em outro ensaio, “O autor e o homem”, distingue
a instancia autoral, como figura manifesta em seus textos,
do escritor, enquanto posigao de sujeito:

Conhecer plenamente a vida do homem, parabem
interpretar a obra, ainda nao ¢ tudo, e depois da
biografia propriamente dita, comeca a biografia
do autor, isto é, do Eu ideal projetado em segunda
vida no tempo, a envolver na fantasia dos leitores,
na sintese critica, nos estudos de texto, na historia
literaria em geral (MEYER, 2005, p. 144).

* Os textos que comporiam a Biografia péstuma, mas acabaram
integrando uma coletanea de estudos diversos - Presenca de
Machado de Assis (1938-1958) - sao: “Machado de Assis” (1947);
“Os galos vao cantar”; “O enterro de Machado de Assis”; “Anedota
machadiana”; “Uma cara estranha” ou “De Machadinho a Bras
Cubas”; “Trecho de um posfacio”; “O autor e o homem”.



O ensaista contesta Raimundo Magalhaes Junior
que, antes de se firmar como bidgrafo de Machado,
questionara a afirmagao de Mario Mattos: “as personagens
explicam o autor”, leia-se, o escritor. Visando defendé-la,
Meyer reclama o afastamento da biografia do sujeito, em
favor de uma interpretagdo centrada no estudo de sua
obra, ressalvando que a qualidade da fantasia, impressa
nos textos machadianos, nutriu-se igualmente dos
aspectos mais sombrios da existéncia. Todavia, o critico
realca o conceito de “dissociacao literaria”, auséncia de

identidade entre homem (individuo concreto e
real na sua vida de relacao) e autor, isto €, o escritor
no ato de criar um mundo imagindrio, seja como
potencialidade ou realizagdo (CARVALHAL,
1976, p. 32).

Na seguinte década, disposto a rever algumas
imagens falsas, veiculadas por trabalhos que
desconheciam grande parte dos escritos de Machado,
Raimundo Magalhdes Janior (1955)° publica sua
esperada biografia. Contudo, nao foge a verificacao das
contradigOes escritor-autor, notada na seguinte citagao:

Se as condigoes ambientes nao lhe ensejaram a
ascensao, como a tantos outros, e achou mais
prudente retrair-se, isolar-se, obedecendo ao
instinto de defesa e ao desejo de seguranga,
sua obra no-lo apresenta ndao como alguém
que detestasse ou desprezasse a politica,
como atividade menos digna ou malsa, mas

®> Uma edicao de 1981 retine as duas obras de Magalhaes Jr. sob o titulo
Vida e obra de Machado de Assis.

39



como um aspirante frustrado a vida publica
(MAGALHAES JR., 1981, p. 100).

No prosseguimento de sua pesquisa, cujos novos
resultados sdo trazidos a publico em 1958, o biografo
modera no tom, mas nao deixa de atacar biografos
antecessores, segundo ele, responsaveis pela difusao de
imagens negativas do ficcionista.

Os nomes, os grupos, as redes de intimidade
e confianca sdo reconstituidas para limpar
a imagem do homem de coracdo seco ou do
homem que, segundo Joao do Rio, preferia ter
rarissimos amigos no desejo da harmonia geral,
que o mestre imaginava poder ser conquistada
pela anulagao parcial das vontades ambientes
(WERNECK, 1998, p. 80).

Em ambos os trabalhos, de 1955 e 1958, embora
afirme perseguir o rigor documental, Magalhaes Janior
utiliza trabalhos ficcionais de Machado, a fim de livra-
lo - com a nova imagem do autodidata, um tanto quanto
similar a do artista em formagao, construida por Lucia
Miguel-Pereira - dos rotulos de absenteista e indiferente
a abolicao da escravatura.

José Brito Broca (1957) também busca eximir o
intelectual das acusagdes de omisso quanto aos temas
da raca e da escravidao, mas para tanto, se ampara
em seus textos ficcionais. Do mesmo modo, Wilton
Cardoso (1958) publica analises que, devendo enfocar
Tempo e memdria em Machado de Assis, nao se furtam
de procurar rastros pessoais em sua obra. O estudo de
Agrippino Grieco (1959) - repleto de informes acerca



da vida do escritor carioca - rende-lhe enxovalhos, dos
quais se defende no intrdéito ao livro posterior:

Nao sei converter num elemento burgués, num
valor oficial, num medalhao, o espirito mais livre,
mais voltairiano que nosso pais ja produziu,
incapaz de venerar a religido, o patriotismo, a
familia, o exército, o parlamento e o resto, sem
excluir o préprio Cristo (GRIECO, 1969, p. 5-6).

Nem tao somente nesses casos, os aspectos criticos
a considerar na ficcdo do autor andam lado a lado com
as informacoes de ordem biografica acerca do sujeito
histérico. Isso pode ser visto tanto nas biobibliografias®
machadianas quanto nas biografias de Machado,
produzidas nos anos 1930 e posteriores — desde José
Maria Bello (1952), Gondim da Fonseca (1960), Miécio
Tati (1961) e Luiz Vianna Filho (1965) a Jean-Michel
Massa (1971) e Raimundo Magalhdes Junior (1981).
Desses dois ultimos pesquisadores, tanto as biografias
quanto os trabalhos de identificagio e compilagao de
textos dispersos (assinados por Machado de Assis ou sob
pseudonimos) auxiliam a estabelecer ou a reforgar sua
autoria no panorama literdrio brasileiro.

As décadas de 1960 e 1970 assistem a consagracao
de outra vertente de abordagem a obra machadiana
— leitura mimética, representativa ou sociologica (Cf.
BOSI, 2006, p. 37-49; BOSI, 2009, p. 17-32). No entanto,
em texto integrante da primeira edigao de sua Historia
da literatura brasileira, Nélson Werneck Sodré (1938)

¢ Tal é o protdtipo de José Galante de Sousa (1955, 1958). Ubiratan
Machado (2005) atualiza seu trabalho, recuperando fontes
posteriores as indicadas em tais publicacdes.
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ja parecia refinar as conclusdes de Lucia Miguel-Pereira
(1936) e também confirmar o insight de Arariper Janior
(1893), revelado por sua analise a Quincas Borba. Sodré
advertia que a ficcdo de Machado nao carrega tragos

daquele real que se detém a superficie e que nela
se esmera, mas do outro, que se aprofunda, que
possui outra dimensao e que, por isso mesmo,
ganha em relevo e surge inteiro aos olhos do
leitor (p. 501).

Astrojildo Pereira reitera tal visao ao mostrar

aquilo que estd bem a mostra, mas que
tanta gente insistia em nao ver: de como nos
romances e contos do autor do Dom Casmurro
encontramos o espirito vivo de um longo periodo
da civilizagao brasileira (BRITO BROCA, 1957,
p. 12-13).

O autor de Machado de Assis, romancista do
Segundo Império (PEREIRA, 1944) chama atengao para
a fidelidade com que o escritor fluminense evoca

0os modos de vida dos bacharéis e bardes, das
sinhds e sinhazinhas, dos agregados e dos
escravos. E um espaco comunitario fundado nas
relagdes de forca, onde a separagao das classes s6
¢ atenuada por poucos cimentos culturais e raras
valvulas politicas (MERQUIOR, 1977, p. 170).

A partir de finais dos anos 1960, andlises do
romance machadiano pela via mimética, representativa



ou sociologica vao-se encorpar com os trabalhos de:
Otto Maria Carpeaux (1964), Raymundo Faoro (1974);
Roberto Schwarz (1977, 1987); Alfredo Bosi, José Carlos
Garbuglio, Mario Curvello e Valentim Facioli (1982);
John Gledson (1984, 1986); Leonardo Afonso de Miranda
Pereira y Sidney Chalhoub (1988). No mesmo intervalo,
tradugoes de estudos do pensador russo Mikhail
Bakhtin difundem-se a partir da Europa, impactando
os estudos literarios e, assim, as leituras do trabalho
ficcional de Machado. Uma nova vertente, “construtiva
ou formal” (Cf. BOSI, 2009, p. 17-32), vai consistir na
“abordagem intertextual explorada pelas analises do
discurso narrativo que ocuparam a cena universitaria
no imediato pos-estruturalismo” (BOSI, 2006, p. 22).

O trabalho biografico, critico e historico de Agrippino
Grieco (1959) ja destaca, em meio a exaustivos dados
acerca dop escritor fluminense, as referéncias literarias
européias que povoam sua obra. A aten¢ao detida no
sistema referencial, de certa maneira, une Grieco a
Eugénio Gomes (1939, 1949, 1953, 1958, 1967). Numa
série de textos, esse critico contribui para com novos
estudos das narrativas ficcionais machadianas. Embora
impregnado da perspectiva de fontes e influéncias,
que havia marcado a histéria literdria e a literatura
comparada oitocentistas, Gomes sinaliza a abordagem
construtiva ou formal.

Importante reorientagao da critica ocorre desde
a traducdo brasileira do estudo de Helen Caldwell
(1960) sobre Dom Casmurro. A partir dela, despontam
trabalhos inseridos nessa leitura de cunho intertextual,
da autoria de José Guilherme Merquior (1977, 1989);
Silviano Santiago (1978, 1982) e Enylton José de Sa Rego
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(1983). Nem o reforco da textualidade, entretanto, com a
semiotica, o estruturalismo francés, a semiologia e o pos-
estruturalismo impedem que consideravel segmento de
estudiosos se repita no ato de nao distinguir o sujeito
histérico da instancia autoral e/ou dos elementos
internos de suas obras literarias.

E o que ocorre inclusive com o pesquisador francés
Jean-Michel Massa (1971) que, parcialmente feliz em seu
empreendimento biografico, consegue elaborar apenas
o “retrato de Machado quando jovem”. O bidgrafo nao
deixa de utilizar textos ficcionais em primeira pessoa
como documentos, por exemplo, “quando se trata de
colher informacdes sobre ‘a vida calma e tranqiiila das
grandes propriedades coloniais” (WERNECK, 1996, p.
168). Em seu declarado intuito de “desfazer as imagens
de introspectivo, de bicho de concha e do homem
desinteressadona politica, que varios bidgrafos tentaram
atribuir a Machado de Assis” (Id. Ibid. p. 170), sublinha
as identificacbes do escritor com o teatro de saldo,
modalidade através da qual os escritores buscavam
criar e se divertir.” A face brincalhona e sociavel que, por
tal razao, Massa enxerga em Machado, se relaciona com
o humor destacado por Alcides Maya e Alfredo Pujol
como caracteristico de seus textos ficcionais.

Nesse caso ou em outros, durante um século,
grande parte das biografias ou produgdes de carater
biografico centradas no intelectual fluminense vincula-

7 No desenvolvimento de suas pesquisas, Massa detecta extravios
de volumes na biblioteca do intelectual a biografar. Algumas
informacoes a respeito da histéria de vida do Sr. Joaquim Maria
Machado de Assis (sujeito histdrico) e da histéria editorial do
escritor (atividade, funcdo de sujeito) sao recuperadas pelo
bidgrafo. Outras, perderam-se para sempre.



se intimamente a contornos buscadas em sua obra de
ficcdo. A reciproca também se mostra verdadeira,
embora as perspectivas criticas em torno ao romance
machadiano ganhem outras dimensdes a partir dos anos
1990. Ao mesmo tempo, o mercado editorial globalizado
assiste ao “boom (auto)biografico” enquanto autobiografia,
biografia, didrio intimo, memorias e notagdes culturais
de semelhante ordem passam a merecer estudos
universitarios de maior folego no Brasil.

Até a década de 1980, a quase auséncia de discussdes
a respeito do espago biografico e de suas relagdes com a
ficcdo narrativa pode explicar-se pelo carater textualista
do qual se revestiu a teoria da literatura. O panorama se
modifica, entretanto, pois

uma instancia mais primordial do contato com
a literatura reside no reconhecimento de que a
leitura é um saber cuja pertinéncia quem decide
é o leitor, no quadro de sua vida. As explicagdes
tedricas classicas, como a mimese ou o reflexo
estético, assinalaram rumos no passado. Esse
tipo de preocupacgao hoje em dia adquire outras
implicagdes quando se pensa que o mundo
mimetizado ou refletido ndo é uno mas multiplo
e que nem mesmo o sujeito que produz a obra
ou aquele que a 1é é homogéneo (BORDINI, p.
12-13, 2006).

No contexto de revisao das perspectivas criticas em
torno de Machado e sua literatura, conforma-se uma
quarta dimensao de abordagem, transitiva ou relacional,
tendo “a ver com a critica ou a recep¢ao de uma obra
junto ao leitor” (BOSI, 2009, p. 18). Essa vertente soma-
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se a via construtiva ou formal, oferecendo base para
situarmos a presenca e a recepgao de géneros (auto)
biograficos, bem como de autores e textos que deles
se utilizam, nos romances do escritor. Seus recursos
estilizacionais ou interdiscursivos permitem-nos
considerar de forma menos preconceituosa a nogao de
“pseudo-autobiografia” observada por Augusto Meyer
(1965, p. 47) em Memdrias postumas de Bras Cubas,
Dom Casmurro e Memorial de Aires.

O critico sul-rio-grandense afasta-se do restritivo
angulo biografico que havia pesado sobre a critica
literaria e a historia da literatura no Oitocentos
brasileiro. Entretanto, nas andlises cognitivas,
existenciais ou expressivas de Meyer e seus precursores,
uma latente capacidade para redimensionar o papel
da biografia na obra ficcional machadiana extravia-
se diante das abordagens miméticas, representativas
ou sociologicas que ganham terreno entre as décadas
de 1960 e 90. Eximindo-se da projecao autobiografica
do ficcionista em algumas de suas personagens, as
“vibragdes existenciais e filoséficas” notadas por José
Verissimo (1892) e a dissimulagao contida na ideia de
“autofotografia” expressa por Alcides Maya (2007,
p- 37) ndo impedem que nos acerquemos a proposta
de situar a estilizacdo do vasto espaco biografico, a
interdiscursividade com ele firmada e sua recorréncia
nas estruturacdes narrativas entre os ingredientes
acrescentados pelo Bruxo do Cosme Velho a um
caldeirao que ainda ferve sobre os fogos cruzados da
recepgao critica.
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O texto, o mundo, a critica: ficcao brasileira e
historia

Paulo César Silva de Oliveira’

Resumo: Este trabalho faz parte das investigacdes acerca
dasrelagOes entre literatura brasileira e histdria, objeto de
dois projetos de pesquisa em curso na Universidade do
Estado do Rio de Janeiro. O artigo pretende estabelecer
um percurso de leitura que envolve quatro autores
brasileiros de épocas distintas, Machado de Assis,
Guimaraes Rosa, Raduan Nassar e Bernardo Carvalho.
A ficgao desses autores provoca a emergéncia de um
pensamento critico-literario renovado. Defendemos a
ideia de que ha um “mundo critico do texto” que dialoga
e desconstrdi o “texto critico do mundo” afetado pelo
contexto com/contra o qual se relaciona. Deste modo,
interrogamos na literatura de que forma se estabelecem
o pensamento histdrico, social, politico e filosdfico,
dentre outros entre-lugares discursivos.

Palavras-chave: Brasil. Ficcdo. Histéria. Teoria.
Desconstrucgao.

Text, world and criticism: Brazilian fiction
and history

Abstract: This text aims at introducing a research on
the relations between Brazilian literature and history,
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themes thatare contemplated by two projects developed
at the State University of Rio de Janeiro. The article
promotes a critical reading of four Brazilian writers
belonging to different historical periods: Machado de
Assis, Guimaraes Rosa, Raduan Nassar and Bernardo
Carvalho. In their fictional works we will verify how
historical comprehension can be understood and
criticized. We defend the idea of a “critical world of
the text”, which dialogues and deconstructs what is
understood as “the critical text of the world”, a view
of literature expanded to a multiplicity of concepts
coming from the historical, social, political and
philosophical areas among others.

Keywords:  Brazil.  Fiction. History. Theory.
Deconstruction.

Introducao

J& é um lugar comum afirmar que a Pds-
modernidade nos legou um estado de presente
continuo. Sob leis ora etéreas, ora pretensamente
insufladas pela desconstru¢dao das vias metafisicas,
entre o desejo de nao essencializar o pensamento e a
atracao pela esséncia, as teorias que refletem o sujeito
contemporaneo correm o risco de serem tragadas
pela prépria trama de desconstrucdo incessante. E
correto dizer que a desconstrucao solapou as bases
do pensamento metafisico e que ja nao possuimos
referéncias seguras com as quais possamos nos
orientar. H4 um traco de nostalgia nessa constatagao,
mas tratemos de destitui-lo. As bases da metafisica,



apos a empreitada desconstrutivista, ficaram abaladas,
¢ certo, mas nao é menos certo que, com isso,
vislumbramos a possibilidade de trazer a cena vozes
antes eludidas pelo discurso.

Empregaremos um termo para discussao, o “mundo
critico do texto”, entendendo a questao do literario como
um desafio continuado as discussoes sobre os vinculos
entre arte e sociedade. Desafiando os defensores e os
detratores do canone, o texto literario pode ainda ser um
discurso privilegiado, entretanto, s6 provisoriamente
pode dar conta de nossa perplexidade. Afirmemos,
ainda que peremptoriamente, que o discurso literario se
coloca a servi¢o da desconstrugao: inaugural, ambiguo
e aleatdrio, ele se fortalece na imprevisibilidade e
inevitabilidade de seu préprio jogo. O filésofo Jacques
Derrida ja disse que o trabalho de desconstrucao da
metafisica é impossivel, infindavel, mas é pela acao
continua de desmistificagdo dos postulados metafisicos
que poderemos conceber um pensamento a margem
(ou das margens). Ao problematizar essas margens,
o critico, ao se voltar para o discurso literdrio, pode
promover suturas nas certezas metafisicas.

O artigo pretende investigar, por meio da leitura
critica de quatro autores nacionais, de que forma
as relagdes entre literatura, historia, desconstrucao
e discurso estabelecem na ficcdo intmeros modos
de entrada para o questionamento mais amplo das
possibilidades do texto frente aos reclames criticos
contemporaneos. Na investigacao particular de cada
um dos quatro autores aqui elencados — Machado de
Assis, Guimaraes Rosa, Raduan Nassar e Bernardo
Carvalho - esperamos pOr em circulagdao algumas
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provocagoes critica, em especial que mais nos interessa,
nesse momento: perceber nesse percurso, de que forma
as relagdes entre texto/contexto vao configurando uma
espécie de saber literario que retoma e amplia o conceito
de historia, realismo e representacdo. Esse percurso
funda as tensdes entre o que chamamos de relagdes entre
texto e mundo. Dai a nogao de que todo texto dialoga
com seu contexto ao mesmo tempo em que o cria, sendo
produto daquilo que produz. O mundo critico do texto
¢, em verdade, um conjunto de estratégias discursivas
que estruturam o texto critico do mundo, destacando
nessa relacao o papel do autor, do texto e da critica como
elementos ativos na configuragao do campo literario.

Seguindo certa cronologia, é imprescindivel salientar
o pioneirismo da escrita machadiana, que nos legou,
por exemplo, nosso primeiro narrador emblematico, o
anti-heroi Bras Cubas, o qual prefaciou em gestos, atos,
palavras a derrocada de um mundo assentado nas bases
de uma construgao secular das nog¢oes da verdade. O
mundo para Bras Cubas é um palco de grandes ou
pequenas encenagdes, mas sempre um espago de
representagdes. Com ele, queremos iniciar nossa leitura,
sob o influxo da desconstrucao.

1 Machado de Assis: ficcao, na¢ao, narragao

Em primeiro lugar, traremos ao discurso critico o
Machado artifice da narragao, pensador do ato ficcional
e de suas implicagdes, o0 Machado da provocagao ao
leitor:

o leitor atento, verdadeiramente ruminante,



tem quatro estdmagos no cérebro, e por eles faz
passar e repassar os atos e os fatos até que deduz
a verdade que estava ou parecia estar escondida
(ASSIS, 1996, p. 1019).

Um segundo Machado, reflete pela escrita sua
sociedade e seu tempo:

Segundo parece e ndo ¢ improvavel, existe entre
os fatos da vida publica e os da vida particular
uma certa acao reciproca, regular e talvez
periodica (ASSIS, 1996, p. 605).

A critica, hoje em uma posigao confortavel em relagao
ao texto machadiano, dada a imensa fortuna critica de
que dispde, tem como principal obstaculo, no entanto, a
necessidade de delinear um campo de questionamento.
Em nosso caso, € preciso conjugar, como nos mostra
Martin-Barbero (1993, p. 19), as novas condicoes da
sensibilidade com as novas condi¢des de saber, o que
implica, necessariamente, uma nova leitura sempre
que as condigOes histdricas revelarem uma guinada
conceitual. Na possibilidade de — hoje, em tempos pos-
modernos — reconstruir ou recriar um novo modo de ler
o mundo, devemos voltar ao bruxo com novos olhos,
pois a propria construcao machadiana ja era um “novo
olhar” sobre a sociedade de sua época e inaugurava
criticamente o que a tradicdo critica classificou de
segunda fase. E com ela que a problematizacio critica
da histdria, da representacao literaria e das estratégias
narrativas se torna forum privilegiado das preocupagoes
do autor. Nossa leitura de dois momentos, o primeiro
em Memdrias postumas de Bras Cubas e o segundo
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em Esad e Jaco (de agora em diante, utilizaremos as
iniciais MpBC e EJ, respectivamente), procura ver como
a problematizacao do real desencobre estratagemas
ideoldgicos — frutos da maturidade autoral alcangada
por Machado. Sob outro viés, a narrativa Machadiana
sera compreendida, em sintese, como uma construgao
discursiva que problematiza a propria ficcionalidade do
ficcional. Neste embate entre dois paradigmas criticos,
iremos tematizar a questao da representacao social e da
crise dos postulados romanticos, que nos parecem mais
apropriadas a uma discussao tedrica contemporanea.
As MpBC sao o fruto do desgaste dos
paradigmas romanticos. A fusdo da critica social
com o questionamento dos mecanismos literarios
deu origem, na obra machadiana, a uma forma de
questionamento da assimétrica sociedade brasileira do
século XIX, pulverizando seus complexos mecanismos
ideoldgicos e os remetendo ao leitor por meio de uma
determinada formagao discursiva inaugurada por um
enunciado inovador. E o que faz Machado, na medida
em que questiona os proprios recursos da linguagem
romanesca, conclamando seus leitores a partilharem
de seu jogo discursivo: recorre a uma estratégia de
“desfamiliarizacao” do leitor, retirado do palco das
certezas. Porque a sintaxe machadiana desconserta, ela
pode estabelecer um maior “estranhamento” que faz de
sua prosa um campo de investigacdes delicado e sinuoso.
No prélogo das MpBC, Machado propde uma “obra
difusa”, de “forma livre”, cujas fontes vao de Sterne a
Maistre, dirigida a “gente grave” e a “gente frivola” —
apontando, de passagem, para a possibilidade de um
“leitor ideal” — acentuando ainda a necessidade da



autonomia da obra de arte. Finaliza o prologo com
uma indelicadeza: “um piparote no leitor” (ASSIS,
1996, p. 513). Isso nao ¢ pouco, mas Machado vai além.
No prologo da terceira edigao, Capistrano de Abreu
pergunta se as MpBC sao um romance; Macedo Soares
acentua os vinculos com as Viagens da minha terra,
de Garrett. Ao primeiro, Machado responde através
do proprio Bras Cubas, “que era romance para uns e
nao para outros”; e também ao segundo dirige Bras
Cubas a palavra: “Trata-se de uma obra difusa, na qual
eu, Bras Cubas [...] ndo sei se lhe meti umas rabugens
de pessimismo”. (ASSIS, 1996, p. 512) Ao conferir
autoridade a palavra do personagem Bras Cubas,
Machado reafirma, recupera e defende a autonomia do
ficcional. Como nos lembra Habermas,

o texto pode engolir nao somente o autor,
mas também a diferenca categorial entre
ficcdo e realidade, no momento em que torna
transparente em si mesma a operagao de
produgao de um mundo novo (HABERMAS,
1990, p. 242).

Machado marca sua diferenca em relacao a Sterne e
Xavier de Maistre pelo trago distintivo da “volubilidade”
e da “desfagatez de classe”, nas palavras de Roberto
Schwarz (SCHWARZ, 1990, p. 46). O critico nos mostra
que, em Machado,

a narrativa percorre um conjunto discriminado
de relagdes, o que supde a distancia e visao
de totalidade proprias ao romance realista
(SCHWARZ, 1990, p. 79).
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Machado combina a percepcao das relagoes
particulares, microscdpicas, com um agugado sentido
universal destas mesmas relacdes, intuindo, de
passagem, que as problematicas do acaso e do jogo
também fazem parte de um todo estrutural o qual a
prosa quer refletir, dai dificuldade reconhecida por
Schwarz de se tratar a prosa machadiana sob um prisma
nao abrangente.

E nesta perspectiva que, em EJ, a novidade do olhar
machadiano recorta uma sistematica da cotidianidade
do mundo da vida, aliada ao questionamento ético-
moral de uma sociedade desigual, cujos principios e
condutas instaurariam, conforme apontou José Paulo
Paes (1985, p. 46), uma “ética do egoismo”, ja intuida
pelo autor.

No capitulo XXXIX de EJ, uma cena cotidiana e
banal — um furto — induz os leitores a uma reflexao que
¢é central no romance. Um suposto marginal é levado
preso pela policia, que, por sua vez, é seguida por uma
multidao (dupla e contraditéria, diz-nos o narrador).
Aos reclames de inocéncia por parte do suposto ladrao,
a multidao execra os policiais; outras vezes, nao se
manifesta, ou, ameagada pelos policiais, recua. Deste
vaivém, o Conselheiro Aires tira duas conclusoes:
a primeira, de que o fato se deve ao velho intuito de
resisténcia a autoridade; em segundo lugar, que toda
liberdade é uma espécie de violagao, ja que “nao ha
paraiso que valha o gosto da oposi¢ao” (ASSIS, 1996, p.
997), diz. Ha, no ser, uma “liberdade primitiva”, advoga
Aires, que remonta a Adao. Da forma como € pensada,
tal liberdade é sempre violadora. Essa dualidade é a
mesma que faz com que os valores éticos e morais que



fundam a sociedade sejam representacgoes e, por conta
disso, criticaveis. A narrativa, dessa maneira, se mostra
como representacao de um mundo de representagoes e
em Machado o rigor da observagao particular obedece a
principios de validade universal.

Como nada na prosa machadiana é gratuito, a cena
enunciativa de EJ e que evoca a questao da multidao
lembra a Aires um episdédio passado em Caracas.
Acompanhado de uma bela dama pouco virtuosa em
um quarto de hotel, ouve clamores na rua e pergunta
a sua companheira do que se trata, ao que ela explica:
“é o governo que cai”. Aires replica: “Mas ougo
aclamagoes...”. A conclusao da dama, bem ao gosto
machadiano, é a seguinte: “Entdo é o governo que sobe.
Nao se assuste. Amanha é tempo de ir cumprimenta-
lo” (ASSIS, 1996, p. 997). Nao é de admirar que o carater
volatil das instituicoes seja alvo das observagdes da
“jovem comediante” e que tal carater v4 ainda apontar
as dissonancias do contexto histérico que a obra quer,
nao simplesmente mimetizar, mas desconstruir. Porisso,
quando John Gledson propde uma abordagem “terra a
terra” (GLEDSON, 1986, p. 164) da obra machadiana, em
oposigao a interpretacdes estruturalizantes, percebemos
os impasses (em) que a critica (se) coloca. O proprio texto
machadiano ja apresenta suas adverténcias ao leitor:

Tudo isso é sabido e banal, mas da ensejo a
dizer de duas barbas do ultimo género, célebres
naquele tempo, e ora totalmente esquecidas. Nao
tendo outro lugar em que fale delas, aproveito
esse capitulo e o leitor que volte as pdginas, se
prefere ir atrds da histéria (ASSIS, 1996, p. 997)
(Grifos nossos).
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Esse “relaxamento” em relagdo ao ficcional mostra,
em outra passagem, que toda obra € estruturada e nao
apenas uma mera representagao do mundo. Ela é sempre
uma construgdo, representacdo de representagoes,
mescla de estilos discursivos:

Or, bene, para falar como o meu capucho, porque
¢é que este e o maltrapilho voltaram do grisalho
ao negro? A leitora que adivinhe, se pode: dou-
lhe vinte capitulos para alcancd-lo. Talvez eu,
por essas alturas, lobrigue alguma explicagao,
mas por ora nao sei nem aventuro nada (ASSIS,
1996, p. 978).

As passagens citadas mostram a dificuldade de se
conceber uma teoria socioldgica convincente que dé
conta deste universo de contradigoes, cuja ambiguidade
traz a critica problemas sempre desafiadores. Devemos,
ainda, acentuar que as dificuldades dos estudos
culturais em relagdo ao texto literario residem na
tentativa, quase sempre frustrada, de ver a escritura
como uma extensiao do real, do mundo da vida, e ndo
como um conjunto de ambiguidades cuja énfase no
significante — especialmente em Machado - esvazia
especulacoes meramente sociologizantes. Por outro
lado, a homologia entre o significante e os multiplos
niveis de andlise destacados na obra aponta para a
importancia da representagao historica, social e politica
para a estruturacao do texto de Machado.

Uma proposta de leitura critica sempre parte da
comunicagdo com a obra, distingue autor e leitor e
os aproxima sob o manto do estilo, de uma poética.
O mundo critico do texto traduz uma vontade de se



problematizar a “total transformacion del campo
cultural” (YUDICE, 1994, p. 47) pelos Estudos
Culturais, como propoe George Yudice, sem perder de
vista que o texto nao € mero reflexo ou coadjuvante
dessas mudangas, mas um mecanismo sempre
questionador das contradi¢des do mundo, catalisador
das diferencas. A liberdade do texto nao nos credencia
a emitir, em seu nome, conceitos de verdade.

O mundo critico do texto é o verdadeiro espaco de
democratiza¢do na reflexao sobre o mundo, espago em
que as varias vozes se manifestam e refletem as loca¢des
da cultura, questionando assim as fronteiras, seus
limites e seu alcance.

2 Guimaraes Rosa: a fala do outro

Se Machado distende o espago da reflexdo critica
e aponta impasses entre a visdo estruturalizante e
a perspectiva sociologica, em Jodao Guimaraes Rosa
vamos acentuar a questao da alteridade, visando-a mais
especificamente em Grande sertdo: veredas (Gsv, de
agora em diante).

Apos a revolucao machadiana, Gsv surge como
um marco decisivo na discussao envolvendo literatura,
histéria e pensamento. Gsv é a mais bem sucedida
tentativa de se pensar a historia e a filosofia sem abrir
mao do carater ficcional do relato. Guimardes Rosa se
serve da duvida itinerante de seu narrador, que, por sua
vez, interroga a tradicao, representada na figura de seu
interlocutor, um homem letrado. Ao relatar “causos”,
ao expor sua memoria a destilacdo dos fragmentos de
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vida vividos (os quais busca caoticamente reagrupar),
Riobaldo projeta uma visdo subjetiva e diferenciada do
processo historico, cujo centro € o homem em busca de
sua historicidade. O Riobaldo da maturidade mostra
equilibrio na formulacdo das questdes encaminhadas
a seu interlocutor que também precisa interrogar seu
proprio saber mo confronto reflexivo com Riobaldo,
que toma a palavra e, com seu desconcertante relato,
torna-se sujeito de sua propria historia. Histéria de um
individuo que guarda em si um projeto: passar a limpo
seu passado. A fabulagao do Gsv transita por universos
determinados pelas indagagdes de Riobaldo. Através
de um trabalho de polimento dos sentidos, encobertos
pelo entulho autoritdrio da palavra, Riobaldo, nas
palavras de Guimaraes, pretende a busca da coisa “em-
si”, de sua singularidade, do lugar onde o homem
“meditando sobre a palavra [...] se descobre a si mesmo”
(COUTINHO, 1983, p. 83).

Riobaldo é um mestre da fabulacdo que transita
pelos territorios da experiéncia acumulada, que se
cristalizaram em forma de grande interrogagao. Como
a origem da problemadtica do her6i que narra seus
encobrimentos deriva de um passado que Riobaldo
tenta evocar (rememorar para organizar), ¢ de se
esperar que o cadtico da narrativa sobreponha-se a toda
tentativa de sistematizacdo. Nas palavras de Guimaraes
Rosa, “a logica é a prudéncia convertida em ciéncia;
por isso nao serve para nada” (COUTINHO, 1983,
p- 93). Assim, o acabamento formal da narrativa fica
comprometido pelos desvios impostos pela prépria
natureza do fato narrado: a descontinuidade entre os
processos da vivéncia e dalembranga. A discussdo acerca



do “homem humano travessia” em Gsv sugere uma
interpretacao da historicidade do conceito de homem.
Na relacao entre Riobaldo e seu interlocutor, a questao
da historicidade remonta ao que Homi Bhabha chamou
de condigao colonial e pds-colonial: unhomely, ou, como
gostariamos de chamar, lembrando Jacques Derrida,
“errancia”. A errancia, diz Bhabha, “has a resonance
that can be heard distinctly, if erratically, in fictions that
negotiate the powers of cultural difference in a range of
transhistorical sites” [possui uma ressonancia que pode
ser ouvida distintamente, embora erraticamente, nas
ficgdes que negociam os poderes da diferenga culturalem
uma gama de lugares transhistoricos] [Nossa traducao]
(BHABHA, 1994, p. 9). O autor-modelo Rosa, através
de Riobaldo, negocia com os mecanismos da diferenca
cultural, que na narrativa do Gsv é representada
pela fala do outro, proposta de encaminhamento da
discussao sobre a alteridade, o lugar da fala, de quem
fala, canto de independéncia das diferencas. Dessa
forma, a arte assombra a historia. A palavra, destino
do homem, conduz o discurso da diferenca através da
linguagem. Se a palavra habita as vizinhangas do ser, é
meditando sobre ela ou, mais apropriadamente, sobre
a linguagem, que Rosa quer marcar a diferenga de seu
herdi. O mundo que ele constrdi surge na singularidade
de uma visdo que propde a otica do outro negado
pela histdria, que quer narrar sua histéria. Afirmacao
da existéncia, o credo roseano ¢ sempre uma busca
da verdade do ser. Credo e poética sao faces de uma
mesma moeda e implicam dizer o outro, dizer o que nao
foi contado pela historiografia oficial, projeto centrado
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na qualidade das interrogacdes histdricas, filosdficas,
politicas, linguisticas etc. de seu narrador.

Riobaldo ¢ o grande representante dessas
interrogagoes, herdi cultural da diferenga, que rompe
o estatuto da tradicdo, questionando seus quadros e
reclamando seu lugar: lugar da fala do outro (lugar da
alteridade), da errancia e da diferenca.

3 Raduan Nassar: o sujeito e a ordem cultural

No mundo critico do texto, as relacOes entre
sujeito e mundo da cultura no qual este se move sao
marcadas pelo conflito. De acordo com a tese de Lucien
Goldmann (1976), o sujeito do romance é um sujeito
degradado em um mundo degradado, sua posicao é
sempre de enfrentamento, em menor ou maior escala.
Nessa perspectiva, Lavoura arcaica (La, de agora
em diante) € um relato singular: expde e radicaliza a
questao da ultrapassagem da ordem em um mundo
de valores constituidos. Essa questao nao € nova, claro,
mas a obra traz como marca a vontade de se pensar os
limites e alcances do sujeito. Se em Gsv a duvida surge
como questao fundamental, em La a reflexao sobre
o limite visa a reafirmar a necessidade de se pensar a
singularidade do sujeito.

Para tratarmos da narrativa em La precisamos
falar em interpretagOes, pois somente uma perspectiva
pluralizante pode fazer jus as verdades evocadas,
articuladas no jogo entre linguagem, memoria e
paixao, imbricados na estruturacao radical e tragica
da narrativa: tragédia das impossibilidades do



sujeito diante do mundo de valores constituidos.
Retornamos ao problema central que ronda os estudos
contemporaneos, que é o da alteridade. O que o narrador
de La questiona, ao interrogar o mundo organizado que
barra a efetiva¢ao de seu desejo incestuoso, é o préprio
conceito de razdo. A narrativa esboga o problema do
limite como a (im) possibilidade de ser-com-o-outro:
ja que o conhecimento do outro é traduzido por uma
sequéncia de impedimentos, André vai dizer:

[...] a razao é prodiga, querida irma, corta em
qualquer direcao, consente qualquer atalho,
bastando que sejamos hdbeis no manejo desta
lamina; para vivermos nossa paixao, despojemos
nossos olhos de artificios, das lentes de aumento
e das cores tormentosas de outros vidros, sé
usando com simplicidade sua 4gua ltcida e
transparente [...] (NASSAR, 1993, p. 33).

O préprio conceito de razao é deslocado de sua
instrumentalidade a servi¢o do poder para uma nova
direcdao. Aos olhos da ordem constituida, equivale a
desrazao. Mas essa armadilha — negar uma proposigao
metafisica, invertendo a formulagao — na qual o sujeito
se enreda nao elimina o impasse, antes o reafirma. André
nutre paixao incestuosa, transgressora por Ana, sua
irma. Em um mundo dominado pela palavra ancestral
—a do Pai — que é o emblema da tradigao — André quer
seu lugar. A questao do impasse funda a narrativa, faz
com que o sujeito questione a si e o mundo: “[...] as
minhas pernas de um lado, os bragos do outro, todas
as minhas partes amputadas se procurando na antiga
unidade do meu corpo (eu me reconstruia nessa busca!



Que salmoura nas minhas chagas, que ardéncia mais
salubre nos meus transportes)” (NASSAR, 1993, p. 190).

O sujeito — que chamaremos de sujeito critico, em La —
conclama a agao. Eo ser-no-presente, her6i de um tempo
em que € necessario agir: “eu espreitava e aguardava
porque existe o tempo de aguardar e o tempo de ser agil”
(NASSAR, 1993, p. 97). Esse é o tempo da a¢ao, em que
o sujeito se projeta. O agir é signo do presente no qual,
como nos mostra Bhabha, diluem-se tempo e espaco.
O presente é a possibilidade de ultrapassar fronteiras
e limites; no agir, o sujeito se manifesta, vivencia, (se)
questiona.

Ao tratar da problematizacao do ser no limite, a
narrativa de La propde a dissolugdo dos impasses
pela agao, encaminhando outra problematica também
crucial: a do ethos. Compreender o lugar do homem ¢é
entender como a crise dos modelos de verdade reflete
a narrativa contemporanea quando problematiza as
teorias excludentes do outro e da diferencga. Por isso,
Andrévaidizer queavidasdse organiza se desmentindo.
Cobrando seu lugar no mundo, quer, como Prometeu,
roubar ao deus o fogo divino da palavra e da verdade.
Por isso, sua linhagem sera transgressora: coloca-
se a favor da transitoriedade do momento, organiza-
se no questionamento e na dissolugao das verdades
milenares contra as quais pretende inscrever o minuto
— 0 momento presente — no qual (pelo agir), sendo pro-
jetado no mundo, o ser brilha.



4 Breve interltadio critico

Aliteratura, nado sendo filosofia, esta sempre exposta
ao perigo e ao fracasso e nisso reside sua forca e destino,
pois ao incorporar a seu discurso o perigo, ela o elabora
naformade questao. Daia permanéncia doliterdrio como
um dos modus operandi da andlise e no questionamento
do mundo. O saber literdrio ndo se limita ao projeto
de resolver impasses, mas principalmente se lanca a
aberturas interpretativas, reveladoras da mundanidade
do homem em sua cotidianidade, exposto aos perigos
do viver, como disse Rosa, e por isso se confunde com a
aventura de pensar.

O texto literdrio, campo de ambiguidades, de
irreconcilidveis tensdes, ao ser provocado, surge
como forma singular de compreensao do mundo -
especialmente quando o pensamento filoséfico se
encontra em crise. Mas pensar o literario também é
refletir sua especificidade e a critica serd sempre uma
figura estranha ao proprio texto, uma exterioridade em
relacdo a ele. Retoma-se sempre a questao: o que torna
um texto literario? Se a desconstruc¢ao — via Derrida,
Foucault, Deleuze — combateu a ideia de especificidade
do texto a ponto de inviabilizar uma resposta consensual,
¢ somente nessa mesma critica constante, sem tréguas,
radical, das artimanhas metafisicas, que poderemos
desfazer os nés do pensamento totalizante. Portanto,
questionar um texto € criticar, sempre; é, também,
contrapor-se a toda ideia de especificidade, ja que, como
discurso, todo texto faz parte de uma multiplicidade de
conceitos que o atravessam.

Outra questdao importante é justamente como ler
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um texto. Edward Said (1983) mostrou que toda leitura
envolve um sujeito e sua ideologia e estd ligada a uma
visdao comprometida com a dominante cultural a qual o
sujeito se vincula. Procuramos ler o texto machadiano,
a construcdo roseana e a prosa de Nassar cientes
dessa limitagdo. A leitura critica diz-nos muito de nds
mesmos e nao apenas do texto em si. O idealismo da
especificidade do texto, da esteticidade do material
literario (a desconstrucdo mostrou que a estética é
matéria filosofica enrijecida e ndo da conta do fendmeno
artistico), em detrimento das circunstancias historicas,
nao resiste a uma provocagao rigorosa. O mesmo ocorre
com as tentativas de apreensao do literario como reflexo
das estruturas sociais e histdricas que, como toda
interpretagao redutora, enrijece o literdrio e passa a falar
de um local estranho aquele em que o mundo critico do
texto se estabelece. Ao nos valermos de Machado, Rosa
e Nassar, pudemos rever o conceito daquilo que passou
a tradigdo critico-literaria como “leitura candnica”,
buscando nesses autores e seus trabalhos a propria
desestruturacao dos modelos estatizantes de verdade.
Para prosseguirmos na leitura de Bernardo Carvalho,
propomos a ideia de uma comunidade mundo-textual,
um conceito cambiante, que se forma, parodiando
Derrida, nas brechas oferecidas pela desconstrucao
das vias metafisicas de andlise do mundo e que
aflora no texto ficcional quando esse recusa tentativas
aprioristicas de sistematizagdo e estabelecimento de
verdades e totalizagdes. Podemos ainda, como prefere
Bhabha, visualizar, na questao das fronteiras, uma
mobilidade do pensamento que ja ndo pode repousar
no abrigo ilusdrio das verdades acabadas. Seja na critica



a histdria, empreendida por Machado; na reavaliagao
do sujeito em Rosa; ou na furia com que a prosa de
Nassar investe contra a tradigao, compreendemos o
texto como uma comunidade de intengbes dialogando
com o mundo de forma a critica-lo, mas ele proprio, o
texto, criador daquilo que o cria.

E nesses encontros, nesse cruzamento de fronteiras,
que o limite do literdrio serd questionado. Em uma
comunidade mundo-textual, j& ndao se pode dar
garantias de isencdo, nem distribuir mandatos de
verdade. O principio de todo pensamento acerca da
matéria textual é dependente daquele que a produz,
bem como esta ligado ao lugar que toda voz ficcional
ocupa, ou seja, o local de onde se fala. As personagens
machadianas sdao sempre marcadas ideologicamente,
e a estratégia do autor consiste em desvendar esses
mecanismos; Rosa, por sua vez, vai mostrar, através de
Riobaldo, que este é um ser atravessado pela forca da
tradigao que enrijece o ser, o que nao o impede de tentar
compreender e questionar esse mundo demarcado
para desvelar-se. Em Lavoura arcaica, o mergulho mais
radical na transgressao ¢ insuficiente para destruir
a ordem vigente. A tarefa de destruir a metafisica é
impossivel e infindavel, mas o agir que questiona pode
abalar suas bases.

Nesse ambiente de fronteiras que se deslocam
constantemente - fronteiras narrativas, fronteiras
histdricas, fronteiras filosoficas — pretendemos, aqui,
propor algumas questoes a respeito do romance Nove
noites (Nn, de agora em diante), de Bernardo Carvalho,
que encerra essa breve reflexao contida nesse artigo e
serve de conclusao provisoria ao que mais tarde teremos
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que, repetidamente, por e repor em discussao: as
possibilidades do discurso literdrio frente aos impasses
das relagdes entre discurso histdrico, representagao
literdria e critica.

5 Historia, representacdo e ruina: Nove noites

Caso houvesse um caminho seguro, por onde
pudéssemos iniciar as especulagdes em torno da
narrativa de Nove noites (Nn, de agora em diante)
dirfamos que, na compreensao do material recolhido
por Bernardo Carvalho para a construgao do romance
haveria certos modos de entrada na trama narrativa,
com vdarias implicagdes. A obra de Carvalho ndo da
tréguas ao leitor, negocia problematicamente com ele.
Em relacao a Nn, a pergunta inicial de todo leitor talvez
seja: do que realmente trata essa narrativa? Vejamos.

H4 o fato histdrico: um jovem antropdlogo americano,
Buell Quain, suicida-se de forma violenta quando
voltava de uma aldeia indigena no interior do Brasil para
a civilizacdo. A data é de 2 de agosto de 1939. A partir da
leitura de um artigo de jornal, em que se faz referéncia ao
suicidio do jovem antropdlogo — cujo autor e titulo nao
sao explicitados no romance, mas segundo Alcir Pécora
(2004), referem-se respectivamente a Mariza Corréa,
antropdloga da Unicamp, que escreve uma resenha
intitulada “Paixao etnoldgica”, publicada em 12 de maio
de 2001 — um dos narradores do romance, que € um
jornalista, empreende uma busca obsessiva dos fatos que
motivaram o ato intempestivo do jovem cientista. A partir
dai, construir-se-a uma trama em que quase sempre dois



narradores se alternam no relato da tragédia.

O primeiro narrador, como ja dissemos, toma
conhecimento do fato através de uma resenha de jornal
e o chamaremos, portanto, de narrador-jornalista; o
segundo é um engenheiro, amigo de Buell Quain, de
nome Manoel Perna, que redige cartas a um narratario
misterioso, um “vocé”. Nessa alternancia de narradores,
poderemos estabelecer alguns pontos de observagao
iniciais, em que entraremos no terreno um pouco mais
seguro da economia textual.

Ao criar dois narradores distintos, Carvalho duplica
os elementos da trama. Se o narrador-jornalista opta pela
investigacao do arquivo, repleta de dados e referéncias
histéricas, geograficas, politicas, documentais, o
narrador-engenheiro pouco nos adianta. Na fala
do narrador-jornalista é atenuada a cumplicidade
estabelecida entre narrador e leitor, cumplicidade esta
presente e atuante na narrativa epistolar do engenheiro.
Somente quando os fatos da vida do narrador-jornalista
penetram na trama como uma espécie de ficcao dentro
da ficcado é que o dado documental passa a plano
secunddrio, mas isso também é posto em suspeicao,
pois o leitor logo percebe que, entre os fatos “histdricos”
da pesquisa e a vida do jornalista ha uma misteriosa e
curiosa correlagao. Divisamos de inicio uma construc¢ao
narrativa bem ao gosto de Carvalho, ora expandindo,
ora fragmentando o tecido textual sob a forma de jogo
da escritura que opta por um realismo marcante para
em seguida descosé-lo. A partir dai podemos perceber
a constancia de duplos narrativos: narrativa epistolar e
narrativa jornalistica; realismo e antirealismo; presente
e passado; verdade e ficgao; historia tout court e invengao
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histdrica; narrativa policial e narrativa realista; fatos
veridicos e fatos imaginados etc. Podemos dizer ainda
que a questdo do jogo ora remete aos aspectos ludicos
da criacdo artistico-literaria, por um lado, e por outro
aos aspectos mais estruturais do tecido narrativo pos-
moderno, exigindo, dai, dois tipos de leitor: o que
espera do texto diversdo e prazer e o que procura ver
nele um trabalho artesanal que provoque seu instinto
detetivesco. Aprofundemos essa questao.

Para ler a narrativa de Bernardo Carvalho, devemos
nos assemelhar a este segundo leitor-investigador. Desde
seu primeiro romance, Carvalho lida com recursos
narrativos que exploram as diversas possibilidades
do narrador e demanda do leitor uma posi¢ao de
enfrentamento dos jogos textuais estruturados. Acresce
que esse leitor convocado a compreender a trama deve
pensa-la também sob a categoria do ludico e sob a égide
do mistério, estando o liidico e o mistério intimamente
ligados ao sinuoso desenho narrativo de Nn. Ora, o
mistério, em sua acepgao dicionarizada, é uma palavra
entrecortada de nuangas. O Dicionario Aurélio prevé
para ela algumas defini¢des: cerimonia secreta praticada
por iniciados, culto secreto; objeto de fé ou dogma
impenetravel pela razao humana; enigma; precaugao,
cautela; além dos mistérios divinos espirituais etc. De
origem grega, migrou para o latim, mysteriu, podendo
ser compreendida, no que tange a literatura, como
metéafora da escritura e da leitura. Na obra romanesca
de Bernardo Carvalho, a trama, ao final, pressupoe,
na verdade, um retorno ao texto. Os sinais espalhados
ao longo da narrativa sao enganosos. Os espagos
preenchidos pelo leitor se mostram, no fim da leitura,



ineficazes quanto a possibilidade de reconstrucao de um
significado estavel do texto, ja que as pistas eram quase
sempre falsas ou insuficientes. Parodiando Machado, é
dado “um piparote”, ja ao gosto pés-moderno, no leitor.

Em Nn, ha diversas variantes de escrita interpoladas:
remessas sem destinatdrio; fragmentos da historia;
narrativas epistolares; escrita da memdria, dentre
outras. No romance, a questao do suicidio remete ao
maximo de aniquilagio da memoria do sujeito, mas
uma pergunta paira sobre nossa leitura: qual o porqué
das cartas deixadas pelo suicida? Se o ato do suicidio
pode ser compreendido na trama como rasura da
existéncia pela incapacidade de o antropologo de
conviver com um segredo que o atormenta, este segredo
e este mistério sdo um fiapo de histéria que o narrador-
jornalista evoca para rememorar os eventos histdricos.
As cartas seriam espécie de despojos do suicida. A
narrativa epistolar é reinventada, de forma a permitir
na obra uma arregimentacao dos géneros ficcionais,
sempre postos e repostos, ampliados e questionados em
suas possibilidades. Uma trama de textos e subtextos,
de narrativas que se opdem, estilos que se chocam,
variando da extrema objetividade ao extremamente
difuso, impreciso, desordenado, tudo isso delimitando
as estratégias do jogo textual de Carvalho.

Desta forma, o grande mistério que nos, leitores,
teremos que desvendar, e que gira em torno dos
motivos pelo qual Buell Quain comete o suicidio, sera
marcado pela “vontade de jogo”, expressa na escolha de
dois narradores superpostos, no qual o leitor, ao modo
das narrativas policiais e de mistério, torna-se elemento
essencial.
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Ao entrarmos no terreno dos intertextos, veremos
que a escrita de Carvalho apaga, rasura, reescreve textos
e tudo isso tem a ver com a ideia de ruina, da falibilidade
da memoria, dos poderes da fragmentacdo, enfim,
¢ a propria raspagem caracteristica do palimpsesto.
O palimpsesto pressupde a reutilizagdo, a escrita em
camadas, constante e abundante, mas também pode ser
pensado pela técnica, em que, por meio de processos
quimicos e procedimentos avangados, como o uso do
infravermelho, se descobre um ou mais textos anteriores
inscritos sob o mais atual. Reflexao e técnica se unem
nessa subestrutura, ora visivel, ora invisivel a olho nu,
que forma o plano em que Nn se alicerca. E se pudermos
estender estas observagOes para uma fenomenologia
do mistério, dirfamos que o género policial se inscreve
nesse texto, ou nas camadas superpostas de textos,
para ser fiel ao que foi dito anteriormente, como um
modo distinto de ver o mundo, pelo qual o detalhe, o
supostamente desimportante, o pequeno ocupa um
papel de destaque. Narrativas como as de Nn possuem
um carater fundamental de atracdao pela obscuridade,
certo fascinio pelo paradoxo, pelo desconhecido,
destroem criando ao criar destruindo. O narrador-
jornalista, por exemplo, inicia sua investiga¢ao a partir
de um elemento bastante prosaico, que gostariamos de
reproduzir:

Ninguém nunca me perguntou. E por isso
também nunca precisei responder. Nao posso
dizer que nunca tivesse ouvido falar nele, mas
a verdade é que nao fazia a menor ideia de
quem ele era até ler o nome de Buell Quain pela



primeira vez num artigo de jornal, na manha de
12 de maio de 2001, um sabado, quase sessenta
e dois anos depois da sua morte as vésperas da
Segunda Guerra (CARVALHO, 2002, p. 13).

O mote inicial se transforma em uma busca
obsedante na tentativa de interpreta¢dao e recuperagao
dos rastros histéricos deixados pelo antropodlogo, o
que leva o jornalista a aldeia dos indios krahdé. La, o
narrador-jornalista denuncia sutilmente o processo de
apagamento da historia, especialmente no momento da
trama em que tenta explicar aum dos indios, desconfiado
de sua presenca na aldeia, que ali viera colher material
para um romance. A passagem € reveladora:

Ele (o indio) ndo dizia nada a nao ser: ‘O que
vocé quer com o passado?’. Repetia. E, diante
de sua insisténcia bovina, tive de me render a
evidéncia de que eu nao sabia responder a sua
pergunta. Nao conseguia fazé-lo entender o que
era ficgao (no fundo, ele nao estava interessado),
nem convencé-lo de que o meu interesse pelo
passado ndo teria consequéncias reais, no final
seria tudo inventado (CARVALHO, 2002, p. 96).

Nestes dois fragmentos do romance, estdo
estabelecidas, de forma bastante precdria, obviamente,
tanto a questao do mistério e do jogo ficcional, ambos
representados na tensao entre real e representagéo,
histéria e ficcdo. A escritora espanhola Rosa Montero
(2004, p. 157) nos diz o seguinte:

Para que o romance funcione hoje em dia, para
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que seja verossimil, ele precisa refletir essa
incerteza e essa descontinuidade, e por isso o
romance atual postula uma ordem menos férrea
que a do século XIX. Mas mesmo assim continua
ordenando o mundo; continua demarcando a
realidade, os personagens e os destinos entre
suas paginas.

Esta vontade e ato de ordenar o mundo, que traduz
a grande contribuicdo do romance dentro do sistema
literario, especialmente a partir do século XIX, nao
ocorrem sem que a histdria seja incorporada a economia
narrativa. A deformagdo da histéria ao final a redime,
e o escritor ao torna-la sua pode enfim reinterpreta-
la. Roland Barthes dizia que toda autobiografia é
ficcional e que toda ficcao também contém muito de
autobiografico, mas diriamos ainda que toda a ficcao
¢ histdrica e a escrita histérica em muito se assemelha
a escrita ficcional. O fato ¢ que a distingao entre o
estético, contido na escrita ficcional e o relato histdrico,
pressupostamente mais préximo do real, antagonizou
critica literdria e historiadores. As obras, por mais que
seus autores nao queiram, trazem ao centro da discussao
questdes historicamente motivadas, imbricadas no corpo
social. Julgar que a apreciacdo estética estd divorciada
do historico é um equivoco, especialmente hoje, quando
se questiona a ideia de um centro visivel, unificador. A
crise da nogao de géneros, a fragmentagao ostensiva, o
desapreco pela razao instrumental como forma onipotente
de conhecimento do mundo, a “desliterarizacao” do
literario sdo questdes que perpassam o elemento estético
que, entretanto, nao pode dar conta sozinho do momento



histérico e cultural.

Walter Benjamim (1985, p. 224) ja disse que “articular
historicamente o passado nao significa conhecé-lo
‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal qual ela relampeja no momento de
um perigo”. De fato, o romance é palco adequado a
essas questoes. Em Nn, a discussao historica é uma das
camadas do texto, justamente aquela que o formaliza:
o imagindrio reconstruindo o fato histérico oferece a
nos, leitores, um papel decisivo, que é o de completar os
espacos nao preenchidos pela propria visao historica. A
escritura, como ja mostrou Ricardo Piglia, opde sempre
o escrito e o oral, a cultura e a experiéncia, sendo o
escritor aquele que, ao ter acesso ao duplo sistema de
referéncias, pode “transcrevé-los e cita-los, sem nunca
perder de vista a diferenga” (PIGLIA, 2004, p. 80).

Assim, parece natural a pergunta: o que ¢ verdade
e 0 que ¢ ficcional em um texto como Nn, de Bernardo
Carvalho? As fontes sao verdadeiras, ja que houve certo
Buell Quain, jovem cientista e relativamente famoso
no meio da etnologia. Alguns personagens sao velhos
conhecidos nossos, como Claude Levi-Strauss e outros
sao inventados, mas mesmo os personagens histdricos
estao submetidos aojogo ficcional e, pensando o conceito
de jogo, diriamos que Nn é um romance de investigacao
do fronteirico, do hibridismo cultural que toma conta de
nossa existéncia como sujeitos pés-modernos. Hibrida é
a construcao textual — dois narradores distintos, duas
dicgoes, romance epistolar, romance policial, literatura
de mistério, romance jornalistico e historico, romance
da antropologia, culto e kitsch, objetivo e impreciso
— assim como hibridas sao as referéncias culturais:
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o antropologo americano e seu olhar sobre culturas
diversas; o olhar destes povos sobre o estrangeiro;
a diluicao das fronteiras entre natureza e cultura,
civilizagdo e barbarie, a nogao de passado e presente,
para os indios e para o jornalista, enfim, tudo se articula
em um mosaico discursivo na economia textual.

Nao poderiamos encerrar esta andlise sem aludir a
questdo do sujeito na narrativa de Nn. Aparentemente
imotivada, a investigacdo sobre o suicidio de Buell
Quain, a medida que avangamos na leitura, passa
a atender também a uma dupla motivagdo. E o olhar
que tenta recuperar o passado do outro que se apagou
pela autodestruigao e também o olhar do jornalista
sobre si proprio. Nesse embate a procura da verdade,
os véus que encobrem a vida de Buell Quain também
recobrem o ambito do privado: o abandono da mae pelo
pai, a sexualidade conflitante de Quain ou um suposto
relacionamento homossexual.

O “vocé” pressuposto na frase “Isto é para quando
vocé vier”, em suas multiplas acepgdes, € a metéafora
do proprio texto, de toda a escritura, enfim. Remetente
sem destinatdrio, incerta, ela pressupde sempre o outro,
mas esse outro nao pode ser apropriado pela razao,
nem pode ser pré-concebido, de antemdo pensado
pela escritura. Esse outro é quem a atualiza, mas
também rasura; € quem d& mobilidade e peso histdrico
a escritura, mas também a inutiliza como instrumento
da razdo e da verdade. O outro pressuposto pela
escritura corrige, apaga, desloca, reescreve, e entre o
escritor que se retira e a escritura que se imobiliza, ele
chega para reconfigurar os sentidos do texto. O escritor
Ricardo Piglia confere ao escritor papel fundamental na



mediacao dos discursos, como se ele fosse uma espécie
de filésofo moderno nos moldes platonicos. Cremos,
entretanto, que é ao leitor que cabe o papel de mobilizar
as forgas mais reconditas do texto, pois 0 mesmo tempo
em que percebe o trabalho do escritor, a ele confere sua
contra-assinatura, como disse certa vez Jacques Derrida.

Essa contra-assinatura, que nao apaga, nao anula
o segredo — que é em verdade o prdprio segredo da
escritura — € a materializagao do outro pressuposto na
escrita, a apari¢do mesma da alteridade que, no entanto,
permanece na condicao de segredo e inviolabilidade.
Lembremos a passagem citada anteriormente de Nn,
que trata da explicacao do narrador sobre o motivo
de sua expedicao a aldeia: escrever um romance.
Além de revelar o propodsito do personagem, também
um dos narradores, o passado é problematico tanto
para os indios quanto para o narrador e configura um
impasse. Além da obvia tensdo entre duas culturas
diversas — o indio ndo sabe e/ou nao se interessa pelo
que seja um romance, pela ficcionalidade da fic¢ao — a
questao do impasse entre subjetividades conflitantes
€ propria do discurso literdrio pds-moderno. Exige-se
que conhegcamos e toleremos o outro, mas a tolerancia
em si ja é um espago de exclusdao. Como bem disse
José Saramago, a tolerancia e a intolerancia devem ser
abolidas. Talvez por isso Nn dialogue com duas épocas
historicas em que a intolerancia tenha sido a tonica.

A vinda ao Brasil de Buell Quain, em 1939, ano
em que se suicida, coincide com um periodo dos mais
obscuros de nossa histdria. Nao por acaso o intertexto
mais obvio de Nn é O coracao das trevas, de Joseph
Conrad. Também € de se destacar que o romance se fecha
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na volta do jornalista ao Brasil, vindo da Nova Iorque
pos-11 de setembro. A questao do tempo histérico, que
pode passar despercebida €, no entanto, essencial para
que se compreenda o universo de referéncias da trama,
quase sempre opaco, mas que, tal como um palimpsesto,
surge no processo da leitura.

Ja no aviao, de volta ao Brasil, o narrador-jornalista,
sobrevoando a regido onde Quain se suicidara, é
interpelado por um rapaz que, como ele, nao conseguia
dormir e lia na poltrona ao lado. Ao ser indagado sobre
o que faria no Brasil, o rapaz responde: “Vou estudar
os indios no Brasil”. Segue-se a surpresa do narrador-
personagem espanto e siléncio, emblematicos das
relagOes entre historia, representagao e discurso literario,
com as quais queremos encerrar esta breve reflexao:

Nao consegui dizer mais nada. E, diante do
meu siléncio e da minha perplexidade, ele
voltou ao livro que tinha acabado de fechar,
retomando a leitura. Nessa hora, me lembrei
sem mais nem menos de ter visto uma vez,
num desses programas de televisao sobre as
antigas civilizagdes, que os Nazca do deserto
do Peru cortavam as linguas dos mortos e as
amarravam num saquinho para que nunca mais
atormentassem os vivos. Virei para o outro
lado e, contrariando a minha natureza, tentei
dormir, nem que fosse sé para calar os mortos

(CARVALHO, 2002, p. 168).
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Um olhar sobre os agudas: o Brasil na Africa

e a Africa no Brasil em A casa da dgua, de
Antonio Olinto

Adriana Maria Romitti Albarello!
Denise Almeida Silva?

Resumo: O trafico escravista entre a Africa e as
Américas é tao infame quanto bem documentado.
Menos divulgado é o fato de que, ao longo do século
XIX, houve intmeros casos de afro-brasileiros que
conseguiram tornar realidade o sonho de retorno
a sua patria natal, la formando comunidades de
“brasileiros”, que passaram a ser conhecidos, na
regiao do Golfo do Benin, como “agudas”. Este ensaio
centra-se na tematizacdo dos agudas em A Casa da
Agua, primeiro volume da trilogia A alma da Africa,
de Antonio Olinto, estudando a forma peculiar como
este registra nao s6 a construgio de uma certa Africa
no Brasil, como a de um Brasil na Africa, que vem a
existir, respectivamente, a partir da cultura dos negros
deslocados para o solo brasileiro pelo comércio negreiro
e da influéncia dos retornados, apds anos de vivéncia
no Brasil. Inicialmente, apresentamos defini¢ao do
termo aguda, bem como resenhamos o contexto sdcio-
histérico de desenvolvimento dessa identidade; apos,
situamos, ainda que brevemente, o espago ocupado
por Antonio Olinto na literatura brasileira que tematiza
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0 negro, passando a seguir ao ponto principal deste
estudo, ou seja, a andlise da representacao dos agudas
nesse romance de Antonio Olinto.

Palavras-chave: Aguda. Antonio Olinto. Identidade. A
casa da Agua.

A look at the agudas: Brazil on Africa and
Africa on Brazil in A casa da dgua, by
Antonio Olinto

Abstract: The slave trade between Africa and the
Americas is as infamous as well documented. Less
publicized is the fact that, throughout the nineteenth
century, there were numerous cases of Africans who
could make the dream of returning to their homeland
come true. There, they formed communities of
“Brazilians”, as the Aguda in the region of the Gulf
of Benin came to be known. This essay centers on the
thematization of the Aguda in Antonio Olinto’s The
water house, studying how the novelist depicts a
certain Africa in Brazil, as well as a certain Brazil in
Africa, which come into being, respectively, under the
influence of the slaves who were deported to Brazil
by the Trans-Atlantic slave trade, and the returnees
to Africa, after their Brazilian experience. A definition
of the word Aguda is first provided, as well as a brief
socio-historical account of the development of this
identity. Then, the essay goes on to locate Antonio
Olinto in the panorama of the Brazilian literature that
thematizes the black experience, moving, afterwards,
to its main point of analysis: the Aguda experience as
depicted by Antonio Olinto.



Keywords: Aguda. Antonio Olinto. Identitity. The
water house.

1 Os agudas do Golfo do Benin
1.1 Origem do termo aguda

O termo aguda origina-se da transformacao
de Ajuda, nome portugués da cidade de Uidd, no
antigo Daomé, atual Benin. E utilizado, na regiao
que corresponde a antiga Costa dos Escravos — Togo,
Benin e Nigéria ocidental, em ioruba, fom ou mina,
para designar os africanos que possuem sobrenome de
origem portuguesa, originalmente escravos retornados
de origens diversas que se assimilaram aos brasileiros
ja estabelecidos na regiao. Como na Nigéria do século
XIX todos os catolicos eram igualmente chamados de
agudas, o termo passou a ser ressignificado, ja que,
quando aplicado a populagao negra, nao mais se referia
a cor da pele, mas, antes, a associacao desses negros aos
demais catolicos.

Até hoje os descendentes desses antigos escravos
sao conhecidos como “brasileiros”?, amaros ou
agudas nessa regidao. Em Gana sao denominados Tabos
(GURAN, 2000; 2003; FIGUEIREDO, 2011).

* Segundo Guran (2000), em francés, a lingua corrente do Benim, os
agudas sao chamados e se denominam a si proprios de “brésiliens”-
entre aspas, quando escrito.



1.2 Formacao historica da identidade aguda

Na qualidade dos primeiros exploradores europeus
na costa ocidental da Africa, os portugueses logo
integraram os circuitos comerciais ja estabelecidos, entre
0s quais o da compra e venda de escravos, um trafico que,
iniciado em 1538, com a primeira deportagao de escravos
para o Brasil, a bordo do navio de Jorge Lopez Bixorda,
se estenderia até 1888, seis anos apds a independéncia do
Brasil. No século XVII, quando os holandeses ocuparam
Sao Jorge de Mina, em 1637, os portugueses se retiraram
para o leste, para a 4rea que viria a ser conhecida como
Costa dos Escravos, nome das areas costeiras dos atuais
Togo, Benim (outrora Daomé) e Nigéria Ocidental e
que, a época, eram dominadas pelos franceses, ingleses
e holandeses. Quase um século mais tarde, em 1721,
depois de muitas tentativas mal sucedidas, construiram
em Uid4 o forte Sao Joao de Ajuda, cuja historia se mescla
com a presenca brasileira nessa regido da Africa.

O forte, ligado administrativamente ao vice-rei
do Brasil, proveu apoio decisivo as atividades dos
negreiros baianos 14 estabelecidos, que financiaram
sua construgao. Esses negreiros, brancos, naturalmente
se diferenciavam dos nativos e, por sua alian¢a com o
rei do Daomé, alcancaram postos de destaque, como
o papel de Xaxa* e de outros cabeceiras brasileiros’,

4 Adotamos a grafia de Verger; ha ainda a grafia alternativa
“Chacha”. O titulo foi primeiramente conferido a Francisco
Félix de Souza, que foi vice-rei de Uid4, e como Chacha exerceu
o monopdlio do trafico negreiro no antigo reino do Daomé, com
a obrigacdao de prover soldados armados para o rei. O titulo,
meramente honorifico, foi herdado por seus descendentes, e
subsiste ainda em nossos dias.

5 Os traficantes de escravos eram conhecidos como “cabeceiras”.



aliados a hegemonia local.

Um segundo influxo da presenga brasileira deu-se
com a chegada de milhares de africanos retornados,
muitos dos quais por vontade propria, em um transito
que, embora tivesse sido mais intenso entre os séculos
XVIII e XIX, prolongou-se até o comego do século
XX. Pierre Verger avalia que a volta de africanos
emancipados ao seu local de origem resultou de dupla
influéncia: uma, voluntdria e espontanea, ligada a
memoria da patria de origem; a segunda, passivamente
sofrida e involuntdria, provocada pelas medidas
repressivas contra as revoltas de africanos, escravos e
emancipados. Especialmente apds a Revolta dos Malés
(1835), a repressao policial contribuiu para expressivo
aumento das partidas de africanos: nesse ano, e em
1836, o numero de passaportes expedidos para africanos
excedeu o total concedido a outros habitantes do Brasil,
de outras origens. Em 1853, o consul Benjamin Campbell
relata a existéncia, em Lagos, de umas cento e trinta
familias de africanos que se haviam emancipado por
seus proprios esforcos (VERGER, 1987, p. 599; 612-13;
633). Guran (2003) calcula entre 7000 e 8000 o naumero
de retornados a se instalarem na regiao nesse segundo
momento de chegada maciga dos antigos escravos, a
partir de 1835.

Esses africanos retornados aos diversos portos do
Golfo de Benin haviam-se transformado a partir de suas
vivéncias no Brasil, sofrendo processo de colonizagao
urbana, quer como servigais domésticos quer como
escravos de ganho, de forma que sua referéncia cultural
era, agora, a dos hdbitos de seus senhores: procuram
reproduzirna Africao comportamento das elites baianas.
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Muito embora, na época do retorno, e até os nossos
dias, os “brasileiros” eram e sao ainda considerados
“escravos”, “gente importada”, distinguiam-se dos
autéctones e tornaram-se alvo de certa consideragdo
e louvor pelos colonizadores, com os habitos dos
quais se identificavam. Assim, foi-lhes permitido
associarem-se aos negreiros baianos, primeiramente no
trafico de escravos, e depois em atividades comerciais
internacionais e locais, e na producao e exploracao de
recursos locais, como o 6leo de palma e de dendé.

Durante a segunda metade do século XIX,
esses agudds constituiram uma sociedade a parte,
basicamente endogamica, distinta também pela adesao
ao catolicismo e a instrugado escolar, provida em escolas
fundadas por eles mesmos, e vedadas aos suditos
de Abomé. Nesse momento, a sociedade aguda era
composta pelos descendentes dos negreiros, os escravos
retornados, bem como seus descendentes e escravos®:
0 novo posicionamento identitdrio permitiu aos
retornados serem cidadaos de plenos direitos (GURAN,
2003, p. 49-55).

Essa identidade social dos agudds do Benin,
construida, assim, a partir da nocao da diferenca e da
memoria de um patrimonio cultural comum a preservar,
nao se fez sem um custo. Como Verger comenta (1987,
p- 600), o fendmeno da inadaptagao de alguns africanos
no Brasil teve sua contraface no desarraigamento dos
africanos abrasileirados em seu retorno a Africa, onde
fazem questao de manter o apego aos habitos e costumes
adquiridos em terras brasileiras.

Esses retornados nao sao, como Guran destaca,

¢ Muitos dos retornados tornaram-se senhores de escravos.



“exatamente como os outros [agudas]” (2003, p. 53).
Assimilaram grosseiramente a cultura de seus senhores,
que se aproximava da dos primeiros agudas negreiros,
mas trouxeram consigo suas proprias vivéncias, de
modo que a cultura aguda, primeiramente uma cultura
a europeia, a semelhanca da que se construia no Brasil,
passou a incorporar praticas mais ligadas aos escravos
do que a seus senhores do Brasil, como a feijoada,
originalmente um prato da senzala, e a festa do N. S.
do Bonfim, primeiramente celebrada por africanos e
crioulos da Bahia.

Hoje a influéncia social e politica dos agudas
encontra-se diminuida. Se antes a memoria do tempo
passado no Brasil era destacada, os “brasileiros” atuais
apegam-se a um passado importante de realizagoes
comuns (frases como “nos fizemos tudo neste pais” e
“nos orgulhamos muito dos nossos ancestrais” recorrem
em seus discursos), refor¢ando a fronteira cultural entre
eles e o resto da populacao. O cultivo da diferenca
alimenta, na populagaolocal, aimagem dos “brasileiros”
como pretenciosos; contudo, é inegavel que os agudas
desempenharam e desempenham papel de destaque no
processo de construgao do Benin moderno (GURAN,
2003, p. 54-55; VIALLARD, 2005, p. 41).

2 O negro na literatura brasileira: a contribuicao
de Antonio Olinto

Antonio Olinto (Anthonio Olynto Marques da

Rocha) nasceu a 10 de maio de 1919, em Uba, Minas
Gerais. Herdou o gosto pelas letras do avo, professor e
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jornalista. Sua extensa produgao literdria iniciou com a
publicacdo do livro de poesias Presenca, em 1949.

Em 1962, foi nomeado Adido Cultural do Brasil em
Lagos,naNigéria. Aépoca, ocorriamtentativasbrasileiras
de estreitar os lacos com a Africa Negra, criando-se
embaixadas em varios estados africanos, dentre as quais
a que Olinto foi designado. Como Adido Cultural, deu
inicio, junto a colonia de descendentes brasileiros desse
pais e também do Daomé, a um trabalho pioneiro na
promocgao do restabelecimento do contato com o Brasil,
ao qual se mantinha ainda sentimentalmente ligado,
mesmo apos o retorno (CONDE, 2008, p. 77).

Juntamente com a esposa, Zora, estudiosa da
cultura africana, contribuiu, ainda, para a divulgagao
da cultura nigeriana junto a imprensa. O casal sugeriu
medidas para ajudar a manter o entusiasmo do povo
daomeano pelas coisas do Brasil, como a criagao de
cursos regulares de Portugués, a concessao de bolsas
de estudo e a instalagdo de um centro cultural que
organizava exposi¢oes periddicas sobre a arte e os
costumes brasileiros. (CONDE, 2008, p-79).

Olinto escreveu artigos sobre a vida local para
o jornal O Globo. Ao retornar, depois de trés anos,
reuniu os textos e os publicou em Brasileiros na Africa
(1964), considerada pela critica um registro primoroso
da presenca brasileira em solo africano. Como a
investigagao historica ja havia sido realizada, Olinto
envereda pelo caminho do imagindrio, e assim nasce
A casa da agua, primeiro volume da trilogia Alma da
Africa, composta, ainda, pelos romances O rei de Keto
(1980) e Trono de vidro (1987).

Com A casa da agua, escrito no Rio de Janeiro,



apos a publicagdo de Brasileiros na Africa, Olinto
iniciou sua carreira como romancista em 1969. A obra
consagrou-o internacionalmente, tenso sido traduzida
para o inglés, o francés e o espanhol, logo apods sua
primeira edicao brasileira. Condé ressalta a importancia
do transito cultural entre dois continentes, e em especial
o conhecimento dos agudas e sua busca por raizes:

[a] matéria prima de A casa da agua é a conexao
Brasil—Africa, seu povo, seus costumes, suas
particularidades. A partir de sua vivéncia na
Niggéria, que lhe permitiu conhecer os brasileiros
que voltavam ao continente africano em busca de
suas origens, Olinto se apropria do mundo dessa
gente e, incorporando o seu préprio mundo, cria
uma verdadeira odisseia que dura setenta anos —
1898 a 1968 —nesse primeiro volume de sua trilogia
africana. A esse, seguem-se O rei de Keto e Trono
de vidro, que fecha a série. (CONDE, 2005, p. 94).

Olinto foge a tradicao do olhar eurocéntrico que
reduz onegro a esteredtipos, oulevaaadogao de posi¢oes
assimilacionistas de branqueamento e autonegacao,
como ocorre frequentemente nao s6 ao longo do periodo
colonial, como nos séculos XIX e XX. Ao contrario: as
personagens do romancista mineiro tém orgulho de sua
cor, de sua terra e de seus costumes. Essa op¢ao narrativa
alinha-o, de certa forma, a escritores como Gongalves
Dias, Castro Alves ou mesmo Gongalves de Magalhaes
que, sem pertencerem propriamente ao projeto literario
afro-brasileiro, distanciam-se da tradi¢ao que objetifica
o negro. Por outro lado, seu tratamento do negro
como sujeito identificado com a sua heranga cultural
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e comunidade lembra a posicao a partir da qual os
escritores afro-brasileiros, sobretudo a partir da década
de 70, tém inscrito o negro em suas produgdes literarias.
Um réapido olhar a representa¢ao do negro na literatura
produzida no Brasil ajuda a entender esse fato.
Conquanto a figura do negro se faca presente desde
o século XVI, o que se percebe, com poucas exceg¢des, sao
obras nas quais se refletem e/ou inscrevem ideologias,
atitudes e esteredtipos da estética branca dominante
com relagdo ao negro. A figura pioneira de Anchieta
chama a atencao pela posicao ambivalente com que
trata o negro. Por um lado, denuncia o carater violento,
injusto e degradante da escravizagao, mas nao hesita
“em defender a importagao de escravos de Angola para
substituir a mao de obra indigena” (FRANCA, 1998, p.
16). Essa posicao pode estar embasada em suas duvidas
acerca da humanidade do negro, que evidencia ao
questionar a possibilidade de sua catequizagao:

sendo rebelados e cativos, estdo e perseveram
em pecado continuo e atual, de que ndo podem
ser absoltos, nem receber a graga de Deus, nem
se restituirem ao servico e obediéncia de seus
senhores, o que de nenhum modo hao de fazer
(VIEIRA, 1926, p. 16-17).

Sem abertamente declarar a nao humanidade do
negro, outros escritores, ao longo tanto do periodo
colonial como do império e até mais recentemente, sob
um olhar e um saber orientalizante fundamentado em
comparagao com o padrao branco, veem no negro um
Outro inferior. O preconceito motivado pela cor da pele



¢ visivel, por exemplo, no arcade Basilio da Gama que,
em seu poema Quitabia (1791), ao louvar a grandeza
do herdi negro Domingos Ferreira da Assuncao, capitao
angolano que se destaca na Guerra Preta, ressalva: “O
titulo que tens compraste a tua gléria./Que ainda que
essa cor escura o encobre,/ Verteste-o por teu Rei: é
sangue nobre” (GAMA, 1791).

Conhecidos sao, também, os versos de Gregorio
deMatos, queenfatizam, damulhernegra, asensualidade
e luxtria (“[...] Vossa luxuria é tio indiscreta/ E tdo
pesada, e violenta,/ Que em dois putdes se sustenta/
Uma mulata e uma preta [...]” (MATOS, 1976, p. 230).
A atribuicao dessas qualidades a mulher negra tornou-
se recorrente em nossas letras; exemplos sao a sensual
Rita Baiana, personagem de O Cortico, de Aluisio de
Azevedo. Na mesma obra, o estere6tipo do negro como
servigal, subalterno e animalizado é presentificado na
personagem Bertoleza.

Apos o periodo colonial, na chamada escola mineira,
a referéncia ao negro € bastante rara. Entre os séculos
XVI e XIX, as ligagdes entre Brasil e Africa estreitaram-
se devido ao enorme contingente de escravos que
chegaram trazendo uma gama de elementos culturais,
que se tornaram parte das praticas cotidianas do
brasileiro. Contudo, como enfatiza Edimilson de
Almeida Pereira, a sociedade brasileira dispensou
um tratamento preconceituoso para com 0s negros,
desqualificando alguns dos aspectos referentes as
culturas africanas (2010, p. 22). Nesse contexto, o indio,
e nao o negro ou o branco colonizador é eleito como
simbolo da nacionalidade.

Entre os romanticos, percebe-se simpatia para com

97



a causa negra em alguns poetas, como Gongalves de
Magalhaes e Castro Alves, este tltimo, sobretudo, em A
cachoeira de Paulo Afonso (1876) e Os escravos (1883).
Ainda que esses poetas recorram a tipos negros muitas
vezes retomados pela literatura oitocentista, como o
escravo melancolico e saudoso de sua terra do poema
“Invocagao a saudade”, de Gongalves de Magalhaes,
ou, em Castro Alves, o escravo sofredor que alcanga a
liberdade pela morte, a escrava desonrada pelo filho
do patrao, o escravo nobre, a crianga orfanada pela
morte dos pais, a desagregacao da familia escrava pela
venda de seus membros a diferentes senhores, esses
tipos sao representados como seres humanos, dignos,
absurdamente maltratados por uma sociedade que os
mercantiliza e degrada (FRANCA, 1998, p. 56-60).

A medida que o negro aparece na literatura
brasileira é para contrastar com o indio: representando
os colonizados, e trabalhando na lavoura do
colonizador, o negro nao se sobressai nos escritos
literarios. O indio, ao contrario, é descrito como
corajoso e independente (BROOKSHAW, 1983, p. 27).
Veja-se, a proposito, o romance de costumes rurais
Til (1872), de José de Alencar, em que a submissao
“natural” dos escravos negros coloca-os em contraste
com o indio Jodo Fera, que declara: “Nao me torno
[...] escravo de um homem, que nasceu rico, por causa
das sobras que me atirava, como atiraria a qualquer
outro, ou a seu negro” (ALENCAR, 1964, p. 79).

Outro romance que retrata os estereotipos com
relagdo ao negro é A escrava Isaura (1875), de Bernardo
Guimaraes. Filha de um homem branco e de uma negra,
Isaura tem pele branca, mas € escrava. Recebe da familia



a que pertence fina educagao: sabe franceés, toca piano. A
heroina é uma escrava considerada branca e seus tragos
europeus sao ressaltados, colocando-a em vantagem
sobre qualquer outra mulata. Como

Brookshaw pondera, o escravo, em qualquer
situagao literdria na qual estd em posigao de superar o
branco, é retratado na cor branca ou seu tom de pele nao
¢ mencionado:

A figura do escravo branco oferece prova
substancial de que os escritores interessados no
problema escravidao foram, contudo, vitimas
de todos os preconceitos e intolerancias que
rodeavam a questao da raga e da cor. O escravo,
em certas situag¢des, tinha de ser retratado na cor
branca, a fim de provar uma excegao a regra (sic)
que negros eram escravos por natureza e para
nao ofender as suscetibilidades de um publico
leitor  fundamentalmente  prd-escravatura
(BROOKSHAW, 1983, p. 30).

Na mesma situacao de A escrava Isaura esta O
mulato (1881), de Aluisio Azevedo, em que Raimundo,
mulato de olhos azuis, educado e recentemente vindo
da Europa, vive um caso de amor com sua prima rica,
Ana Rosa. Contudo, quando sua verdadeira condigao
social e origem étnica € descoberta, a mao da amada
lhe é negada, e ele é morto pelo rival branco. Ana Rosa
aborta o filho que espera dele, e se casa com o0 assassino.
Torna-se uma tipica mae de familia burguesa: mais uma
vez, 0 branco sobrepde-se ao negro, que ¢ eliminado.

Mesmo Castro Alves nao estd imune ao preconceito
contra os negros. Como Brookshaw percebe, trata o



tema “do ponto de vista da classe a que pertencia: com
uma mistura de idealismo e medo” (BROOKSHAW,
1983, p. 38). Um exemplo é o personagem Luiz, na peca
Gonzaga, um negro responsavel que estd integrado a
sociedade, mas que trata seus superiores com o respeito
que esperam dele.

Em contraste com as representagOes estereotipadas
e preconceituosas do negro, escritas tanto por autores
brancos quanto por negros assimilados a hegemonia,
ou que aspiravam reconhecimento por ela, o poeta
simbolista Cruz e Sousa destaca-se como um dos
precursores da literatura em que o negro aparece
verdadeiramente como sujeito. Negro, filho de escravos
alforriados sofre preconceito que o impede, entre outras
discriminagdes, de assumir o cargo de promotor publico.
Esse conflito vivenciado reflete-se em sua obra, na qual
se reinscrevem, de forma denunciatdria, as qualidades
ideais atribuidas a cor branca e os infortinios que se
reservam aos negros (PROENCA FILHO, 2004, p. 9).
Exemplo da primeira atitude sao os versos:

De linho branco e rosas brancas vais vestido,
Sonho virgem que cantas no meu peito!...

Es do Luar o claro deus eleito,

Das estrelas purissimas nascido (SOUSA, 1998,
p. 25).

No modernismo brasileiro, a visao distorcida do
negro continua presente nos registros literarios. Se
bem que os escritores modernistas de grandes centros,
como Sao Paulo, incorporam material amerindio e afro-
brasileiro na literatura e na arte, persiste a preferéncia
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pelo indio, agora justificada pela busca de material
primitivo.

Em contraste com essa recorrente presenca
estereotipada e objetificada do negro em nossas letras,
Conceigao Evaristo chama a atengao para o fato de que se
afirma, no interior da Literatura Brasileira, um discurso
que evidencia o posicionamento do negro como sujeito
agente, e ndo mais como objeto a ser descrito:

Se hda uma literatura que aprisiona os sujeitos
negros no espago da estereotipia ou os apaga como
seres inexistentes na sociedade, ha outro discurso
literario em que, vigorosamente, seus criadores,
homens e mulheres, afirmam uma ancestralidade
africana. Esses discursos incorporam saberes, visdes
de mundo vivenciados em outros espagos sociais e
culturais, assim como muitas vezes além de revelar
o pertencimento étnico, revelam também o de género
(EVARISTO, 2011, p. 51).

O desenvolvimento da literatura afro-brasileira
acompanha a crescente organizacao do movimento
negro brasileiro. Apds um primeiro momento de maior
visibilidade, o movimento ¢ silenciado pela ditadura
getulista, voltando a se rearticular uma vez encerrado o
Estado Novo. Depois, quase duas décadas, a partir dos
anos 1960, a ditadura militar brasileira inviabiliza todas
as manifestagdes de cunho racial. E a partir do final dos
anos de 1970, a par de intensa e renovada articulagao
politica, que escritores e intelectuais negros repensam
a produgao literaria em termos de forma, conteudo,
produgao, distribuigao e recepgao (SILVA, 2011, p. 128).

Organizam-se, nos anos 1970, coletivos de escritores
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e poetas negros: em 1978, sob a inspiracao de Cuti,
Oswaldo de Camargo, Abelardo Rodrigues, Paulo Colina
e Mario Jorge Lescano surgem os Cadernos negros,
cujo lancamento é realizado no Feconezu - Festival
Comunitario Negro Zumbi. Mais tarde, alteracdo no
grupo fundador d4 origem ao Quilombhoje, que passa
a se responsabilizar pela edigao dos Cadernos... a partir
de 1983. A esses dois grupos, ambos localizados em
Sao Paulo, podem-se somar ainda o Negricia: Poesia e
Arte de Crioulo (1984-1992), no Rio de Janeiro, também
empenhado na discussao de propostas e perspectivas
para a literatura negra no Brasil, e o Palmares, de Porto
Alegre (1971- 1978)".

Assim, embora com uma trajetoria irregular, devido
a pressoOes governamentais e sociais, desenvolve-se no
Brasil uma escrita que, como Eduardo de Assis Duarte
observa, “apresenta temas, linguagens e, sobretudo,
pontos de vista marcados pelo pertencimento étnico e
polo proposito de construir um texto afro-identificado”
(DUARTE, 2011, p. 37).

No contexto dos desenvolvimentos literarios aqui
brevemente resenhados, a trilogia a Alma da Africa,
da qual A casa da dgua ¢ volume inicial, ocupa, como
ja afirmado antes, lugar singular: embora nao recorra a
tipificagOes, e seja um texto afro-identificado, fugindo,
portanto, alongatradicaodarepresentacaoestereotipada

7 Em depoimento a Claudio Isaias (2012), Silva e Cortés, dois
dos seis fundadores do Grupo Palmares, declaram que o grupo
encerrou suas atividades ao final dos anos 1970; Oliveira Silveira
(2003) considera essa data como o final da primeira fase do grupo,
e lembra uma segunda fase, encerrada em 1988-89, quando o
Palmares se dilui em pequenas ramificagdes, ganhando aliados e
simpatizantes de outros segmentos étnico-raciais, inclusive.
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do negro na literatura brasileira, o pertencimento étnico
¢ tracado a partir da caracterizagdo dos personagens e
nao da vivéncia pessoal do autor. Esclarecemos: é fato
bem documentado, como ja afirmado neste ensaio, que
esse romance de Olinto é fruto de suas vivéncias na
Nigéria; nao lhe falta a vivéncia intercultural, o transito
entre Brasil e Africa, porém este ndo acontece a partir
de experiéncia negra. Nao entramos aqui, contudo,
no debate ainda nao resolvido sobre a necessidade
ou nao de pertenga a etnia negra para uma auténtica
interpretacao da experiéncia negra®.

3 Os retornados em A casa da dgua

3.1. O duplo deslocamento de Catarina: a
construcao da Africa e do Brasil, entre memoria e
realidade

A histéria do romance A casa da agua inicia em
1898, dez anos apos a abolicao da escravidao, com a
decisdo de Catarina em retornar a Nigéria. Juntamente
com a filha, Epifania, e os trés netos, Mariana, Antonio
e Emilia, Catarina deixa a cidade do Piau, em Minas
Gerais. Depois de passarem mais de um ano na Bahia,
embarcam em um navio, fazendo a viagem de retorno a
Africa. A chegada acontece somente em 1900. Mais tarde,

8 A esse respeito, vejam-se as diferentes opinides registradas em
Histdria, teoria, polémica, volume 4 da Antologia critica de
Duarte (2011), a resposta de diferentes escritores a provocacao
“Literatura negra x literatura nao tem cor” na sessao “Alguns
escritores” no site do Quilombhoje, e os ensaios de Uruguay
Cortazzo e Conceicao Evaristo em Literatura, histdria, etnicidade
e educacao (2011).
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com a morte da matriarca, e ante a lideranga moderada
de Epifania, Mariana passa a destacar-se e, juntamente
com seus descendentes, ascende socialmente no espago
sonhado e idealizado por sua avo Catarina.

A Mariana de A casa da dgua é inspirada na vida de
Romana da Concei¢ao, uma aguda que Olinto conheceu
em solo africano, e que fez a viagem de retorno a Africa
acompanhada da avd, Catarina Pereira Chaves, da
mae e de dois irmaos. Como mais tarde aconteceria,
também, a Catarina idealizada por Olinto, essa Catarina,
descendente de africanos, ainda jovem foi trazida ao
Brasil, mas sempre teve o sonho de voltar a terra natal.
O retorno a Nigéria ocorreu entre 1890 e 1900, um pouco
depois do grande fluxo de africanos saidos do Brasil
rumo a Africa.

Em Brasileiros na Africa, Olinto comenta sobre os
trés filhos brasileiros de Catarina Pereira Chaves:

Romana da Concei¢ao, Luisa da Conceicao e
Manuel Emidio da Concei¢ao. Sao os trés, de
Recife. Lembram-se, com muita precisdao, da
Bahia, porque passaram em Salvador os trés
ultimos anos de sua vida brasileira. Romana
estd com 76 anos; Luisa, com 74; Manuel, com
73. [...] Romana e seus irmaos viajaram no
veleiro “Alian¢a”, o mesmo em que também
seguiu Maria Ojelabi. Com eles foram a mae,
Caetana Joaquim da Mota, e a avd, Catarina
Pereira Chaves. Esta, nascida em Abeokuta,
ficou decepcionada com sua terra natal e, com
saudades do Brasil, morreu logo depois de ter
chegado a Africa (OLINTO, 1980, p- 187).
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Aqui, novamente, o romance imita a vida real:
como Catarina Chaves, a personagem Catarina, mae
de Epifania, e avd de Mariana, também vem a sentir-
se deslocada na terra natal, com que tanto sonhara,
morrendo pouco depois. Cessando o cotejo entre
os seres de Brasileiros na Africa e os do romance,
analisamos, agora, apenas estes ultimos.

Nas péginas iniciais do romance A casa da agua, o
desejo de retornar a Africa move as acdes da matriarca
Catarina, fundamentando-se na sensa¢do de nao
pertencimento ao territorio brasileiro. Ex-escrava, ela
representa a condi¢ao de muitos africanos que sentem
necessidade de resgatar suas raizes, recuperar uma
histéria interrompida em sua terra natal, em virtude do
trafico negreiro.

Trazidos ao Brasil, os escravos nao apagaram suas
memorias da Africa. Assimilam outros costumes, mas a
cultura africana permanece em seu cotidiano. Contudo,
o interesse em retornar ao pais de origem nutre seus
pensamentos; veem no retorno a possibilidade de
recuperagao de seu posicionamento identitario primeiro.
Afinal, segundo Safran registra, a didspora, dentre
outras acepgOes, ¢ uma dispersao de comunidades
que mantém, na memoria, a visao de sua terra natal
como um lugar de eventual retorno (1994, p. 204, apud
CLIFFORD, 1994).

O sonho da terra imutavel ¢, contudo, irrealizavel, e
a transformacao sob o efeito de vivéncias em diferentes
territdrios € visivel em A casa da agua, inicialmente em
relagdo a personagem Catarina. No Brasil, a matriarca
reconstruira as lembrangas do passado africano, e
acredita que precisa regressar para resgatar suas
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vivéncias, como forma de reapropriagao de um espago
existencial. Assim, movida pela memdria, ndo mede
esforcos para realizar a viagem de volta ao continente
africano.

E Stuart Hall que lembra como, na situacio da
didspora, o individuo

retém fortes vinculos com seus lugares de
origem e suas tradi¢des, mas sem a ilusao de
um retorno ao passado. Elas sao obrigadas a
negociar com as novas culturas em que vivem,
sem simplesmente serem assimiladas por elas
e sem perder completamente suas identidades.
Elas carregam tragos das culturas, das tradigoes,
das linguagens e das historias particulares pelas
quais foram marcadas. A diferenga é que elas nao
sao e nunca serao unificadas no velho sentido,
porque elas sao, irrevogavelmente, o produto
de varias histérias e culturas interconectadas,
pertencem a uma e, a0 mesmo tempo, a varias
‘casas’ (e ndo a uma ‘casa’ particular) (HALL,
2005, p. 88-89).

Embora, naturalmente, sabedora das histérias
particulares construidas em cada territério em que
viveu, falta a Catarina a consciéncia de que tais histdrias
se interpenetram, modificando-se mutuamente. Dai sua
crenca de que o retorno a terra natal restauraria sua
primeira feliz experiéncia vital. Semelhantemente, na
Nigéria, uma vez desfeita sua construgao imaginaria
acerca do pais do qual fora arrancada em sua juventude,
Catarina volta-se para as memorias do espaco
brasileiro. Nao reencontra a Africa como a idealizara;
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percebe, agora, a impossibilidade de sua recuperacao.
Na verdade, a Africa construida no Brasil por essa
personagem faz parte do seu imagindrio, pois nem o
espacgo geografico nem a propria comunidade resistem
as transformacgdes. Enquanto vive no Brasil, a ex-
escrava faz da Africa uma construcio fantasiosa, como
estratégia de fuga da realidade. Dessa forma, o retorno,
quando acontece na pratica, € para um mundo novo
para ela, que ja nao é o do passado.

Catarina precisa conviver entre oespagorememorado
e alocalidade que se apresenta a ela no presente, repleta
de surpresas e mudangas: os parentes que ela nao mais
encontra em Abeokutd, sua cidade natal, a presenga dos
colonizadores ingleses, a lingua inglesa, as modifica¢des
no espaco fisico nigeriano, além das transformacoes
que ocorrem com ela propria ao longo de toda a sua
trajetoria vital.

No Brasil, exposta a uma cultura diferente, e
guardando ainda viva a memoria das vivéncias
de origem, Catarina oscila entre as duas culturas,
habitando um espago que lembra a heterogenidade
cultural apontada por Cornejo Polar (2000) com relagao
ao conflituoso cruzamento entre duas sociedades e duas
culturas na América Latina. Um exemplo claro disso é
a simultanea preservacgao das tradigoes religiosas dos
negros, que cultuavam seus orixas, e sua participacao,
também, nas celebracdes catolicas. Isso € visivel em A
casa da agua, quando, dentre outros momentos, antes
da viagem a Africa, Catarina expressa suas crengas:

Sabia que seria ajudada na viagem, Xangd
seguraria o barco para que nele nada de mau
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acontecesse, seu machado duplo era capaz
de tudo, Nossa Senhora do Rosario, a santa
dos pretos, auxiliaria também, ja visitara a
irmandade da Bahia, estivera com pessoas que
organizavam as procissoes, a de Nossa Senhora
dos Prazeres estava longe, lembrava-se das
congadas do Piau, o rei e a rainha na frente, as
fitas coloridas, os espelhinhos, muito diferentes
das festas com tambor de Abeokuta (OLINTO,
2007, p. 39-40).

Tanto as festas religiosas quanto os santos africanos
estdo inseridos no contexto brasileiro. O candomblé é
uma religido de origem africana, também chamada de
religido dos orixas que, segundo a crenga, zelam por
partes especificas do mundo e da natureza. E por isso
que Catarina pede protecao a Xango, o deus da justica e
do trovao, para que tudo dé certo na viagem. Também,
menciona Nossa Senhora do Rosdrio, de origem catodlica,
adotada pelos negros.

Na Nigéria, mesmo deparando-se com um espago
nao tao familiar, Catarina procura encontrar referenciais
identitarios. E uma vizinha, D. Zezé, quem procura
alerta-la sobre as mudangas. Comenta que tém chegado
muitos brasileiros, desprovidos da menor ideia do que
¢ Lagos e de que, 14, as coisas nao sao faceis. Catarina
diz-lhe ser diferente: a Africa é a sua terra, e, portanto,
sabe como ela é. D. Zezé, porém, tem um conhecimento
mais apurado da forma como a experiéncia pessoal e
historica age sobre a localidade e sua percepc¢ao pelo
individuo. Responde-lhe:

-

E e nao é, Iaia. Para a maioria, os avOs sairam
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daqui e foram escravos no Brasil, se (sic)
acostumaram 13, mas sempre pensando que aqui
era o paraiso. Pois isto aqui € o paraiso e também
nao € o paraiso, laid (OLINTO, 2007, p. 77).

O regresso ao lugar de antes ndo é uma volta para
casa. Entdo, aos poucos, a avd percebe que o sonho
alimentado durante toda a sua vida foi em vao; o
regresso nao € capaz de lhe devolver o lar, de preencher
o espago deixado entre a vinda e a volta. Sem querer,
Catarina sente-se uma estrangeira em sua propria terra
e comeca a frustrar-se, por nao se reconhecer mais como
uma africana em Lagos.

Por algum tempo, refugia-se nas lembrangas do
Brasil. Nesse ponto, a adaptagao ¢ facilitada pela
presenca de outros retornados, e pela influéncia dos
portugueses residentes na Nigéria. Dessa forma, pode
continuar praticando o culto a santa dos pretos, a N. S.
do Rosdrio, e que corresponde a uma transposigao de
Iemanja, a rainha das aguas (MELO, 2004). Catarina faz
ainda referéncia a Nossa Senhora dos Prazeres, santa
catdlica de origem portuguesa, a qual foi trazida pelos
jesuitas com o intuito de catequizar os indios.

Mesmo sem perceber, Catarina retoma tradi¢oes
brasileiras: além das festas religiosas, participa de
festejos como o Bumba-meu-boi, tradicional na
comunidade brasileira, da qual passa a fazer parte na
cidade de Lagos. Exemplo marcante, nesse sentido, € a
festa de brasileiros de que Catarina, a filha Epifania e
a neta Mariana participam, pouco depois da chegada a
Nigéria. A festa se realiza na casa de Seu Alexandre, um
brasileiro que também havia retornado a Africa e que
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conservava costumes tipicamente brasileiros, como o

Bumba meu boi:

Os calungas eram enormes figuras da mulher,
do boi, do burro, da ema, que formavam o
bumba-meu-boi, Mariana ficou logo sabendo
que em Lagos chamavam essa brincadeira de
burrinha, viu quando um homem entrou dentro
da armacdao da mulher, tocaram musica em
instrumentos e cantaram, o boi investia contra
0s que estavam ao redor, [...]. De repente surgiu
uma briga num canto, homens com pedacos de
caixote nas maos comegaram a bater nos que
dangavam, pessoas da casa foram em defesa
dos amigos, o boi correu para dentro, na porta
de entrada do sobrado de Seu Alexandre havia

um cartaz onde estava escrito Viva Deus, [...]
(OLINTO, 2007, p. 80-81).

Transitando entre dois espacgos, a Africa e o Brasil,

e nao conseguindo reconstruir seus referenciais

identitarios, Catarina fecha-se em seu mundo interior,

mergulhando nas memorias de toda uma vida, e nas

aspira¢Oes nao realizadas com a volta a terra africana.

Assim, a personagem desiste de viver, por nao ter

conseguido reapropriar-se de seu espaco africano da

juventude, e vem a falecer em pouco tempo.

3.2 Mariana, uma “aguda”

Situacao diferente da matriarca Catarina é a de
Mariana, sua neta, que aprendeu a cultura africana por
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vivéncia propria. Segundo Clifford (1994), que reflete
sobre a didspora, as relagdes que se estabelecem no
espaco atual podem ser tao importantes quanto aquelas
que sao formadas pelo bindmio origem/retorno. Uma
histéria compartilhada, continua, de deslocamento,
sofrimento, adaptacdo ou resisténcia pode ser tao
importante quanto a projegao de uma origem especifica
(CLIFFORD, 1994, p. 306). Assim € a histéria de Mariana
na Africa: estabelece elos com a comunidade, o que faz
com que sua relagado com o continente se torne tao forte
como a que sua avo Catarina manteve com a terra natal,
por meio da memoria, durante o tempo em que viveu
no Brasil.

A protagonista transita pelo espago nigeriano e pelas
regides de Benin, Togo e Zorei’, adquirindo, no contato
com a populagao, tragos de diferentes culturas, e o idioma
desses povos. Dividindo-se entre as casas e os negocios
em Lagos, Uida e Aduni, Mariana lidera ndo so6 a familia,
mas uma comunidade. Vive cercada por pessoas que
a respeitam e dao continuidade aos negocios, sempre
de acordo com suas ideias e conhecimentos. Contudo,
mantém viva a memoria do Brasil.

Mariana procura construir suas posicoes identitarias
preservando lembrangas do espago brasileiro, onde
nasceu. Quando menina assimilou a cultura de sua terra
natal, porém com influéncias africanas, preservadas
pela avo, Catarina. Depois, na Nigéria, vivencia a
cultura local em primeira mao, e escolhe permanecer na
Africa. Mesmo sem esquecer o Brasil, Mariana se adapta
a realidade local.

9 Zorei é um pais ficticio, criado por Antonio Olinto, na obra A casa
da agua.
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Evidencia-se o interesse da personagem em fixar
suas raizes na terra estrangeira, pois quer um destino
diferente do de Epifania, que, como a mae, Catarina,
sente-se em um espaco que nao lhe pertence, uma
afrodescendente com a sensagao de estar em um pais
estrangeiro. Por isso, Mariana, exposta a diversidade
cultural de Lagos, busca interagir com as culturas.
Fala o ioruba, mas também o inglés, por influéncia da
colonizagao da Nigéria pela Inglaterra, e o portugués,
sua primeira lingua, aprendida no Brasil. No aspecto
religioso, transita entre o culto dos orixas e as festas
religiosas herdadas da cultura brasileira.

ParaMariana, o passadobrasileiroésuporte parasuas
realizagdes. E por meio da meméria de seus primeiros
anos, em sua terra natal, que busca a inspiracao e as
ideias para construir sua vida no continente africano.
Nesse sentido, é marcante a influéncia das memorias da
personagem acerca de situagoes que envolvem a dgua:
a enchente no Piau, o mar na viagem de regresso, as
lagoas que circundam Lagos e a dgua potavel do pogo,
um marco em sua vida, como ela mesma diz: “E que
eu comecei a ser eu depois que fiz um pogo” (OLINTO,
2007, p. 182).

Imagens da enchente que vivenciou no Piau quando
menina reaparecem ao longo do romance, como
representacdo de um passado individual e coletivo.
A experiéncia da infancia vem sempre nitida, no
cruzamento de suas memdrias individuais com as da
coletividade:

[a] enchente se engrossara de imagens, uma
atras da outra, todas nitidas, Mariana fora ver

112



a ponte caida, o rio levara a base de tijolos que
havia no centro e onde se apoiavam as traves de
madeira, as dguas batiam com violéncia no que
restava dos tijolos, [...] outra cena da enchente
fora uma tropa de animais atravessando o rio
a nado, eram varios burros e cavalos, o homem
que ia na frente perdeu o chapéu que caiu no
rio, os cavalos faziam barulho ao nadar e saiam
pingando [...] (OLINTO, 2007, p. 15).

E ainda a memoria de vivéncia no Brasil, ocorrida
em sua infancia, que a inspira a construir o pogo, que
modifica ndo sé sua histdria, como a de Lagos:

[...] um dia viu um grupo de homens fulanis
tangendo vacas pela rua, lembrou-se da semana
que passara num engenho de cana, dos bois e
vacas que havia l4. E viu diante de si o pogo.
Era isto: tinha gostado de sentar-se perto do
poco, olhava cada moga que chegava, com um
vaso na cabega ou no ombro, quando nao havia
ninguém por perto Mariana tirava a dgua que
lhe escorria pelo vestido e tentava distinguir o
que havia no fundo. Era isto: Lagos precisava de
um pogo, Mariana faria um no quintal da casa,
venderia 4gua em vez de vender obis (OLINTO,
2007, p. 126-127).

Nessa ocasiao, Mariana tenta conseguir recursos
para o sustento da familia, j4 que o marido esta
desempregado. Com pouco dinheiro e escassez de dgua,
descobre que a cidade seria abastecida pela agua que
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viria de Abeokuta, pois Lagos era cercada por lagoas de
agua salobra. Devido a esse fato, as imagens do passado
emergem e Mariana comega a transformar a ideia em
projeto, pesquisando tudo a respeito do assunto, desde o
significado da palavra poco, até como construi-lo.

O Brasil sobrevive na Nigéria, ainda, através da
preservagao dos costumes adquiridos nao sé pela
familia, mas por todos os outros brasileiros retornados,
enquanto habitantes do espago brasileiro. Festas
africanas convivem com as realizadas por brasileiros
e descendentes destes, como lembrancas do passado.
Mariana, cujas lembrangas se mantém vivas na memoria
ao longo do tempo e dos espacos habitados, como
uma ponte que liga passado e presente, com o intuito
de construir o futuro, valoriza tanto as recordagdes
dos folguedos folcloricos vivenciados no Brasil que
“resolveu ter seu préprio bumba-meu-boi”. E possivel
que, em sua infancia, a brincadeira do Bumba meu boi
tenha ocorrido em frente a sua casa, ou a de vizinhos,
como € costume: o festejo se realiza fronteiro a casa de
quem patrocina a festa, que nao tem época fixa para
acontecer, e pode marcar acontecimento relevante para
a comunidade. Por outro lado, cabe registrar que o
Bumba meu boi surge da unido de elementos da cultura
europeia, africana e indigena, existindo variantes em
Portugal (Boi da Canastra) e no Daomé (Burrinha).
Assim, embora para Mariana a festividade estivesse
atrelada a memorias da infancia, é dificil dizer até que
ponto a celebracdo, em Lagos, ja era cruzamento de

19 Abeokuta localiza-se perto de Lagos.
' Grafa-se bumba meu boi, de acordo com o Novo Acordo
Ortografico da Lingua Portuguesa.
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influéncias de multiplas culturas.

Se é verdade que o Brasil sobrevive na Africa,
também esta ultima modifica a cultura dos nascidos
em solo brasileiro. A posi¢do da mulher na cultura
africana ¢é visivel na familia de Catarina, tanto no Brasil
como em Lagos. Na cultura africana, a figura materna
¢ a referéncia: em muitas sociedades, a identidade da
mulher é determinada pela fertilidade, pelo fato de ser
mae, o que lhe garante respeito e consideragao. Um
ditado iorubano sintetiza o valor da maternidade: “Mae
€ ouro e pai é vidro”. Mariana assume o papel da mulher-
mae, condutora do destino da familia, procurando
formas de ascender socialmente. Ja Sebastian, seu
marido, é a representacdo do homem iorubano, cuja
fungao primordial €, segundo os costumes, a procriagao:
garante a mulher a realizagdo da maternidade. Assim,
no romance, a presenga masculina é ofuscada pela
feminina.

Como costuma acontecer nas comunidades agudas,
memorias “brasileiras” sdo preservadas de geragdo a
geracao. Seguindo por diferentes caminhos, os filhos
de Mariana, Joseph, Aind e Sebastian, embora nascidos
e criados na Africa, fazem parte da quarta geracao de
familia que tem ascendéncia africana e brasileira: sao
bisnetos de uma africana, netos e filhos de brasileiras.

Os dois mais velhos nascem na Nigéria, e o mais
novo em Zorei. Assimilam a cultura dos paises que
colonizam sua regidao e acabam estudando na Europa.
Para os habitantes da Nigéria, a metropole é a Inglaterra;
ja em Benim e Zorei, a colonizagao é feita por franceses
e alemaes. Mesmo morando muitos anos fora da Africa,
nunca esquecem as tradi¢Oes africanas nem as brasileiras.
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Um exemplo de esse transitar multicultural € a festa com
a qual Sebastian é saudado no seu retorno a Africa:

O almogo teve logo inicio, pratos e mais pratos
de carne, de arroz, de bolos de mandioca, de
abards e acaras, foram trazidos para debaixo
da coberta de folhas, cada um pegava num
prato, Sebastian, Mariana e o resto da familia
sentaram-se no centro, abriram garrafas de
vinho, surgiram brindes de todas as partes, um
grupo de tocadores de atabaques e de xilofones
enchia o ar de ritmos, Fatumbi estava ao lado de
Mariana, comia com prazer, de vez em quando
dizia um oriki de louvor a festa [...] uma garrafa
de cachaca descoberta por seu Justino passou
de mao em mao, Atonda e Pedoké preferiam
vinho-de-palmeira, Padre Pierre elogiou o vinho
portugués, o comandante do forte, que estava
ndo muito longe, agradeceu, mogas sairam para
o descampado além das cobertas e dangaram
ao som dos tambores, [...] entdo de tras do
sobrado saiu um conjunto de bumba-meu-boi,
fora levado de Porto Novo para homenagear
Sebastian, o boi corria atras das criancas, as
figuras gigantescas se moviam no ar, pareciam
ter vida propria [...] (OLINTO, 2007, p. 289-290).

A festa reflete a mistura de costumes. Esses sujeitos
africanos reunem tradi¢bes tanto da Africa, onde vivem,
quanto do Brasil de suas ascendestes e, para além desses
espacos, incluem a cultura dos paises que colonizaram a

regiao da Africa onde vivem.
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Conclusao

Embora de carater ficcional, o texto de Olinto
documenta a vivéncia dos retornados: no espago
brasileiro, quando ainda nado propriamente agudas,
salienta tanto o descontentamento com a situag¢do em
que vivem, como a ligagdo espiritual com a Africa e a
esperanga de retorno; na Africa, sua ambivalente posicao
identitaria, na fronteira entre duas culturas. T4o rica € a
obra em detalhes que Monique Viallard, em seu estudo
sobre a comunidade afro-brasileira no Golfo de Benin,
refere-se ao romance do escritor mineiro como uma das
obras de referéncia utilizadas (VIALLARD, 2005, p.. 41).

Enfocando a comunidade a partir do final do
século XIX, Olinto nao escolhe tematizar a construgao
da identidade social dos agudds do Benin a partir da
nocao da diferenca. Em A casa da agua, os retornados
nao sao o Outro, uma comunidade que orgulhosamente
insiste em se diferengar dos autdctones, e preservar, de
forma fechada, sua identidade. Olinto acentua, antes,
a maneira como se integram a comunidade local, sem
esquecer as memorias brasileiras. E bem verdade,
que é a vivéncia brasileira de Catarina, por exemplo,
que lhe permite divisar solugao para a escassez de
agua de Lagos, iniciando-a na atividade comercial;
esse diferencial empreendedor, porém nao é tomado
como instrumental na separacao entre Catarina e a
comunidade local. Pelo contrédrio: integra-se a ela, e
auxilia seu desenvolvimento, como o fizeram tantos os
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outros agudas na histéria real do Benin.

A énfase no transito intercultural nao impede que o
autor tematize outro aspecto fundamental da experiéncia
aguda: o duplo fendomeno da o fendmeno da inadaptagao
de alguns africanos no Brasil, e o desarraigamento dos
africanos abrasileirados em seu retorno, como no caso
de Catarina e Epifania; maior espago na obra, contudo,
¢ dedicado ao papel dos agudads na construgao da
sociedade local, através de sua integragao em atividades
comerciais, culturais e sociais, especialmente na parte
da narrativa em torno de Mariana, seus irmaos e filhos.
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Resumo: o ensaio aborda o perfil cronistico do maior
romancista brasileiro do periodo romantico e do
século XIX. E também objetivo do texto fazer ligagdo
com a literatura brasileira publicada em periddicos,
ou como denomina o professor Adeitalo Manoel
Pinho, Literatura de Jornal. O texto fundamenta-se em
pesquisa de fontes e argumentos da historiografia.

Palavras-chave: José de Alencar; Folhetim; Ao correr da
pena; Imprensa do séc. XIX.

“My compliments dear reader”: The serial
publisher José de Alencar

Abstract: The present essay approaches the chronicler
profile about the most notable novelist of the romantic
period and also of the nineteenth century. To make
a link with the Brazilian literature published in
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newspaper serials which is called by Professor Adeitalo
Manoel Pinho as Newspaper Literature is another goal
of this work. This work is based on a research that uses
historiography arguments sources.

Keywords: José de Alencar; Newspaper Serial; Handy
Writing; Nineteenth century Press.

Introducao

“Eis-me de repente lancado no turbilhdo do
mundo”.
José de Alencar

José de Alencar (1829-1877) deve ao jornal a estreia
de sua carreira de escritor. Como muitos do seu tempo,
a exemplo de Manoel Antonio de Almeida e Joaquim
Manuel de Macedo, Alencar iniciou sua atividade
como escritor em jornais do século XIX. Inicialmente
escrevendo “o folhetim vale tudo”3, texto-embridao da
crdnica jornalistica, e depois o folhetim literario, através
do qual chegavam ao leitor as narrativas romanescas.
Mas, cabe de inicio uma definigao mais clara e precisa
para os dois tipos de folhetins, muitas vezes empregados
indistintamente. O género, que ocupava o rodapé das
primeiras paginas dos jornais, teve origem na Franca e
boa acolhida por escritores e publico leitor brasileiros
do século XIX. Segundo Marlyse Meyer:

* Tomamos emprestada a expressio a Marlyse Meyer, mesmo
porque entendemos que ela, a expressao, designa muito bem este
tipo de texto que, de fato, se propunha a abordar muitos e diversos
assuntos.
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De inicio, ou seja, comegos do século XIX, le
feuilleton designa um lugar preciso do jornal: o rez-
de-chaussée _ rés-do-chao, rodapé _, geralmente o
da primeira pagina. Tinha uma finalidade precisa:
era um espago vazio destinado ao entretenimento.
E pode-se ja antecipar, dizendo que tudo o
que haverd de constituir a matéria e o modo da
cronica brasileira ja é, desde a origem, a vocagao
primeira desse espago geografico do jornal,
deliberadamente frivolo [...] (MEYER. 1996, p. 57).

Pelo fato de estar voltado ao entretenimento, chama
por demais a atengdao do publico leitor, também avido
por comentarios a respeito de fatos do cotidiano da corte.
O escritor, ciente do gosto de leitor pela narrativa leve,
empenha-se em agrada-lo, fazendo vir a ptblico os mais
diversos assuntos, abordando alguns tidos como mais
sérios, bem como outros considerados mais frivolos.
Por sua vez, o folhetim literdrio surge do sucesso obtido
pelo “folhetim vale tudo”. Também Meyer nos informa
do seu surgimento na Franga:

Com os dois novos jornais (Le Presse, do
pioneiro Gerardin e Le Siecle, que o pirateou
de saida), vai se ampliar o campo semantico da
palavra. Langando a sementeira de um boom
litero-jornalistico sem precedentes e aberto a
formidavel descendéncia, vai-se jogar ficcao em
fatias no jornal didrio, no espago consagrado
do folhetim vale-tudo. E a inauguracao cabe
ao velho Lazarillo de Tormes: comega a sair em
pedacos cotidianos a partir de 5 de agosto de
1836 (MEYER, 1996, p. 58-59).
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Segundo Lira Neto, o género foi bem recebido em
solo tropical. Nos periodicos brasileiros, serviu para

projetar varios dos que viriam a ser também grandes

escritores literarios. No Brasil, o folhetim faria um

percurso muito parecido com a sua trajetoria francesa:

O género, entdo, havia se tornado uma febre
na imprensa fluminense. Segundo a tendéncia
inaugurada pela imprensa francesa, todos
os jornais da corte dedicavam os rodapés
de suas primeiras pdaginas a publicacdo dos
popularissimos folhetins. Qualquer jornal que
se prezasse tinha seu folhetinista cativo. Quanto
mais lido e comentado ele fosse, maior a garantia
de novos assinantes e de exemplares avulsos
vendidos na rua.

Sem excegdo, os periddicos seguiam todos a
mesma féormulaaprovada pelo publicoleitor. Nos
dias tuteis, saiam os folhetins literdrios, ou seja,
romances escritos em capitulos, em sua grande
maioria tradugOes de autores franceses. Os fins
de semana, principalmente aos domingos, eram
reservados aos folhetins em forma de crénica,
a exemplo daqueles publicados para os quais
Alencar fora contratado para escrever [...] (LIRA
NETO, 2006, p. 90).

Alencar foi escritor dos dois tipos de folhetins e
sua trajetéria segue o caminho trilhado pelo género
em solo francés. Primeiro aventurou-se pelo folhetim
nao literdrio, para s6 depois estrear como folhetinista
literario ou romancista, com a publicagdo, no rodapé de
O Diario do Rio, de Cinco minutos, no final do ano de
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1856. As cronicas que escreveu, inicialmente no Correio
Mercantil e depois no Diario do Rio, tiverem grande
repercussao no Rio de Janeiro de entao e ajudaram
a projetar o nome do escritor no cendrio das letras
nacionais.* Joaquim Nabuco reconheceria, em 1875,
na polémica que travara com Alencar em torno das
questdes do nacionalismo em nossas letras, o talento
que o autor de “Ao correr da pena” tivera para cronica.
Assim, em texto publicado no jornal O Globo de 10 de
outubro daquele ano, Nabuco declara:

Os folhetins que sob o titulo _ Ao correr da pena
_ ele escreveu para o Mercantil sao o ponto
de partida de sua vida de homem das letras;
sdo eles que tornam o seu nome conhecido,
que fazem-no entrar por uma porta no Jornal
do Comércio e sair por outra no Diario do
Rio, como redator-gerente; nao sdao por outro
lado um ensaio da adolescéncia, um desses
improvisos da Academia; sdao a manifestagao do
seu talento ja em uma idade em que todo escritor
¢é obrigado a responder pelas obras que assina.
Nenhum estudo sobre o Sr. José de Alencar seria
completo, se essa época importante de sua vida
fosse deixada de parte (NABUCO, 1978, p. 68).

José de Alencar, ja diplomado em Direito, contava

* Faremos alusao, mais adiante, a pouco conhecida secao “Album”
a qual Alencar esteve a frente, no Didrio do Rio, antes de “Ao
correr da pena”. Naquela secdo, o escritor, de fato, estrearia
como folhetinista, ainda que tenha escrito apenas quatro cronicas
semanais. Talvez devido ao reduzido ntimero de textos que
compuseram a secdo, esta nao tenha se tornado tao evidente
quanto “Ao correr da pena”.
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com 25 anos de idade quando foi indicado pelo ex-
colega e ja renomado jornalista Francisco Otaviano para
substitui-lo na escrita dos folhetins semanais do Jornal
do Commercio, uma vez que passaria a se ocupar
da secao politica do Correio Mercantil. O Jornal do
Commercio ndo aceitou a indicacgao e,

Diante da recusa, Otaviano convidou Alencar
para se incumbir da se¢ao forense e das “Paginas
menores”’, o folhetim do Correio Mercantil,
surgindo assim a série “Ao correr da pena”,
espaco primeiro de criacao e experimentagao
do aprendiz de escritor. Testando recursos de
linguagem para organizar as transi¢coes entre
assuntos dispares, aprendendo a dificil arte
de controlar leitores de atengao arisca e de
gostos diversificados, a0 mesmo tempo em que
desenvolvendo uma narrativa leve, 4gil e com
um certo ar de quem estd escrevendo meio que
“a toa”, estes folhetins comecaram a acertar
um tom que transformar-se-ia em verdadeiro
fio condutor de sua futura produgao literdria
(SOUZA, 1998, p. 124).

A matéria mais abrangente dos folhetins alencarianos
¢ o Rio de Janeiro de 1854 e 1855. Faria defende que,
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€ o registro de fatos importantes da semana,
¢ evidente que o conjunto escrito “ao correr
da pena” tem uma importancia documental
inquestiondvel. Muitas das transformacoes
pelas quais passou o Rio de Janeiro na década
de 50 do século XIX estdo assinaladas nesses



textos despretensiosos que, no entanto,
refletem a fisionomia de uma cidade vivendo
o0 seu primeiro momento de progresso e
modernizagao, em moldes capitalistas, ainda
que incipientes (FARIA, 2004, p. XXIV).

Ao posicionar-se como verdadeiro flinerie, Alencar
dedica-se ao trabalho de descortinar para o leitor a
paisagem da cidade, ao visitar espagos como o Passeio
Publico, a praia de Botafogo, como o faz na cronica
de 29 de outubro de 1854. Também pinta verdadeiros
painéis de costumes e cenas citadinas reveladoras da
modernizagao, como a movimentagao comercial da rua
do Ouvidor, os espetaculos do teatro lirico, a chegada
das primeiras maquinas de costura, a iluminagao a gas
da cidade, dentre tantos outros. Dessa forma, oferece ao
leitor de hoje uma impressao muito proxima do que era
o Rio de Janeiro daquela época.

Escritos entre 3 de setembro de 1854 e 8 de julho
de 1855, os 37 folhetins ajudaram a dar visibilidade ao
futuro ficcionista, projetando-o no meio intelectual da
entdo capital do Império. Depois, ao deixar o Correio
Mercantil e passar a redator-gerente do Diario do Ribo,
embora envolvido com as responsabilidades do cargo,
a pena do autor de Iracema nao abandonou de tudo a
escrita dos folhetins, produzindo ainda sete desses
textos, entre 7 de outubro e 25 de novembro de 1855
(FARIA, 2004).

Cada cronica encerra um mosaico de diversos
assuntos, entre os quais o autor transita com
desenvoltura, deixando que sua pena corra livremente.
Assim, é possivel se referir a estagao do ano, ao teatro
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lirico, a limpeza da cidade, ao sermao de determinado
sacerdote, por exemplo, em um mesmo folhetim.
Podendo limitar-se apenas aos assuntos menos graves
que encontrariam recep¢ao certa junto ao leitor iniciante
do XIX, Alencar ousou mais e transitou, nessas cronicas,
por assuntos que chegaram a abalar interesses de
pessoas de prestigio na sociedade carioca de entao.
Neste sentido, Silvia Cristina Martins de Souza chama
a atencao para o valor da abordagem de assuntos
prementes, contemporaneos a Alencar, que ele discutiu
nas cronicas. Para a estudiosa,

[...] a0 combinar a descricao do cotidiano com
a prescricao de valores que considerava os
melhores paraaquela sociedade, encontramos um
Alencar captando o social e suas circunstancias,
percebendo suas implicagdes, assimilando-as,
retrabalhando-as e conferindo a elas a base de
sua escritura (SOUZA, 1998, p.127).

Por posicionar-se de forma critica sobre alguns dos
assuntos em evidéncia, Alencar terminou contrariando
alguns interesses ligados ao jornal Correio Mercantil
e, por ndo admitir cortes e censuras nos seus textos,
terminou por pedir demissao do periddico. O fato se
deu devido a cortes no folhetim em que ele criticava
a especulacado no mercado de agdes. Voluntarioso,
Alencar nao admitia que ao folhetinista fosse cerceada
a liberdade de expressao e, através de uma carta ao
amigo Francisco Otaviano, datada de 08 de julho de
1855, desabafa: “Tendo saido estropiado o meu artigo
de hoje, é necessario que eu declare a motivo por que
entendi ndo continuar a publicacao da ‘revista semanal’
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dessa folha, visto desaparecerem algumas frases que o
indicavam claramente” (ALENCAR, 1960, p. 1330, apud
FARIA, 2004, p. XV). Era uma forma de justificar o seu
afastamento do periddico, perante o amigo que lhe
confiara a redagao da conica semanal.

A bem sucedida temporada de Alencar a frente de
“Ao correr da pena”, no Correio Mercantil, abriria para
ele as portas do Diario do Rio de Janeiro, agora na
posigao de redator-chefe:

Ao cabo de quatro anos de tirocinio na advocacia,
a imprensa didria, na qual me arriscara apenas
como folhetinista, arrebatou-me. Em fins de
1856 achei-me redator-chefe do Diario do Rio
de Janeiro (ALENCAR, 1999, p. 55).

Depois de haver-se “lancado no turbilhao do
mundo”, como folhetinista, Alencar aproveitaria
também o rodapé do periddico para aventurar-se pelos
caminhos da ficgdo: ao findar aquele ano, ele ofertaria
aos leitores do jornal seu primeiro romance, Cinco
minutos. Além disso, ndo abandonaria de todo a cronica
semanal.

Um folhetinista em busca de defini¢des para o
género

Embora seja um fato pouco comentado, antes da
experiéncia no Correio Mercantil, com a secao “Ao
correr da pena”, Alencar se incursionou pela escrita de
folhetins no Diario do Rio de Janeiro, em uma se¢ao
denominada “Album”, numa referéncia aos cadernos
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de anotacgdes intimas muito utilizadas pelas mogas
romanticas da época. Segundo Lira Neto, autor da
interessante biografia de José de Alencar,

na verdade, foram quatro folhetins, pequenos
tesouros perdidos, editados regularmente, em
quatro semanas seguidas, entre o fim de julho e
inicio de agosto de 1854 (LIRA NETO, 2006, p. 89).

Trata-se de textos pouco estudados, talvez por nao
trazerem a assinatura do autor, embora pistas seguras
confirmem a autoria, como uma referéncia que Alencar
faz aos mesmos em artigo publicado no jornal O Globo,
em 1875. O bidgrafo do autor observa que esses primeiros
folhetins, que se encontram nos acervos da Biblioteca
Nacional, trazem como uma das preocupagdes primeiras
a busca de uma defini¢ao para o género. Dessa forma,

O jornalista estreante seguia a risca o modelo
consagrado de folhetim, que tinha por habito
perambular entre assuntos mundanos e ligeiros,
fazendo de entremeio incursdes pela politica
e por outros assuntos ditos mais sérios (LIRA
NETO, 2006, p. 91).

A primeira publicagdo que compde “Ao correr da
pena”, no Correio Mercantil, datada de 3 de setembro
de 1854, vem marcada, inicialmente, pela preocupagao
em definir e compreender o género, como forma de o
autor se justificar e agradar ao publico leitor. Afinal,
Alencar tinha consciéncia da capacidade de Francisco
Otaviano, a quem ele iria substituir e, inclusive, do bom
relacionamento estabelecido entre ojornalista e o pablico
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leitor. Assim, uma das primeiras providéncias a tomar
¢ intitular a secao, justificando a afinidade entre titulo e
o contetdo das mensagens que seriam veiculadas: “[...]
escritos ao correr da pena sao para serem lidos ao correr
dos olhos” (ALENCAR, 2005, p. 5).

Nota-se que Alencar chama a atencdo para o
carater leve de que deve se revestir o texto. Aproveita
a oportunidade para elogiar a escrita de Francisco
Otaviano e o faz através de uma pequena narrativa, o
“poema fantastico”, no qual explica que o escritor teria
recebido os dons da escrita das maos de uma fada.
Utiliza o “poema fantdstico” para fazer um apanhado
da estada de Francisco Otaviano na segao e por fim
esclarece:

Acabou 0 poema fantastico no fim de dois anos; e
um dia o herdi do meu conto, chamado a estudos
mais graves, lembrou-se de um amigo obscuro, e
deu-lhe a sua pena de ouro (ALENCAR, 2004, p. 7).

Em contraponto com a escrita do amigo, Alencar se
posiciona de maneira bem humilde:

Por fim de contas, o outro, depois de riscar
muito original, convenceu-se que, a escrever
alguma coisa com aquela fada que o aborrecia,
nao podia ser de outra maneira sendo — Ao correr
da pena (ALENCAR, 2004, p. 7-8).

Percebe-se, neste primeiro folhetim, uma
preocupacao também com a linguagem. Ao recorrer
a imagem da fada como metafora para discutir a
habilidade e vocag¢do do escritor Francisco Otaviano
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enquanto folhetinista, Alencar permite que o literario
ocupe a cena. Nesse sentido, comeca confirmando a
confluéncia entre o jornalismo e a literatura no espaco
do folhetim. Jodo Roberto Faria, ao apresentar os
folhetins de “Ao correr da pena” compilados na edicao
lida por nds para este trabalho, enfatiza que, em alguns
textos, “elementos literarios insinuam-se na informacao,
convivendo com ela em perfeita harmonia” (FARIA,
2004, p. XXI).

Outro elemento que ird insinuar-se com certa
constancianos primeiros folhetins sera ametalinguagem,
na medida em que Alancar nao abandona a intencao de
questionar a natureza do género e a matéria de que é
feito. O folhetim datado de 24 de setembro de 1854, que
discorre sobre varios assuntos, dentre eles a primeira
corrida no Jockey Clube e a inauguragao do Instituto dos
Cegos, mostrara o cronista em sua fldneire por diversos
espagos e eventos em busca de pauta para escrever, até
um pouco angustiado por conta da sua tarefa:

Tinha me divertido, é verdade; mas aquele
domingo cheio, que estreava a semana de uma
maneira tao brilhante, fazia-me pressentir
uma tal fecundidade de acontecimentos, que
me inquietavam seriamente. J4 via surgir de
repente uma série interminavel de bailes e
saraus, um catalogo enorme de revolucdes e
uma copia de noticias capaz de produzir dois
suplementos de qualquer jornal no mesmo dia.
E eu, metido no meio de tudo isto, com uma
pena, uma pouca de tinta e uma folha de papel
[...] (ALENCAR, 2004, p. 25).
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Como se ve, o folhetinista tinha que percorrer
os diversos espagos e eventos, se expor aos olhares
publicos, frequentar bailes, saraus, teatros, enfim, ser
dadoaeventos sociais, 0 que ndo combinava muito como
temperamento meio recluso e arredio de Alencar, marca
de sua personalidade desde os tempos de estudante de
Direito. Mas,

paracumprir seu compromissosemanal decronista
mundano, o macambuzio Alencar obrigava-se a
vencer sua historica resisténcia ao burburinho das
reunides sociais e passara a frequentar os saloes da
corte (LIRA NETO, 2006, p. 92)

algo que passaria a repudiar por conta de ter sido
preterido, em detrimento de outro cavalheiro, por uma
jovem da alta sociedade a quem cortejava e convidara
para valsar. Ainda assim, qualquer sacrificio seria
valido para quem tinha os olhos na posteridade, ou
seja, desejava inscrever seu nome como um escritor
de destaque, como confessaria mais tarde em Como e
porque sou romancista, sua autobiografia literaria.

A abundancia de assuntos, matéria para a cronica
semanal, preocupa sobremaneira o autor nos primeiros
textos. Recorrendo a metafora do colibri como ave que
pousa de flor em flor, retirando o melhor de cada uma,
Alencar define o folhetinista como alguém que, dentro
da sociedade, deve percorrer os mais diversos espagos
e eventos, comentando os diversos acontecimentos,
dos mais frivolos aos mais sérios, mesmo porque tem
que ser agradavel aos diversos tipos de leitores, alvo
de sua escrita:
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Obrigar um homem a percorrer todos os
acontecimentos, a passar do gracejo ao assunto
mais serio, do riso e do prazer as misérias e as
chagas da sociedade; e isto com mesma graca
e a mesma nonchalance com que uma senhora
volta as paginas douradas do seu album,
com toda a finura e delicadeza com que uma
mocinha loureira d4 sota e basto a trés duzias
de adoradores! Fazerem do escritor uma espécie
de colibri a esvoagar em ziguezague, e a sugar,
como o mel das flores, a graga, o sal, o espirito
que deve necessariamente descobrir no fato
mais comezinho! (ALENCAR, 2004, p. 25-26).

A versatilidade deve ser um dos atributos do
folhetinista, que deve discorrer sobre os principais
assuntos semanais, quaisquer que sejam as suas naturezas
(culturais, politicos, de entretenimento, concernentes
ao progresso e a civilizagao da sociedade, a moda, por
exemplo), modulando seu estilo de escrever de acordo
com cada tematica. A certa altura da cronica de 3 de
dezembro de 1854, em que discorre sobre “os grandes
dias da patria”, “A camara municipal”, “A pinacoteca”,
dentre outros, Alencar se dd conta do voo livre que
empreende pois, a medida que escreve, os assuntos
fluem e ele transita rapidamente entre eles: “Mas onde ja
ando eu? Comecei num salao de baile, e parece-me que
estou nalgum corpo de guarda. Eis o risco de se escrever
ao correr da pena” (ALENCAR, 2004, p.129).

A abrangéncia tematica do folhetim exige do escritor
maior habilidade ao exercitar sua tarefa, visto que deve
transitar com desenvoltura entre um tema e outro, de
maneira agil, leve, despretensiosa, mas nao desprovida
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de certo posicionamento critico. Dessa forma, Alencar
usa a sua pena, nos primeiros folhetins, para treinar
a redagao do género, ao mesmo tempo em que busca
encontrar uma defini¢do para ele e definir-se enquanto
produtor do texto. Sao muitas as paginas dedicadas a
essa discussao metalinguistica, pois deseja convencer-
se de que tem sob sua responsabilidade a escrita de um
texto bem peculiar:

Nada, isto ndo tem jeito! E preciso acabar de vez
com semelhante confusao, e estabelecer a ordem
nestas coisas. [...] O poeta glosa o mote que lhe
dao, o musico fantasia sobre um tema favorito,
o escritor adota um titulo para o seu livro ou
artigo. Somente o folhetim é que ha de sair fora
(sic)daregra geral, e ser uma espécie de panaceia,
um tratado de omini scibili et possibili, um didrio
espanhol que contenha todas as coisa e algumas
coisinhas mais? Enquanto o Instituto de Franga
e a Academia de Lisboa nao concordarem numa
exata definicao do folhetim, tenho para mim que
a coisa € impossivel (ALENCAR, 2004, p. 27-28).

Na cronica de 1° de outubro de 1854, o folhetinista
nao abandona a discussdao metalinguistica e dedica
determinado trecho do texto a discorrer sobre si mesmo,
na posicao de escritor dos folhetins. Em uma espécie de
carta dentro do texto maior (“Fazer de uma carta um
folhetim” é um dos titulos que aparece na edigao lida)
ao redator do jornal, o cronista informa:

A respeito do folhetinista nao falemos. Na
segunda-feira tem a cabega que € um caos de
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recordacOes, de fatos, de anedotas e observagoes
curiosas. A imaginacdo toma ares de pintor
chinés, e comeca a desenhar-lhe flores e
arabescos de um colorido magnifico. As ideais
dancam uma contradanca no Cassino. A
memoria passa no meio do saldo de brago dado
com a ironia, gracejando e fazendo reflexdes a
propdsito (ALENCAR, 2004, p. 36).

O cronista, que se vé em meio a uma sociedade
esfuziante, sente dificuldade em selecionar os assuntos
que ird abordar. Aparecem os elementos que, juntos e
em profusao, o ajudarao a redigir: ideias, imaginagao e
memoria. Assim, mais uma vez sao trazidos os vinculos
que se estabelecem entre a conica, enquanto texto
jornalistico, e o texto literdrio. Alencar nao prescinde
da imaginagao e da memoria, elementos que apoiam a
escrita do texto de ficgdo, para escrever sobre o mundo
nao ficcionalizado.

2 Machado dialoga com Alencar

Machado de Assis, em uma cronica intitulada
“Folhetinista” publicada no periddico O Espelho, de 30
de outubro de 1859, retoma a preocupacgao de Alencar na
busca por uma discussao das caracteristicas e definigdes
para o folhetim. Interessante dialogo intertextual se
estabelece assim entre as primeiras cronicas alencarianas
e este texto machadiano.

Como promotores da cultura escrita na sociedade
carioca do século XIX, os dois escritores se voltaram
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para a conquista do publico leitor oitocentista e, para
tanto, em seus textos, de natureza ficcional ou nao,
buscaram fornecer-lhe senhas e protocolos de leituras,
em um momento em que o leitorado estava se formando.
Patricia Katia da Costa Pina, no artigo “Machado de
Assis e o jornalismo oitocentista: a cronica e a imprensa
educando o leitor” defende que

[...] ha pelo menos duas formas de escritores e
editores relacionarem-se com seus possiveis
leitores: a primeira, pertinente ao século
XIX, desde o Romantismo, concerne ao
estabelecimento de praticas de sedugao e
envolvimento do leitorado disponivel [...]
(PINA, 2005, p.110).

Depois de confirmar a Franga como pais de onde o
folhetim “vale-tudo” se originou, espalhando-se para
outras partes do mundo, Machado de Assis chama a
atencao para a afinidade entre o folhetim e o jornal:

O folhetim, disse eu em outra parte e debaixo
de outro pseuddnimo, o folhetim nasceu do
jornal e o folhetinista por consequéncia do
jornalista. Esta intima afinidade é que desenha
as saliéncias fisiondmicas na moderna criagao
(ASSIS, 2008, p. 2022).

Outro desses autores de Machados de Assis, que os
cultivou as dezenas, foi Lélio, o pseuddnimo cronista
politico do nosso grande romancista (PINHO, 2001).
Entenda-se por moderna criagdo o jornal, veiculo de
grande importancia para base da formacao do leitorado
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do século XIX, do qual os escritores se aproveitaram
para iniciarem suas carreiras.

Logo a seguir, o conceito de folhetinista é retomado,
corroborando com o que Alencar dissera em texto
ja aludido anteriormente: “O folhetinista é a fusao
admiravel do 1til com o futil, o parto curioso e singular
do sério consorciado com o frivolo” (ASSIS, 2008, p.
2022). A reflexao de Machado, 5 anos ap6s a de Alencar,
equivale perfeitamente aquilo que o futuro autor de O
Guarani escrevera, no momento de sua estreia como
folhetinista no Correio Mercantil. Alencar chamava
a atengao que ao redigir o folhetim, o autor teria que
contemplar do “[...] gracejo ao assunto sério, do riso
e do prazer as misérias e as chagas da sociedade [...]”
(ALENCAR, 2004, 2026).

Retomando ainda mais o discurso alencariano,
Machado continua o seu texto, evocando a mesma
metafora empregada por Alencar na defini¢ao do
folhetinista, a do colibri. Textualmente, diz o seguinte:

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar do
colibri na esfera vegetal; salta, brinca, tremula,
aspira e espaneja-se sobre todos os caules
suculentos, sobre todas as seivas vigorosas.
Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a politica
(ASSIS, 2008, p.1022-1023).

Como se percebe, é confirmada a ideia do folhetinista
como alguém em constante flanerie, a percorrer os diferentes
espagos sociais, visto que necessita angariar a atengao dos
diversos tipos de leitores e agrada-los na medida em que
contemple assuntos que lhes digam respeito.

A proposito, Machado deixa claro que o folhetinista
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almeja reconhecimento social e, indiscutivelmente, o
seu labor requer muita dedicagao. A escrita do texto em
si é trabalhosa e, depois de fazer seus voos semanais
pela sociedade para captar a matéria de que sera feito o
texto, o trabalho solitario da escrita demanda esforco e
dedicagao, além de um ingrediente fundamental que € a
inspiracao. Citemos o proprio texto:

Entretanto, apesar dessa atengao publica, apesar
de todas as vantagens de sua posi¢ao, nem todos
os dias sao tecidos de ouro para os folhetinistas.
H4 os negros, com fios de bronze; a testa deles
estd o dia.. adivinhem? O dia de escrever!
(ASSIS, 2008, p. 1023).

Alencar nao deixou de mencionar essas dificuldades
pelas quais passa o folhetinista na escritura do texto.
O folhetim datado de 1° de outubro de 1854, que se
estrutura a partir de uma carta ao redator do jornal,
demonstra bem esta questao da dificuldade de escrever.
Nele Alencar expode a falta de inspiragao que o acomete
para escrever, embora tenha circulado por vérios espagos
e eventos sociais durante a semana. Comecando pela
segunda-feira, para o folhetinista terrivel por ser o dia
dedicado a preguica, perpassa os demais dias da semana
para discorrer sobre a dificuldade de escrever em meio a
tantos e esfuziantes assuntos sociais.

3 “Meus cumprimentos, meu caro leitor”.

Ha ainda que se pensar na recepcao do texto, uma
vez que o leitor entra neste cendrio com papel de
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destaque. Alencar tem consciéncia do papel do leitor
na consolidagao ou nao do nome do escritor, por isso
busca agrada-lo, mesmo porque nesta fase inicial de
sua carreira, o texto cumpre dupla e delicada fungao: ao
mesmo tempo em que informa o leitor, vai formando o
seu gosto. Por se tratar de textos veiculados em jornal,
o sucesso das vendas do periddico, naquele momento,
poderia estar diretamente ligado a boa recepcao pelo
publico dos textos do rodapé. Assim, é necessaria
dedicagao suficiente para conquista do mais variado
publico, atitude que demanda muita habilidade do
folhetinista, conforme este trecho do folhetim de 24 de
setembro de 1854:

Se se trata de coisa séria, a amavel leitora
amarrota o jornal, e atira-o de lado com um
momozinho displicente a que é impossivel
resistir. _ Quando se fala de bailes, de uma
mocinha bonita, de uns olhos brejeiros, o velho
tira os 6culos de macado e diz entre dentes: ‘Ah!
O sujeitinho esta namorando a minha custa!
Nao fala contra as reformas! Hei de suspender
a assinatura.’

O namorado acha que o folhetim nao presta
porque nao descreveu certo toillete, o caixeiro
porque nao defendeu o fechamento das lojas
ao domingo, as velhas porque nao falou na
decadéncia das novenas, as mogas porque
nao disse claramente qual era a mais bonita, o
negociante porque nao tratou das cotagdes da
praca e finalmente o literato porque o homem nao
achou a mesma ideia brilhante que ele ruminava
no seu alto besunto (ALENCAR, 2004, p. 26-27).
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Nesse trecho, Alencar pincela alguns tipos que
compoem o quadro da sociedade letrada de meados do
século XIX e da mostras da relevancia do jornal como
um dos suportes de leitura naquela sociedade. E aqui
retomamos Pina que, ao analisar as relagdes publico/
leitor na cronica machadiana, também do século XIX,
conclui ser este

didlogo necessario como meio de convencimento
e persuasao do leitor oitocentista habituado
a uma cultura oralizada e pouco afeito ao
impresso, ainda muito novo em solo brasileiro
[...] (PINA, 2005, p. 113).

Como se vé, varios tipos de leitores sao perfilados
por Alencar, alguns como pessoas comuns da sociedade.
Aparecem os leitores informais como caixeiros, mas
também leitores especialistas, como os literatos, mais
criticos e exigentes. Alids, o autor ja sinaliza para o
trabalho da critica literdria com a qual travard, quando
romancista, alguns embates. Ainda no folhetim
anteriormente citado, Alencar aponta a atitude da
critica, muitas vezes contraditéria por si mesma:

De um lado um critico, alids de boa fé, é de opinido
que o folhetinista inventou em vez de contar, o que
por conseguinte excedeu os limites da cronica.
Outro afirma que plagiou, e prova imediatamente
que tal autor, se nao disse a mesma coisa, teve
intencao de dizer, porque enfim nibil sub sole
novum (ALENCAR, 2004, p. 26).

O leitor é evocado constantemente no conjunto dos
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textos de “Ao correr da pena”. Ha uma preocupacao do
narrador em guia-lo, conduzi-lo ao longo do percurso
textual. Na cronica de 10 de dezembro de 1854, Alencar,
ao metaforizar o texto como um passeio turistico
a Petrdpolis, convoca o leitor, tratando-o como um
companheiro de viagem. Ele, na condugao do texto/
passeio, posiciona-se como um guia do leitor:

A caminho, pois, meu amavel leitor. Tomai o
vosso bordao de touriste, 0 vosso saco de viagem,
o vosso album de recordagdes; esquecei por
alguns dias negocios, esquecei as obrigacoes,
esquecei tudo e segui-me (ALENCAR, 2004, p.
135-136).

E interessante atentarmos para o conceito implicito
de folhetim: ao recorrer a metafora do passeio turistico,
Alencar reafirma o cardter leve e descontraido,
imprescindivel ao texto folhetinesco .

Valéria Cristina Bezerra (Online), em artigo sobre
a figuracdo do leitor nas cronicas de José de Alencar,
aponta que o objetivo do escritor é “[...] fazer que o leitor,
qualquer que seja, leia o seu texto integralmente, para
isso é fundamental despertar sempre o seu interesse,
nao entedia-lo. Essa sua preocupacao ¢ constantemente
referida, através de um tom de conversa e lisonja com
o leitor.” Percebe-se que emergem caracterizagcoes do
leitor como homem e como mulher, visto ocorrerem
referéncias a objetos e ocupagdes tipicos dos dois
géneros. Obriga¢Oes e negocios estariam mais para os
homens, ja albuns de recordagdes para as mulheres.

Visto que os textos tratam de assuntos diversificados,
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diferentes leitores sao plasmados pelo autor. Bezerra
(2010) aponta que, ao longo das cronicas, percebe-se que
“[...] o folhetinista vai dialogando com interlocutores da
imprensa, da politica, da literatura e das artes, os quais
Alencar demonstra que sao leitores de seus conteidos na
se¢dao.” Mas, no geral, emergem dois tipos fundamentais:
o leitor e a leitora. Inicialmente, o autor os trata de forma
igual, pois tem em vista a conquista do leitorado como
um todo. Assim, as primeiras referéncias e evocagoes sao
generalizadas. Mas depois comega a fazer distin¢ao entre
os dois, sobretudo no que tange a intelectualidade.
Alencar preveé recepgao variada para os textos, por
isso os leitores, homens e mulheres, sao tratados de
forma diferenciada, bem aos moldes do que se pensava
e se vivia na sociedade carioca de entdao no que dizia
respeito aos papeis de ambos. Assuntos mais sérios, por
exemplo, sao direcionados ao leitor e os mais triviais a
leitora. Na cronica de 21 de janeiro de 1855, ao abordar
assuntos como a politica internacional de emigrac¢ao, em
determinado momento, refere-se diretamente a leitora:

Voltai! Voltai depressa esta folha, minha mimosa
leitora! Sao coisas sérias que nao vos interessam.
Nao lestes?... Ah! fizestes bem!

Com efeito, que vos importam a vds estas espécies
de companhias, se tendes as vossas a noite, junto
do piano, a ensaiar um belo trecho da musica, a
cantar alguma dria, algum dueto do Trovador?
Que vos importa nestes momentos saber o que
vai algures, se as agdes baixam, ou se uma pobre
cabeca atordoada de penar ja ndao pode de tanto
eu lhe correr a pena? (ALENCAR, 2004, p. 215).

Lira Neto chama a atencao para o relacionamento
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que Alencar estabelece com a leitora, (re)tratando-a
ora com reveréncia, ora com certo tom de ironia, visto
que deixa transparecer certa intolerancia com relagao
a alguns aspectos do comportamento feminino. Para
o estudioso, As mulheres, de modo geral, seriam um
dos assuntos prediletos do folhetinista Alencar. Mas,
se na maioria das vezes as descrevia com incontida
admiracao, em outras também nao abdicava de retrata-
las com doses generosas de sarcasmo. [...] O escritor
que viria a idealizar Iracema, a heroina india seminua,
criticava com aberto exagero os artificios da moda de
entao [...] (LIRA NETO, 2006, p. 111-112).

Assim, por mais bonitas e inteligentes que parecam,
quase sempre sao apresentadas como resultado da
moda que adotam e Alencar nao perdoa o artificialismo
estético feminino, a0 mesmo tempo em que critica a
industria da beleza, ja em prosperidade no século XIX.
Isso pode ser bem ilustrado por este trecho da cronica de
19 de novembro de 1854, quando se refere a “moedeiros
falsos e falsificadores da moda”:

Entretanto, imagine-se a posi¢ao desgracada
de um homem que, tendo-se casado, leva
para casa uma mulher toda falsificada, e que,
de repente, em vez de um corpinho elegante
e mimoso, e de um rostinho encantador,
apresenta-lhe o desagradavel aspecto de
um cabide de vestidos, onde toda a casta de
falsificador pendurou um produto de sua
industria (ALENCAR, 2004, p. 111).

No folhetim seguinte, de 26 de novembro, Alencar
expOe o que seria para ele atributos ideais para uma
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moca da fina flor social:

Uma mocinha de tom _ que se quer distinguir
_ deve aborrecer o baile, e gostar de alguma
coisa que nao seja trivial, como por exemplo,
de rezar, de ler antincios, e sobretudo conversar
com diplomatas sobre questdes de alta politica
internacional (ALENCAR, 2004, 115).

E no contraponto entre elogios e criticas ao feminino
que Alencar evoca a mulher, cuja atividade enquanto
leitora estava se iniciando. Como porta-voz de valores
da sociedade carioca dos oitocentos, é severo, talvez
mordaz, com as mulheres, quando discute, por exemplo,
o género (feminino) da palavra colera, lembrando outros
vocabulos femininos que tém significagdo negativa. Por
outro lado, estrategicamente, lembra as suas “amaveis
leitoras”, na mesma cronica de 15 de outubro de 1854,
que “[...] as mais belas coisas deste mundo sao também
significadas por mulheres, assim como a beleza, a justica,
a caridade, a virtude [...]” (ALENCAR, 2004, p. 52).

Consideracgoes finais

Quando Alencar escreve os folhetins de “Ao correr
da pena”, embora timido, ainda nao era a pessoa de
ar circunspecto e austero como viria a ser reconhecido
depois:

Para o timido o folhetim permitia-lhe dizer

descontraido quanto lhe suscitava a vida social
da Corte. Festas, espetaculos, acontecimentos
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politicos, negdcios, grandezas e misérias,
tudo passava pelo espirito vivaz, pronto a
transformar o fato num comentario (VIANA
FILHO, 2008, p. 66).

Para Alencar, o folhetim representou o inicio da
carreira de escritor. Lang¢ando-se no turbilhdo da
sociedade carioca de entdo, o timido escritor, na casa
dos 25 anos de idade, frequentou espagos publicos de
notoriedade na corte, seus teatros, saldes, espetaculos;
presenciou acontecimentos politicos, dentre outros.

Assim Alencar, como muitos outros intelectuais
da época, dirigiu-se, a esta ‘frutinha do seu
tempo’® ndo apenas por amor a literatura, mas
tendo em vista ocupar uma tribuna privilegiada
para debater questdes do dia, acabando por
deixar nos textos sua visao de um tempo vivido
(SOUZA, 1998, p.124).

Além da contribui¢ao, enquanto cronista de uma
época que ¢ mostrada em muitos aspectos histdricos
relevantes, a sua produgao folhetinesca possibilita a
discussao em torno da formacao do leitorado brasileiro,
tendo o jornal como meio, e as relagdes que sao travadas
entre escritor e leitor. Aquele na posicao de condutor
deste, considerado, por sua vez, como alguém que
inicia um passeio, um tour, por drea desconhecida,
necessitando ser guiado.

> A expressao “frutinha do tempo” foi cunhada por Machado
de Assis para designar o folhetim e encontra-se no texto “O
empregado publico aposentado”, publicado em O Espelho, em
16/10/1859.
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Mas a carreira bem sucedida do folhetinista
sobrepor-se-ia a do grande escritor de ficgao que foi José
de Alencar. Para além da consagragao do folhetinista
viria a consagragao do escritor de literatura e teatro. Na
verdade, Alencar soube valorizar o potencial do folhetim
para preparar o ambiente para ousar, posteriormente, a
escrita dos outros géneros. Para Viana Filho,

[...] embora propiciasse notoriedade, o folhetim
nao deixava de ser tido como género secundario,
superficial, talvez agradavel, mas incapaz de
influir na opinido séria do pais. De certo modo,
estaria abaixo da gléria sonhada por Alencar
(VIANA FILHO, 2008, p. 69).

Como vimos, os primeiros folhetins de José de Alencar
evidenciam a preocupagao em definir o género, mas eles
emergem também como forma de o escritor se ajustar
com o leitor, alvo do trabalho do folhetinista. Dessa
forma, protocolos e senhas de leitura sao apresentados
ao leitor como forma de conquista e consolidagao do seu
percurso. Soma-se a esse fato, por outro lado, o notdrio
objetivo do folhetinista de conquistar o seu espago
enquanto intelectual naquela sociedade.

Em Alencar, é interessante observar que a atitude
de dialogar com o leitor, na intengao de conduzi-lo
no percurso da leitura, serd uma constante também
em alguns dos textos ficcionais, todos escritos apds a
experiéncia folhetinesca. Essa, com certeza, serviu como
uma espécie de exercicio para a escrita do conjunto de
romances que consagraria José de Alencar como 0 nosso
principal romancista romantico.

149



Referéncias

ALENCAR, José de. Ao correr da pena. Edicao
preparada por Joao Ribeiro Faria. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2004.

ALENCAR, José de. Como e porque sou romancista.
Campinas, SP: Pontes, 1990

ASSIS, Machado de. O folhetinista. In: . Obra
completa em quatro volumes. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2008, vol. 3, p. 1022-1024.

BEZERRA, Valéria Cristina. “Meu amavel leitor”: a
figuracao do leitor nas cronicas de José de Alencar. In:
Anais do SETA, n. 4, 2010. Disponivel em: www.
unicamp.br/revista/index.php/seta/artcle/view/950/751.
Acesso: 30 de Out. 2010.

COUTINHO, Afranio (Org.). A polémica Nabuco-
Alencar. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978.

FARIA, José Roberto. Introducao. In: ALENCAR, José
de. Ao correr da pena. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004,
p- XI-XXXIIL.

MEYER, Marlyse. Folhetim. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1996.

LIRA NETO. O inimigo do rei: uma biografia de
José de Alencar ou a mirabolante aventura de um
romancista que colecionava desafetos, azucrinava

D. Pedro II e acabou inventando o Brasil. Sao Paulo:
Globo, 2006.

150



PINA, Patricia Katia da Costa. Machado de Assis

e o jornalismo oitocentista: a cronica e a imprensa
educando o leitor. In: Revista Outros sertoes. v. 1, n. 1.
Salvador: UNEB, p. 109-121, 2005.

PINHO, A. M. Djalma Viana e Lélio - Cronistas de um
outro presente. In: Anais... XVIII Semindrio Brasileiro
de Critica Literaria, XVII Seminario de Critica do

Rio Grande do Sul e I Jornada Internacional de
Narratologia, 2001, Porto Alegre: EDIPUCRS, 2001, v. 1,
p- 71-86.

VIANA FILHO, Luis. A vida de José de Alencar. 2. ed.
Sao Paulo: Editora Unesp, Salvador: EDUFBA, 2008.

SOUZA, Silvia Cristina Martins de. Ao correr da
pena: uma leitura dos folhetins de José de Alencar. In:
CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso
de Miranda. (Orgs). A historia contada: capitulos de
historia social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1998, p. 123-143.

151






Espectros da Historia e da Razao
Revolucionaria em O manual dos
inquisidores,

de Antonio Lobo Antunes

José Luis Giavanoni Fornos'

Resumo: O presente trabalho investiga o romance
O manual dos inquisidores, de Anténio Lobo
Antunes, considerando os efeitos do Salazarismo, do
colonialismo e da Revolu¢ao dos Cravos na construcao
da identidade das personagens. Tais acontecimentos
balizam a ficcdo portuguesa pds-25 de Abril que,
mediada pelas categorias da memoria e da historia,
expoe as feridas do corpo nacional. Com efeito, o
livro de Lobo Antunes apela a um discurso parddico,
assinalado pela retérica da ironia.

Palavras-chave: Romance Portugués; Historia;
Revolugao.

History and Revolutionary Reason spectra in
The Manual of Inquisitors,
by Antonio Lobo Antunes

Abstract: This study investigates the novel The Manual
of Inquisitors, by Antonio Lobo Antunes which are
considered the effects of Salazarism, colonialism
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and the Carnation Revolution in the construction
of the identity of the characters. Such events delimit
Portuguese fiction post-April 25 that mediated by the
categories of memory and history, exposes internal
problems of the national population. Indeed, the book
calls for a Lobo Antunes parodic discourse, marked by
the rhetoric of irony.

Keywords: Portuguese Romance; History; Revolution.

Los espectros de la Historia y de la Razén
Revolucionaria en la novela

O manual dos inquisitores, de Anténio Lobo
Antunes
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Resumen: El presente trabajo investiga la novela
Manual de inquisidores, de Anténio Lobo Antunes,
considerando los efectos del Salazarismo, del
colonialismo y de la Revolucién de los Claveles en la
construccion de la identidad de los personajes. Esos
acontecimientos balizan la ficciéon portuguesa posterior
al 25 de abril que, mediada por las categorias de la
memoria y de la historia, expone las heridas del cuerpo
nacional. Efectivamente, el libro de Lobo Antunes
recurre a un discurso parddico, marcado por la retérica
de la ironia.

Palabras clave: Novela Portuguesa; Historia;
Revolucién.



Introducao

O presente trabalho analisa 0 romance O manual
dos inquisidores (1996), do escritor portugués Antonio
Lobo Antunes, tendo por objetivo a investigacao dos
aspectos historicos que marcaram a vida nacional
portuguesa no século XX. Igualmente se debruca sobre
o processo de construgao narrativa, observando as
estratégias adotadas pelo autor. Nesse caso, a parddia,
assinalada pela ironia, e a polifonia sao os recursos
discursivos na configuragao do texto cuja intencao esta
em avaliar o corpo nacional.

Organizado numa rotatividade de vozes
embriagadas pelo delirio e amargura em vista do
contexto histdrico vivido e das escolhas trilhadas, O
manual dos inquisidores narra os descompassos de
sujeitos lancados em continuos desastres, em vertiginosa
queda infernal. As personagens sao surpreendidas
pateticamente pela fugacidade do poder, da fortuna e
do tempo. Lobo Antunes aplica-se na cirurgia do corpo
nacional, estilhagado pela miséria e desencanto.

O romance de Antonio Lobo Antunes e a historia
de Portugal

Os efeitos do salazarismo, da guerra colonial e da
Revolugao dos Cravos, bem como situagdes do tempo
presente marcam a trajetoria das personagens de
Lobo Antunes. Os fragmentos colhidos, emaranhados
temporalmente, expressam uma totalidade histdrica,
culminando na derrota coletiva de um povo. As vitimas
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da ignorancia, da subserviéncia, da pobreza e da
violéncia dividem o espago social com os seus algozes,
encenando um espetaculo de ruina, promovido com
ironia, derrisao e mordacidade.

Olivrochamaaatengao paraapersonagem Francisco,
expoente ministro do primeiro escaldo do governo
Salazar. A figura catalisa em torno de si os comentarios
das demais personagens, influenciando o rumo de suas
vidas. Em que pese a Revolugao dos Cravos oportunizar
a queda de Francisco, este continua a irradiar os males
de sua conduta sobre as geragoes seguintes.

Anarrativa investiga igualmente a opuléncia de uma
burguesia citadina, seus preconceitos e a irrefredvel
ganancia, comprometendo lagos familiares em nome da
ambicao econdmica. Tais aspectos estao sinalizados nas
personagens Sofia, sua mae e o industrial e banqueiro
Pedro. Em seus comentarios, manifestam o crescente
temor pela presenga de negros retornados da Africa,
deploram a imundicie dos produtos e pessoas de certas
regides do Pais e a ingratidao e arrogancia dos pobres
em Lisboa.

A critica a gula material culmina no relato de Pedro,
tio de Sofia, quando informa, num cinismo exemplar,
as manobras realizadas para conquistar a diregao da
empresa da familia. Corrompendo advogados, médicos,
funciondrios e parentes, sela sua vontade economica
assassinando espetacularmente o préprio pai. Ironia e
humor grotesco cobrem o episodio.

Ainda que haja pressao econOmica da personagem,
as demais colaboram, mostrando-se igualmente
deploraveis em suas ag¢des, apontando para um quadro
de desagregacao moral generalizada. A situagao
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materializa a identidade das personagens que se véem
como seres impotentes, dominados pelas condi¢des
histéricas adversas. Mostram-se, ao mesmo tempo,
incapazes de supera-las. A prisdao do empresario
Pedro, durante o golpe de Abril de 1974 pelos militares
revolucionarios, atica ainda mais a voracidade e o
preconceito da personagem.

A queda da ditadura e a emergéncia da Revolucao
dos Cravos, somadas a um quadro social em declinio
econdmico, compdem a moldura dos relatos em que
sonhos e desejos sao destronados por uma carga
intempestiva de acontecimentos decepcionantes
cujas consequéncias levam ao sofrimento e ao delirio,
alternativas para as perdas e os danos causados pela
Historia.

Historia e delirio misturam-se nos depoimentos.
Consequéncia da aventura autoritdria e colonialista, os
dois signos entrelagados traduzem a trajetdéria da nagao,
embriagada pelo conservadorismo politico e religioso
e por uma classe dominante sem escrapulo, a que se
alia a um passado bastante distante visto somente com
exuberancia.

Nesse contexto, solidariedade e esperanca soam
como escarnio. As vozes falam apenas de corpos?

2 Como base nos estudos de Merleau-Ponty, Ricoeur destaca a
figura do corpo como o mediador mais originario entre o curso
da vivéncia e a ordem do mundo. Tal mediagao precede todos os
conectores de nivel histérico. De acordo com o filésofo franceés, o
“corpo - ou melhor, a carne - desafia a dicotomia do fisico e do
psiquico, da exterioridade cosmica e da interioridade reflexiva.” E
sobre o territorio de uma tal “filosofia da carne” que o ‘eu posso’,
argumenta Ricoeur, se deixa pensar. Segundo o autor, “a carne é
o conjunto coerente de meus poderes e de meus nao-poderes; ao
redor desse sistema dos possiveis carnais, o mundo se desdobra
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abandonados, submersos em aniquilamento e solidao.
A revolucao sonhada desencadeia mais frustragoes,
submetendo-se aos acordos de cupula, afastando-se
dos planos tragados, dobrando-se diante das pressoes
e dificuldades.

A ditadura salazarista ¢é alegorizada no
envelhecimento e na deméncia do ministro Francisco
que, impotente fisica e moralmente, pretende por
em pratica regras de um tempo histdrico forjado na
arbitrariedade e violéncia. A “bancarrota” material
e subjetiva da personagem nao oferece alento social
novo e positivo. O pesadelo da histéria do Pais afeta o
presente que paga alto tributo afetivo por longos anos
de autoritarismo.

O espectro do corpo fascista impede futuros
radiosos. As jovens personagens encontram-se
emparedadas entre o arbitrio do passado, a miséria e
a precariedade do presente. Os vestigios do passado

como conjunto de utensilios rebeldes ou doceis, de permissdes e de
obstaculos.” (RICOEUR, P. Tempo e narrativa. V.III. SP; Campinas:
Papirus, 1997, p.387.) Em Lobo Antunes, a representacao do corpo
historico e pessoal é a expressao do tragico e do grotesco, destinado
ao esvaziamento e degradagdo. O corpo na obra antuniana
estabelece a relacdo entre a dialética e a polifonia, entrevistas
negativamente. O tragico e o bufo se encontram, entrelagados na
catastrofe e no riso, sem renovacdo e sem remissao das faltas e
excessos espirituais e materiais. Nesse sentido, o corpo ndo possui
um “carater positivo e afirmativo” defendido pela teoria do “baixo
material e corporal”, de M. Bakhtin. Para o autor russo, “o porta-
voz do principio material e corporal é o povo, um povo que na sua
evolugao cresce e se renova constantemente. Por isso o elemento
corporal é tdo magnifico, exagerado e infinito. Esse exagero tem
um carater positivo e afirmativo. O centro capital de todas essas
imagens da vida corporal e material sao a fertilidade, o crescimento
e a superabundancia.” (BAKHTIN, M. A cultura popular na Idade
Média e no Renascimento. Sao Paulo: Hucitec, 1996, p.19)
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incorporam-se ao hoje, assinalando caracteristicas
multiplas de pensamento e agao, em combate ora pela
revogacao do esquecimento, ora pela obliteragao da
lembranga. Passado e presente mesclam-se em caréncias
e desejos. Conforme a percepgao, as cicatrizes do corpo
nacional abrem-se e fecham-se para o balango da
Histdria, examinado, no entanto, como agonia, fracasso
e derrisao.

As relagdes sob o fascismo sao assinaladas pela
truculéncia. Reproduzindo-se sob a ideologia do
conluio e da violéncia oficial, a nagao é criticada através
dos gestos e falas do ministro Francisco que representa
a Historia entendida monologicamente. Contudo, o
territério monolitico da ditadura é posto em xeque
pela infidelidade da esposa Isabel. O uso da violéncia
nao arrefece a fragilidade do governante militar e
latifundiario, confirmando rachaduras existentes
mesmo em modelos politicos ditos inabaldveis.

O rompimento do casamento traduz, no ambito da
estrutura econdmica e politica, 0 desmembramento do
territorio totalitario, emblematicamente representado
pela “quinta de Palmela”. Ao abandonar o marido por
uma personagem representante do capital produtivo-
financeiro, Isabel intui um quadro econémico mais
rentavel, deixando para trds uma ordem socioidentitaria
estruturada na terra e na burocracia militar.

O 25 de Abril sugere o esfacelamento do modelo de
Palmela. Noentanto,ironizandoo projetorevoluciondrio,
o dominio da “quinta” passa a ser exercido por Pedro,
amante de Isabel, reconduzindo-o novamente ao poder
de decisao através do acumulo econdémico alcangado
sob novas condigdes politicas.
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Expulso daengrenagem amorosa e politica, Francisco
embriaga-seem gestos e palavras patéticos que procuram
remontar o passado perdido, desaguando, todavia, na
loucura e na morte. A ex-esposa do ministro é atingida
igualmente pelo abandono e soliddao, rememorando,
com desalento, o casamento imposto e as opgdes aceitas
para supera-lo.

A personagem Francisco soluciona patologicamente
a partida deIsabel, travestindo ajovem amante Mild com
as roupas da ex-esposa. Através de uma similaridade
forcada, pretende a recomposi¢ao do amor perdido. A
recuperacao do poder, no plano conjugal e politico, é
desfeita pelo novo cendrio do Pais.

Doenga e revolugdo modificam os projetos de
Francisco. Internado em uma clinica médica pelo
filho, o ex-militar e ex-ministro anseia retornar ao
comando do governo, expulsando os governantes
atuais, convencido de que detém os melhores métodos
para governar. Entre a deméncia e a lucidez, reafirma
que possui direitos, condigdes e conhecimentos plenos
para administrar a nagao:

entrar no paldcio que me cabe de direito,
terminar com os abusos, colocar o Exército em
sentido, enfiar essa bodega na ordem, governar
este esterco, uns tabefes por aqui e por ali, os
semanarios caladinhos, o povo caladinho que é
aquilo que ele gosta, pode crer que € aquilo que
ele gosta, caladinhos e toca a andar que ha-de
haver neste pais quem me siga, quem se lembre
de mim e me respeite (1996, p. 403).

Tomado pelo delirio, o ex-latifundiario almeja
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igualmente retomar suas terras, reconstruindo a vida
com a esposa. A auséncia de Isabel e a propriedade
transformada num empreendimento turistico de luxo
pelos familiares da nora Sofia tornam o projeto inviavel.

A esquizofrenia do ex-ministro acelera-se com a
perda do poder. Todavia, como membro da ditadura,
Francisco utiliza-se da posi¢do como mecanismo de
pressao para satisfazer seus prazeres. Impune, trata as
personagens femininas com violéncia, seguindo com
gozo sadico o bordao: “fago tudo o que elas querem,
mas nunca tiro o chapéu da cabeca para que saibam
quem € o patrao.” (p.13) A frase revela ignorancia,
preconceito e prepoténcia, mostrando as limitagoes
culturais do regime.

A infidelidade de Isabel macula o bordao. A
subjugacdo imposta com brutalidade as demais
mulheres nao evita que Francisco seja tomado pelas
lembrangas da ex-esposa, fantasma que o transtorna
até a morte. Também o filho Jodo rememora, com dor,
a auséncia de Isabel. Atormentado pela falta da mae, o
rapaz € visto como uma personalidade apatica e covarde.
Para diminuir o menosprezo identitario e afetivo, Joao
constréi uma embarcacdo que ressoa anacronica e
irdnica a solugao do sofrimento. O episodio parodia
a nacionalidade portuguesa que, frente ao fracasso,
a passividade e subserviéncia, delira com projeto
econdmico grandioso, revisitando como escarnio o
periodo das descobertas como modelo de salvagdo a
queda afetiva e patrimonial. A personagem expressa
a metafora de um Portugal obsessivamente sonhado,
porém jamais concretizado. ?

* Portugal como um imenso manicomio, abrigando figuras histdrico-
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Obsessoes, em diferentes graus, monopolizam
as revelagdes de cada personagem, em diferentes
momentos de suas vidasem O manual dos inquisidores.
Entre didlogos interiores e declara¢des, Francisco é o
catalisador dos fatos, rememorados, de forma plural,
pelas demais personagens.

Conforme os interesses e lugares ocupados, o
salazarismo e 0 25 de Abril recebem valoragoes distintas.
No romance, a nogao de classe social apresenta-se como
uma categoria importante. Como representantes da
classe abastada, incentivados pela cupula da Igreja,
Sofia e familia percebem a Revolucao dos Cravos como
um acontecimento diabdlico que deve ser exorcizado.
As agOes e sentimentos da elite econdmica, apds a
divulgacao do 25 de Abril de 1974, sao rememorados
por Sofia:

minha mae mandou fechar as portas e as
janelas para os comunistas nao entrarem
assim sem mais nem menos, mandou o chofer
esconder os automoveis na garagem, mandou
as criadas para o quarto rezarem um terco pela
conversao dos bolcheviques, a radio declarou,
num intervalo de hinos contra a Virgem, que
prenderam o Presidente da Reptblica que o
senhor bispo colocava ao nivel de Sao Francisco

literarias, estd expresso com evidéncia em As naus, romance
parddico que alegoriza a identidade nacional, representada como
reduto de loucos, miseraveis e doentes, combalidos pela Histdria,
mergulhados em perpétua resignagao. A liturgia da nagao é narrada
com riso irénico-tragico. Na esperanca do retorno de um D. Sebastiao
redentor, as personagens, com olhares delirantes, aguardam a beira-
mar “os relinchos de um cavalo impossivel” (ANTUNES, Anténio
Lobo. As naus. Lisboa: Dom Quixote, 1988, p.179).
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Xavier e que iam soltar da cadeia os assassinos
e os violadores, o telefone nao parava de tinir
e eram 0s primos, preocupadissimos, coitados
a sofrerem vexames na companhia de seguros,
no escritorio, na imobiliaria, no banco, com os
continuos e os escriturdrios a invadirem-lhe
sem autorizagdo o gabinete onde tentavam a
pressa transferir alguns tostdes para Zurique,
invadirem-lhe o gabinete aos palavroes gatunos
sabotadores fascistas, a tratarem-nos por vocé
como se o0s tivessem criado na mesma familia
em vez de senhor administrador, de senhor
doutor, arrancando-lhes a bruta o telefone das
maos, pedindo a tropa para os algemar e fuzilar
em Caxias (1996, p. 69-70).

O depoimento soa duplamente irdnico: em primeiro
lugar em vista do que realmente se desenvolvia no
periodo, causando medo aos que tinham posses; em
segundo, em virtude da valorizagao excessiva do evento,
uma vez que, examinado numa outra perspectiva
temporal, as mudangas foram desmentidas pela
evolucao dos fatos. Confrontado com as lembrancas das
demais personagens, igualmente ressoa o deboche.

Nas declaragoes de Sofia, a Revolugao € um pesadelo,
manipulada, segundo a personagem, por militares
sujos e desalinhados que se enganam ao encarcerar os
inocentes e prestativos parentes:

uma matilha de soldados pavorosos,
maltrapilhos, de barbas e cabelos compridos,
de funciondrios da companhia de seguros,
do escritério, da imobiliaria, do banco,
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enxovalharam os meus tios de tudo quanto ha,
tiraram-lhes relogios e a carteira, amarraram-
lhes os pulsos como se fossem criminosos e
arrastaram-nos para Caxias, para Peniche, para
Monsanto, para o lugar dos homicidas que
andavam, juntamente com os pobres, a ocupar
casas em Lisboa, e como diz o senhor prior
para que é que um pobre quer um andar na
Lapa, para que é que um pobre um andar no
Principe Real, para que é que um pobre quer
ar condicionado e talheres e elevadores se nao
sabe servir-se deles, iamos ver os meus tios...
0s meus tios que nunca mataram uma mosca,
pelo contrario, criaram escolas para ensinar os
ceguinhos ler nos buracos, para os deficientes
das duas pernas, para os corcundas Orfaos,
interessaram-se imenso pelos pretos, que sao
iguais a gente... (1996, 70-71).

Os valores deflagrados pelo comentario sintetizam
um posicionamento particular que preserva um modelo
de representacdo social, ratificado pela autoridade
religiosa. A avaliacao ressoa irdnica e estende-se ao
conjunto dasociedade. A palavra final é a do preconceito.

Os comentarios de Sofia acerca das transformacoes
politicas coadunam-se com os depoimentos da
personagem Pedro, proprietario de bancos e empresas,
preso pelos “capitaes de Abril”. Os relatos confirmam
preconceitos e demonstram intolerancia com os atores da
mudanga. Ao mesmo tempo, o discurso da personagem
exploraas confusoes dos promotores do golpe, revelando
o desconhecimento do material historico e cultural ao
enxertar cartilhas que desconhecem a realidade do pais.
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A revolugdo esta condicionada aos excessos da
transformacao. O grau de violéncia depende daresisténcia
dos atores em combate. A revolugdo radical é aquela
que poe todo o sistema em risco, alterando a estrutura
social e sua composicao hierdrquica. Nessa perspectiva,
0 processo revoluciondrio abarca situa¢des que acabam
por provocar temores socialmente generalizados através
da reacdo das classes expropriadas, incentivadas pelos
donos dos meios de comunicacao.

Em O manual dos inquisidores, a ruptura
revoluciondria ecoa como zombaria destinada a
destronar uma identidade nacional que padece do
anacronismo e exotismo, circunscrita ainda por um
anticomunismo epidérmico. Pela despropor¢ao dada
ao evento revolucionario, os comentarios de Sofia
soam patéticos, reduzidos ao riso. Todavia, a avaliagao
nao desmente o terror da classe dominante quando
ameacgada em suas posses.” Durante a instalagao do
novo regime politico, Sofia recorda as atitudes dos
familiares em fuga para a Espanha a fim de evitar a
prisao e a perda dos bens:

e nessa mesma noite, apesar de Maio, apesar do
calor, vestimos casacos de peles uns por cima
dos outros, pusemos nos dedos todos os anéis
que conseguimos, enchumamos os soutiens de
libras de ouro e de colares, descemos as escadas

* Na primeira elei¢ao direta a presidéncia no Brasil, em 1989, apds
o golpe militar de 1964, o entdo presidente da Federacdo das
Industrias de Sao Paulo, Mario Amato, afirma que se o candidato
do Partido dos Trabalhadores, Luis Inacio Lula da Silva vencesse as
elei¢Oes, os empresarios deixariam o Pais. O nimero de empresarios
especificados pelo presidente da entidade foi de 800 mil.
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a tilintar de pulseiras como mealheiros atestados,
apértamo-nos em dois Mercedes pesadissimos
de malas com terrinas da Companhia das Indias
e casticais italianos, s6 descansamos em Madrid,
aterradas, esfomeadas, sem saber o que fazer, e
no entanto ninguém nos obrigou a parar durante
a viagem, nao existiam tanques soviéticos no
Alentejonem homens de gorro de astrakan e botas
de bailarinos caucasianos a tocarem balalaika e a
vigiarem a estrada... (1996, p.72).

O desconforto provocado pelo 25 de Abril,
relembrado por Sofia como obra do comunismo
soviético a destronar burgueses, alca ao poder
operarios mal-educados, ndo alcangando a Revolugao
o seu intento. A personagem Odete, ex-empregada da
quinta de Palmela, moradora com a familia num bairro
periférico de Lisboa, comenta sobre a situagao do Pais
pos-revolugao:

a vida continuava como antes dos foguetes, dos
morteiros, do acordedo do café e dos discursos
sobre casas de graca e liberdade, os mesmos
reformados nos bancos, os mesmos vendedores
de peixe sem clientes, os mesmos camponeses
aguardando que um capataz se condoesse, o
mesmo mercado deserto, as mesmas conversas
de mulheres (1996, p. 38).

A festa pela queda do fascismo salazarista e a
conseqiiente promessa de um futuro menos penoso,
expressas na constru¢ao de melhores condigoes
materiais de existéncia, sdo repudiadas pela
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personagem. Passada a euforia da mudanca, Portugal
aparece outra vez como territério embriagado pela
paralisia econdmica. As alternativas suspensas
desencadeiam desalento, reafirmando um Pais incapaz
de superar sua condi¢ao marginal, favorecendo uma
imagem desastrada de si mesmo.

Um tempo historico preso ora a inércia, ora a euforia,
descontrolado ou simplesmente morto, € simbolizado
no relégio de parede que ornamenta a moradia da
familia de Odete. O aparelho mimetiza as variagdes e
nuances do tempo politico portugués apos o 25 de Abril.

A euforia revoluciondria é expressa pelo desgoverno
do relogio. Igualmente expde as dificuldades de
um projeto social sabotado por multiplos interesses
antagonicos. De outro modo, as tentativas de conserto
do aparelho soam como falsas expectativas. O
funcionamento aleatério do reldgio, ora adiantando
a marcagao das horas, ora atrasando-as, indica a
desorganiza¢ao da ordem social, incontrolavel frente
aos ritmos do novo periodo. A morte da revolugao é
simbolizada no reldgio destruido’.

®> Um dos aspectos recorrentes na obra de Lobo Antunes é a
presenca dos reldgios, indicando multiplas alegorias do tempo,
relacionado ao estado pessoal e social. Esse pormenor de indole
semantica prossegue com sentidos diversos, informando, nos 15
romances publicados, obsessoes reiteradas, insistindo no desarranjo
axiolégico dos principios em relacdo ao contexto social e politico.
Em O manual..., o relégio, na voz da filha do caseiro, funciona como
termometro dos dias e meses seguidos ao 25 de Abril: “o meu pai,
voltado para as ilhazitas de ervas e os barcos podres do Tejo, sem
reparar nas ilhas nem nos barcos, e agora acendiam foguetes na
rua, entravam estoiros e clardes, a radio estilhacava em cantorias,
os automoéveis buzinavam, as fabricas apitavam sem cessar...Nao
eram s foguetes, eram morteiros que abanavam os alicerces e
enganavam o cuco do relégio que largou a pingar horas sem parar,
escancarava o alcapdo curvava-se numa vénia piava trancava o
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Também a personalidade indecisa e fragil da
personagem Joao assinala um tempo de transi¢ao. Um
processo juridico fraudulento movido pela familia
da esposa Sofia leva Jodao a perda da propriedade do
pai. Acusado de colaboragdo comunista e fraude nas
empresas dos parentes da ex-mulher, o filho do ministro
¢ demitido do emprego que jamais exercera, cumprindo
apenas o papel imposto pelo sogro. Anos depois, a
fragilidade de Joao comove Lina, funcionaria da clinica
onde se encontra internada Albertina, ex-governanta da
“quinta de Palmela”. Os destinos entrelagados fornecem
subsidios para examinar os efeitos da Historia do Pais
sobre as personagens que se dividem entre um passado
visto com falsa alegria e um presente desolador.

O passado é revitalizado na voz da governanta
Albertina. Como os demais empregados da “quinta de
Palmela”, Titina, como é chamada por Jodo na infancia,
¢ expulsa da propriedade por Francisco que a enxerga
como conspiradora comunista. A expulsao da “quinta”
nao impede a empregada de alimentar, anos depois,
a concretizacao de dois sonhos secretos: a paixao pelo
patrao e o acolhimento de Jodo como filho. Albertina
estd convencida de que o ex-patrdo e Joao necessitam
dela e irdo, em breve, tirad-la da clinica para que, outra
vez, comande o espago doméstico.

Os devaneios de Titina nao se concretizam. Joao, ao
visitar a mae Isabel, internada na mesma clinica, ndo
reconhece a governanta que cuidara dele zelosamente

alcapao, escancarava o algapao, o meu pai danado com o passaro:
- Nao tarda um segundo torgo as goelas aquilo. O marido da prima
da minha mae enlouquecido pelo piar das horas a jogar a garrafa ao
relogio: - Cabrao do cuco. O péssaro cessou imediatamente de piar
e pendurou-se de uma mola como um enforcado” (p. 32-34).
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na infancia, estranhando os olhares curiosos da ex-
empregada. A indiferenga de Jodo é a punicao ao passado
de Albertina quando, muitos anos antes, ela colaborara
com Francisco no seqiiestro da crianga da cozinheira
Idalete, usurpando-a da condicao de mae.

A incapacidade de seduzir Francisco conduz
Albertinaagestoscruéiscujavitimaéldalete. Aoentregar-
se aos apelos sexuais do ministro, a cozinheira provoca
ira e inveja na governanta que, por vinganga, seqiiestra
a filha da empregada recém nascida. A maldade da
governanta referenda um quadro social acometido pela
barbarie. A sujeicao do médico-veterinario as ordens do
ministro para que realize o parto da jovem cozinheira,
mesmo em condig¢des precarias, reafirma o estado social
autoritario. A submissao revela igualmente interesses
particulares do médico. Atento a promogao profissional,
acata com obediéncia a solicitagao do governante.

O resultado do parto clandestino ¢ a presenga da
personagem Paula que, onze anos depois, depara-se com
o pai, figura expoente do regime salazarista. Educada por
uma senhora que vivera 26 anos na Africa, a menina filia-
se as personagens vitimas da arbitrariedade. Como filha
de um importante membro do governo, Paula é bajulada e
fustigada por sua filiagao. Os efeitos do regime autoritario
estendem-se muito além do periodo vigente, nao se
esgotando na dissolugao oficial das datas ou na passagem
do tempo. Os efeitos da extensiao imensuravel do
autoritarismo estao expressos nas agoes das personagens.
A poténcia tragica da opressao e da miséria é evocada no
suicidio da “madrinha”, mae adotiva de Paula.

As personagens Francisco e Albertina representam a
vontade do reordenamento espacial perdido. O Portugal
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das duas figuras € narrado simetricamente. No ambito
doméstico, a governanta é a mae protetora dos bens da
nagao, dirigindo com fidelidade cega a propriedade
rural. Francisco representa o pai da nagao, cuidando
o Pais dos perigos externos. Entrelacados, ambos
alegorizam a casa portuguesa, acolhedora dos filhos
que, agradecidos, dedicam-se a manuten¢ao da ordem
social. A imagem da valorizacao da patria, da familia
e da propriedade, é atacada por Lobo Antunes que
parodia a trama do regime salazarista. Desmascara-se
a farsa ao mostrar a violéncia do periodo e seus efeitos,
culminando na ruina moral e material das personagens.

O romance denuncia a existéncia de multiplos gestos
autoritdrios que persistem. A luta entre esquecimento
e memoria, entre verdades e mentiras, constitui-se em
paradigma importante. Os fragmentos expostos por
diferentes personagens nao escapam a contaminacao da
totalidade social. A valorizagao da multiplicidade discursiva
intenciona expor a voz de uma Histdria que, frente aos
enganos ou nao dos individuos, deve ser lida criticamente.

Em que pese os questionamentos da Histéria e dos
individuos, informando a complexidade do universo
social, necessidade, interesse material e ignorancia
regulam as reflexdes das personagens. Pobreza e
riqueza dividem as atengOes, revelando vantagens de
alguns e dificuldades de muitos. A dicotomia contamina
personagens que procuram de todas as maneiras a
superagao de sua condigdo. A ascensdao econOmica é
perseguida sem escrupulos. O empresdrio Pedro mata
0 pai para aumentar o patrimonio. A personagem Dora,
dona de uma precdria loja nos arredores de lisboeta,
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incentiva a filha Mild a corresponder aos anseios do
ministro Francisco, oferecendo-a como mercadoria ao
amante em virtude das chances de ascensao social. A
jovem Mild acata as decisdes da mae, recordando, em seus
comentarios, os amores na periferia com contrabandistas,
drogados e os beijos indigestos do ministro.

Consideragoes finais

No romance de Lobo Antunes, as contradi¢Oes e
polémicas anunciam ainda mais o carater destrutivo de
uma ordem social balizada pela explora¢ao e ganancia.
O pessimismo existencial que reflui da escrita do autor
deriva da negacao de um contexto histérico, marcado
por corrupgao, autoritarismo, guerras e desigualdade
material e cultural. A superagao do preconceito e da
opressao € incentivada por uma escrita negativa que
recusa absolver a coletividade de suas responsabilidades
frente aos desafios de um outro universo menos violento
e competitivo.

A polifonia critica do autor avalia o funcionamento
moral e social de homens e mulheres para que nao
mais se tornem carrascos ou vitimas, vencedores ou
vencidos, da intolerancia politica, econdmica e cultural.
O romance polifonico antuniano parodia grotesca
e tragicamente os destinos nacionais e familiares,
escolhendo sentidos imagéticos negativos para ativar
uma consciéncia histérica e individual mais elucidativa.
Com ironia, o autor recusa conteudos narrativos que
contenham indicios de felicidade, encerrando-os numa
perspectiva exclusivamente degradada.
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Sobre o regresso dos portugueses a patria de
origem, pos -1974, a proposito

do romance O retorno (2011), de Dulce Maria
Cardoso

Miriam Denise Kelm!

Resumo: O presente artigo propde uma reflexao
sobre o recente romance O retorno (2011), da autora
portuguesa Dulce Maria Cardoso, considerando
a perspectiva experiencial nele apresentada e sua
singularidade, observando outras incidéncias deste
mesmo tema em romance como As naus (1988), de
Antonio Lobo Antunes. Utiliza-se o apoio teorico
ofertado pela critica pds-colonialista e pelos Estudos
Culturais (vide Homi Bhabha, Edward Said, Aijaz
Ahmad, entre outros), assim como a reflexao produzida
pelos portugueses Margarida Calafate Ribeiro e
Boaventura de Sousa Santos para especular a respeito
dos efeitos de deslocamentos humanos motivados pelo
sistema colonialista e sobre a reordenacao vivencial e
identitaria resultante de sua extin¢ao nos moldes até
entao propostos.

Palavras-chave: Descolonizacao; identidade; romance
portugueés.
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About the Portuguese comeback to
motherland, post-1974, on account of
romance The return (2011), of Dulce Maria
Cardoso

Abstract: This article propose a reflection about

the recent romance The return (2011) of the

Portuguese author Dulce Maria Cardoso considering

the experimental perspective presented and

peculiarity, observing other incidents of this theme in

the romance As naus (1988), of Anténio Lobo Antunes.

Its used the theoretical support given by the review
post-colonial and the Cultural Studies (Homi Bhabha,
Edward Said, Aijjaz Ahmad, among others) just as

the reflection produced by the Portuguese Margarida

Calafate Ribeiro e Boaventura de Sousa Santos to

speculate about the effects of the human displacement

resulted of a colonial system and a reorganization of

life and identity caused by its extinction in its patterns

proposed until then.

Keywords: Decolonization; identity; Portuguese

romance.

A titulo de apresentacao de um novo romance
portugués

Em tempos de grande mobilidade social, como
os vividos na primeira década do século XXI, por
toda ordem de motivos que se possam arrolar: os
demandados pela necessidade de buscar autonomia
econdmica ou aprimoramento intelectual; os que tem
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como causa conflitos associados a ocupacao de poder
e que expulsam grandes contingentes humanos ou,
ainda, os provocados pelas desordens naturais, o
langamento de um romance em 2011 sobre o regresso
dos portugueses de suas antigas colonias ultramarinas
(Angola, Mogambique, Guiné-Bissau) para a metropole,
ocorrido em meados de 1970, chama a atencao pelo
muito que reserva, justamente pelo pouco que se
apreendeu daquele complexo episodio.

O retorno, terceiro romance da autora Dulce Maria
Cardoso que até entaonaohaviachamado tanto aaten¢ao
da critica, langado por uma editora independente e de
tao recente percurso, traz uma perspectiva que ajuda
a compor uma das tantas facetas deste imenso espago
historico e vivencial a que chamariamos memorialistico
- mas nao so, pois se insere na ordem de textos
perscrutadores sobre matéria ainda pouco elaborada,
passadas quatro décadas dos fatos. Ainda sdao poucas
as recensoes sobre 0 mesmo, mas ja se tem noticias da
repercussao que vai angariando em Portugal, vide o
Prémio Especial da Critica da edi¢ao 2011 dos Prémios
de Edicdao LER/Booktailors, anunciado dentro da 13.2
edicao do Correntes d’Escritas, na Povoa de Varzim, e
algumas entrevistas bastante atuais que a escritora tem
dado diante do interesse crescente a medida em que o
livro se propaga entre a midia e os leitores.

Ja Anténio Lobo Antunes, em 1988, no romance As
naus, fizera de Lisboa o cendrio de um regresso forgado,
eivado de situagdes que beiravam o fantéstico e o bizarro,
justamente porque os protagonistas sao “personas”
literarias e historicas, como Luis de Camoes e Vasco
da Gama, entre muitos outros, que carregam consigo

175



a tradicdo e o reconhecimento e, apds a “travessia”
de lapsos temporais seculares, eram confrontados
com a humilhacao e com o “sem-lugar” dentro da
sociedade portuguesa pds-ditadura salazarista e pos-
guerra colonial. A “re-aparigao” dos responsaveis
pelo empreendimento expansionista ou daqueles que
fomentaram os mitos que o ampararam vincula-se
aos questionamentos que subjazem ao fim do modelo
colonial: validade da empreitada, empenho material
e subjetivo, extensao dos danos; tudo isto sopesado,
pois o retorno é ingldrio e o sentimento coletivo esta
proximo do desastre.

A descolonizacao e seus efeitos: considera¢oes
sobre “0s retornados”

Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi,
organizadores da Antologia da memodria poética da
guerra colonial (2011), referem-se ao conflito bélico
que se estendeu por 13 anos, sempre denegado em
seu decorrer pelo poder instaurado, e ao seu desfecho,
que provocou o redesenho do panorama geopolitico
portugués, advindo da descoloniza¢do, como o mais
complexo e tragico evento da contemporaneidade, para
os portugueses, justamente pelo tratamento que recebeu
e pelo efeito avassalador que causou, e sobre o qual
muito ha que ser colhido, reformulado e dito (RIBEIRO
e VECCH]I, 2011, p. 21).

A mesma autora, em obra anterior, Uma historia de
regressos. Império, guerra colonial e pds-colonialismo
(2004), observa que o periodo (primeiramente de ida
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dos portugueses para a ocupagao, posteriormente para
a manutencio das colonias na Africa e, por fim, de
volta para a metrdpole), esta repleto de contradi¢des e
incoeréncias, e sinaliza o término de um ciclo historico
que pode ser “visualizado” numa imagem:

[...] (@) imagem do que este tempo realmente foi:
um tempo de fim a que o subjacente movimento
dos barcos entre Portugal e o Império — e
todos os movimentos de desterritorializacao e
territorializacao mais vastos a ele associados —
oferece a metafora-chave representativa desse
movimento pendular entre nacgdo, império
e regime que se foi a si mesmo esgotando e
esvaziando...(grifo nosso; RIBEIRO, 2004, p. 178)

Ainda, segundo a 6tica do movimento entre centro
(Portugal) e periferia (ultramarina), a estudiosa refere-
se a circulagdo de informagdes e noticias sobre o que
realmente se passava nas colonias, a partir de 1961,
tendo em vista o exercicio tacito da censura e controle
ditatoriais, como um fendmeno que se poderia chamar
de momento em que “o império comega a escrever
a metropole” (RIBEIRO, 2004, p. 176). O fato se deu
nao so através de africanos comprometidos com a
independéncia ou escritores atuantes a época, mas
por meio de metropolitanos deslocados para a Africa,
seja por causa da guerra, seja por motivos migratodrios,
utilizando-se de géneros textuais diversos: cartas,
poemas, cangodes, artigos, etc., dandoinicioaodescortinar
de realidades dificeis de serem relativizadas.

Em nosso entender, a obra ficcional que ora
tratamos ainda faz parte deste intuito de “levantar o
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véu” sobre um tempo encoberto. Mais que isso, sua
perspectiva pode inclusive ser aceita como uma “escrita
a metrépole” (a atual metropole que se dispoe a rever
os fatos), a partir da experiéncia dos portugueses e seus
descendentes que sairam da patria de origem, pensando
nas extensoes ultramarinas como lugares que poder-se-
iam “tomar como seus” em sentido literal, mas foram
fraudados pelo sonho falho do império colonial e, ao
retornar, percebem-se muito pouco acolhidos, sem um
lugar legitimo para ocupar — leia-se “clandestinos” - e
sem a legitimidade espago-cultural (e identitaria) que
uma nagao concede aos seus.

Tal como Ribeiro, Boaventura de Sousa Santos,
através da constante producao escrita e de seu trabalho
a frente do Centro de Documentacao 25 de Abril, ligado
ao CES (Centro de Estudos Sociais da Universidade
de Coimbra), em depoimento intitulado Colonialismo
portugueés: a historia por fazer, reafirma o cardter ainda
incipiente de toda uma investigacao e reflexao para
as quais O retorno, de Dulce Maria Cardoso, ¢ um
contributo excepcional através da via literaria:

A histéria do colonialismo portugués esta
ainda em grande medida por fazer e o0 mesmo
sucede com o processo de descolonizagao. [...]
um passado complexo e rico, pois, que devemos
hoje encarar com sobriedade e pragmatismo,
sem vergonha nem triunfalismo. Acima de
tudo, devemos encara-lo como uma exigéncia
de futuro (SANTOS, 1999, p. 32-33).

Para que melhor se compreendam as consideracoes
aqui langadas, sinteticamente temos, no inicio do
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romance, a ultima noite de uma familia de portugueses
em terras angolanas, logo apds a Revolugao de Abril
em 1974, e que traria como consequéncia o fim da
guerra colonial e a retirada as pressas dos “colonos”,
cujos filhos, inclusive, ali nasceram. Toda a parte
restante se passa num hotel, na cidade portuguesa de
Estoril, para onde inumeras familias sao acomodadas,
temporariamente, até que consigam se estabelecer.
Note-se que mais de meio milhao de pessoas retornaram
a Portugal, provindos de Angola e Mogambique, em
especial, entre 1974 e 1975, principalmente.

No mais, sera o relato sobre um ano inteiro de
permanéncia em condi¢des precdrias, principalmente
do ponto de vista emocional e subjetivo, pois a familia
em questao tivera de deixar o pai para tras, cujo destino
em Angola e retorno a Portugal se fazem incertos até o
ultimo momento, e também pelo fato de que se torna
dificilimo retomar alguma normalidade na existéncia
cotidiana, pois ha falta de privacidade, a contabilidade
entre o numero de pessoas, 0s espagos ocupados e a
rotina das refeigoes, por exemplo, nao fecha, sem contar
que um hotel jamais serd “uma casa”.

Toda a narrativa constroi-se através de analepses,
recurso temporal retrospectivo muito apropriado
perante a agilidade das agdes (partida da Africa,
chegada a metropole) e adequado, também, quando
o dia-a-dia no hotel arrasta-se por todo um ano de
incertezas e instabilidade quanto ao futuro. Ai sim, pelo
foco visional do narrador (um adolescente), oscilante
em rela¢dao ao que nao compreendia inteiramente (como
os dados da infancia e o contexto colonial maior em que
estd inserido), e ao que vai assimilando pela maturidade
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precoce com que a realidade o surpreende, sao ofertados
ao leitor os didlogos dos adultos, sua desesperanca
e os sentimentos dispares de raiva em relacao ao que
foram obrigados a deixar para tras (e como tudo seria
destruido pelos africanos), entremeados com instantes
de saudosismo ligado ao estilo de vida que na Africa
detinham.

Seguindo a precisa nogao de dialogismo
bakthiniano, em que o romance polifénico é o que
atinge um grau de maior proximidade com o real,
admitido o carater ideoldgico do signo linguistico e,
por extensao, a vinculagao do texto literario a Historia
e a sociedade, o livro em causa proporciona o contato
com vozes controversas - e plenivalentes - a respeito do
fim do processo colonial, a respeito do periodo politico
conturbado que se seguiu ao 25 de Abril, e também
a respeito do sentimento de “sem-lugar” e estorvo
experimentado pelos “retornados”, alcunha com que
colonos portugueses e seus descendentes passaram a
ser designados pelos metropolitanos. Diz o adolescente
narrador: “Nao sabemos bem o que é ser retornado, mas
nos somos isso. Nos e todos os que estdo a chegar de 14”
(CARDOSO, 2011, p. 77).

Provém dai, justamente, outra voz marcante do texto,
cujas palavras e sentidos sao ouvidos e recepcionados
de forma impactante no intimo das criangas e jovens
retornados — os primeiros a, por forca de frequentar o
meio escolar, exporem-se socialmente. Trata-se do que
chamariamos de “voz social por exceléncia”’, a voz
coletiva que explicita um preconceito danoso em que
estdao embutidas questdes essenciais ndo so de classe,
mas de identidade nacional. Mesmo que a sigla IARN
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(Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais”, 6rgao
criado entdo, reafirmasse a nacionalidade portuguesa
daqueles que tinham estado na Africa, ndo era desse
modo que a populagdo em geral os via. Veja-se o trecho
que reproduz a revolta crescente no jovem, implicada na
linguagem designativa com que formula em pensamento
a cena passada em sala de aula:

A puta da professora, um dos retornados que
responda, como se ndo tivéssemos nome, como
se ja nao bastasse ter-nos arrumado numa fila s
para retornados [...] o retornado ai do fundo que
responda... (CARDQOSO, 2011, p. 139-141).

Citar a ja perceptivel ingeréncia do matiz
autobiografico, quando da leitura de O retorno,
confirmada ap0s rdpida investigagdao sobre a autora, é
relevante somente por um motivo: a for¢a da narrativa
provém de sua profunda veracidade e poder de
convencimento, atuando sobre nos, leitores, através de
todos os ingredientes que uma obra de ficgao verdadeira
traz em seu bojo: opgao por estratégias narrativas
qualificadas, tema de interesse humano tratado em
sua complexidade, existéncia de situa¢des paradoxais
apontadas, mas sem resolugdo por sua prdpria
natureza, notorio grau de informacdes que acrescem ao
leitor, capacidade de ampliacao da visao sobre o dado
histdrico, a partir da proposi¢ao do humanamente nele
implicado.

Quantoaomais, oinvestimentonumnarradorjuvenil,
cuja perspectiva, linguagem e modo de estar no mundo
sdao masculinos, demonstra um largo comprometimento
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da escritora com os meios ficcionais que pudessem
favorecer o texto, criando-se o distanciamento nao sé
necessario entre autor/narrador, mas tornando-se a
forma que melhor reuniria as condigdes de mostrar o
dentro/fora (da casa em Angola, do hotel em Portugal).
Explique-se: o rapaz pode transitar livremente por
diferentes espagos, ouve as conversas dos homens,
descreve a perfeicao as frustragdes maternas e conddi-
se com a nova situagao da irma, malvista por ter
convivido com negros e, por isso, sem as perspectivas
comuns as mocgas de sua idade. Trata-se dos anos 70,
em uma nagao conservadora onde ainda cabem aos
homens o sustento da familia, as iniciativas, as decisoes
e a participagdo maior na vida publica. Ambos, por
forca das circunstancias, comecam a viver e se sentir
marginalizados na metrdpole, aquela mesma que,
ainda na Africa, fora construida em sonhos como uma
idealidade a qual sempre seria possivel retornar.

O romance langa luzes sobre a mentalidade
predominante entao, revelando posicionamentos
de dificil aceitacdo no contexto atual, pois algum
esclarecimento ja se fez em torno de questdes como,
por exemplo, o sentimento de superioridade do branco
portugués em relacdo aos negros nativos, cultivado
pela cultura eurocéntrica e gerado pelas caracteristicas
desiguais de imposicdo de uns sobre os outros,
lembrando que a violéncia permeou todo o processo de
colonizacao e produziu ressentimentos e inadaptagao.
A descolonizagdo, no caso especifico portugueés,
reintroduziu uma parcela populacional indesejada na
metropole falida economicamente, e que, aos olhos
da coletividade, ndo é mais percebida como legitima
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quanto a nacionalidade lusitana.

Este talvez seja um dos aspectos mais contraditorios
e perversos do processo imperial: tanto os
deslocamentos espaciais, migratdrios, como as opgoes
politicas adotadas em meio aos conflitos (a exemplo dos
africanos que lutaram ao lado dos portugueses, durante
a luta pelas independéncias das colonias) produziram
sujeitos intervalares que passaram a ocupar entre-lugares
espaciais e sociais, situados, além disso, no entre-meio
temporal, onde o passado de nada mais servia (ou ficava
a doer) e o futuro escancarava-se como uma exigéncia
quase impossivel de ser imaginada, menos ainda
construida (apds o retorno a Portugal)®. Observe-se, no
excerto a seguir, o sentido dual explicitado no viver das
personagens:

A culpada de a mae ser assim é esta terra.
Sempre houve duas terras para a mae, esta que
a adoeceu e a metropole, onde tudo é diferente
e onde a mae também era diferente. O pai
nunca fala da metrépole, a mae tem duas terras
mas o pai nao. Um homem pertence ao sitio
que lhe da de comer a ndo ser que tenha um
coracao ingrato, era assim que o pai respondia
quando lhe perguntavam se tinha saudades da
metropole. (CARDOSO, 2011, p. 11).

2 Os termos utilizados em italico provém das proposi¢des de
Homi Bhabha, elaboradas na obra O local da cultura, em
que discute a reconfiguragdo geoespacial e identitaria na
contemporaneidade, a partir da experimentacao pds-moderna
e pés-colonial (BHABHA, 2003).
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A titulo de formulag6es concludentes

Pelas revelacbes sobre o sofrimento contundente
entdo vivido, diante das circunstancias historicas
e sociais, repondo em profundidade e exceléncia
narrativa a experiéncia paradoxal do “ir e voltar” e ver-
se rechacado tanto la (Angola) quanto ca (Portugal),
acreditamos ser este mais um texto filiado ao rol
daqueles que “escreveram, a partir do império, para a
metrépole”, dando a conhecer situagdes até entao nao
dimensionadas. Simultaneamente, é também texto
escrito a partir da perspectiva de portugueses que se
perceberam em meio a um projeto malfadado, levados a
um reencontro com suas origens e impelidos a mais um
dos muitos recomegos a que se viram obrigados, ja que a
patria do pos-guerra, nos anos 50, além de nem sempre
garantir o pao de todo o dia incentivara em larga escala
a ocupagao dos territérios ultramarinos. Desse modo,
O retorno, de Dulce Maria Cardoso, da concretude a
oposicao bindria entre metropole e colonias, através do
resgate dos modelos discursivos entao vigentes e que
afetavam profundamente a identidade dos portugueses,
fraturando-os em, no minimo, dois contingentes
humanos: os que ficaram e os que foram. (Sobre este
binarismo que afeta os modelos discursivos presente
nas obras literarias, ver BONNICI, 2000, p. 134).

Instada a responder por que, apoés tantos anos,
produzia um livro sobre o periodo final da permanéncia
de portugueses ou seus descendentes na Africa, sobre
a vinda atribulada dos mesmos para a metrépole e o
ano imediato que se seguiu, a escritora responde o que
invariavelmente é sabido: - “Precisei tempo”, diz ela.
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Complementamos: pois as experiéncias traumaticas
exigem uma temporalidade que as abarque, que as
faca “ver melhor” no conjunto da existéncia, obrigando
quem as sofreu a recolocd-las no tracejado histdrico
de que fizeram parte. Justamente por nao se tratar de
um “ajuste de contas” pela via narrativa, conforme a
autora tem feito questao de reafirmar, ela empenhou-
se na constru¢ao da forma e, ao fazé-lo, cercou a
esséncia da “histdria por contar” de cuidados ficcionais,
certificando-a como romance a conhecer e reconhecivel
em sua singularidade.

A escritora Lidia Jorge, ao discorrer sobre a forma
romanesca, sua hibridez, versatilidade e adaptabilidade
as necessidades atuais de expressao, depoe:

Creio que o romance continua a desempenhar
uma fun¢do que nenhum outro género
desempenha, até porque o romance, género de
narrativa recente, é o rosto visivel do mundo
contemporaneo, e mae de uma antropologia
nova que ainda s6 ha dois séculos fundamos,
e que nao pode estar prestes a terminar. (Grifo
nosso; JORGE, 1999, p. 157)

O retorno é, pois, um romance que da visibilidade as
marcas indissoltveis que o processo de descolonizagao
deixou no Portugal contemporaneo, e nao s6. Um
romance integrado ao que Aijaz Ahmad propde ser
a dialética fundamental que ajuda a constituir uma
“unidade contraditoria” no mundo em que vivemos: a
que € perpassada pelas nogoes ligadas a imperialismo,
descolonizagao e nacado; dialética esta que nao pode
ser ignorada pela Teoria Literaria (AHMAD, 2002,
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p- 25). Assim como a mesma Teoria Literdria, perante
tao qualificada produgao escrita advinda de homens e
mulheres que viveram pessoalmente as experiéncias-
limite e, mais tarde, as transformaram em textos
literarios, escolhendo a via estético-expressiva para
atuar socialmente (o que é particularmente notavel
entre os portugueses), nao pode ignorar a presenca da
contingéncia vivida no produto final, ficcional. Mas isso
¢ assunto a ser desenvolvido em um outro artigo.
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A eternidade e o desejo: hibridacao e
deslocamento

Débora da Silva Chaves Gongalves!

Resumo: A pods-modernidade pode ser entendida
como a condigdo sociocultural em que se encontra o
mundo contemporaneo, diante das crises ideoldgicas
que dominam o nosso século; o seu conceito tornou-
se um dos mais discutidos nas questdes relativas
a arte, a literatura ou a teoria social. Diante dessas
discussdes, propomos uma abordam critica e cultural
que torne possivel o didlogo entre os conceitos que
informam essa hibridagao, ressaltando as principais
manifestagdes capazes de traduzir a relevancia dos
deslocamentos e, para isso, usamos textos relacionados
a critica da cultura, aplicando suas ideias ao romance A
eternidade e o desejo (2008), de Inés Pedrosa.

Palavras-chave: Literatura; Cultura; Hibridacao;
Deslocamentos.

The eternity and desire: hybridization and
displacements

Abstract: The postmodernism can be understood as the
socio-cultural condition in which it is the contemporary
world, given the ideological crises that dominated our

! Mestra em Letras: Linguagens e Representacdes/ UESC. Professora
de Literatura PARFOR/UESC.
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century, where the concept has become one of the most
discussed issues relating to art, literature or social
theory. Before these discussions, we propose a critical
approach that makes it possible and cultural dialogue
between the concepts that inform this hybridization,
highlighting the main events, able to translate the
relevance of the displacements, and for this we will use
texts related to cultural criticism, applying their novel
ideas to Eternity and desire (2008, Inés Pedrosa).

Keywords: Literature; Culture; Hybridization;
Displacements.

Pensar a cultura contemporanea envolve nao apenas
a materialidade do urbano, as ruas, edificios, cimento
e pedras, mas, também, as maneiras como o sujeito é
representado e imaginado dentro de um mapeamento
amplo e fluido desse espaco.

A pds-modernidade lanca mao de novos conceitos
de cosmopolitismo e cultura urbana para exprimir a
constante remissao ao descentramento da vida urbana e da
cultura contemporanea, evidencializando a globalizagao
em diversas esferas da sociedade.

E na “mistura” dessas esferas sociais que surge a
hibridagao como um processo de mutagao; lugares onde
adiversidade se multiplica a cada instante reproduzindo
transformacdes no cenario urbano e dando formas aos
espagos antes nao transitados.

A hibridagao traz como ponto de significacdo a
interpretacdao do sujeito como um “homem traduzido”,
ou seja, nao existe mais uma identidade centrada, tinica.
O que pode ser visto hoje ¢ uma multiplicidade de
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caracteristicas que compdem esse sujeito, fragmentando-o
e transformando-o conforme as necessidades do espago
em que ele habita.

Sobre a hibrida¢ao

Segundo Stuart Hall (2005), essa hibridacao é o
resultado de diferentes tradi¢gdes culturais, que sao
uma poderosa fonte de criatividade e producao de novas
culturas; mas essas hibridacbes também contestam as
velhas identidades e produzem uma nova consciéncia,
que pode acarretar em alguns perigos para a construgao
identitaria do sujeito.

A midia também auxilia no processo e na valorizagao
dessa hibridacdo e serve como instrumento para
veiculagao das politicas da diferenca e da subalternidade,
prestando-se como um canal de expressao, que coloca a
cultura como a propria representacao do sujeito hibrido
e de suas expectativas de valorizagao.

Essa valorizacao, refletida no multiculturalismo,
desestabiliza a forga centralizadora das metropoles
modernas criando uma tensao entre modernismo e
barbarie, entre hightech e pobreza.

Para Canclini (1998), a hibridagao, como processo
de intersecgdo e transag¢des, torna possivel que essa
multiculturalidade evite o descaso com as minorias e
possa se converter em interculturalidade. Afirma ainda
que a hibridagdo é um processo sociocultural em que
estruturas e praticas discretas que existem de forma
separada, se combinam para gerar novas estruturas,
novos objetos e diversas praticas (CANCLINI p. 62).
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O terreno para elaboragao de estratégias de
subjetivagao, oferecido pelos Estudos Culturais, para
a formacao identitaria de um sujeito, nasce a partir dos
novos signos de identidade, absorvidos através dessa
hibridagao, traduzido como posto de colaboracao e
contestacao, no ato de definir a prépria ideia de sociedade
(BHABHA, 2007).

Bhabha discute as minorias como categorias nao
monoliticas ou fixas, salientando que os embates
de fronteira acerca da diferenga cultural podem ser
consensuais ou conflituosos, confundindo as nogdes
de tradicional e moderno, publico e privado, alto e
baixo, etc. e, desse modo, mostra a possibilidade de um
hibridismo cultural acolhedor da diferenca, sem uma
hierarquia suposta ou imposta.

Mapeando o deslocamento

O deslocamento, por sua vez, funciona como o
lugar de passagem desse sujeito hibrido em constante
movimento. Enquanto esse sujeito se utiliza dos lugares
(cendrios e espagos) para construir sua identidade
cultural, os deslocamentos vao dando forma a esses
lugares como um objeto estruturador desse sujeito.
Sao neles e através deles que o sujeito percebe suas
transformacOes e aponta para um avango ou para um
regresso, de acordo com seus interesses em determinado
momento.

Os deslocamentos sao como pontes de acesso para
a interacio desse sujeito com o mundo a sua volta. E
nesse constante movimento que ele encontra residuos
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de sua vida, sua histdria, a memoria do seu passado, do
seu construto. Esses residuos funcionam como marcas
que possibilitarao a elaboragao da individualidade
desse sujeito. Nesses mesmos deslocamentos estdao as
respostas para muitos dos questionamentos humanos,
pois, cada vez que nos deslocamos, seguimos em busca
de alguma solucao ou de alguma contribuicao para a
construcao da nossa identidade.

Construimos algo que se confunde com a
nossa propria histéria, mas nao apenas levamos
conhecimento, como também somamos e adquirimos
novos conhecimentos. Nenhum sujeito se desloca no
tempo e no espago, sem que leve um pouco de si e traga
um pouco do outro. Segundo Martin-Barbero (2000), o
deslocamento esta carregado de memoria, de historia,
de construgoes. Esse movimento reafirma a condigao de
instabilidade e, cada vez que ele é proposto, cria uma
nova experiéncia de lugar e de cultura.

Nao ha como o sujeito realizar um deslocamento sem
que isso interfira completamente no seu mundo, nas
suas trocas, no seu construto identitario. Nao ha como
um deslocamento nao provocar uma mudanca repentina
nas atitudes e na maneira de pensar de um sujeito. Nao
ha como o deslocamento passar despercebido na vida
de um sujeito.

Os deslocamentos podem ser divididos em duas
partes: real e ficcional. O deslocamento real estaria
sendo representado na viagem; no processo realizado
através do transito fisico de um lugar para outro; no
transito fisico dentro dos espagos de uma cidade ou de
um shopping, ou mesmo uma cidade para outra. Esse
deslocamento fisico cria uma espécie de necessidade de
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registro. A experiéncia do deslocamento conduz o sujeito
a registrar sua andanga, seus passos, seus movimentos,
seja através de impressOes escritas (anotagdes), seja
através de fotografias, musicas, poesias, etc. Ha sempre
um entusiasmo sobre aquilo que se vai encontrar no novo
espago; hd sempre uma perspectiva a respeito daquilo
que se vai conhecer, conforme nos lembra Simdes:

Independentemente do modo do deslocamento,
desde os tempos mais remotos, € fato que os
aspectos inerentes ao ato de viajar se mantém:
a curiosidade sobre o desconhecido, sobre o
conhecimento do diferente, sobre a surpresa e o
encantamento do que vai conhecer (2009, p.53).

Constatamos que o deslocamento traz juntamente
consigo essa gama de sensagOes e expectativas; afinal,
€ nele que o sujeito vai encontrar aquilo que busca, até
mesmo o que nao sabe exatamente se esta buscando, pois
nos renovamos em todos esses movimentos e jamais somos
os mesmos depois de uma nova experiéncia de transito.
Quando nos colocamos em contato com novos espagos
e com novas situagdes ganhamos sempre um pouco do
novo e perdemos sempre um pouco mais de nds.

Os deslocamentos estao sendo postos, entao, como
a representagao do transito que direciona o sujeito para
o lugar (esse lugar antes apresentado), onde ele deseja
estar/permanecer. S3o as estratégias de aprimoramento
da construgao, do imaginario, da criacdo de novos
cendrios e novos espagos. Sao as manifestagdes do
desejo pessoal somado aos desejos coletivos.

Desse modo, esses deslocamentos podem
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perfeitamente refletir o comportamento humano, que
atende a uma demanda muito maior, responsavel
pela sua incapacidade de permanecer imovel, diante
de um universo em movimento. Seria impossivel
permanecer estdvel em meio a tantas movimentagdes
e transformagdes, na qual somos submetidos e
confrontados todo o tempo.

Nao somente o sujeito se desloca, como também
tudo o que estd em sua volta parece sair do lugar. Seu
passado se desloca; seu futuro, consequentemente,
se desloca, sua personalidade se desloca; o outro se
desloca. Com isso, o deslocamento € um transportar-se
para onde nao se espera, nao se sabe, nao se busca e nao
se é esperado. E uma transferéncia de um lugar para
outro quer seja como um gesto fisico, forcado ou nao,
quer seja como um movimento imaginado, desejado,
desconhecido dos limites naturais.

Sendo assim, estar entre o lugar e o deslocamento, é
estar em um “lugar possivel”, em um “lugar nenhum”, é
estar ao mesmo tempo em “todos os lugares”. Com isso,
0 que se apresenta ¢ um lugar de movimento, ao qual
Homi Bhabha (2007) confere o nome de “entre-lugar”.

Algumas vezes este “entre-lugar” estd totalmente
relacionado ao momento de transito, em que o espago
e o tempo se cruzam para produzir figuras complexas
de diferenca e identidade (BHABHA, 2007), em outros
momentos, ele esta relacionado ao que ja se viveu e o
que ainda se ha de viver. Esse momento de transito cria
uma forma indefinida, resultante dessas fusoes (espago/
tempo) que tenta exprimir, de maneira complexa, um
lugar de instabilidade do sujeito ao tentar construir sua
identidade baseada em reparos e em sentidos auténticos
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que sao reproduzidos em perspectivas ligadas ao
transito cultural.

Esses reparos seguem unificando as culturas,
somando-as e completando-as a fim de, como resultado,
propor umnovo olhar sobre as formas de experimentar o
horizonte verdadeiro que se aproxima de uma estratégia
de deter o poder sobre os fatos, sobre as pessoas, sobre
a vida e, dessa forma, alcangar uma transposi¢ao de
fronteiras existentes entre o passado, o presente e o
futuro (ANDERSON, 2008). Diante dessa observacao, €
possivel destacar uma representagao, ou seja, uma nova
apresentacao, em forma de atitudes, que pode trazer a
visibilidade fatores que se juntam para traduzir esses
fendmenos de instabilidade ora apresentados, expressos
em gestos, palavras e demais formas de interpretacao
do sujeito (BHABHA, 2007).

Em outro momento, a imagem configurada para
o “entre-lugar” pode estar representada na soma dessas
culturas, de modo que, ao se agregarem experiéncias
e se fundirem as apreensdes de vida do sujeito, essas
experiéncias se fundem num movimento hegemonico
para formar uma nova estrutura do sujeito que, embora
fragmentado, atende as demandas do novo mundo, de
um novo significado de mundo.

O”entre-lugar”, portanto, é oresultado dessas fusdes,
bem como, é também as complexidades dessas fusdes,
pois € nele que se realiza a transformacao encontrada
no movimento e no transito que se configurard em uma
nova perspectiva de vida e de formacao de identidade
para um sujeito rascunhado e rasurado pela pds-
modernidade (SARLO, 1997).
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Construcao identitaria

Embora a identidade do sujeito esteja sempre em
movimento e em constante transformacao, ele vivencia
sua propria identidade como se ela estivesse reunida e
resolvida, na forma de um resultado da imaginagao que
se tem a partir do olhar externo de si e assim forma uma
origem contraditéria dessa identidade (HALL, 2005).

Para construir essa identidade, o sujeito parte do
global para o local, pois, desse modo, ele estimula
gradualmente os valores e as identidades mais
universalistas e cosmopolitas ou internacionais, que
associam 0s apegos irracionais ao local e ao particular, a
tradicdo, aos mitos nacionais, substituindo-as.

No momento em que a perspectiva parte do
universalismo, ou mesmo quando parte do local como
identificacao, essa construcao identitaria torna-se uma
espécie de resposta para um encontro que legitime a
identidade ou a propria cultura desse sujeito.

Bhabha afirma que:

Aquestao daidentificagionunca éaafirmagaode
uma identidade pré-dada, nunca uma profecia
autocumpridora — é sempre a producgao de uma
imagem de identidade e a transformacdo do
sujeito ao assumir aquela imagem. A demanda
da identificacdo — isto ¢, ser para um Outro —
implica a representagao do sujeito na ordem
diferenciadora da alteridade. A identificacao... é
sempre o retorno de uma imagem de identidade
que traz a marca da fissura no lugar do Outro de
onde ela vem ( 2007, p. 77).
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E o Outro que prova o desejo do ser. Por isso o Outro
¢ o verdadeiro dado inicial e ndo o sujeito.

Para Hommi Bhabha, a diferenga de outras culturas
diverge do excesso de significagdo, do trago ou da
trajetoria do desejo, e essas sao estratégias necessarias
para combater o “etnocentrismo”, mas nao podem, a
partir de si mesmas, nao reorganizadas, representar
essa identificagao. Sobre isso ele ainda afirma que é
na ambivaléncia do uso do “diferente” - ser diferente
daqueles que sdo diferentes faz de vocé o mesmo — que
o inconsciente fala da forma da alteridade, a sombra
amarrada do adiantamento e do deslocamento.

A eternidade e o desejo: dialogos de hibridacao e
deslocamentos

O romance A eternidade e o desejo, publicado em
2008, foi escrito durante uma viagem que a escritora
portuguesa Inés Pedrosa fez ao Brasil em 2005. Nele,
0s personagens percorrem os mesmos lugares visitados
pelo jesuita Antonio Vieira, no século XVII, e o cendrio
principal dessa historia é a cidade de Salvador, na Bahia.

O livro conta a historia de Clara, uma professora
universitaria, que vem ao Brasil acompanhada do amigo
Sebastiao, com a inten¢do de retornar a Bahia, onde ha
tempos, havia perdido a visao durante um assalto — ao
tentar salvar das balas de revolver o homem a quem
amava, ela levou um tiro que a deixou cega. Juntos,
Clara e Sebastido se deslocam dentro dos espagos da
cidade, visitam lugares, percorrem os mercados, o
pelourinho, encantam-se pelo candomblé e pelos orixas,
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sempre guiados pelos textos do Padre Antonio Vieira.

Um dos motivos de Clara querer vir ao Brasil
baseava-se no desejo de fugir do sentimento de pena
que a cercava em Portugal, pelo fato de ela estar cega.
Também desejava fugir do amor que Sebastiao mantinha
por ela, apesar de sempre o tratar como amigo, deixando
claro que s6 queria amizade dele.

Em terras brasileira, Clara desejava comegar uma
nova histdria e entender um pouco mais sobre o amor
e suas consequeéncias; para isso, ela se configura em um
sujeito hibrido, modificada pela cultura local, através
de deslocamentos e construcdes identitarias. Conhece
Emanuel, homem marcado pela dor da perda de um
filho de dois anos e ao seu lado descobre que ainda é
capaz de sentir desejo e paixao:

E verdade que o amor cega, paralisa, entorpece
— mas apenas para tudo o que nado ¢ o amor. E
tudo o que ndo é o amor é o mal do mundo. Nao
vale nada (PEDROSA, 2008, p. 20).

O deslocamento da personagem Clara nos revela
o confronto entre o ser e o estar: uma parte dela ¢ a
mulher cega, penalizada pelo mundo, que sofre pelo
fato de estar presa a um passado e a uma histdria sem
fim; por outro lado, ela estd em um lugar de oposi¢ao
a tudo isso, como quando se apresenta como alguém
capaz de ver além dos olhos conforme o trecho a seguir.

As palavras nao tém cor — por isso permanecem
quando as cores desmaiam. Percebo o teu
aturdimento: como se traduz a visao? Como
se emprestam os olhos? Impossivel. Ainda por
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cima num aeroporto, onde tudo é movimento;
o movimento entorpece o acontecer das coisas
(PEDROSA, 2008, p. 13).

Nesse trecho, a personagem Clara estd no aeroporto
com o seu amigo Sebastido a espera do embarque e
comega a perceber as coisas a sua volta por meio da
audigao. Ou seja, os deslocamentos realizados por ela
se iniclam na movimenta¢do que faz com o ouvido
para tentar enxergar o mundo a sua volta; ao declarar
“as palavras nao tém cor” ela diz que ¢é dificil traduzir
aquilo que se representa na visao, quando nao se pode
usar os olhos para ver efetivamente.

Ao se deslocar para o Brasil, Clara se permite viver e
experimentar situagdes que somente sdao possiveis pelo
fato de ela nao ter a visao. Quando € necessario enxergar
além daquilo que os seus olhos poderiam ver, perceber
e entender. HA4 uma multiplicidade de identidades
assumidas pela personagem que a faz conquistar um
espaco dentro da narrativa muito mais amplo do que
simplesmente “uma moga cega viajando a turismo”.

Ora, se os deslocamentos sao como pontes de acesso
para a interacao desse sujeito com o mundo a sua
volta, logo Clara vai se familiarizando com os lugares
transitados e reconhecendo neles, a esperanca e a
motivacao de que precisava para sentir-se feliz. Desse
modo, ndo é somente ela quem se desloca, mas tudo o
que esta em sua volta vai saindo do lugar e assumindo
novos lugares.

O passado de Clara é deslocado para o presente no
instante em que ela relembra os momentos vividos com
o seu antigo Antonio (o namorado morto em Salvador
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durante o assalto), ao ponto de assumir que o amor ao
Padre Antonio Vieira o colocou em sua vida.

Eu queria ficar para sempre com aquele homem.
Chamava-se Antdnio, como o meu Padre, sim.
Um nome vulgar. No fim da primeira noite,
ainda na cama, leu-me poemas de Ana Cristina
César, um livro que trago sempre comigo: A
Teus Pés. E estupido trazer o livro comigo, como
algumas pessoas transportam as fotografias dos
maridos, dos filhos. Eu ndo me separo deste
livro que ja nao posso ler, porque ele mo deu,
porque € a tinica coisa que me resta (PEDROSA,
2008, p. 45).

O conhecimento de Clara é deslocado, pois ela recria
similaridades para os passos percorridos pelo Padre
Antonio Vieira e se baseia nisso para construir um
itinerario, para construir um roteiro por onde gostaria
de iniciar sua viagem. Clara também desloca seu futuro,
pois, ao encontrar um novo amor, resolve permanecer
no Brasil, abrindo mao de suas crengas, de seus projetos
e de sua amizade sincera com Sebastido, que continua a
viagem sem ela.

Essa é a chave principal, a peca central de um grande
quebra-cabeca que estd sendo descortinado. H4 um
desvio de atencao no que se refere a impossibilidade de
o sujeito captar um sentido préprio, fixo ou mesmo uma
presenca por meio da auséncia, que se apresenta no fato
de estar nesse deslocamento constante, o que mostra
que também esta em uma constante e incessante busca
por alguma coisa.

Ao decidir pelo amor de Emanuel, Clara se permite
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viver uma nova configuracao humana, hibrida, passivel
de assumir caracteristicas que ela mesma nao sabia
que poderia ser capaz de se traduzir. Descobre uma
personalidade forte, segura, que estd por trds dos
olhos que nao enxergam, e que se modifica a cada
deslocamento para formar novas possibilidades e novos
caminhos:

Um dia desiste-se das cores, da insidiosa
subtileza das cores. Desiste-se de se fazer
de conta que se vive como os outros. Entao
declina-se a cegueira como revolugao, porta de
passagem para um outro mundo, a comegar do
zero. E falha-se, como falham as revolucdes,
suicidadas por essa arrogancia ingrata que
sofisticamos em candura. Falha-se, porque
ninguém pode, nem verdadeiramente quer
comecgar do zero. Que zero € o zero? O zero
da pedra, o zero do Jardim do Eden com as
suas magas bioldgicas e as suas serpentes
conversadeiras? (PEDROSA, 2008, p.131).

A fim de estabelecer uma relacdo pacifica e
construtiva com os diferentes, o sujeito comega a
vislumbrar no outro o desejo por conhecer a si mesmo,
buscando uma identificagdo e uma diferenga capazes de
traduzir o seu Eu e, assim, sublinhar uma alteridade na
medida em que se identifica com o contrario.

Desse modo, a personagem desloca-se e modifica-
se; sua personalidade também se desloca; o outro se
desloca; e com isso, o deslocamento é um transportar-
se para onde nao se espera, nao se sabe, nao se busca e
nao se é esperado.
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Uma abelha na chuva: interdi¢oes da historia,
interdicdes do querer
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Resumo: Desenvolve-se uma andlise sobre o romance
Uma abelha na chuva (1953), de Carlos de Oliveira,
visando-se a desvelar as relagdes entre historia e ficcdo
que, nessa relevante narrativa do Neorrealismo literario
portugués, tornam-se visiveis por meio dos desencontros
afetivos e desejos cerceados das personagens, a exemplo
da trajetdria de Maria dos Prazeres.
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Portuguesa; Neorrealismo; Carlos de Oliveira.

A bee in the rain: interdicts of history, interdicts
of desire

Abstract: An analysis of Carlos de Oliveira’s A bee
in the rain (1953) is developed, aiming to unveil the
relationship between history and fiction which, in this
relevant narrative of the Portuguese literary Neorealism,
become visible through the characters’ affective discords
and constrained desires, such as Maria dos Prazeres’.

! Professora do Curso de Letras do Centro Universitario Franciscano
(UNIFRA-RS), integrante do Grupo de Pesquisa Estudos Culturais
e Literaturas Lusofonas (PUCRS).

2 Professora do Curso de Letras e do Mestrado em Letras Linguagens
e Representagcdes da Universidade Estadual de Santa Cruz.
Integrante do Grupo de Pesquisa Estudos Culturais e Literaturas
Luséfonas (PUCRS).

205



Keywords: History and fiction; Portuguese Literature;
Neorealism; Carlos de Oliveira.

Consideracoes iniciais sobre o Neorrealismo
literario portugues®

Para o Neorrealismo, informado ideologicamente
pelo materialismo histdrico e dialético e, por isso,
preocupado em apontar caminhos de transformacao
social por meio da criacao estética, o sentido de elevagao
da consciéncia histérica possuia peso consideravel.
Tal elevagdao recorria-se da participacao da Historia
enquanto elemento ativo na construgao de seus
mundos ficcionais (diegéticos) e nao apenas como mero
ornamento a moldurar um certo tempo narrado.

Nesse processo de construcao ficcional, ganha
destaque a representagdo. Em sentido mais restrito, no
ambito da narratologia, a representacao narrativa torna-
se um conceito afim a perspectiva narrativa, entendida
como o conjunto das varias opg¢des de focalizacdo.
Os diferentes focos narrativos permitem a criagao de
particulares imagens ficcionais, condicionadas pelos
variados pontos de vista que a modelizam.

A construcao de determinada perspectiva narrativa
estd implicada, por sua vez, na consequente formulagao
de uma estratégia narrativa especifica. Compreendidas
como procedimentos de incidéncia pragmatica,
colocados em acdo pelo narrador, as estratégias

* Partes deste texto integram a Tese “Entre a histéria e a ficgao:
didlogos de varias vozes no resgate da utopia” (PUC/RS, 2001), de
Inara Rodrigues.
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narrativas destinam-se a provocar junto ao narratario
efeitos definidos, ligados diretamente ao contexto
periodoldgico em que se situa a narrativa, bem como
com suas dominantes tematicas, metodologicas e
epistemoldgicas.

Oreconhecimento da agdo comunicativa danarrativa
literaria coloca-se no centro do problema de como
conceber a obra literdria, enquanto criagao estética, em
seu envolvimento com os dilemas da linguagem e do
mundo que lhe é exterior. Trata-se, na verdade, de um
questionamento sempre atualizado, na medida em que
a literatura, enquanto fendomeno humano, é produgao
permanente e, como tal, ndo prescinde do didlogo das
varias correntes de andlise que, em suas discordancias
ou complementaridades, vao potencializando seus
incontdveis e surpreendentes sentidos.

Trata-se de reconhecer, assim, que a potencialidade
de sentidos da literatura amplia-se no reconhecimento
do carater dialdgico de toda obra literdria e de sua
historicidade. Desse modo, no didlogo que as obras
estabelecem dentro de si, entre si, com seu tempo
presente e passado, resgata-se a comunicagao da arte
com a vida.

Enquanto agdo comunicativa, portanto, a obra
literaria institui-se como artefato estético pleno de
significagdes que sdo acessadas por sua constitui¢do em
linguagem, fundada na nocao de alteridade, seguindo-
se a Otica de Bakhtin (1988). Por outro angulo, que se
permite acrescentar a esse tltimo, a relacao entre ficgao e
histdria estabelece-se também como dialdgica, seguindo-
se a conceituacao bakhtiana de cronotopo: todas as
determinagOes espaciais e temporais sdo insepardveis no
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campo (da arte e) da literatura, estabelecendo a unidade
da obra literaria em suas relagdes com a realidade.
Isso significa que, interdiscursivamente, toda criagao
artistica interage com a histdria, para além das possiveis
referéncias histdricas explicitamente representadas.

A interdependéncia irrevogavel que permeia essas
duas areas do conhecimento humano (acreditando-se no
carater cognitivo de toda formulagao historica e literaria)
se estabelece, ainda, por sua conformagcao textualizada
e, no plano que aqui importa vincar, narrativa. No ato
de narrar, o homem tenta descobrir-se e descortinar
o mundo e, nesse processo de busca, rememorar o
passado revela-se como possibilidade de construcao
de um sentido para a existéncia. No cuidado com o
lembrar, enraizam-se a histéria e a literatura. Assim, no
entretecer da narragdo a representacao, estabelecem-
se dialeticamente as intercambidveis fronteiras entre
a histéria e a ficcdo, cujas conflituosas defini¢Oes
“territoriais” sao, antes de mais nada, regidas pela
propria historicidade.

No campo da ficcionalidade, também deve ser
abordada a questao da referéncia. A referencialidade
ficcional deve ser entendida como pseudo-
referencialidade tendo em conta que as praticas ficcionais
também abrangem uma dimensao perlocutoria no que
tange as injun¢des ideologicas exercidas sobre o receptor.
Para Paul Ricoeur, é através da leitura, principalmente,
que se concretiza

a referéncia metafdrica, resultante da inevitavel

fusao de horizontes, o do texto e o do leitor e,
portanto, a interseccao do mundo do texto com
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o mundo do leitor (1994, p. 15).

O ato da leitura ganha, portanto, dimensao efetiva
de presentificagio de sentido como fundamento da
significacdo tanto da narrativa histérica quanto da
narrativa ficcional. Nas palavras de Maria Luiza Ritzel
Remédios,

o leitor do discurso histdrico tal como o leitor
do discurso ficcional interagem com o texto
atualizando-o e atribuindo-lhe significado
presente, sendo, portanto, responsaveis pela
ficcionalizagao da historia e pela historicizagao
da leitura (1999, s/p.).

Deve-se salientar, contudo, que, nas proposi¢oes
analiticas sobre as relagdes entre a histéria e a
ficcao (literaria), alguns tedricos acabam apontando
peculiaridades que garantem mais nitidas fronteiras
entre esses dois campos da atividade humana. Nesse
caso, ¢ significativo, por exemplo, o trabalho de Luiz
Costa Lima intitulado A aguarras do tempo, no qual
apresenta, como uma das diferenciac¢des entre historia/
ficcdo, o fato de que a primeira cabe

designar o mundo que estuda. [...] Designa-lo no
caso significa: organizar os restos do passado, tal
como presentes ou inferidos de documentos, em
um todo cujo sentido centralmente nao é daordem
do imagindrio. [Quanto a fic¢do, seu intento]
¢ criar uma representagao desestabilizadora
do mundo. [..] O correto serd dizer que ela
cria uma representacdo desestabilizante das
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representacoes (LIMA, 1989, p. 102).

Necessita-se, fundamentalmente, neste campo
de diferenciagdo, abarcar a no¢ao e a importancia da
histéria de acordo com o materialismo dialético. Em
primeiro lugar, torna-se necessario reafirmar que,
relativamente a questao das relagdes entre infraestrutura
e superestrutura, de acordo com o idedrio marxista, essas
sao relagdes dialéticas, em que as forgas econdmicas,
somente em ultima instancia, determinam as outras
esferas da vida humana - como a arte. Fato é que, para
0 marxismo, no momento em que se instaura o sistema
capitalista, rearticulam-se essas relagoes em favor de um
primado da estrutura econdmica, e isso pelo fendmeno
que Marx denominou como fetichismo da mercadoria
(ou reificagao, na terminologia de Lukdcs).

Trata-se do fendmeno em que ao valor de uso se
sobrepde o valor de troca; a partir dai todas as relagdes
sociais sao transformadas num jogo em que o que conta
realmente sao os aspectos quantitativos e asnecessidades
aparentes, sempre remodeladas em favor do lucro dos
grandes detentores de capital. O jogo, contudo, é de tal
forma colocado, por intermédio dos varios aparelhos
ideoldgicos a servigo da classe dominante, que acaba
também aparentando uma realidade natural, dai onome
reificacdo, diante da qual se “mascara o carater histérico
e humano da vida social, transformando o homem em
elemento passivo” (GOLDMAN, 1991, p. 123).

A possibilidade de essa imposicao ideoldgica ser
ultrapassada da-se, justamente, por seu constante
desmascaramento por processos de desalienacao do
homem - a resisténcia e as lutas das classes exploradas,
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quando, entao, essas se tornam conscientes de seu papel
na histdria. Portanto, a partir de Marx, a utilizagdo da
historia é fundamental nesse processo de desalienagao -
pelo que foi, explicando o que ¢, e apontando o caminho
de sua transformacao.

Como fundamento de sua préaxis ficcional, o
Neorrealismo portugués procurou, em muitas de
suas obras, seguir essa orientagdo no equacionamento
do dificil equilibrio de uma estética voltada a claros
principios politicos, na articulacdo das relagdes entre
historia e literatura. Em Uma abelha na chuva, como se
intenta mostrar a seguir, Carlos de Oliveira alcanga, com
maestria, o tom critico fundamentado nos pressupostos
neorrealistas sem descurar da configuragdo de um
universo ficcional que nao aceita pinceladas faceis
enquanto representacao artistica literaria.

Ficcao e historia em Uma abelha na chuva

Também ele tinha ajudado, anos e anos, aquela obra
de pintar, repintar, a colméia dos Silvestres, sem
atender a que ld dentro o enxame apodrecia. (Uma
abelha na chuva — Carlos de Oliveira)

O jogo discursivo que Uma abelha na chuva
apresenta vai-se delineando pouco a pouco, na medida
em que os contornos subjetivos ganham maior relevo
do que as agdes vividas pelas personagens da trama.
Seguir os pensamentos e as lembrancas, principalmente
das personagens centrais, faz-se, aqui, imperioso para
que as pontas dos desejos possam ser amarradas e
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entendidas na sua plenitude.

Lancado no ano de 1953, Uma abelha na chuva
€ o terceiro romance de Carlos de Oliveira, que ja
havia estreiado, em 1942, na poesia, com Turismo,
que integra a colecdo Novo Cancioneiro. Vinculada
a estética Neorrealista Portuguesa, a obra em questao
tematiza, principalmente, os dissabores de uma vida
conjugal estreitada, tnica e exclusivamente, por um
acerto econdmico. Nesse cendrio de aparéncias nem
sempre mantidas, emergem as figuras de Alvaro
Silvestre e “Maria dos Prazeres Pessoa de Alva Sancho...
Silvestre”4, ao lado de Clara, Jacinto, Mariana e Antonio,
que compdem a trama romanesca, dando a ela o suporte
necessario para que se descortinem as relagdes de
opressao e desejos reprimidos vividas pelas personas.

Percebidas as relagdes estreitas que se estabelecem
entre as personagens, entendidas estas como “categoria
fundamental da narrativa” (REIS; LOPES, 2002, p.
314), é possivel desenhar-se o quadro de oposigao que
se concretiza, especialmente, na figura de Maria dos
Prazeres, esposa de Alvaro Silvestre. Casados por conta
de um acerto feito pelo “pai fidalgo, que era Pessoa,
Alva e Sancho, descendente de um coudel-mor, de
um guerreiro das Linhas de Elvas e primo do Bispo
missionario de Cochim” (UAC: 21), Maria dos Prazeres
opOe-se a Alvaro Silvestre, da familia dos “Silvestres de
Montouro, lavradores e comerciantes” (UAC: 21), por
questdes sociais e econdmicas. O conflito, entdo, instala-se

4 OLIVEIRA, Carlos de. Uma abelha na chuva. Lisboa: Sa da Costa
Editora, 1984. Todas as demais citacdes foram retiradas desta
edicao e serao apresentadas, a seguir, com a sigla UAC seguida do
respectivo niimero de pagina.
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justamente porque ambos sao de extragao social diferente
e em tudo sao diversos: atitudes, posturas, ambigoes.

Maria dos Prazeres concentra toda a gama de
frustragao possivel, tanto no plano econdmico, pois que é
representante de uma classe social em franca decadéncia,
quanto no plano afetivo/emocional, uma vez que seu
casamento mantém-se por questdes financeiras, apenas.
Ela traduz a densidade de uma atmosfera de luta de
interesses e de valores ja relativizados pela impoténcia
de sua condicdo social. O préprio nome pomposo que
ostenta - Maria dos Prazeres Pessoa de Alva Sancho
Silvestre -, caracteristico de uma nobreza que nao mais
existe, entra em conflito com o nome simples de Alvaro
Rodrigues Silvestre, sarcasticamente chamado por ela
simplesmente de ‘Silvestre’. A rudeza da formacao do
homem acentua ainda mais os resquicios guardados
por ela de um tempo de riqueza e de fidalguia:

e a minha cama de Alva?; as rendas minuciosas,
o cristal, a prata [..] festas de aniversario,
setenta convidados sob o lustre estelar, o pai
com a taca de champanhe na mao; as gravuras
de caga ainda mais minuciosas do que as rendas,
as lougas frageis como a espuma; e o calor do
quarto (UAC, p. 80).

As lembrancas sdao parte de um passado que, ao
mesmo tempo em que torna o presente mais suportavel,
atenuando o sofrimento, acentua o desconforto e o
inconformismo deste tempo atual, pois “tudo tao
distante [...] sem nenhuma esperanca de voltar atras:
porque nao se pode, evidentemente” (UAC, p. 80).
A frustracdo econOmica e social concretizada na
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personagem Maria dos Prazeres ¢ evidenciada no jogo
narrativo que permeia toda a obra: ora a narragao esta
no tempo presente, ora se volta para o pretérito, num
entrecruzar temporal que permite conhecer-se o ontem
e o hoje de maneira contrastiva.

O eixo temporal, ao deslocar-se do presente para o
passado, e vice-versa, vai-se estruturando de maneira a
darespago para que os conflitos sociais e econdmicos sejam
acentuados de forma a perceber-se o quao deslocada esta
a figura de Maria dos Prazeres neste cenario de solidao
e desarmonia que ¢ a “sua” casa: a dos Silvestres. Nela,
centra-se uma forca de repulsa a sua atual situagao, s
remediada e, de certa forma, atenuada, pela nostalgia
dos tempos passados, quando ainda desfrutava de uma
situacao econdomica privilegiada.

O deslocamento temporal se coaduna com as
diferentes focalizagbes ou perspectivas narrativas
presentes em Uma abelha na chuva. Com o privilégio
do monologo interior, que traduz a temporalidade
psicolégica vivenciada pelas personagens, sdo as
lembrancas e a subjetividade de seus pensamentos
que se acentuam na estrutura trama narrada. A visao
predominante da diegese da obra em questao revela
os conflitos sociais e psicoldgicos por meio de uma
focalizagao interna, transgredida raras vezes por uma
focalizagdo externa. Assim, segue-se a trilha percorrida
pelo casal Maria dos Prazeres e Alvaro Silvestre, bem
com as demais personagens da obra, via lembrangas
e monologos interiores, conhecendo-se, entdo, os
dissabores de cada segmento social presente no universo
romanesco em foco.

Para além das questdes temporais, pode-se inferir
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uma relacdo contrastiva entre Maria dos Prazeres e
Alvaro Silvestre no que diz respeito aos seus modos de
vida: eles habitam a mesma casa, mas cada um ‘destila’
a sua solidao de maneira diferente. Alvaro desconta suas
frustragdes na bebida e, com isso, permanece ‘imdvel’
e sem atitude alguma em relagdo a vida conjugal de
aparéncias. Por seu turno, Maria dos Prazeres depura sua
solidaoeinfelicidadeem atitudes deinfidelidade conjugal,
mesmo que apenas iSso ocorra em sua imaginagao, pois
que tem sonhos adulteros com o cocheiro Jacinto e com
seu cunhado, Leopoldino. E por esse viés de liberdade
que ela assume a relagao de opressao em contraste com o
marido. Enquanto Maria dos Prazeres domina a situagao,
impondo sua presenca orgulhosa e altiva na casa, Alvaro
imobiliza-se, temente ao olhar de sua esposa. E ela, entao,
quem detém o querer e mostra-se, sempre, superior a ele,
mesmo que, muitas vezes, refugie-se sozinha em meio a
recordagdes e sonhos impossiveis.

De forma sintética, essa relacdo do casal poderia
ser assim compreendida: a opressao social, decorrente
da critica mais ou menos velada sobre a situacao da
ditadura salazarista entao vivida, atinge a ambos,
Maria dos Prazeres e Alvaro Silvestre. Entretanto, ela
permanece representando um passado de superioridade
que (Portugal?) ja ndo tem, mas continua desejando. Ja
Alvaro Silvestre mantém-se alienado e inferiorizado
(como o povo portugués). Por certo essas relagoes das
personagens com a situagao histdrica portuguesa nao
sao especulares nem diretas, mas pode-se admitir que
o contexto da narrativa permite o reconhecimento desse
contexto a implicar na configuracao de suas agdes e
vivéncias afetivo-emocionais.
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Essa relagao de opressao também ¢é reduplicada nas
personagens Antonio/ Clara/ Jacinto. Antdnio, o oleiro
pai de Clara, sonha para a filha um futuro melhor em
termos econOmicos, o que se traduz em um casamento
com um “lavrador com terras, com dinheiro...” (UAC,
p- 87). Entretanto, ela enamora-se por Jacinto, cocheiro
dos Silvestres, de igual situagao social a dela, o que
contraria os desejos de Antonio.

A situacao de Maria dos Prazeres também contrasta
com a de Clara: enquanto a primeira deseja, mesmo
que sO em pensamento, os amores de Jacinto, quem
o tem verdadeiramente, e para sua desgraga, é Clara.
Se Maria dos Prazeres é casada com um homem de
posses, a ela falta justamente o amor de seu homem,
ao contrario de Clara que, mesmo as escondidas, tem
reciprocidade afetiva. Jacinto ama a filha do oleiro e
desfaz das insinuagoes da mulher de seu patrao: “mas
14 que a D. Prazeres me comia com os olhos...” (UAC, p.
88). “O lavrador Silvestre, que nao chega para a mulher,
que nem um filho se lhe atreveu a fazer” (UAC, p. 93).

O préprio nome, ‘Maria dos Prazeres’, traz a tona
uma série de (im)possibilidades, o que a faz, enquanto
constructo de um signo narrativo, depositaria de uma
concentracdo de sentidos e sentimentos importantes
a sua caracterizagdo. Nela, recaem toda a sorte de
potencialidades que a identificam com o objetivo
de “transformagdao da sociedade com a denuncia
das inigiiidades sociais”>. E o caso do contraste
explicito entre ela e seu marido, uma vez que ambos,
encarcerados na relacdo conjugal infeliz, caminham

5 MOISES, Massaud. A Literatura Portuguesa através dos textos. Sao
Paulo: Cultrix, 2000. p. 537.
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para o seu aniquilamento pessoal. Dito de outra forma,
nada resta a essas personagens, como reflexo de uma
sociedade economicamente dispare, a ser feito: a falta
de entendimentos e desejos proximos os afasta cada
vez mais, acentuando o conflito pessoal e, por extensao,
coletivo. Assim, a ironia do nome ‘Prazeres’ fica ainda
mais presente, pois, isolada em suas rememoragoes,
sonhos e desejos reprimidos evidencia com maior
clareza o seu papel também de alienada.

E notavel a presenca da 4gua em toda a narrativa,
em especial nos momentos fulcrais para as personagens,
nos quais, por meio das referéncias ao liquido, seu
estado psiquico torna-se evidente. O fluir do tempo,
referendado pela 4gua, evidencia a passagem do
tempo, que é irreversivel. Essa irreversibilidade ¢,
ainda, perceptivel pela volta ao passado, via recordagao
saudosista, efetuada por Maria dos Prazeres: ela vive
presa ao tempo pretérito que lhe era mais ameno e feliz.
Dai sua alienagao e inconformismo com o momento
presente e sua condicao frustrada de esposa/mulher:

Deu um salto na cama. Francamente, citimes
duma negra, dum cocheiro, e ciimes porqué?
Ha quinze dias que a carta de Leopoldino a
trazia mais alvorogada que uma rapariguinha
(UAC, p. 82).

A subjetividade que perpassa toda a obra expressa
as relagdes contrastivas que se estabelecem entre as
personagens centrais, Maria dos Prazeres e Alvaro
Silvestre, e a vigéncia de inconformismos verificados
por meio da oscilagio de seus mondlogos interiores. E
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por meio da alternancia de tempo que, por exemplo,
a solidao e o isolamento, especialmente de Maria dos
Prazeres, vem a tona. Sujeito do querer, é nela que se
revelam os vestigios de uma subjetividade projetados
em Uma abelha na chuva.

A presenca de Maria dos Prazeres frente a Alvaro
Silvestre desencadeia nele a ruina moérbida de seu
estado de espirito atormentado a ponto de querer
declarar publicamente suas atitudes pouco ou nada
recomendaveis. E ela que o humilha junto ao diretor
do jornal, impedindo, naquele momento, que Alvaro
publique na primeira pagina a confissao de roubos e
enganos que fizera durante a vida:

- Imagine o senhor que veio do Montouro a pé
por este tempo. Com charrete em casa, cavalos e
cocheiro. Uma crianga de cinqgiienta anos. Nao sei
o que o trouxe aqui. Seja 14 o que for. O certo é
que anda doente, com idéias estranhas, e tem de
se lhe dar o devido desconto. O que ele diz ndo é
nenhuma biblia, compreende? (UAC, p. 17).

A mulher “figura algida, terrivel” (UAC, p. 73) o
intimida e, por extensao, reafirma sua impoténcia frente
as mais diversas situagoes, chegando a desencadear a
morte de Jacinto e de Clara por conta de sua frustragao
amorosa e sua condicao de homem rude e temente pela
revelacao que fez ao oleiro sobre sua filha:

- Nao te matam, descansa, posso 14 ter tamanha
sorte; hei-de aturar-te até o fim da vida, até
que Deus me leve deste inferno que € tua casa.
Tenho nojo de ti, nojo, entendeste bem? Que te
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admiras tu que eu sonhe?, sonhos sobre sonhos,
sempre, para esquecer a tua cama, o pao da tua
mesa (UAC, p. 153).

Da oscilacao entre os pontos de vista de Maria dos
Prazeres e de Alvaro Silvestre decorre o fluir de suas
reflexdes a respeito de seu estar naquela situagdo de
conflito para ambos. Dessa insatisfagao, ressalta-se,
sempre, a quase inexisténcia de ag¢des perpetradas por
eles. Portanto, seus estados de espirito, suas vontades
e posicionamentos vao sendo percebidos por uma
combinacdo simbolica que margeia toda a histéria: é
a agua, em suas formas mais variadas — chuva calma,
temporal, po¢o, mar, fonte — que determina o estado
psicoldgico dessas personagens atormentadas e sofridas.
Por conseqiiéncia, a d4gua é premonitdria do conflito das
personagens, tanto intimos quanto coletivos.

Uma abelha na chuva, ao mimetizar os conflitos
sociais em ambito mais amplo, mesmo que se ocupe
apenas em referir os do universo diegético onde
circulam Maria dos Prazeres e Alvaro Silvestre e, por
conta deles, as demais personagens, configura uma
teia de tramas em que o ‘fel” transborda das agdes e
das frustracdes de todos.

Do querer, Maria dos Prazeres recebe apenas
sonhos cada vez mais longinquos e solitarios. Sua
vida, marcada pelo desejo, finda ai, sem a menor
possibilidade de retornar ao passado de luxo e fausto
de sua familia. Agora, entregue a podridao causada
pelo acordo financeiro que foi seu casamento, resta-lhe
apenas continuar levando a vida de sonhos frustrados:
“o perfil luminoso apagado, a moeda de oiro gasta; tudo
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mais escuro e empobrecido” (UAC, p. 170).

Esse Portugal escuro e empobrecido nao deve ser
esquecido. Por certo, hoje, outros e sérios conflitos
assolam a nagdo portuguesa, mas nunca € demais se
fazer referéncias a um tempo que tentou extinguir dos
sujeitos o seu direito de pensar e transformar a vida.
Por meio da literatura, entretanto, sempre sopraram
ventos de resisténcia, capazes de afirmarem o desejo de
construcgao de novos mundos.
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Modos de ver, ler e escrever no século XXI

Adriana Maria de Abreu Barbosa!

Resumo: Este ensaio ¢ o resultado de uma reflexao

sobre a minha pratica docente como professora de

leitura e produgdo textual no ensino superior. Para

tanto, arrolei conclusdes de uma pesquisa realizada na
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB),
no periodo de 2007 a 2009, de modo a discutir a

fortuna critica sobre os conceitos de canone e autoria.

Embasam essa reflexdo: o conceito de ensino de

lingua em Geraldi (1997); a definicdo de canone em

Bloom (1995) e Calvino (2001); e o termo autoria em
Barthes (2004), Foucault (1992), Compagnon (2001)
e Barbosa (20011..b). O objetivo geral deste ensaio é

repensar as praticas docentes no ensino de leitura e

escrita na escola e na universidade. Proponho uma

atitude transgressora frente a escolhas e usos do texto

em ambientes de ensino-aprendizagem por entender

ser este o papel da educacao no século XXI: propiciar

novas posturas estéticas e seus desdobramentos éticos

frente ao texto.

Palavras-chaves: ensino de leitura e escrita; autoria;

canone.

! Doutora em Semiologia pela UFR]. Professora Adjunta do
Departamento de Ciéncias Humanas e Letras na UESB.
Coordenadora do Grupo de Pesquisa em Teorias do Discurso

(GETED).
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Ways of seeing, reading and writing in the
twenty-first century

Abstract: This essay is the result of a reflection about
my teaching practice as university professor of
textual production and reading. Therefore, I compiled
conclusions of a survey performed at the Southwest
Bahia State University (Universidade Estadual do
Sudoeste da Bahia — UESB), from 2007 to 2009, in order
to discuss the critical fortune about the canonical and
authorial concepts. This reflection is based on: Geraldi’s
(1997) language teaching concept; Bloom’s (1995) and
Calvino’s (2001) canon definition; and the authorship
term following Barthes (2004), Foucault (1992),
Compagnon (2001) and Barbosa (20011.b). The general
aim of this essay is to rethink the docent practices in
reading and writing at schools and universities. I
propose a transgressive attitude in front of choices
and uses of texts in learning-teaching environments
because I believe this being the role of education in the
twenty-first century: to propitiate new esthetic stances
and their ethical developments towards the text.

Keywords: reading and writing teaching; authorship;
canon.

Ainda o canone

Para se ir além, seguir em frente, ndao ha como nao
olhar para trds, mesmo que se corra o risco de virar
pedra. Corremos sempre este risco: o risco da angiistia
da afiliagdo. Nao conseguimos matar o pai, o autor, a
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origem, totalmente, convencidos pela Psicandlise e
Teoria Literdria contemporanea de que é preciso.

Somos assombrados pela retdrica articulada de
Bloom e o seu Canone Ocidental. Concordamos
em parte, entendemos e oscilamos. Para ir além do
canone, ha de se fitd-lo, sobretudo, para salientar suas
incoeréncias e buscar constituir o novo a partir das
frestas do velho.

No século dos canones, o século XX?, nunca se desejou
tanto destituir os canonicos do poder, e foi um trabalho
intensificado apos a década de sessenta. Principalmente,
por movimentos sociais e criticas académicas vinculadas
a esses movimentos que sao alvo da oposigao de Bloom.
O autor denomina essas escolas criticas de escolas do
ressentimento: “Padroes estéticos e a maioria de padrdes
intelectuais estdo sendo abandonados em nome da
harmonia social e do rendimento de injusticas histdricas”
(BLOOM,, 1995 p. 13-16).

No desejo de matar o pai, contudo, ha sempre uma
reafirmagao do mesmo: uma prova de amor cabal, antes
da sua negacdo. Bloom ndo esta sozinho nessa defesa,
uma vez que Italo Calvino nos pergunta: “Por que ler
os classicos em vez de concentrar-nos em leituras que
nos facam entender mais a fundo o nosso tempo?”
(CALVINO, 2001, p.14). Pergunta retdérica que lanca
para, em seguida, ratificar a importancia das referéncias
que apontam estilos, mas apontam também e, sobretudo,
uma lista de nomes.

2 Esta era a tematica da VIII Semana de Letras da Universidade
Estadual de Feira de Santana (UEFS) que serviu de mote para
composigao deste ensaio, resultado de reescrituras da palestra por
mim proferida naquela ocasiao.
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O cartaz da VIII Semana de Letras da Universidade
Estadual de Feira de Santana (UEFS)® divulgava muitos
rostos canonicos reivindicando nosso reconhecimento:
como letrados, deveriamos nado apenas reconhecé-
los, mas té-los lido, escutado e/ou visto. Esses rostos
deveriam compor nossa enciclopédia de referéncias. E
caso nao componham, nao ousaremos revelar, ja que, no
universo das Letras, a maxima € a seguinte: diga quem tu
leste e eu te direi quem és.

Embora na recusa da autobiografia, tanto Bloom
quanto Calvino tecem comentarios recorrentes sobre a
personalidade por trds da mao que assina a obra, ainda
que insistam no argumento estético que justificaria o
porqué de uma obra ser uma obra cldssica, reservando-
lhe direito a universalidade.

Para Bloom, por exemplo, Shakespeare é genial e
se torna um problema para os seus sucessores, “ja que
sO os poetas fortes sobrevivem. E como a grandeza
reconhece a grandeza, um poeta forte é canonizado
apenas por outro poeta forte, através da angustia da
filiagao” (BLOOM, 1995, p. 35).

Mas o que definiria um poeta como forte? Bloom
quer nos convencer que “o estético ¢ autonomo e nao
redutivel a ideologia ou a metafisica” (1995, p. 19)
Entretanto, o proprio Bloom recusa a morte do autor,
pois, para ele, “quem escreveu Hamlet foi um sujeito
chamado Shakespeare e esse sujeito é o mais genial da
literatura ocidental”.

Na mesma linha da contradi¢dao entre um autor ora

* O cartaz foi publicado em meu blog no enderego eletronico:
http://2.bp.blogspot.com/-ulecQZmf4Q/T4bFHd2BOVI/
AAAAAAAAAFS8/1ia541G3pLY/s1600/cartaz+UEFS.jpg.
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morto, ora nem tanto, Foucault, ao tentar transformar
um sujeito autor em posi¢ao, chama de fundadores da
discursividade uma lista de nomes como referéncias em
oposicao a textos que, segundo ele, sao apenas palavras
cotidianas. Isso, a meu ver, retoma o conceito de
literariedade rebatido pelos estudos culturais e a cena
pos-moderna na qual o autor se filia.

O que Barthes, Calvino e Foucault tém em
comum nesse topico é a defesa do sujeito discursivo
e nao histdrico, pois acreditam em um sujeito que
opera cognitivamente bem com recursos da lingua,
habilidade que garantiria a sua obra uma estética forte.
Desconfiamos, e ndao estamos sos nesta desconfiancga®,
desses critérios puramente estéticos e desse sujeito sem
historia que confere a obra sua genialidade.

E vamos além nessa critica, porque diferente de
Foucault, para quem “um certo nimero de discursos
sdo providos da fungdo autor, enquanto outros sao dela
desprovidos” (FOUCAULT, 1992, p. 274), acreditamos
numa educagdo que potencialize a assinatura e autoria
dos discentes. Para nds, essa autoria nada tem a ver
com genialidades e sim com recursos expressivos que
espelham escolhas, algumas mais conscientes outras
menos. E, desse modo, concordamos com Geraldi e seu
conceito de sujeito menos assujeitado, para quem:

[no] trabalho dos sujeitos como um fio condutor
da reflexao, pretende-se afastar também qualquer
interpretagao que tome o sujeito como a fonte dos

* A critica feminista em Lovibon (apud BARBOSA,2011b) pergunta
que sujeito foi esse mesmo que morreu? Discuto essa questao
no capitulo tedrico do livro Fic¢des do Feminino [Vitéria da
Conquista: Edigdes Uesb, 2011].
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sentidos. Entre o tudo (produtor tinico dos sentidos)
e o nada (assujeitamento completo a uma estrutura
sem frinchas), ha uma pratica cotidiana em que os
sujeitos nao podem ser concebidos como ‘autdmatos
sintaticos’, ‘monstros da gramatica’ e também - e no
mesmo sentido - ndo podem ser concebidos como
meros porta-vozes da hegemonia discursiva de seu
tempo (GERALDI, 1997, p.16).

Apesar de nossas discordancias, aceitamos ler
e buscar as tais genialidades e viver o conflito das
afiliagdes, ou, como diria Calvino, acreditamos que
“os classicos servem pra entender quem somos e onde
chegamos” (2001, p. 16). Aceitamos, mas nao sem nos
perguntar se ndo seria esse o papel das Artes em geral,
e entre elas, o da literatura aqui entendida como ficgao.
Ou ainda, todo tipo de literatura, e mais, todo uso que
se faz da linguagem. Pois, ¢ 0 mesmo Calvino em Seis
propostas para o proximo milénio quem afirma:

também aqui devo fazer referéncia a uma das
minhas leituras ocasionais, mas as vezes ideias
clarificantes nascem da leitura de livros estranhos
e dificilmente classificaveis do ponto de vista do
rigor académico (CALVINO, 2002, p. 65).

No desejo da transgressao

Embora conflitantes, superamos timidamente
esse impasse e trouxemos para academia, em alguns
programas e com ressalvas, a literatura marginal,
mais recentemente, até a virtual (dos blogs). Amplia-se
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a selegao do que pode ser lido. Afastam-se, assim, os
conceitos de literariedade e boa ou m4 literatura.

Wanderley Geraldi, na conferéncia de abertura do
I Forum Nacional Discurso e Textualidades na UESB
(ocorrido em Jequié-BA em agosto de 2007), sugere essa
tematica através da seguinte metafora: cidade das letras e
letras da cidade. Ao falar que no universo das letras hoje ha
de se pensar os textos que compdem a cidade, o cotidiano,
o falante da lingua, todos como objetos de estudo nao
sO da literatura como da lingiiistica, o autor adverte que
precisamos abandonar o elitismo da cidade das letras
em direcao a inclusao das letras das/nas cidades. E, nesse
sentido, reclama para o universo das Letras os discursos
de porta de banheiro; grafites; quadrinhos; assim como as
letras de repentes e hip hop, entre outros.

Sair das cidades dasletras excludentes para encontrar
as letras da cidade ¢ a polémica metafora que anuncia a
superacao do medo de escolher novas referéncias, sem
necessariamente, transforma-las em novos canones.
Entretanto, resta saber: como tratar esses textos? Qual
a pedagogia da leitura? Quais os modos de ler? Como
tratar novos objetos sem cair no fetiche do canone
perseguido anteriormente?

E desse preconceito que sofre, até hoje, os estudos
sobre autoria feminina. Com o intuito de rever e
ressemantizar a contribuicdo das autoras na cena
das Artes, esses trabalhos ainda sao categorizados
na escola do ressentimento e qualquer metodologia
empregada ¢é avaliada negativamente por correntes
outras, consideradas mais cientificas. Mesmo assim,
insistimos em ir para além do canone’. Acreditamos,

> Além do canone é o titulo de livro organizado por Helena Parente
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como Compagnon (2006), em um relativismo moderado
no que concerne ao conceito de canone:

0 canone nao ¢ fixo, mas também nao é aleatdrio
e , sobretudo, ndo se move constantemente. E
uma classificacao relativamente estavel, e se os
classicos mudam , é a margem, através de um
jogo analisavel entre o centro e a periferia (p. 254).

Entretanto ndo podemos, nem desejamos, deixar de
fora dessa discussao as forgas histdricas e os embates
de poder entre os sujeitos histéricos implicados nesse
movimento classificatério do que ¢ ou nao canodnico.
Embate que se realiza sempre em um determinado
contexto datado. Ou seja, como manter o valor e o
sujeito que valora fora da discussao dos estudos das
linguagens artisticas? Nao é possivel, nem desejavel.

Na minha pratica docente, como professora da
disciplina leitura e produgao textual na universidade,
atendendo a varios cursos, inclusive o de Letras,
inquieta-me o desejo da autoria discente, mesmo entre
aqueles alunos que ndo se querem escritores, pois
sabemos que alguns de nossos alunos desejam se tornar
escritores e/ou poetas.

Tenho me perguntado como operar os textos
contemporaneos, principalmente os dos discentes,
para que nao sejam apenas leitores, mas também
autores, em especial no curso de Letras. Mas proponho
problematizar o conceito de autoria que, se por um lado
nao pode ser mais confundido com a mao biografica que

Cunha publicado pela Tempo Brasileiro (2001). Obra que retine
fortuna critica sobre poetas cariocas e estreantes nos anos 90.
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escreve o texto, a meu ver, nao deve nega-la totalmente.

Tenho pensado como a universidade poderia
potencializar a apropriagao de um conhecimento de
forma criativa, que se revelaria em um discurso autoral
com assinatura. Tenho pensando no que considero a
formacgao do autor: quais os processos envolvidos e se,
de fato, a academia tem sido espago para este exercicio.

Da reflexao sobre a pratica e do dialogo com
teorias: recomecos

Em pesquisa desenvolvida no campus de Jequié,
notamos que hd uma tendéncia na academia de
instrumentalizar o graduando para produgao de textos
técnicos, desconsiderando a importancia da autoria
nesses trabalhos. Uma pratica que reforca um conceito
delinguaultrapassado e que ndo incorpora as discussoes
sociointeracionistas.

Por outro lado, o exercicio de autoria deveria se
iniciar com o livre pensar para poder ver e ler o mundo
e os textos com autonomia, partindo de referéncias
canoOnicas ou nao, a fim de devolver essas novas visoes e
leituras na produc¢ao de novos discursos, sejam eles orais
ou escritos. Se é entre os limites impostos pelos géneros
textuais, as novas demandas sociais, a necessidade de

¢ Leitura e produgao textual na comunidade académica da UESB-
Jequié”. A pesquisa consistia em analise quantitativa e qualitativa
de questionarios aplicados a alunos em inicio meio e fim de cursos
em diferentes areas do saber, versando sobre conceitos de leitura e
escrita. Resultados parciais dessa pesquisa encontram-se no texto O
papel da leitura, da interpretacao e da escrita na formacao docente
e discente. Revista Multidisciplinar em Ciéncias Humanas, v. 1,
p. 7-17, 2011(a).
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producao do conhecimento e a subjetividade do discente
que se da o processo de geracao de textos, acredito e
defendo que s6 se pode ficar entre esses percursos,
quando se tem autonomia para dizer o que precisa ser
dito (PITOMBO; BARBOSA, 2008).

Embora concorde com Paul Ricouer, para quem
“aquilo que o texto diz importa mais do que aquilo que
o autor quis dizer” (apud COMPAGNON, 2006, p. 83),
no campo da formacgao discente e docente importa o
que esses sujeitos querem dizer. Portanto, pergunto-me
como transformar alunos e professores em autores, sem
(re)discutir o conceito de autoria, em perspectivas menos
filosoficas do que as teorias literarias nos oferecem?

Considero pertinente indagar se terdo os discentes
novos canones pessoais a quem escolham seguir com
a angustia da afiliagdo, além das impostas pela figura
do professor. Como orienta-los no gap geracional, ja que
nao compartilhamos das mesmas afiliagdes/influéncias?
Como ver a leitura e producao textual desses alunos
afrouxadas das nossas referéncias docentes, de modo
a nao reproduzir preconceitos frente a essas producoes
semelhantes ao canone excludente?

Fora o repensar a metodologia no ensino da leitura e
da escrita, essa discussao precisa levar em consideragao
uma reflexdo sobre os cendrios onde a escrita circula no
mundo pos-moderno. Nosso aluno de Letras e também
nos, docentes, frequentamos os espacos virtuais e
lidamos hoje com uma série de questionamentos que
o suporte net impoe a leitura e a escrita, a saber: nos
cendrios desreferencializados do mundo virtual, como
restaurar a autoria/origem nos blogs, correntes e spam?
Por outro lado, como negar o crescimento dos relatos
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autobiograficos? E como situar ou negar (?) as afiliagdes
no gosto pela literatura de autoajuda?

N3ao s6 a autoria como os modos de ver, ler e certificar
o que se colhe nesses lugares precisam ser discutidos. O
espagodanet materializaaintertextualidadenosrecursos
como hipertexto (um modo de dizer viabilizado pela
tecnologia). Certamente os novos suportes questionam
também a autoria. E ficamos mesmo muito irritados ao
ler textos que nao sao de Clarice Lispector, por exemplo,
circularem com falsa assinatura da autora. Mas sé
podem ficar irritados aqueles que foram ou sao leitores
de Clarice, pois a assinatura pede reconhecimento ao
repertorio do leitor.

No afrouxamento do canone, o objeto texto literario,
ou aquilo que deve ser lido na escola, foi ampliado e
se reconhece como objeto de diferentes areas do saber.
Desse modo, o texto permite hoje que linguistas,
literatos, antropologos, historiadores e muitos outros
conversem transdiciplinarmente, mesmo que ainda
medindo forgas.

Nesse ponto a formacao do autor em Letras, ao olhar
para o canone, fita-lo e trazé-lo de certo modo em seu
letramento, permitindo-se relé-lo sob novas abordagens,
permite a transgressao. A transgressao garante o
exercicio da liberdade autoral que autoriza ao discente
a ver o texto/mundo com outros olhos: “O texto como
lugar de (re)agao, de interacao, de transformacao. Lugar
onde me vejo, onde vejo o outro, onde vejo o mundo”
(PITOMBO; BARBOSA, 2008), ampliando aquele
conceito estruturalista de lingua.

Recusando-se a trilhar asmesmas velhasrotas deleitura
impostas pela escola, 0 novo aluno e o novo professor
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arriscam-se por textos, obras e sites que nao entraram nos
canones. Ou melhor, escolhem canones pessoais. E mais,
largam os guias de leitura que acompanham as obras para
instaurar novos modos de ler.

Despertar o gosto, repensar estéticas, ousar
discordar dos criticos ou, simplesmente, fruir as
obras. Além disso, exercitar a escrita critica, o uso
de recursos expressivos, inclusive os que desafiam
as gramaticas normativas para evidenciar nao
s posigoes discursivas como posicionamentos
ideolodgicos assumidos, quigd em primeira pessoa do
singular. Essas sao as novas posturas estéticas e seus
desdobramentos éticos frente ao texto e é, a meu ver,
a tarefa para educagao do século XXI.

As posturas propostas podem ser consideradas
incomposturas, pois desautorizam praticas pedagdgicas
classicas e vigentes no ensino de leitura, literatura e
producao textual. Entretanto, essas desautorizagoes
partem do reconhecimento de que “a lingua desenha o
mundo e ndo raro o aprisiona em clichés. Com isto, a
escrita acaba por reforcar os significados pela fixacao das
interpretagdes” (YUNES, 2002, p. 53). E de certo modo,
a escola e a universidade ao insistirem em resumos,
fichamentos, resenhas e monografias (géneros textuais
que primam mais pela cdpia do que autoria) reforcam
clichés e, contraditoriamente, acusam os discentes de
nao terem autonomia e opiniao.

Se desejamos discentes com voz e vez, leitores
criticos e autores de ideias e estéticas, devemos instigar
a transgressao, oferecendo subsidios para que o outro,
na figura do discente, finalmente, mate o pai, a origem,
o autor. E enfim nas¢am, ou renasgam novas linhagens...

234



Referéncias

BARBOSA, A. M. A. O papel da leitura, da
interpretacdo e da escrita na formagao docente

e discente. Saberes em perspectiva. Revista
Multidisciplinar em Ciéncias Humanas, v. 1, p. 7-17,
2011.

. Ficgbes do feminino. Vitoria da Conquista:
Edi¢oes Uesb, 2011.

BARTHES, R. O rumor da lingua. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2004.

GERALDJ, J. W. Portos de passagem. 4. ed. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1997. [Texto e Linguagem].

BLOOM, H. O canone ocidental: os livros e a escola
do tempo. Tradugao Marcos Santarrita. Rio de Janeiro:
Objetiva, 1995.

CALVINO, L Por que ler os classicos. Trad. Nilson
Moulin. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.

. Seis propostas para o proximo milénio. Trad.
Ivo Barroso. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.

COMPAGNON, A. O demonio da teoria. Literatura e
senso comum. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001.

CUNHA, H. P (Org.). Além do canone: vozes
femininas cariocas e estreantes na poesia dos anos 90.
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2001.

FOUCAULT, M. O que é um autor? 2. ed. Lisboa: Veja/
Passagens, 1992.

235



PITOMBO, E. O.; BARBOSA, A. M. A. A escrita

na academia: da técnica a autoria. In: Anais... |
ENCONTRO NACIONAL DE ESTUDOS DO
DISCURSO (I ENEDIS), Vitéria da Conquista, 2008.

YUNES, Eliana. Dados para uma histdria da leitura
e da escrita. Pensar a leitura. Complexidades. Rio de
Janeiro: Editora Puc-Rio, 2002.

236



INSTRUCOES AOS AUTORES

As contribuicdes devem ter na primeira pagina
apenas as informacOes relativas ao autor ou autores:
nome completo, titulo académico mais alto, institui¢ao
a que pertence(m), endereco postal completo, e-mail,
telefone para contato.

Os textos devem ser inéditos. Serdo aceitos artigos
e resenhas em portugués, inglés, espanhol e francés,
publicados na lingua da versao original enviada.

Todos os artigos serao submetidos a apreciagao
anonima de pelo menos dois pareceristas (sistema
double blind review). No caso de pareceres contraditdrios,
o desempate resultard da submissdo do artigo a um
terceiro parecerista.

Os autores serao notificados sobre o contetido do
parecer, entretanto os artigos avaliados (aceitos ou nao
aceitos) nao serao devolvidos.

Os artigos devem ser enviados apenas por e-mail
para revistalitterata@gmail.com.

Formatagao

- Modelo de papel A4 (210 x 297 mm)

- Editor de texto: Word 6.0 ou superior

- Fonte: Times New Roman, tamanho 12

- Espacamento: 1,5

- Alinhamento: justificado

- Margens: Superior: 3 cm, Inferior: 3 cm, Esquerda:
2 cm, Direita: 2 cm

- Tamanho maximo do documento: 5.000 KB

Caracteristicas especificas dos arquivos



Artigos

- Titulo: centralizado, em maitisculas e negrito.

- Resumo: maximo de 15 linhas, contendo indicacao
de finalidades, metodologia e conclusdes do artigo.

- Palavras-chave: 3 a 5 (ndo devem ser repetidas
palavras do titulo).

- Resumo em inglés (abstract), espanhol (resumen)
ou francés (resumé), com os mesmos parametros de
tamanho e apresentacdao do resumo em portugueés.

- Corpo do artigo: os trabalhos submetidos em
portugués ou espanhol devem incluir titulo e resumo
em inglés (abstract) e os submetidos em inglés e franceés,
titulo e resumo em portugués.

Para garantir o anonimato no processo de avaliagao
do artigo, o autor (ou autores) nao deve(m) se identificar
no corpo o texto.

Os trabalhos devem ter no maximo 20 paginas,
incluindo ilustracdes e referéncias bibliograficas. O
contetido dos artigos deve explicitar, sempre que possivel:
objetivos, revisao da literatura, metodologia, resultados,
conclusoes, perspectivas do estudo e referéncias.

Os quadros, tabelas, graficos e ilustragdes devem ser
enviados em preto e branco, juntamente com legendas,
créditos e fonte. Caso haja figuras e tabelas importadas
de outros programas, o arquivo de origem também
deve ser enviado — as imagens digitais, além de estarem
inseridas no texto (DOC), devem ser encaminhadas em
separado em formato TIF, JPG ou EPS com resolugao
minima de 300 d.p.i.



As legendas ou titulos devem acompanhar as imagens
inseridas no corpo do texto. As citagdes e referéncias
devem ser apresentadas em ordem alfabética no final do
artigo, de acordo com as seguintes normas da ABNT: NBR
6023/02; e NBR 10520/02. Todas as referéncias a autores
devem ser citadas no corpo do texto de acordo com o
sistema autor-data (no caso de citag¢des diretas, também
indicacdo da pagina respectiva). As secOes devem ser
divididas usando fonte em negrito (somente a primeira
letra maitiscula), sem numerag¢do. As notas em rodapé
devem ser utilizadas apenas para complementacdes e
nunca para registro de referéncias citadas no artigo.

Resenhas

Serao aceitas resenhas de livros publicados no Brasil
ou no exterior ha dois anos no maximo e devem ter
também, no maximo, quatro paginas.

OBSERVACOES IMPORTANTES

1. Os trabalhos aceitos para publicagao serao
formatados no estilo adotado pela revista.

2.Ostrabalhos aceitos somente serao publicados apos
os autores preencherem a declaracao de consentimento,
que lhes serd enviada.

3. Os autores estao cientes de que, ao enviarem o seu
trabalho, abrem mao de qualquer forma de direitos autorais.

Politica de Privacidade

Os nomes e enderecos informados nesta revista
serdo usados exclusivamente para os servigos prestados
por esta publicagao.



£66

i

o

IMPRENSA UNIVERSITARIA

Coordenagao Gréfica: Luiz Henrique Farias
Designer Grdfico: Cristovaldo C. da Silva
Impressao: Davi Macédo
Fotomecinica: Cristiano Silva
Acabamento: Nivaldo Lisboa

Impresso na gréfica da Universidade Estadual de Santa Cruz - Ilhéus-BA



