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EDITORIAL

Neste décimo numero da revista Litterata, apresentam-se artigos que, de variados modos,
abordam as relacdes entre os registros ficcionais e historicos em obras literarias publicadas a partir
do ano 2000, em lingua portuguesa. Na abertura deste volume, republicamos uma palestra de Mia
Couto, proferida na Universidade Estadual de Santa Cruz, em 1999, quando da realizacdo do V
Seminério Internacional de Literaturas Luso-Afro-Brasileiras: Brasil 500 anos — ldentidade e
Alteridade nas Literaturas Lusofonas. Inserido em volume apenas impresso da Litterata, no ano
seguinte, entendemos que este texto do reconhecido autor mogambicano deveria ser
amplamente divulgado pelas contribuicdes que traz aos debates em torno do termo polémico
que é a lusofonia. Assim, considerando a tematica geral deste volume, passados vinte anos da
publicacdo original dessa fala de Mia Couto, a sua reedicdo é um presente para todos nos.

Articulados ao texto inicial, os demais artigos que compdem a presente edi¢cdo abordam,
entre outras, as seguintes questdes: nos ambitos das perspectivas critico-tedricas pds e decoloniais,
da literatura mundo ou, ainda, em dialogos alargados no campo do comparativismo literario, de que
maneira tais relacGes vém sendo problematizadas nas atuais narrativas literarias, em portugués? Que
agentes ganham maior proeminéncia? Que utopias, distopias e heterotopias ganham complexidade e
séo (res)significadas? Quais conflitos e contradigdes acionam os alarmes mais veementes do mundo
social dentro e fora (contexto de producéo/recepcao) da ficgdo?

As respostas possiveis para essas questdes, bem como para outras pertinentes a sessao
tematica em destaque, ordenam a sequéncia dos textos a partir de aproximac6es entre as suas ideias
fundamentais. Com base nesse critério, as palavras de Mia Couto sdo sucedidas pela analise de O
outro pé da sereia (2006), romance de sua autoria bem conhecido pelos leitores brasileiros, que traz
como eixo a categoria temporal, conforme Maria de Fatima Molina. Em seguida, questdes sobre
intersecOes nas literaturas angolana e afro-brasileiras sdo abordadas tendo em vista a desconstrugdo
de estereétipos racistas, aspectos da resisténcia cultural e da construcdo identitaria, segundo
interpretacdo de um conto de Conceicdo Evaristo e outro de Jodo Melo, na perspectiva de Viviane
Lima dos Santos Almeida e Inara de Oliveira Rodrigues. As memorias traumaticas, a violéncia
fisica e psicoldgica, a perda da infancia e as vidas interditadas sdo alguns dos assuntos
problematizados no estudo de Alex Bruno da Silva e Talita Vicente Parreira sobre o romance
Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, dentro de enfoque que se assemelha a proposta de
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esquadrinhamento comparativo entre um conto do brasileiro Eric Nepomuceno e da portuguesa
Lidia Jorge, conforme Agata Cristina da Silva Oliveira.

No artigo subsequente, Solange Ribeiro de Oliveira trata Um defeito de cor, de Ana Maria
Gongcalves, como exemplo da renovacdo do realismo e com a chamada “virada visual”, propondo
associacOes entre imagens visuais e o detalhamento de descrices, atribuindo carater complementar
reciproco entre a Literatura e a Histdria. Esse ultimo aspecto também esta presente no trabalho
seguinte, no qual Bibiana Barrios Simionatto e Arthur Beltrdo Tell6 questionam pontos de vista a
respeito da natureza do romance historico. A revista fecha a edicdo de 2020 com um artigo da
sessdo varia, no qual Gustavo Rocha Ferreira e Silva e Marcelo Magalhdes Leitdo confrontam
divergéncias sobre estética entre Jodo do Rio, importante figura do ambiente cultural do inicio do
século XX, e o cineasta polonés Dziga Vertov, tendo por referéncia as ideias que defenderam,
respectivamente, em cronicas e manifestos.

Devemos registrar que, nesses vinte anos de sua existéncia, a revista Litterata sempre se
pautou por uma perspectiva dialdgica, voltada a investigacfes que se dispdem a renovar as
possibilidades de reflexdes a respeito do conhecimento. Desse modo, compreendemos que se trata de
um espaco efetivo de resisténcia intelectual, tanto mais diante do tempo que vivemos, marcado por
retrocessos de toda ordem, inclusive nos planos mais elementares da ciéncia: do terraplanismo a
negacao dos efeitos mortais da pandemia Covid-19. Essa doenca, que trouxe e traz graves transtornos
para todo o planeta, tem seus efeitos potencializados no Brasil, contabilizados pelas mortes em
unidades de milhar todos os dias. Esse cenario ltgubre é complementado por um contexto de grandes
perdas em relacdo a conquistas populares e da negacdo de direitos a segmentos populacionais
historicamente subalternizados, por conta de um projeto politico de pautas que pregam costumes
conservadores, a selvageria neoliberal na economia e nos vinculos de trabalho, enquanto é desprezado
tudo aquilo que engrandece a vida humana, revelando um programa genocida em andamento por
parte do governo federal. Essa € nossa opinido enquanto responsaveis pela organizacao deste nimero,
que sofreu varios reveses por conta desta triste realidade que vivenciamos, € ndo a estendemos a
nenhuma das demais pessoas aqui nomeadas.

Frente a tudo isso, fica a nossa certeza de que somente o caminho democratico deve guiar
nossa caminhada, democracia que deve ser garantida em todas as esferas da vida brasileira, guiando

nossas lutas por uma educacdo publica e de qualidade. Encerramos com uma conclamacdo a
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esperanga por novos dias, mas a esperanca do verbo esperangar, como nos ensinou o grande e
saudoso mestre Paulo Freire!:
[...] sem sequer poder negar a desesperanga como algo concreto e sem desconhecer as
razdes histdricas, econdmicas e sociais que a explicam, ndo entendo a existéncia humana e
a necessaria luta para fazé-la melhor, sem esperanca e sem sonho. A esperanca é
necessidade ontologica; a desesperanca, esperanca que, perdendo o endereco, se torna

distorcdo da necessidade ontoldgica. [...] Ndo sou esperancoso por pura teimosia, mas por
imperativo existencial e historico.

Desejamos a todes muita salde e esperancas renovadas. Boa leitura!

Inara de Oliveira Rodrigues

Paulo Roberto Alves dos Santos

! FREIRE, Paulo. Pedagogia da Esperanca — um reencontro com a Pedagogia do Oprimido. Sao Paulo: Paz e Terra, 1997, p. 5.
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Literaturas em portugués no século XXI:
entre a histdria e a ficcao
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Lusofonia - historia ou conveniéncia?

Mia Couto”

O tema que me foi sugerido se apresentou na forma de pergunta - a Lusofonia ¢ fruto da
Historia ou uma simples conveniéncia de momento? Esta comunicagao foi construida em fungao da
minha incontorndvel dificuldade em responder a esta questdo. Digo, de brincadeira: sei responder a
tudo, menos a perguntas.

Nas zonas rurais onde trabalho como bidlogo, existe uma curiosa maneira de responder as
perguntas. Principalmente, a questdes que pedem a dicotomia do sim ou do ndo. Responde-se sempre
sim. Existe uma enorme resisténcia ao “ndo”. Acredita-se que o nao simplesmente nao se diz.

Esta forma tdo oriental de retdrica (ou da auséncia de retdrica) resulta do facto! daquela
Africa ser ja Oriente. Essa forma educada de ndo negar cria, evidentemente, problemas aos que
necessitam de respostas claras e concisas. E o meu caso quando por vezes chego a uma zona litoral
e necessito de saber em que fase se encontra a maré. A minha pergunta:

— A maré estd a subir?

A resposta pode ser: — Esta a subir, sim senhor, mas ja comegou a descer ha uma bora atras.

Ou por exemplo, se eu avango um prognostico meteorologico do tipo: amanhd vai chover!

O camponés pode bem responder: — Vai chover sim senhor, mas a chuva, essa, so vai
comegar a cair na proxima semand.

Aconteceu-me, por exemplo em Niassa, quando eu, incumbido dessa estranha missdo de
classificar a fauna, perguntei a um velho:

— Como se chama esse passaro que estd a cantar junto ao rio?

E ele me respondeu:

— Este passaro nos aqui no Niassa ndo chamamos bem-bem péssaro - chamamos sapo.

* Antbnio Emilio Leite Couto, mais conhecido por Mia Couto, nasceu em 5 de Julho de 1955 na cidade da Beira em
Mogambique. Atualmente é o autor mogambicano mais traduzido e divulgado no exterior e um dos autores estrangeiros
mais vendidos em Portugal. As suas obras sdo traduzidas e publicadas em 24 paises e varias tém sido adaptadas ao
teatro e cinema. Tem recebido varios prémios nacionais e internacionais, por varios dos seus livros e pelo conjunto da
sua obra literaria, destacando-se, em 2013, o Prémio Camdes e, em 2014, o Prémio Internacional Literatura Neustadt, da
Universidade de Oklahomade. Seu romance Terra sonambula foi considerado um dos dez melhores livros africanos do
século XX. [Dados disponiveis em: https://www.miacouto.org/biografia-bibliografia-e-premiacoes/].

! Mantivemos a grafia original do texto.

10
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Chamo toda esta introducdo para dizer das minhas reservas em responder de forma clara a
esta pergunta bem clara — a Lusofonia ¢ historia ou conveniéncia? E aprendendo da sabedoria
popular do meu pais, eu poderia responder simplesmente assim:

— E sim senhor!

Na realidade, as duas coisas sdo verdadeiras. E, para explicar isto eu devo falar um pouco
mais sobre o meu pais e a sua relagdo com lingua portuguesa.

Chegados a Independéncia Nacional, em Junho de 1975, mais de 60 por cento dos
mog¢ambicanos nao falava portugués. Vinte e cinto anos depois, esse numero de nao falantes reduziu
para 45 por cento (ndo disponho de dados rigorosos). Mesmo os que falam portugués falam-no
geralmente como segunda lingua. Apenas cerca de 5 por cento dos mogambicanos t€ém o portugués
como lingua materna.

Se entendermos Mogambique como um mosaico de nagdes, o Portugués ¢ a lingua de uma
pequena nacdo dentro de Mogambique — a nacdo dos negros assimilados, mesti¢os, indianos e
brancos. Esse grupo ¢ minoritario, mas ocupa lugares chave na defini¢do da politica e na definigdo
daquilo que se entende por mogcambicanidade. Esse ¢ o Mocambique que esta ligado a lusofonia.

Trata-se de um terreno complexo e contraditorio porque, por um lado, a lingua portuguesa
era incialmente a lingua do Outro e hoje € um dos pilares da demarcagdo daquilo que nos € proprio.
Estamos, no portugués, criando o nosso proprio territorio identitario.

O portugués mogambicano - ou ainda, nesta altura, o portugués em Mogambique - € ele
proprio um lugar de conflitos. Nesta comunicacdo eu pretendo apenas ressaltar alguns factores que
contribuem para a ambiguidade e conflitualidade do lugar desse idioma que foi erguido como lingua
oficial de Mocambique.

Durante o presente século, a politica portuguesa em Africa foi orientada no sentido de
fabricar uma camada - os assimilados - capaz de gerir a maquina colonial mesmo depois do
colonialismo. Os candidatos a assimilados deviam virar costas a sua religido, abdicar da sua cultura,
romper com as suas raizes. Uma das fronteiras entre “civilizados” e “ndo-civilizados” passava pelo
dominio da lingua do colonizador. O colonialismo portugués aceitava conceder o estatuto de
cidaddo a estes portugueses de pele preta, na esperanga de que estes viessem a se tornar os futuros
reprodutores e gestores da institui¢do colonial. Estava-se forjando, afinal, a ordem colonial de hoje -

um colonialismo que se indigenizou, um colonialismo que dispensa colonos.

11
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Ironicamente, foi esta mesma camada dos chamados ’assimilados’ que esteve na origem
do movimento nacionalista. Porque estes aspirantes a “portugueses de pele preta” continuavam
sendo excluidos por razao da sua raca.

Um dos grandes criadores da Frente de Libertacdo de Mogambique, no inicio da década de 60,
foi Eduardo Chivambo Mondlane. Em 1961, Eduardo Mondlane regressa a Mogambique como
funcionario das Nagdes Unidas. Mondlane estudara nos Estados Unido da América ¢ ali se doutorara
como antropologo. Enquanto membro de uma missdao da ONU, Eduardo Mondlane ndo podia ver
interditada a sua entrada no pais. Mas o regime ndo deixou de controlar por um sO instante as
actividades deste homem. O regime colonial instruira a sua policia politica — a temivel PIDE — a vigiar
aquele que se suspeitava vir a ser um dos futuros dirigentes do movimento revolucionario.

O povo em Mogcambique olhava Mondlane como um Messias e esperava a sua palavra.
Estava marcado um comicio nos suburbios da capital e naquela noite se aglomeraram milhares de
pessoas para escutar a mensagem libertadora daquele que parecia destinado a liderar o processo
independentista. Mondlane deveria falar numa varanda de um velho edificio que se abria para a
praga repleta de gente. Quando se dirigia para o varandim, policiais o chamaram a parte e lhe
disseram: nao pode falar de politica, ndo pode falar de pobreza, nao deve referir o povo de
Mogambique nem o que se passa em Africa. A lista das interdigdes era tdo extensa e rigorosa, que
pouco ou nada restava para ser dito.

Mondlane, mesmo assim, se encaminhou para a varanda e contou a seguinte historia: Certa
vez um caminhante foi recebido por uma familia rural que lhe ofereceu abrigo e repouso antes de
prosseguir viagem. Ao fim da tarde, o anfitrido conduziu o viajante ao quintal e mostrou a criag@o
na sua capoeira. Entre as galinhas, havia, estranhamente, uma aguia. Perdera o seu porte real,
anichada (ou agalinhada) num canto, piando como galinha e debicando alguns graos de milho no
chdo. O viajante ficou impressionado com a visao daquela ave tao nobre, ali despersonalizada como
se fosse apenas uma entre muitas galinhas.

— Ela cré ser uma galinha, explicou o dono da casa.

De noite, o viajante ndo tomou sono, assaltado por aquela impressdao que lhe causara a visita
ao galinheiro. E madrugada, muito cedo, j& ele entrava na capoeira e pegando na 4guia a conduziu
para o descampado. Langou a ave nos ares enquanto gritava:

— Voa, tu és uma aguia.

E a ave, sem jeito, se despenhava no chdo. Repetiu a tentativa varias vezes. Sem resultado.

Até que foi parar a um desfiladeiro. Entdo, segurando o passaro num bracgo, se abeirou do abismo e

12
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lhe repetiu — tu és uma dguia. E de um sacdo langou o bicho no vazio do precipicio. Entdo, a 4guia
iniciou um esplendoroso voo e venceu as alturas, cruzando o horizonte para além de si mesma.

Relembro esta historia, primeiro, para ilustrar o poder de evocagdo da pequena historia. Para
mostrar como a fabula pode iludir todo um sistema de repressao. Depois, o que deve ser retido ¢ que
para Mondlane o mais simples teria sido falar em inglés. Ele tinha feito todos seus estudos em inglés.
Mas ele ndo tinha opgdo - para ser entendido, ele necessitava exprimir-se em portugués. Naquele
momento, se confirmava a op¢ao que, um ano mais tarde, se confirmava no Primeiro Congresso da
Frente de Libertacdo de Mogambique: o idioma portugués seria adoptado como lingua oficial. De
instrumento de colonizagdo, a lingua luta passaria a ser uma arma na emancipagao anti-colonial.

A FRELIMO nao tinha outra alternativa perante a diversidade linguistica do pais - mais de
vinte diferentes linguas compdem o mosaico étnico do pais.

De entdo para c4, comega uma enorme batalha para enraizar o portugués e generalizar o seu
uso. Todos os 6rgdos de informagdo usam o portugués (com excepc¢ao de emissores provinciais de
radio), todos os centros escolares ensinam em portugués, e quase todo discurso oficial ¢ veiculado
em portugués. De tal modo o uso do portugués ¢ hegemonico e exclusivo, que comegaram ja a
surgir preocupagdes sobre o destino das linguas mogambicanas de raiz bantu.

Hoje a lingua portuguesa ndo ¢ apenas lingua oficial, mas também lingua de cultura de um
segmento politico e socialmente importante de mogambicanos. Os que exercem o poder, os que
possuem formacao académica e aqueles que escrevem literatura fazem-no em portugués nao apenas
por razdes funcionais, mas porque - em grande parte dos casos - sO sdo capazes de conceber e
comunicar nessa lingua. O portugués ¢ a lingua dessa minoria que sonha e pensa o projecto de
nacao, essa minoria que fabrica mesticagem e que esta em troca com o mundo.

Mas este instrumento linguistico nem por isso perdeu a dupla face que a Historia incutiu
nele - veiculo de valores e conceitos da cidadania, modernidade e da propria mocambicanidade,
mas, também, factor de exclusdo para uma significativa maioria. Os assimilados que se apropriaram
da lingua do Outro e a tomaram como sua vivem, eles proprios, numa condi¢do de ambivaléncia
profunda entre dois universos culturais. Em muitos casos, eles sdo africanos com medo de Africa
(ou pelo menos daqueles mitos que os europeus construiram para inventar a identidade africana).
Vivem nessa duplicidade de querer ser como os outros, mas tém medo de ficar parecidos com eles.
Necessitam empreender a viagem de reconciliagdo consigo mesmos.

Desta soma de ambiguidades resulta uma politica cheia de zigue-zagues, avangos e recuos.

Apesar de ter elegido o portugués como lingua, Mogambique tem manifestado alguma relutancia

13



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrdnico 2526-4850

em abracar, sem condi¢des, a causa da lusofonia. Os primeiros pequenos confrontos nasceram
quando foi necessario baptizar a comunidade dos paises africanos que haviam adotado o portugués.
Angola, Cabo Verde, Sao Tomé e Principe ¢ Guiné-Bissau haviam aceite a nomeagdo de Paises
Africanos de Expressdo Portuguesa. Mogambique opds-se € contra-propds um outro nome: Paises
Africanos de Lingua Oficial em Portugués (dai resulta essa horrorosa sigla dos PALOPS).

Certos sectores da politica portuguesa entraram em panico com a decisdo de Mogambique a
Commonwealth. O que se passava? Os moc¢ambicanos haviam traido a sua fidelidade ao idioma
luso? Ou seria uma reacgao excessiva por parte desse sentimento de perda de um antigo império que
se manifestava na sindrome do marido traido que, nao reconhecendo autonomia e maioridade na ex-
mulher, sempre se pergunta: com quem ela anda agora? Na aparéncia, Mogambique ndo havia feito
mudanga alguma na sua politica linguistica e o portugués nao havia sido derrubado da sua condicao
de tnica lingua oficial. Fala-se hoje mais portugués em Mogambique do que se falava na altura da
Independéncia. O novo governo mog¢ambicano fez mais pela lingua portuguesa do que os 500 anos
de colonizacgao.

Para acrescentar aos factores de ambiguidade, eu devo fazer rdpida referéncia a propria
nocdo de ambiguidade. Na interven¢do desta manha, a professora Isabel Allegro de Magalhdes
perguntava por que motivo a literatura portuguesa nao fez figurar o Outro, o africano como
personagem das suas narrativas.

Eu recordei-me do seguinte: num inquérito que foi feito a cidaddos portugueses residindo
fora de Portugal, foi colocado o seguinte desafio - que cada um deles escolhesse uma
individualidade que simbolizasse a portugalidade. Em terceiro lugar dessa lista de eleitos aparecia
Eusébio. Estranho. O futebolista de fama internacional tinha levado o nome de Portugal além das
fronteiras lusas, ¢ verdade. Mas, ele € negro, mogambicano. A figura do mogambicano foi sendo
sujeito a um processo de lavagem. Para ser consagrado como portugués, Eusébio teve que ser
reduzido a um simples jogador de futebol. Todo o resto da sua identidade, a sua origem, a sua
histéria, tudo isso € apagado. A logica € esta — tu €s visivel se abdicares da tua alteridade.

Regresso, por fim, a questdo inicial desta comunica¢do - a lusofonia tem historia ou € uma
conveniéncia? E verifico que tem historia ou ¢ uma conveniéncia? E verifico que tem sentido a
resposta de dupla face que seria que seria fornecida por um camponés do interior de Mocambique.
Porque ambas as coisas sdo verdade. Mas ndo sera essa a pergunta que mais nos interessa. Enquanto
mog¢ambicanos, interessa-nos verificar o quanto futuro pode ser carregado a partir desse conceito.

Quanto a lingua portuguesa ¢ um instrumento de defesa e consolidagdo dos nossos proprios
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interesses. A lusofonia ¢ um assunto que nos caberd interrogar ndo apenas na relacdo de
Mogambique com os outros, mas no relacionamento interno entre mogambicanos. Essa ¢ a melhor
opgao para construir ¢ reforgar a unidade nacional e construir a mogambicanidade? Até aqui a
resposta parece ser sim. E sem muita davida.

O que divide os mogambicanos ndo sdao questdes étnicas. Nem linguisticas. O que nos
divide ¢ essa mesma linha (edificada no tempo colonial) que coloca de um lado aqueles que sdo a
populagdo e, do outro, os cidadaos. Os pobres de um lado e os ricos do outro. Aqueles que tém
crengas de um lado e, do outro, aqueles que tém religido. De um lado os que tém apenas rituais e, do
outro, aqueles que tém cultura. De um lado, os que fazem artesanato e, do outro, aqueles que
produzem arte. Enfim, e em modo muito parecido com o que fizera o colonialismo (mas agora ja
menos desracializado), de um lado os selvagens e, do outro, os civilizados.

Mas eu quero terminar saudando a lingua portuguesa pela maneira como tem sido capaz de
incorporar a contribui¢do de outros povos e outras culturas tdo diversas. Esse dindmica, essa
plasticidade ¢ um material precioso par quem trabalha na escrita. E lembro-me que, certa vez, fui
criticado na imprensa por certa opinido que acha que nés mogambicanos, ao invés de mostrarmos
irreveréncia criativa, deviamos mostrar que faldvamos ’bem’’ o portugués. Eu respondi com uma
cronica, da qual irei ler apenas um extracto para fechar a minha fala:

...deviamos importar um produto que lavasse a lingua de sujidades e impurezas. Pegava-se
no idioma, lavava-se bem, desinfectava-se. Depois, para ndo apodrecer, guardava-se no
gelo, frigorificado. Porque isso de falar ou escrever tem de ser dentro das margens. Como
um rio manso e leve, tdo educado que ndo acorde poeiras do fundo. Um rio que passe com

essa eterna transparéncia que, verdade autografada, s6 a morte possui. Seja entdo a pureza
pela morte trazida e por ela conservada.

Muito obrigado.

Sim, as duas coisas.
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UMA REPAGINACAO DA HISTORIA NA REPRESENTACAO DOS TEMPOS EM
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RESUMO: A configuracéo temporal do romance O outro pé da sereia (2006) estrutura-se sobre a
encenacdo tematica de tempos representativos do passado e do presente que se entrelacam na
tessitura narrativa. Partindo desse principio, analisar a categoria temporal nos dois planos narrativos
que estruturam a obra constitui o objetivo deste artigo. O percurso investigativo adotado
desenvolve-se a partir da analise dos elementos empregados na composicdo temporal do passado
histérico pré-colonial e do presente pos-colonial. As concepgdes tedricas de Mendilow (1972),
Pouillon (1974), Ricoeur (2007) e Nunes (1988) fornecem elementos para a compreensao da
dinamicidade de que se reveste a categoria temporal na narrativa. No romance, a constru¢do dos
tempos ficcionais desvela poder e opressao no passado, desolacéo e reconstrucéo no presente.

Palavras-Chave: Composi¢do; Tempos ficcionais; Estrutura.

Introducao

A ficcionalizacdo de tempos que marcaram 0 contexto historico da coloniza¢do de
Mogambique é uma constante na producdo literaria de Mia Couto. Marcado por essa tendéncia de
retomada do passado historico, o romance O outro pé da sereia (2006) tem sua tessitura narrativa
perpassada por uma proposta de releitura da histdria pré-colonial e pos-colonial. Nessa perspectiva,
os dois planos narrativos promovem reinterpretacdes e dao novos significados a eventos do passado
que reaparecem no presente. No retorno a instancia temporal do passado proximo ou distante,
tempos e personagens tencionam, entre memoria e esquecimento, suscitar diferentes versdes e
perspectivas para 0S mesmos acontecimentos.

Sob essa perspectiva, a apreensdo dos tempos, foco da abordagem deste artigo, desenvolve-
se a partir da investigacdo dos elementos que os compdem nos dois planos temporais representados
no romance. Inicialmente, o percurso investigativo segue pela analise da estrutura temporal da
narrativa encenada em 1560, no passado pré-colonial, que abriga a convivéncia de universos

opostos entre portugueses e africanos. Em sua configuragéo, desvela as articulagdes de poder que se
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contextualizam no momento histérico encenado. Na analise do plano temporal de 2002, a énfase
volta-se para 0s aspectos que constituem a estrutura desse tempo de reconstrucdo e como ele
estabelece relacbes com o passado histérico.

Sob essa configuracdo, a categoria temporal revela seu carater dinamico e plural, pois rompe
com a sucessdo natural dos acontecimentos a partir da alternancia dos dois planos temporais que

estruturam todo o esquema de agéo da obra.

A apreensao do tempo em O outro pé da sereia

A apreensdo do tempo em O outro pé da sereia é perpassada por um paradoxo sugerido no
dito do personagem Lézaro Vivo, o adivinho, empregado como epigrafe de abertura do capitulo
oito: “O servigo dos dias é apenas este: trazer dias, levar dias. O Tempo existe para apagar o
Tempo” (COUTO, 2006, p. 136). Na representacdo temporal do romance, o passado histérico é
retomado na narrativa do presente, porém, ao ser evocado pela memoria, esse tempo do passado traz
consigo o desejo de esquecimento. Nesse processo de revisitacdo e de recontagem da historia,
memoOria e esquecimento articulam-se por meio da atuacdo das personagens. A relacdo entre
personagem e tempo no romance ganha relevo na andlise de Pouillon pelo principio de que “[...]
seja qual for o modo de compreensdo do herdi do romance, nds ndo assistimos a um aparecimento
instantdneo, mas sim a sua existéncia no tempo” (1974, p. 111). Assim, as a¢des das personagens
criam esse elo entre o passado historico pré-colonial, marcado por uma intervencdo eurocéntrica no
espaco africano e o presente pos-independéncia, em busca de reconstrucao. As experiéncias com o
tempo na ficgdo revelam, portanto, que as marcas do passado ressignificam o presente.

Reflexdes de natureza filosofica, historica e literaria revelam a consciéncia do tempo como
uma caracteristica inerente a experiéncia humana. Ao analisar as relacdes entre tempo e consciéncia
nas Confissbes, de Santo Agostinho, Paul Ricoeur (1994) inicialmente observa que o fildésofo
cristdo coloca o passado e o futuro no presente, por intermédio da memoria e da espera. Nessa
perspectiva, passado e futuro passam a ser considerados ndo como tais, mas como qualidades
temporais que podem existir no presente, sem que, para isso, “[...] as coisas de que falamos quando
as narramos ou as predizemos ainda existam ou ja existam” (RICOEUR, 1994, p. 26). Para tanto, é
necessario que estejam inclusas as noc¢des de narracdo e de previsao, relacionadas, respectivamente,

a memoria e a espera.
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Sob essa perspectiva tedrica, recordar é ter uma imagem do passado que se torna possivel
por se configurar em uma impressao deixada pelos acontecimentos. Quanto a previsao, trata-se de
uma nogao que se concretiza gragas a uma espera presente, fazendo com que as coisas futuras se
apresentem como porvir. Ocorre, portanto, o que Ricouer (2007) chama de solucdo elegante:
“confiando a memoria o destino das coisas passadas e a espera das coisas futuras, pode-se incluir
memoria e espera num presente ampliado e dialetizado” (1994, p. 28). Dessa forma, a reflexdo de
Santo Agostinho sobre o tempo apoia-se em uma triplice equivaléncia: o presente do passado € a
memo©ria, 0 presente do presente é a visao, o presente do futuro é a espera.

Henri Bergson, em Matéria e memoria (1999), salienta que as questdes relativas ao sujeito e
ao objeto, a sua distingdo e a sua unido, devem ser colocadas mais em fungdo do tempo que do
espaco. Nessa supremacia do tempo, o filésofo apresenta uma diferenciacdo entre tempo vivido e
tempo medido. O tempo vivido é concernente ao modo como a consciéncia apreende a duracao de um
acontecimento, enquanto o tempo medido pelo reldgio tem um carater mais fisico, é o tempo
espacializado, que se pode contar. Logo, a duracdo é resultado de uma percepgao subjetiva: “Por mais
breve que se suponha uma percep¢do, com efeito, ela ocupa sempre uma certa duracdo e exige,
consequentemente, um esforco da memoria que prolonga, uns nos outros, uma pluralidade de
momentos” (BERGSON, 1999, p. 31). Sob essa 6tica, portanto, a existéncia do tempo esta centrada
na consciéncia, de forma que, no presente, confluem o passado e o futuro. O primeiro, por intermédio
da memodria, enquanto passado recente, o segundo, a partir da espera, enquanto futuro préximo.

Ao projetar o foco dessas reflexdes para a literatura, Adam Abraham Mendilow (1972, p. 11)
reflete acerca da obsessdo do século XX pelo tempo, apontando para o fato de que, “em certo sentido,
nossa época tem visto a conquista do espago pelo tempo”. Sob esse enfoque, as mudancas mais
frequentes na maneira de viver tém relagéo direta com a consciéncia do tempo. A ansia por encontrar
saidas para os impasses da vida moderna eleva o tempo a uma posicdo de destaque, mesmo ao nivel
da vida cotidiana. Mediante essas mudancas, as pessoas sao levadas a manter uma relacdo mais
dindmica com as projec¢des do tempo, ndo mais confinado entre os limites da marcagdo temporal da
criacdo do mundo e do Juizo Final, mas criando seu préprio sistema de tempo. Assim, na concepcao
do autor, “cada vez mais, escritores e pensadores lembram-nos de que: a exigéncia de que o tempo
seja tomado a sério ¢ uma das notas fundamentais da época moderna” (MENDILOW, 1972, p. 12).

Se as marcas da obsessdo do tempo estdo presentes nas maneiras de pensar e sentir, decorre
dai a preocupacédo pelo tempo nas diferentes formas de expresséo artisticas da atualidade. No que

diz respeito ao romance, essa preocupacdo manifesta-se de forma mais expressiva, por ser “a mais
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independente, a mais elastica, a mais prodigiosa das formas literarias” (MENDILOW, 1972, p. 13).
A justificativa para que romancistas de todas as épocas tenham dispensado maior atengdo aos varios
aspectos do tempo encontra-se na ideia de que a maioria das convencdes e técnicas da ficcdo esta
ligada ao fator do tempo. Mendilow assim expressa a correlacdo que se estabelece entre o tempo e

as técnicas que envolvem o processo de construgdo do romance:

Dentro de um tempo maior ou menor, todo o bom escritor tem de clarificar suas
opinifes sobre pontos tdo centrais de seu instrumento como suspense, andamento,
continuidade, tem de determinar sua atitude em relagéo ao enredo e a estrutura em
geral, e isso envolve um cuidadoso exame de causalidade, sequéncia, selegéo e
pontos de visualizacdo. Deve considerar que relacdo estabelecerd entre a catéstrofe
que encerre uma de suas linhas de ac¢éo e o término de todo o romance, entre o
complexo conduzindo ao climax e a resolugdo a partir dele; deve decidir qual a
melhor maneira de construir um todo através da sucessiva representacdo das partes
impostas sobre ele por um meio consequente. Alternativamente, se ele rejeitar
qualquer destes arranjos e relagdes, deve considerar com que tipo de padréo ele os
substituira. (MENDILOW, 1972, p. 20).

Os aspectos ressaltados na citacdo dao visibilidade a influéncia que o tempo exerce sobre a
estrutura do romance. Dessa forma, procurando mostrar como o aspecto temporal é aplicado na
criacdo literaria, Mendilow (1972) pontua que a ficcdo, como qualquer outra arte, € demarcada por
uma estrutura que lhe da forma. E o romance que determina a forma como as pessoas agem atraveés
do tempo, por isso suscita, como nenhuma outra forma de arte, 0 aspecto temporal e faz do/a
romancista o senhor do tempo e do espacgo onde se realiza a vida humana.

A semelhanca dessas concepcdes, Ricoeur (1994) elege como pressuposto dominante da
identidade estrutural da funcdo narrativa o carater temporal da experiéncia humana. Nesse sentido,
assegura que o mundo exibido por qualquer obra narrativa € sempre um mundo temporal. Sua hip6tese
de base sustenta-se na ideia de que “o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de
um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condi¢do da
existéncia temporal” (RICOEUR, 1994, p. 85). Nessas formulaces, é interessante observar o grau de
importancia que se reveste o tempo como elemento catalisador da experiéncia humana no romance. Na
obra, a apreensdo subjetiva do tempo € perpassada por tracos da esséncia do ser e das experiéncias
humanas que ganham contorno e significado a partir de suas manifestacoes.

A importancia do tempo para a narrativa também é ressaltada por Foster (2004) na
abordagem sobre os materiais e métodos da ficcdo. Sob essa perspectiva, as condi¢bes atmosfericas
do tempo sobressaem dentre os elementos mais interessantes desse cenario. Na concepcao do autor,

as condicdes temporais podem ser simplesmente empregadas com um proposito decorativo, como
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complemento utilitario ou determinante da acdo ou podem, ainda, exercer influéncia controladora
sobre as personagens. Diante dessas interfaces, o autor atribui que, em certos casos, as condic¢oes
atmosféricas do tempo podem exercer o papel de verdadeiro her6i do romance (FOSTER, 2004).
Assim, a indissociavel relacdo que se estabelece entre o tempo e a narrativa fornece elementos a
tese do autor nos termos: “[...] a base do romance é uma historia, e uma historia € uma narrativa de
eventos dispostos conforme a sequéncia do tempo” (FOSTER, 2004, p. 57). Segundo o autor, a
inscricdo do tempo é imperativa no sentido de que nenhum romance pode ser escrito sem ela, tanto
que o romancista, em seu fazer literario, ndo tem a possibilidade de nega-la.

A projecdo do foco para a arquitetura temporal em O outro pé da sereia d& visibilidade a
execucdo de um tempo dinamico capaz de revelar, por meio de suas diferentes manifestacoes,
outros componentes da narrativa que para ele convergem. Emoldurada nessa configuracdo, a
disposicao temporal da obra processa-se por meio da alternancia de duas narrativas paralelas que
constituem sua estrutura formal. Essa disposicdo permite, ainda, que, ao lado das historias
principais, o0 romance tenha outras secundarias que dao visibilidade a caracterizacao e ao papel de
cada personagem para toda a histdria. Destarte, a categoria do tempo configura-se no eixo em torno
do qual as narrativas realizam o encadeamento das acoes e para onde confluem os demais elementos
da estrutura ficcional. Em face dessa articulacdo, o tempo impBe-se ndao s6 como elemento

estruturador, mas também como um elemento a ser tematizado pelo romance.

O plano temporal de 1560 em O outro pé da sereia

Em O outro pé da sereia, a retomada do tempo passado funciona como uma predicdo dos
acontecimentos no presente. Nesse jogo especular, fatos ocorridos no passado histérico da
colonizacdo, com a incursdo dos portugueses em terras do Monomotapa, revelam-se no presente de
Mocambique, evidenciando um tempo de desolacdo, marcado por sucessivas guerras que assolaram
0 pais: “A entrada de Vila Longe, os americanos estranharam o estado de destruicdo dos edificios,
como que mastigados por uma apocaliptica voragem” (COUTO, 2006, p. 143). As imagens de
ruinas desvelam as referéncias historicas que atravessam toda a narrativa e estabelecem dialogo
com o contexto histérico do pais, podendo remeter as lutas armadas que ocorreram apos a
independéncia. Mediante esses aspectos, as dimensGes do tempo sdo determinantes para o
desenvolvimento das duas narrativas, a de matriz historica, encenada no século XVI, e a do

presente, encenada no século XXI. Nessa repaginacdo da Historia, as encenacdes no plano temporal
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de 1560 revelam as primeiras manifestaces do sistema colonial e os contatos iniciais entre

colonizador e colonizados:

A nau Nossa Senhora da Ajuda acaba de sair do porto de Goa, rumo a
Mocambique. Cinco semanas depois, em Fevereiro de 1560, chegarda a costa
africana. [...] O proposito da viagem € realizar a primeira incursdo catélica na corte
do Império do Monomotapa. Gongalo da Silveira prometeu a Lisboa que baptizaria
esse imperador negro cujos dominios se estendiam até ao Reino de Prestes Jodo.
Por fim, Africa inteira emergiria das trevas e os africanos caminhariam iluminados
pela luz cristd. (COUTO, 2006, p. 51).

Na reconstrucdo do tempo da histéria pelo discurso narrativo, os indicadores temporais
atuam como dispositivos responsaveis pelo desencadeamento e pela coordenacdo das acGes no
enredo. A marcacdo cronoldgica, portanto, € um mecanismo referencial adotado pelo texto para o
encadeamento da ordem temporal, ou seja, para a sucessao dos fatos que o discurso narrativo evoca.
A esse respeito, Nunes (1988, p. 14) afirma: “[...] € preciso que os fatos se ajustem entre si na forma
de um enredo ou intriga, configurador da acdo, como ponto de chegada da atividade mimética”.
Assim, em O outro pé da sereia, a articulagdo entre os diferentes tempos da dinamicidade as
historias que constituem o enredo.

Na construcdo dessas histérias, o discurso da narrativa revela as marcas de um tempo pré-
colonial, envolto pela percepcdo subjetiva das personagens. De acordo com Todorov (2011, p.
221): “Nesse nivel, ndo sdo 0s acontecimentos relatados que contam, mas a maneira pela qual o
narrador nos faz conhecé-los”. Instaura-se, assim, um tempo de dificil mensuracdo, pois, ao
contrario da ordem temporal em que ocorre a sucessdo dos eventos no tempo da historia narrada,
tem-se um tempo relacionado a ordem pela qual o discurso narrativo o produz e o transmite.
Sobre as diferencas que envolvem a temporalidade da histdria e a temporalidade do discurso,
Todorov (2011, p. 242) afirma:

O problema da apresentacdo do tempo na narrativa impde-se por causa de uma
dissemelhanca entre a temporalidade da histéria e a do discurso. O tempo do
discurso é, em um certo sentido, um tempo linear, enquanto o tempo da historia
é pluridimensional. Na histéria, muitos acontecimentos podem-se desenrolar ao
mesmo tempo; mas o discurso deve obrigatoriamente coloca-los um em seguida
ao outro; uma figura complexa encontra-se projetada sobre uma linha reta. E
dai que vem a necessidade de romper a sucessdo “natural” dos acontecimentos
mesmo se 0 autor desejava segui-la de mais perto. Mas a maior parte do tempo
0 autor ndo tenta encontrar esta sucessdo “natural” porque utiliza a deformagao
temporal para certos fins estéticos.
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Assim, dentro do tempo da histéria, formado por uma sucessdo de acontecimentos que
constituem o significado ou o conteudo da narrativa, ha a coexisténcia de outros tempos, relacionados
as experiéncias, pensamentos e emocdes das personagens. Nessa dimensdo temporal, ocorre a
transferéncia de eventos do plano fisico para o mental, sem que haja a necessidade de uma sequéncia
cronolégica para manter a continuidade das acGes, visto que se trata da evocagdo de processos
mentais, em que a memoria segue leis de sequéncia puramente privadas e individuais (MENDILOW,
1972). Com vistas a produzir esse efeito, o narrador faz uma digressao no tempo para dar visibilidade
a acontecimentos que marcaram a vida de personagens representativos nesse momento da historia.

O escravo congolés Nimi Nsundi revela um perfil que corresponde a essa proposicdo
temporal na narrativa, pois 0s recuos no passado servem para justificar suas a¢bes no tempo
presente da historia. O resgate do passado tem inicio quando se dimensiona a fase atual da
personagem: “O orgulho vinha de longe: o ajudante de meirinho ndo era um simples cafre. Tinha
sido capturado no reino do Congo e enviado para Lisboa em troca de mercadorias [...]. Nsundi era
um ‘trocado’, uma moeda de carne” (COUTO, 2006, p. 53). O tempo dos acontecimentos é
revelado na historia pela producdo do discurso narrativo. Assim, mais importante que precisar
exatamente o tempo em que o escravo teve uma vida sofrida em Lisboa e em Goa, a selecdo dos
acontecimentos da visibilidade a condicéo de vida da personagem e o lugar que ocupa nesse tempo.
A condigédo de escravo, que servia de moeda de troca para atender aos interesses dos seus donos
portugueses, contrapde-se a funcdo de confianca que assumiu na nau e possibilitou-lhe ser uma das
vozes representativas nas relaces que se estabeleceram entre 0s portugueses e 0s escravos durante
a viagem de Goa para Mocambique. Nesse processo, o tempo revela seu carater pluridimensional,
pois, além de permitir o retorno, a suspensdo, a aceleracdo ou o retardamento da sucessdo temporal,
também se pluraliza pelas linhas de existéncia dos personagens (NUNES, 1988).

A necessidade de apresentar-se como alguém gue assume uma importante funcéo se justifica
pelo confinamento que a condicdo de escravo 0 imputava, conforme revela a passagem: “O negro
que o ajudara a carregar a Santa permanecia a seu lado. Silveira estranhou a presenca: aos escravos
nédo era permitido permanecer no convés” (COUTO, 2006, p. 53). Contudo, Nsundi permanece em
cena e, em sua atuacao de resisténcia, luta em defesa de suas crencas, gerando conflito de poderes.
A histéria da personagem revela o contexto de um determinado tempo histérico, construido,
estrategicamente, para compor o cenario de um plano temporal condizente com a proposta tematica
da obra. Isso se torna possivel por meio do artificio utilizado no romance de retroceder no tempo da

narrativa, fazer a exposicdo necessaria e, em seguida, dar continuidade ao fluxo narrativo. O
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artificio do episodio retrospectivo, segundo Mendilow, possibilita um efeito mais suave de
continuidade, evitando, assim, saltos e brechas entre uma acgdo e outra. Mediante a adogdo desse
recurso, “a matéria de exposicdo que for requerida para se compreender o ponto principal é
mostrada em um Unico ou em uma série de flashbacks intercalados” (MENDILOW, 1972, p. 83).

E na dimensdo do tempo, portanto, que as experiéncias humanas ddo significado a atuacio
das personagens no percurso da narrativa, pois sdo 0s acontecimentos do passado que projetam as
acOes da personagem na ordem do tempo presente. Tal fato é observavel, por exemplo, quando a
indiana Dia Kumari anuncia que esta doente. O dialogo que se instaura entre as personagens revela
as marcas de um tempo interior, constituido pelas lembrangas de eventos ocorridos no passado, mas

que se refletem em suas ac¢Oes no presente:

— N&o, ndo fui. Ndo esqueca que também sou uma escrava.

— Deixe estar: rezarei por si a Virgem.

— E isso que ndo posso aceitar em si: vocé se ajoelha como um cachorro perante 0s
deuses dos brancos.

— Cuidado, Dia Kumari. Para a gente do porao, vocé também é branca.

— A0 menos eu ndo me esqueci dos meus deuses...

— Por gue tanta raiva, ainda por cima estando doente?

—Vocé sabe muito pouco, sabe de cordas, sabe de portugués. Mas de resto ndo sabe...
— Diga-me, entdo. O que ndo sei que Ihe causa tanta raiva?

— Pois eu lhe digo: 0 meu marido foi assassinado pelos portugueses. Quem o matou
benzeu-se e ajoelhou-se perante a Virgem. [...]

— Esses seus amigos queimaram os nossos livros, eles queriam queimar era nossa
lingua. (COUTO, 2006, p. 111-112).

No dialogo, ha o resgate de um tempo que estd na memdria, retomado por uma sucessao de
lembrancas que marcaram a existéncia da personagem no passado e permeiam suas percepcdes no
presente. O tom de revolta e desconfianca, marcantes na voz de Dia Kumari, justifica-se pela sua
historia, quando fora vitima dos efeitos da colonizacdo. Devido a experiéncia da opressdo, a
personagem relaciona o assassinato do marido pelos portugueses com a devoc¢do religiosa dos
assassinos, representada, nesse momento, pela imagem.

Em O outro pé da sereia, as situacfes introspectivas sdo exploradas pelo jogo temporal da
narrativa que simultaneamente se realiza nas diferentes dimensdes do tempo. Construidas nesse
processo, as acdes das personagens sdo permeadas por um viés reflexivo ligado as lembrancas dos
estagios passados de suas vidas. Resultam, dessas figuracdes do tempo, cenas livres de marcagdes
cronoldgicas, pois sdo geradas a partir de um fluxo de consciéncia. E essa atmosfera temporal que
predomina na carta que o escravo Nimi Nsundi escreve a Dia Kumari, em resposta aos julgamentos

e ofensas proferidas pela escrava indiana:
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Eu Ihe mostrei na noite em que fizemos amor: na popa da nossa nau esta esculpida
uma outra Nossa Senhora. Deixo essa para os brancos. A minha Kianda, essa é que
ndo pode ficar assim, amarrada aos proprios pés, tdo fora do seu mundo, tdo longe de
sua gente. A viagem est& quase terminada. Daqui a dias chegaremos a Mogambique,
0s barcos tombardo na praia como baleias mortas. Nao tenho mais tempo. Vao-me
acusar dos mais terriveis crimes. Mas o que eu fiz foi apenas libertar a deusa,
afeicoar o corpo dela a sua forma original. O meu pecado, aquele que me fara morrer,
foi retirar o pé que desfigurava a Kianda. S6 tive tempo de corrigir uma dessas
anormais extremidades. SO peco que alguém mais, com a mesma coragem gue me
animou, decida decapitar o outro pé da sereia (COUTO, 2006, p. 208).

Os sentidos atribuidos ao elemento da religiosidade dos portugueses e dos africanos séo
perpassados pela subjetividade das personagens, construida a partir da insercdo destes em contextos
culturais especificos, 0o que permite, a imagem, assumir Vvarias representacGes nas diferentes
temporalidades da narrativa. Ao conceber a imagem como Kianda, o sentido de pertencimento é
evocado. Na manifestacdo de fidelidade as suas crengas, 0 escravo demonstra resisténcia, nao
permitindo que a imagem permanecesse transfigurada, pois fora talhada com dois pés.

As encenacdes atualizam as experiéncias vividas pela personagem para um tempo presente,
todavia, mais que uma atualizacdo cronolégica, a proximidade com o tempo passado é feita pela
capacidade da imaginacdo de Nsundi em expressar 0s sentimentos que outrora marcaram sua
existéncia. Como observa Mendilow (1972, p. 119), a atuacdo das personagens ndo se limita a uma
progresséo regular do tempo de um ponto para outro: “Suas a¢des, pensamentos e sentimentos ndo sao
vistos como datas estacionarias que indicam o que é passado; pois o todo de sua experiéncia esta
implicito em qualquer momento de seu presente”. Assim, 0 tempo cronoldgico da viagem da lume a
estratégia de construcéo do plano temporal de 1560, marcado pela tematica da colonizagdo, e configura
a mentalidade de uma época por meio dos elementos que constituem a estrutura do romance.

As oscilacBes do tempo, portanto, vao ao encontro da estratégia de escrita de Mia Couto ao fazer
a conciliacao de diferentes tempos na estrutura organizacional do enredo. Dessa forma, o autor vale-se
de técnicas que fazem o passado acionar um presente em continuo estado de mutagdo, uma forma de
recuperar a historia a partir de suas ruinas. Esse processo de tessitura gera imagens temporais e espaciais
interligadas a um conjunto de referéncias historicas evocadas no decorrer da narrativa.

O plano temporal de 1560 é perpassado, também, por uma visdo exotica da Africa, que se
manifesta na percepcdo dos portugueses em relacéo a terra e aos povos desconhecidos. Essa visdo
foi construida a partir de informacfes repassadas ao missionério sobre os que habitavam no
Monomotapa. Eram relatos feitos pelos préprios africanos acerca dos povos que viviam no interior,
descritos como guerreiros cruéis que, na batalha contra os holandeses, cortavam o pescoco e bebiam
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0 sangue dos vencidos. Para dar um toque de excentricidade aos feitos cruéis dos etiopes guerreiros,
relatavam, ainda, que estes retiravam os sexos dos holandeses e colocavam para secar numa corda
na varanda de suas casas, 0s quais, depois de secos, eram oferecidos as esposas que com eles faziam
colares para ostentar a coragem dos maridos.

Todavia, projetando essa visdo para o tempo presente, o narrador contraria as expectativas
do missionério intervindo: “Nenhum desses seres prodigiosos ele encontrara em meses de andangas
pelos sertdes africanos. As mais maléficas criaturas com quem cruzava eram-lhe, afinal, bem
familiares e tinham, como ele, embarcado nas naus portuguesas” (COUTO, 2006, p. 310).

Contracenando o passado do século XVI, esse plano temporal pde em cena o contexto do
vale do Zambeze, mobilizado pelos interesses econdmicos de portugueses, goeses e arabes,
responsaveis pelo intenso comércio de escravos na regido. Na recriacdo desse cendrio, a narrativa
entretece a experiéncia de um tempo marcado por esse trafico, anunciado desde a descri¢cdo dos
espacos ocupados no navio. Embora conduzisse os escravos no pordo, no lugar destinado as
bagagens, a nau Nossa Senhora da Ajuda, conforme pondera o narrador, ndo era um navio negreiro.
No entanto, na sequéncia, sentencia: “os barcos especializados em carregar mercadoria humana
chegariam depois e infestariam de maldi¢io os mares do Indico” (COUTO, 2006, p. 201). O trafico
de escravos, metaforizado pela mercadoria humana, é o pressagio do que se intensificaria com a
chegada dos portugueses. Dessa forma, o prendncio do evento acena para 0 Viés historico
engendrado na estrutura do romance.

Na encenacdo de 1560, o comércio de escravos ganha destaque por meio da atuacdo do
escravo Xilundo, cuja familia vivia desse comércio na regido e o projeto de seu pai era preparar 0
filho para herdar o negdcio da venda de pessoas. A revelacdo ocorre quando Xilundo, juntamente
com D. Goncalo, a quem o escravo fazia companhia pelas andangas no sertdo mocgambicano,

adentra em sua aldeia e encontra com seu 0 pai:

— Esse é meu pai. Foi ele que me enviou para 0s mares.

— Rozivai, Mwindo e Mutete eram vossos familiares?

— Nao.

— Como é que seu pai 0s conhecia?

— Porque eles eram nossos escravos.

O padre sorriu, incrédulo: escravos? (COUTO, 2006, p. 258).

O narrador ndo se exime em reproduzir o estranhamento de D. Gongalo diante da revelacéo, pois o
fato de um escravo escravizar outros, da mesma raga, ultrapassava sua linha de entendimento, haja vista

tratar-se de uma atividade praticada pelos povos que detinham o poder da rota comercial maritima. No
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entanto, Xilundo, mesmo sendo um escravo, descende de uma familia que vivia da captura e da venda de
escravos, “no processo de ser escravo ele aprenderia a escravizar os outros” (COUTO, 2006, p. 258). Na
perspectiva do contexto historico-temporal criado pela narrativa, a captura e a venda de escravos pelos
chefes locais africanos configuram-se em atividades lucrativas repassadas entre as geracoes.

Na proposta de recontagem do passado, a temética do trafico de escravos é retomada num jogo de
forgas entre memoria e esquecimento. Marca indelével na trajetdria dos antepassados, a escravatura no
plano temporal do presente desestabiliza posicdes de vitimas e culpados, fato que induz as personagens a

manté-la na zona do esquecimento, conforme revelam as atuacdes na sequéncia temporal da narrativa.

O plano temporal de 2002

No plano temporal de 2002, as acGes do romance desenvolvem-se numa estrutura
pluridimensional, pois, paralelamente a ordem episddica da narrativa, h& o encadeamento temporal de
acontecimentos que, de forma continua, entrelacam o passado e o presente. Essa articulacdo temporal esta
explicitamente ligada ao tempo da ficcdo em face dos deslocamentos temporais e os efeitos gerados no
desenvolvimento do enredo. Sobre a ordenacdo dos tempos, Pouillon (1974, p. 130) assinala que “[...] 0
passado s se ordena por e para um presente cuja contingéncia — visto ser por ele que o passado adquire
um sentido — ndo acarreta uma ruptura — visto ser para ele que este sentido é adquirido”. Deriva dessa
afirmacdo o entendimento do caréater pluridimensional do tempo ao fazer o encadeamento das acfes nos
dois planos narrativos, como uma caracteristica que marca essa categoria no romance.

Correspondendo a estratégia de dar visibilidade a temas ligados ao contexto temporal em que a
obra se inscreve, 0 tempo presente atua como mediador nas encenagdes dos dialogos entre a tradicdo e as
transformagdes do mundo contemporaneo. Nesse sentido, o plano temporal do presente tem suas acdes
encenadas em dezembro de 2002, pds-guerra civil e pos-independéncia, fatos que incidem sobre as
representacfes tematicas no romance. Logo, temas ligados a colonizacéo, tradicdo, hibridismo cultural e
reconstrucdo do pais encontram-se na base da construcdo do enredo e fornecem elementos para a
construcao de tempos, espacos e personagens na obra.

Inicialmente, o0 tempo presente pontua o didlogo com o passado encenado no século XVI quando,
no segundo capitulo, a personagem Mwadia Malunga, juntamente com o marido Zero Madzero, encontra
a imagem da Santa e a ossada do missionario D. Gongalo, proximos ao rio Mussenguezi, que passa no
lugarejo de Antigamente:

Mwadia procurava as roupas que o rio arrastara quando soltou um grito. O pastor
acorreu, eshaforido. Seus olhos se petrificaram. Entre os verdes sombrios, figurava a
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estatua de uma mulher branca. Era uma Nossa Senhora, mdos postas em centenaria
prece. As cores sobre a madeira tinham-se lavado, a madeira surgia, aqui e ali,
espontanea e nua. O mais estranho, porém, é que a Santa tinha apenas um pé. O outro
havia sido decepado.

— Javiu, Mwadia? Esta é a Virgem coxa! (COUTO, 2006, p. 38).

Revestida de misticismo no passado e ressurgindo também como elemento enigmatico no
presente, a estatua é o fio condutor que liga diferentes tempos: um marcado pela busca de reafirmacéo das
crencas e outro marcado por restauragdes, trocas e hibridismos, conex@o que o tempo presente promove.

A cena em que o casal encontra a imagem € narrada no tempo da historia, ou seja, na ordem dos
acontecimentos. Configurando-se no elo entre os tempos, a imagem é o elemento de confluéncia da
religiosidade de portugueses e africanos no passado e no presente. Por meio da imagem, é alegorizado o
hibridismo cultural resultante do processo de colonizacéo, o que possibilita concebé-la, segundo Valentim
(2011, p. 34), como “[...] uma representacdo imagética de consubstanciacao significativa hibrida”. As
diferentes apropriacdes atribuidas a estatua promovem o sincretismo religioso nos dois planos temporais
da narrativa. Assim, pela imagem trazida pelos portugueses, transita tanto a representacdo de Nossa
Senhora da Ajuda, objeto da devocao cristd, de acordo com os moldes coloniais, quanto a representacéo de
Kianda, figura mitica, uma divindade das aguas, segundo as crencas africanas. Diante da confluéncia das
diferentes representacdes que a imagem abriga, as denominacoes a ela atribuidas na narrativa, tais como,
Nossa Senhora da Ajuda, Kianda, Nzuzu ou Mamawati, ndo passam por um crivo hierdrquico, antes,
como observa Valentin (2011), resultam do prisma cultural observado. A simbologia que envolve o outro
pé se constrdi com a desestabilizacdo de posicdes hegemdnicas e fixas, possibilitando a abertura de
espacos para negociagdes e trocas culturais, ideia que atravessa 0 romance e se anuncia no titulo.

Juntamente com a imagem, é encontrado um bau contendo 0s manuscritos com os relatos de
viagem que pertenceram ao missiondrio jesuita D. Gongalo da Silveira. O casal decide consultar o
curandeiro Lazaro Vivo para saber a origem e o destino que sera dado aos objetos encontrados, quando
recebe a revelacao:

—Vocé sabe de quem sdo esses tais 0550s?

— Como posso saber?

— Nunca ouviu falar do missionario Silveira?

— Esses 0ssos sdo dele, desse padre portugués. Estéo ali hd mais de quatrocentos anos... [...]
— Essa estdtua, essa caixa, esses papéis, tudo isso era pertenca desse Silveira.
(COUTO, 2006, p. 41).

Os objetos encontrados suscitam a interseccao entre as diferentes temporalidades, pois séo
emblematicos para o entrelagamento entre o passado e o presente. E por meio deles que a historia é
revisitada, o passado é evocado e reinventado em 2002. A viagem empreendida por Mwadia
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Malunga na tentativa de resguardar a imagem da santa numa igreja é a agcdo precursora para o
desenlace do romance e vai emoldurar o enredo neste plano narrativo.

As interacGes cronoldgicas promovidas pela imagem recuperam cenas da histéria da
colonizacdo simbolizadas pelas naus portuguesas que, em 1560, traziam a imagem de Nossa
Senhora esculpida em suas popas e transportavam os escravos no porao. Essa descri¢do é anunciada
na abertura da narrativa do passado, quando ha a apresentacdo da nau que conduz D. Gongalo da
Silveira, denominada de Nossa Senhora da Ajuda.

O dialogo com o plano temporal de 1560 também é mantido pelas referéncias aos manuscritos
que pertenceram ao missionario e foram levados por Mwadia Malunga para Vila Longe, sua terra
natal. Como parte de um plano que consistia em fazer encenaces de uma Africa exdtica para
impressionar um casal de americanos, a personagem fingia ser visitada por espiritos. Contudo, “os
livros e 0os manuscritos eram as suas Unicas visitacdes. De dia, ela abria a caixa de D. Goncalo da
Silveira e perdia-se na leitura dos velhos documentos” (COUTO, 2006, p. 238). Assim como a
imagem, 0s manuscritos também interligam os tempos e possibilitam a recontagem da histoéria.

O tempo presente também retoma o passado historico por meio de referéncias diretas a
morte do missionario D. Gongalo e a escravatura. Quando todos procuravam uma explicacéo para o
sumigo do americano, Arcanjo Mistura revela: “[...] acontecera com Benjamin Southman o mesmo
que sucedeu com o padre Gongalo da Silveira, esse que era 0 dono da estatua da santa. Fora morto
sem sangue e lancado junto ao rio” (COUTO, 2006, p. 289). A leitura dos documentos do bau
promove questionamentos sobre a versao Unica da historia, bem como suscita novas verses para
eventos ocorridos ha cinco séculos.

O retorno ao tempo da escravatura € motivado pela atuacdo da personagem Benjamin
Southman, o americano que inicia uma pesquisa sobre as memdrias desse tempo com 0s membros
da comunidade local: “[...] iniciaria nas traseiras do tempo, nas origens de todos os males: o passado
colonial, a escravatura. Era esse 0 estigma que explicava a condi¢do de miséria do continente”
(COUTO, 2006, p. 147). No intento de obter as informagdes desejadas, 0 americano inicia uma
entrevista, mostrando-se entusiasmado com as falas iniciais. Contudo, na sequéncia o entusiasmo

cede lugar a perplexidade diante das revelagdes:

— Pois queria saber se ainda existem memorias da escravatura neste lugar. [...]

— Queriamos que nos dissessem tudo sobre a escravatura, desses tempos de
sofrimento...

— Ah, sim, sofremos muito com esses vangunis, disse Matambira. [...]

— Deixe-me anotar. Portanto era esse 0 nome que davam aos traficantes de escravos?

— Exacto.
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— E diga-me: h& lembrancas do nome dos barcos que eles usavam?

— Barcos? Eles ndo vinham de barco, vinham a pé.

— Como a pé? Como é que transportavam a carga humana la para a terra deles?

— A terra deles era aqui, eles nunca sairam daqui. N6s somos filhos deles.

— Diga-me, meu amigo, vocé esta a falar dos portugueses?

— Portugueses? Naquele tempo, nds éramos todos portugueses...

— Esté a falar dos brancos?

— Estou a falar de pretos. Desculpe, de negros...

— Esses negros vieram do Sul e nos escravizaram, nos capturaram e venderam e
mataram. (COUTO, 2006, p. 149).

O espanto foi 0 mesmo que sentira D. Gongalo ao ouvir a declaracdo de que o escravismo
era uma pratica exercida pelos proprios africanos. Nesse plano temporal, é interessante observar que
a revelacdo é feita sob diferentes perspectivas: se no passado foi por um escravo, cuja familia
praticava 0 escravismo, no presente, quem relata ocupa outro lugar, seus antepassados foram
vitimas da captura e da venda praticadas pelos proprios africanos. Essa posic¢do, contudo, ndo €
polarizada, pois os antepassados desses personagens ndo foram apenas vitimas, mas também
agentes dessas acOes, contra os da mesma raga.

Diante disso, o trafico de escravos praticado pelos préprios africanos assume diferentes
significados nos planos temporais do romance. No século XVI, correspondendo ao contexto
histérico da época pré-colonial, o trafico tinha a caracterizacdo de uma atividade comercial
lucrativa, passada de pai para filho. Ja no tempo presente, esse fato representa um estigma na vida
dos personagens, faz parte de um passado que todos querem esquecer.

Quando em suas declaracdes as personagens afirmam que pertencem a mesma terra e sdo
filhos daqueles que no passado capturaram, escravizaram e venderam, reacendem um sentimento de
culpa, pois assumem o parentesco de quem praticou esses atos. No entanto, ao mesmo tempo,
incluem-se como vitimas desse processo, pois todos também carregam as marcas dos que foram
escravizados, capturados, vendidos e mortos.

A necessidade de manter esses fatos do passado na zona do esquecimento revela-se em
uma busca constante que perpassa as agfes empreendidas no tempo presente. Dessa forma,
memoria e esquecimento encenam um conflituoso jogo: se por um lado as personagens
reconstroem suas identidades pelas memdrias, por outro, buscam esquecer quem foram no
passado. Esse processo é metaforizado na narrativa pela arvore do esquecimento e teria sido
plantada pelos escravos que foram os primeiros a fazerem uso dela. Ha séculos a arvore era
conhecida como a arvore das voltas, todos acreditavam que quem rodasse trés vezes ao seu

redor perdia a memdaria e, com isso, deixaria de saber sobre seus antepassados (COUTO, 2006).
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Assim, “Quem nao tem passado ndo pode ser responsabilizado. O que se perde em amnésia,
ganha-se em amnistia” (COUTO, 2006, p. 276).

Sobre a relacdo que se estabelece entre anistia e esquecimento, Ricoeur (2007) parte do
principio de que a anistia € uma forma de esquecimento comandado. Enquanto esquecimento
institucional, a anistia toca na relacdo mais profunda e mais dissimulada de um passado declarado
proibido: “A proximidade mais que fonética, ¢ até mesmo semantica, entre anistia e amnésia aponta
para a existéncia de um pacto secreto com a denegacao de memoria” (RICOEUR, 2007, p. 460). Para
as personagens de Vila Longe, a escravatura faz parte de um passado proibido que todos da
comunidade local se esforgam para manter na zona do esquecimento.

Portanto, a arvore do esquecimento opera como um recurso da narrativa que revela a
necessidade de se desenraizar de um passado de culpas, condicdo necessaria para a integracdo das
personagens no mundo contemporaneo, marcado pela desconstrucdo de lugares fixos. O
esquecimento, portanto, é o caminho para se libertar das memorias indesejadas, para apagar as
lembrangas que surgem como um fantasma a atormentar os pensamentos dos que trazem essas marcas
no tempo presente. As lembrancas reativadas desempenham um papel fundamental, pois ¢ através dos
relatos memoriais que as experiéncias do passado séo reproduzidas e ressignificadas no século XXI.

O resgate dessas memdrias, mais que as marcas de uma individualidade, pronuncia ecos da
memoria coletiva, da experiéncia compartilhada naquele tempo da histéria. Para Ricoeur (2007),
como fendbmeno das lembrancas, é essencialmente no caminho da recordacdo que nos deparamos com
a memoria dos outros. Nesse sentido, o autor afirma: “O testemunho ndo é considerado enquanto
proferido por alguém para ser colhido por outro, mas enquanto recebido por mim de outro a titulo de
informagdes sobre o passado” (RICOEUR, 2007, p. 131). Surgem nesse caminho as lembrancas
compartilhadas, indicativo de que a memdria também se constitui na coletividade.

Nesse plano temporal, os sentidos que se manifestam revelam as posicdes de sujeitos
historicamente situados em um tempo de incerteza, que agencia a reescrita do passado e a
reconstrugédo do presente, realizando, nesse processo, seu entrelagamento com outros tempos, outras

historias e com a historia.

Considerac0es finais

Na elaboracdo estrutural dos tempos no romance O outro pé da sereia (2006), o passado
preanuncia o presente. Ao tematizar sobre 0 marco historico da incursdo dos portugueses no seculo

XVI, o romance prediz acontecimentos do século XXI na configuracdo de um contexto pds-colonial.
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A dinamicidade que envolve o tempo no romance faz dessa categoria um elemento
articulador das historias nos dois planos narrativos. Essa estratégia possibilita desvelar na tessitura
narrativa as tensdes culturais geradas no passado pré-colonial e suas ressignificacdes no presente
pos-colonial. Contrariando a ideia de elemento estatico, o tempo pode atuar como um agente
produtor de sentidos, de forma que, para sua apreensdo, 0 percurso tedrico seguido ultrapassa 0s
limites da nocéo de situar cronologicamente os elementos na narrativa.

A construcéo do tempo encenado no século X VI estabelece ligaces com o tempo pré-colonial da
narrativa, a partir das tensas relagGes entre os portugueses e os escravos africanos. Nesse momento, as
referéncias temporais apontam para os estere6tipos criados sobre a historia e a cultura africanas, dando
visibilidade as formulagdes ideoldgicas predominantes nessa fase de primeiros contatos entre colonizador
e colonizado. A ideia de povo primitivo, destituido de qualquer principio de civilidade e, portanto,
suscetivel a toda espécie de dominacdo, € 0 que permeia a visdo dos portugueses, bem como justifica a
misséo evangelizadora no espago africano, na obra. Ao concentrar parte significativa da narrativa de
matriz histérica, a hau portuguesa é o espaco onde séo desveladas as relacoes de superioridade, opresséo e
resisténcia, que permeiam o contato e as trocas no passado quinhentista.

A composi¢do do tempo no plano temporal do presente reproduz o que foi antecipado pelo
passado histérico. Os acontecimentos advindos com a chegada dos portugueses em 1560 revelam
suas consequéncias no século XXI. A desolacdo que caracteriza o perfil das personagens nesse
presente pds-colonial sdo elementos que dialogam com as acbes do passado e repercutem nas
relacdes conflituosas entre memaria e esquecimento no presente.

A apreensdo dos tempos na obra revela a dinamicidade dessa categoria narrativa em seus
elementos constitutivos. Os recursos empregados na construcdo das temporalidades estabelecem as
conexdes de sentido propostas nas conexdes instauradas pelo passado no tempo presente.
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A REPAGINATION OF HISTORY IN THE REPRESENTATION OF THE TIMES IN
THE OTHER FOOT OF THE MERMAID, BY MIA COUTO

Abstract: The temporal configuration of the novel The other foot of the mermaid (2006) is
structured on the thematic staging of times representative of the past and the present that are intertwined
in the narrative fabric. Based on this principle, analyzing the temporal category in the two narrative
plans that structure the work, constitutes the objective of this article. The investigative path adopted is
developed from the analysis of the elements used in the temporal composition of the pre-colonial
historical past and the post-colonial present. The theoretical conceptions of Mendilow (1972), Pouillon
(1974), Ricoeur (2007) and Nunes (1988) provide elements for understanding the dynamics of the
temporal category in the narrative. In the novel, the construction of fictional times reveals power and
oppression in the past, desolation and reconstruction in the present.

Keywords: Composition; Fictional times; Structure.
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INTERSECCOES NAS LITERATURAS ANGOLANA E AFRO-BRASILEIRA

Viviane Lima dos Santos Almeida”
Inara de Oliveira Rodrigues™

Recebido em 23/06/2020. Aprovado em: 31/07/2020.

RESUMO: Objetiva-se afirmar a importancia das literaturas angolana e afro-brasileira na
desconstrucdo de esteredtipos racistas, bem como promover reflexdes sobre os processos de
resisténcia cultural e construcdo identitaria presentes nessas literaturas. Para tanto, desenvolve-se a
andlise dos contos: “Ana Davenga”, da escritora brasileira Conceigdo Evaristo, publicado em Olhos
D’agua (2016), e “Natasha”, do escritor angolano Jodo Melo, publicado em Filhos da Patria
(2008). De carater eminentemente bibliografico, com uma proposi¢cdo comparativista, a analise esta
ancorada no conceito de literatura-mundo, tendo em vista seu potencial critico sobre as literaturas
hegemdnicas. Como principal resultado, foi possivel notar uma ruptura dos esteredtipos em relagédo
as/os personagens negras/os, porque, nos contos estudados, elas/es exercem protagonismo,
tornando-se sujeitos de suas historias.

Palavras-chave: Identidade; Pés-colonialismo; Literatura-mundo.

Introducao

Os lagos historicos e culturais entre Brasil e Angola sdo inegaveis e altamente reconhecidos.
Nesse sentido, importa estudar as criacOes literarias desses paises, especialmente, para o que nos
interessa, as que tém como mote central saberes e sentidos de resisténcia cultural, e que assumem
perspectivas de afirmacdo identitaria dos sujeitos diasporicos. Assim, inicialmente, destaca-se o

didlogo sempre proficuo entre ambas:

O dialogo literario estabelecido entre Angola e o Brasil [...] ocorreu em momentos
extremamente importantes e interessantes dos sistemas literarios dos dois paises.
Veja-se, por exemplo, que o periodo romantico brasileiro, assinalado por muitos
criticos como aquele em que ocorre a consolidagéo de nossa autonomia literéria, é,
também, o momento de um encontro que pode ser considerado seminal para uma das
manifestaces literarias mais importantes da literatura angolana. Referimo-nos a
presenca, em terras brasileiras, de José da Silva Maia Ferreira, autor de

* Graduanda do curso de Letras da Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC — llhéus/BA). Bolsista CNPg-Af de
Iniciacdo Cientifica (UESC — 2019-2020). Integrante do Grupo de Pesquisa (CNPq) Literatura, Histéria e Cultura:
Encruzilhadas Epistemoldgicas.

™ Orientadora. Professora Doutora do curso de Letras e do PPGL Linguagens e Representacdes da Universidade
Estadual de Santa Cruz (UESC). Lider do Grupo de Pesquisa (CNPq) Literatura, Histéria e Cultura: Encruzilhadas
Epistemoldgicas.
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Espontaneidade da minha alma: as senhoras africanas (1850), [...] viera estudar no
Brasil (1834-1845) e aqui acabou por manter contato com a poesia de romanticos
brasileiros, sobretudo a de Gongalves Dias. (MACEDO, 2002, p. 41-42).

As literaturas africanas de lingua portuguesa sao literaturas de paises jovens, como é o caso
de Angola, e resultam de conflitos historicos e culturais entre as caracteristicas internas dos paises
colonizados e as caracteristicas culturais assimiladas, impostas pelo colonizador. Assim sendo, a
literatura angolana é corolario do patrimonio das linguas e culturas africanas, pois existem Vvarios
grupos étnicos e linguisticos em Angola, interligados com a lingua portuguesa, entendida nas
palavras do angolano Luandino Vieira, como “um troféu de guerra” (HAMILTON,1999,p.17).
Dessas interligacOes, afirma-se a angolanidade, posto que a “literatura escrita ¢ a oralidade sao
meios fundamentais através dos quais uma lingua particular transmite as imagens do mundo que
contém a cultura que incorpora.”? (THIONG’O, 2015, p. 60-61, tradugdo nossa).

Deve-se ressaltar, também, que a literatura negra é um fendmeno da diaspora negra,
sobretudo nas trés Américas. Trata-se de um fenbmeno que comecou nos Estados Unidos, na
década de 1920, passando pelo Caribe, em 1930, sendo exportada para Franca nessa mesma década
com o movimento da negritude francesa, e chega ao Brasil nos anos de 1940, com o “Teatro
Experimental do Negro”, de Abdias do Nascimento. O “Teatro...” tinha como uma de suas
finalidades “[...] protestar contra a discriminacéo racial, formar atores e dramaturgos negros capazes
de ler a realidade racial do Brasil, bem como resgatar a heranga africana” (SANTOS, 2007, p.87).

Aqui, situaremos a obra de Conceicdo Evaristo no campo da literatura designada como afro-
brasileira, considerando-se que seu contetdo tem como mote central tematicas relacionadas ao
povo negro e para seu empoderamento. Concernente a literatura afro-brasileira, Eduardo Assis
Duarte (2011, p.3) afirma:

Um dos fatores que ajuda a configurar o pertencimento de um texto a Literatura Afro-
brasileira situa-se na tematica. Esta pode contemplar o resgate da histéria do povo
negro na didspora brasileira, passando pela dendncia da escraviddo e de suas
consequéncias ou ir até a glorificacdo de her6is como Zumbi e Ganga Zumba.

Para o que importa neste trabalho, trata-se de afirmarmos que, a par de suas distancias e
aproximacdes, ambas as literaturas, angolana e afro-brasileira, contribuem para a ruptura de uma
suposta supremacia branca que permeia as literaturas hegemonicas. O dialogo entre elas possibilita

uma visdo critica e emancipadora na construgdo identitaria de seus respectivos povos a partir dos

! Citagfo original do texto Descolonizar la mente: la politica linguistica de la literatura africana (2015), de Ngiigi wa
Thiong’o: “La literatura escrita y la oratura son los medios fundamentales a través de los cuales una lengua particular
transmite las imagenes del mundo que contiene la cultura que encarna.” (p. 61-62).
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intercambios variados com comunidades da diaspora, buscando, assim estabelecer projetos
nacionais alicer¢ados em “uma identidade cultural” (MATA. 2001 p. 13).

Acreditamos que estudos sobre as literaturas africanas de lingua portuguesa e afro-brasileira
em um ambito comparatista mais alargado, que ultrapasse as ligaces linguisticas, resultam em
reflexdes que perpassam o campo historico, cultural e politico. A literatura-mundo contribui “para a
andlise das relacbes e interseccBes das literaturas em portugués, ao ampliar o campo
da comparatistica, [...] desvelando as relacdes entre as literaturas africanas e suas congéneres
portuguesa e brasileira a0 mesmo tempo em que as tornam singulares enquanto sistemas nacionais.”
(MATA 2013 p.110). Dessa maneira, a literatura torna-se via de acesso e promogdo de
interculturalidade. Entende-se que, “a literatura-mundo pode ser [...] compreendida como uma
experiéncia simultanea do comum e do incomum: arquivo de semelhancas potenciais, mas também
de diferencas e infinitas variagbes.” (BUESCU, 2013, p. 56). N&o se trata, portanto, de uma
homogeneizacéo cultural, nem de colocar uma literatura como superior a outra.

Em relacdo dos lagos historicos e culturais entre Angola e Brasil, naturalmente nos
reportamos ao fato de que ambos os paises foram colbnias de Portugal e, portanto, receberam
semelhante e triste heranca do colonialismo. Esse legado colonial influencia o imaginario coletivo
de seus respectivos povos (MAFFESOLLI, 2001), entendendo-se por imaginario aquilo que norteia a
vida do sujeito, o que ele aceita culturalmente de maneira natural, ainda que essa cultura produza

preconceitos através de estere6tipos racistas. Sobre a ideia de imaginario, Maffesoli reitera:

[...] o imaginério coletivo repercute no individuo de maneira particular. Cada
sujeito esta apto a ler o imaginario com certa autonomia. Porém, quando se
examina o problema com atencdo, repito, vé-se que o imaginario de um individuo é
muito pouco individual, mas, sobretudo grupal, comunitario, tribal, partilhado.
(MAFFESOLI, 2001, p. 80).

Diante das consideracdes feitas até aqui, sinalizamos que a literatura canénica foi e continua
sendo uma das formas de producdo e perpetuacdo de estereétipos racistas, que, por sua vez,
fomentam o imaginério coletivo. O texto literario, em sua dimensdo ficcional, permite discutir

questdes sociais sem descuidar seu carter estético. No tocante a ficcdo, Coutinho ressalta:

A ficcdo € um produto da imaginagdo criadora, embora, como toda a arte, tem suas
raizes na experiéncia humana. Mas o que a distingue das outras formas de narrativa é
que ela é uma transfiguracéo ou transmutacdo da realidade, feita pelo espirito do artista,
este imprevisivel e inesgotavel laboratdrio. Ela coloca a massa da experiéncia de modo
a fazer surgir um plano, que se apresenta como uma entidade, com vida propria, com
um sentido intrinseco, diferente da realidade. A ficcdo ndo pretende fornecer um
simples retrato da realidade, mas antes criar uma imagem da realidade, uma
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reinterpretagdo, uma revisio. E o espetaculo da vida através do olhar interpretativo do
artista, a interpretacao artistica da realidade. (COUTINHO, 1976, p. 30).

N&o podemos, desse modo, ignorar o fato de que a literatura possui papel destacado na
formacdo do imaginario coletivo, e, portanto, quando reitera a Otica estereotipada com rela¢do ao
povo negro?, concomitantemente, corrobora com a manutencdo do silenciamento, apagamento e
preconceito racial. Nesse sentido, vale ressaltar o pensamento de Silva (1987, p. 6), ao defender que
“os esteredtipos justificam a exploracdo e a opressao pelo indice imaginario de superioridade de um
grupo humano sobre outro, recalcando todo o processo histérico que engendrou essa determinada

situagdo”. A respeito da literatura canonica, Lucia Ozana Zolin afirma:

Historicamente, o canone literario, tido como um perene e exemplar conjunto de
obras-primas representativas de determinada cultura local, sempre foi constituido
pelo homem ocidental, branco, de classe média/alta; portanto, regulado por uma
ideologia que exclui os escritos das mulheres, das etnias ndo-brancas, das
chamadas minorias sexuais, dos segmentos sociais menos favorecidos etc. Para a
mulher inserir-se nesse universo, foram precisos uma ruptura e o anincio de uma
alteridade em relacdo a essa visdo de mundo centrada no logocentrismo e no
falocentrismo. (ZOLIN, 2009, p. 253).

Diante disto, evidencia-se a relevancia de produgdes literarias em que tanto o sujeito da
escrita quanto o objeto da escrita seja a/o negra/o, que contemple o resgate da historia dos povos
da diaspora africana, que exponha as mazelas a que foram submetidos em razdo do colonialismo.
E preciso que os marginalizados, os silenciados sejam sujeitos de sua propria historia,
(KILOMBA, 2019), a partir de uma perspectiva critica que faz ressonar novas narrativas, novas
epistemes para, assim, subverter-se a imagem de inferiorizacdo produzida e reproduzida por meio
do discurso da branquitude. Uma literatura que venha a ressignificar e romper com os estereotipos
até entdo perpetuados pela literatura canénica.

Com tais pressupostos, objetiva-se, através da analise dos contos “Ana Davenga”, da
escritora brasileira Conceigdo Evaristo, publicado em Olhos D’dgua (2016), e “Natasha”, do
escritor angolano Jodo Melo, publicado em Filhos da Patria (2008), promover um didlogo entre a
literatura angolana e a literatura afro-brasileira, com o intuito de aprofundar conhecimentos

voltados aos saberes e sentidos de resisténcia cultural. Acreditamos na potencialidade que essas

2 «[...] este termo deriva da palavra latina para a cor preta, niger. Mas, logo ap6s o inicio da expansdo maritima (na
lingua portuguesa ainda vulgarmente chamada de ‘Descobrimentos’ —0ra, ndo se descobre um continente onde vivem
milhdes de pessoas), a palavra passou a ser um termo usado nas relacdes de poder entre a Europa e a Africa e aplicada
aos africanos para definir o seu lugar de subordinacdo e inferioridade. Em portugués, no entanto, essa diferenciacéo
parece ndo ter sido feita, pois, embora esteja intimamente ligado a historia colonial, negra/o tem sido usado como o
unico termo ‘correto’. Para problematizar este termo de origem colonial, opto por escrevé-lo em italico e em letra
mindscula: negra/o”. (KILOMBA, 2019, p.17).
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literaturas possuem para “transgredir a tradicdo literaria de feigdo europeia” (FONSECA, 2003, p.
75), isto €, romper, questionar a historia Unica propagada pelo processo/projeto colonizador.

“Ana Davenga”: a face de varias Anas

A narrativa “Ana Davenga” integra 0 livio Olhos D’dgua (2016), coletdnea de contos da
escritora Conceicdo Evaristo, que é Doutora na area de literatura comparada, professora, romancista,
poeta e contista. Em 2019, ganhou o prémio Jabuti como Personalidade Literaria do Ano.

A obra em referéncia contém quinze contos que refletem sobre a pobreza, a miséria, a
desigualdade social, a violéncia e a vida de negras/os, faveladas/os e outras diversas personagens
envolvidas nesses contextos em dilemas sobre o amor, a vida e a ancestralidade africana,
imbricados em discussdes de género, violéncia e resisténcia. A escolha do conto “Ana Davenga”,
publicado pela primeira vez nos “Cadernos Negros™®, em 1995, deu-se pela tematica: nele, a autora
busca retratar a condicdo da mulher negra na sociedade de forma ndo romantizada, mas sim,
explicitando a realidade vivida por uma grande parte das mulheres no Brasil.

A narrativa da margem para a reflexdo sobre questbes como a necessidade de se
descolonizar as mentes, pois 0 etnocentrismo europeu expandiu a dominacdo territorial para uma

dominagdo também epistemologica, uma “colonizagéo das mentes”, como define Dascal:

A metafora ‘colonizagdio da mente’ destaca as seguintes caracteristicas do
fendmeno aqui sob escrutinio: (a) a intervencdo de uma fonte externa — o
‘colonizador’ — na esfera mental de um individuo ou de um grupo de individuos — o
‘colonizado’; (b) essa intervengio afeta aspectos centrais da estrutura da mente, seu
modo de funcionamento e conteldos; (c) seus efeitos sdo duradouros e nao facilmente
removiveis; (d) hd uma assimetria marcada de poder entre as partes envolvidas; (e) as
partes podem estar conscientes ou inconscientes de seu papel de colonizador ou de
colonizado; e (f) ambas podem participar no processo voluntaria ou involuntariamente.
(DASCAL, 2010, p. 2).

Nesse sentido, a descolonizacdo mental é de grande relevancia, pois ainda hoje mulheres
negras vivem o continuo conflito de se sentirem presas a determinadas circunstancias, pois nao
conseguem assumir sua autonomia, e, assim, permanecem sentindo a necessidade de se projetarem

no outro, de sujeitarem seus corpos. Em uma sociedade que tem suas raizes mais fortes fincadas no

3 A série Cadernos Negros surgiu em 1978, com o intuito de divulgar e promover as producGes de autoras/es negras/os
aqui no Brasil, publicada pelo grupo Quilombhoje: “A partir do ano de 1978, alguns escritores com intuito de trabalhar
com a figura do negro no Brasil, assim como materializar-se por serem eles préprios vitimas das estereotipias impostas
dentro do circulo literario e intelectual, criaram o primeiro exemplar dos Cadernos Negros [...].” (SILVA, 2009, p.3).
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racismo e no sexismo como herancas do sistema colonial, o processo de descolonizacdo da mente é
arduo, mas necessario. Nesse panorama, a literatura é um espaco importante para protagonizar as
vozes oriundas das camadas desprivilegiadas da sociedade.

O conto “Ana Davenga” inicia-se com a personagem Ana aflita ao ouvir as batidas na porta,
ela fica em duvida sobre o que aquelas batidas significavam, (havia toques especificos, pois
Davenga era um chefe do crime), Ana estava na expectativa da chegada de seu companheiro:

As batidas na porta ecoaram como um prenuncio de samba. O coracdo de Ana
Davenga naquela quase meia-noite, tdo aflito, apaziguou um pouco. Tudo era paz
entdo, uma relativa paz. Deu um salto da cama e abriu a porta. Todos entraram menos
0 seu. Os homens cercaram Ana Davenga. As mulheres, ouvindo 0 movimento vindo
do barraco de Ana, foram também. (EVARISTO, 2016, p. 21) .

Destaca-se, nessa arquitetura textual montada por Evaristo, o fato de que ficamos, nos leitores,
assim como a protagonista, sem saber o que se passa. O narrador nos coloca na perspectiva de Ana e,
por meio do discurso indireto livre, sabemos o que ela pensa e sente. Desse modo, a estratégia mantém o
“suspense” até o final, como podemos perceber nesse trecho: “O toque que ela ouvira antes ndo
prenunciava desgraca alguma. Se era assim, onde andava o seu, ja que os das outras estavam ali? Por
onde andava o seu homem? Por que Davenga ndo estava ali?” (p. 22). Observamos que é a voz do
narrador (porque responde a um ela (ndo eu), a um seu (N0 meu)), mas, a0 mesmo tempo, ja é uma
reproducdo do pensamento de Ana, principalmente na Gltima pergunta. Outro exemplo mais claro: “Ana
olhou todos e ndo percebeu tristeza alguma. O que seria aquilo?” (p. 22-23). Esta Ultima pergunta é da
propria Ana; e mais adiante: “Ele estaria escondido ali? Nao! Davenga ndo é homem de tais modos!”.
Aqui fica bem claro que tanto h4 uma confluéncia entre a voz do narrador com o pensamento de Ana. E
essa estratégia nos “cola” a perspectiva da protagonista ao longo dos acontecimentos da narrativa.

Ana Davenga é uma mulher negra, pobre e favelada que vive em um contexto de violéncia,
exclusdo social, racial e opressdo. O que representa boa parte da nossa sociedade brasileira. Além
disso, a maneira como se desenvolve o relacionamento de Ana com Davenga demonstra que a
narrativa apresenta personagens complexos e subjetivos, que ora demonstram fragilidade e ora
demonstram forga, sem, contudo, se deixarem ler completamente. Dessa maneira, a expresséo da
subjetividade negra € realcada, desfazendo-se o suposto essencialismo racial. No trecho a seguir é

narrada a primeira vez que Davenga viu Ana:

* EVARISTO, Concei¢do. Olhos D dgua. Rio de Janeiro: Pallas/Fundacéo Biblioteca Nacional, 2016. Todas as demais
citagdes foram retiradas dessa edicdo, passando-se a indicar apenas as paginas respectivas.
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Quando Davenga conheceu Ana em uma roda de samba, ela estava ali, faceira,
dancando macio. Davenga gostou dos movimentos do corpo da mulher. Ela fazia
um movimento bonito e ligeiro de bunda. Estava tdo distraida na danca que nem
percebeu Davenga olhando insistentemente para ela. (p. 24).

Destaca-se que Ana esta dancando, Davenga olha insistentemente para ela, observa com
especial atencdo seus movimentos, o “movimento ligeiro de bunda”, € isso que atrai 0 homem. Quando
ganha realce essa sensualidade da personagem, a narrativa remete quase que de imediato a Rita Baiana,
de Aluisio de Azevedo. Contudo, entende-se que, aqui, Ana ndo tem a intencdo de, com o Seu corpo,
chamar a atencdo dos que estdo a sua volta, porque esse momento da danca é um momento de liberdade,
em que ela esta tdo a vontade com a musica, com a danga, com seu corpo, que nem percebe o olhar
insistente de Davenga.

Eles acabam se conhecendo e vdo para o barraco dele, mesmo contra a vontade dos
comparsas, que nao confiavam nela que acabara de chegar, visto que as reunides da quadrilha se
davam no barraco de Davenga. Com o tempo, ela vai conquistando a todos e assume o sobrenome
do seu companheiro, tornando-se Ana Davenga, talvez até para ser mais aceita e sentir-se integrante
do grupo. O chefe também tranquiliza seus companheiros, dizendo que tudo pode ser discutido na
frente de Ana, pois ela é “cega, surda ¢ muda”, ou seja, Ana ¢ uma mulher silenciada, silenciada
pelo seu companheiro e pelas circunstancias de ser mulher de um chefe do crime, o que certamente
imputa normas de silenciamento.

Davenga, temido e respeitado por todos, no decorrer da narrativa € descrito como criminoso
e até sadico, pois, no momento em que o narrador fala de certo crime que ele cometera ha poucos
meses, destaca a satisfacdo dele em ver o medo nos olhos de suas vitimas: “Quanto mais forte o
sujeito, melhor. Adorava ver os chefbes, os mandachuvas se cagando de medo, feito aquele
deputado que ele assaltou um dia” (p. 24). Também ¢ resgatada a memoria de como Davenga, antes
de conhecer Ana, manda matar Maria Agonia, uma mulher filha de pastor, que ele conheceu na prisdo no
momento que foi visitar um amigo e ela foi levar palavras religiosas aos presos. Davenga e Maria se
envolvem amorosamente e ele convida-a para morar com ele, o que ela rejeita, pois ndo quer ser mulher
de bandido; enfurecido pela rejeicéo, ele manda maté-la. Esse € 0 homem por quem Ana se apaixonou e se
entregou de tal maneira que ela ja ndo era Ana e sim uma Davenga. Contudo, esses relatos ndo bastam

para dar conta de delinear a personalidade dessas personagens centrais:

Davenga que era tdo grande, tdo forte, tinha o prazer banhado em lagrimas.
Chorava feito crianca. Solucava, umedecia seus corpos com as lagrimas de
Davenga. E todas as vezes que ela via seu homem em seu gozo-pranto, sentia
uma dor intensa. Era como se Davenga estivesse sofrendo mesmo, e se fosse ela
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a culpada. Depois entdo, os dois ainda de corpos nus, ficavam ali. Ela
enxugando as lagrimas dele, [...] Nada restava a fazer, a ndo ser enxugar 0 gozo
pranto de seu homem. (p. 23).

Nessa passagem, a sensibilidade da personagem quebra a imagem da violéncia que também o
caracteriza. Além disso, percebemos como a narrativa desconstroi estereotipos relacionados as pessoas
negras que, em suma, esta presente na literatura candnica. A cada momento que adentramos na leitura
do conto, notamos a subjetividade de cada personagem, e a descricdo fisica enaltece a cor negra sem
nenhuma nuance de objetificagdo: “Davenga estava ali na cama vestido com aquela pele negra,
brilhante, lisa que Deus lhe dera” (p. 30).

No texto ndo ha uma fixidez de “comportament0s”, pois Davenga ¢ homem forte, grande,
“o proprio diabo invocado”, ao mesmo tempo em que € um menino sensivel que chora durante o ato
sexual, como descrito no trecho citado. Ele é um assassino sadico, que gosta de ver o terror no rosto
de suas vitimas, mas, principalmente, dos que lhe sdo socialmente superiores; e também ¢é
possessivo, mas, apaixonado, fiel e companheiro.

Do mesmo modo, Ana Davenga, em determinados momentos, € retratada como submissa e
passiva, mas também é uma mulher que escolheu estar ao lado de seu companheiro criminoso, que
danca livre e segura na roda de samba; no momento da intimidade do casal, Ana é forte e segura, e
seu homem, que por todos € tdo temido, tem suas lagrimas enxugadas por ela. A autora, desse modo,
humaniza suas personagens, mostra suas subjetividades e complexidades, enquanto faz critica social,
ao mostrar a realidade de uma grande maioria de homens e mulheres negras/os do pais.

Assim como a realidade de muitas outras “Anas”, o final dessa historia é tragico e nos leva a
questionar o lugar de subalternizacdo que muitos permanecem em consequéncia do sistema
colonial. Diante disso, a literatura afro-brasileira constitui-se em importante expressao artistica para
a desconstrucdo dos discursos sedimentados, em apoio as lutas de combate ao racismo, ao
preconceito, a violéncia, ao silenciamento e ao apagamento das/os negras/os na histdria do Brasil,

perpetrados por tal sistema, que permanece reverberando de diversas maneiras na sociedade.
“Natasha”: fragmentacio identitaria
O conto “Natasha” integra a obra Filhos da Patria (2008), do escritor angolano Jodo Melo.

A obra contém dez contos com temas relacionados a ideia de nagdo, publicada inicialmente em

Angola, no ano de 2001, e apenas em 2008 foi publicada no Brasil. Nessas narrativas, se percebem
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questionamentos relacionados a identidade nacional, pobreza, hibridismo cultural, questBes étnico-
raciais, como a mesticagem e a desconstrugdo de esteredtipos.

Anibal Jodo da Silva Melo é o nome completo de Jodo Melo. Jornalista, filho do também
jornalista e nacionalista, Anibal de Melo, o escritor Anibal Jodo da Silva Melo nasceu em Luanda,
em 5 de setembro de 1955. Estudou Direito em Portugal e na Universidade Agostinho Neto em
Angola, licenciou-se em comunicacdo social na Universidade Federal Fluminense e realizou o curso
de mestrado em comunicacdo e cultura na Universidade Federal do Rio de Janeiro. No campo
literdrio, atua como poeta, contista, cronista e ensaista. Tem obras publicadas em Angola e em
paises como o Brasil, Portugal e Italia. (OTRISAL, 2011)°.

A narrativa que selecionamos gira em torno da relagdo amorosa de um angolano de nome
Adao Kipungo José e uma russa chamada Natasha Pugatchova. Addo, com apenas 11 anos, foi
enviado para estudar na Russia. Quando os portugueses se retiraram de Angola, em 1975, o pais
entrou em guerra civil, pois os trés movimentos de libertagdo, 0 Movimento Popular de Libertacéo
de Angola (MPLA), a Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FLNA) e a Unido Nacional para a
Independéncia Total de Angola (UNITA), passaram a disputar o poder. Nesse contexto de pos-
guerra esta inserida a narrativa, pois foi o MPLA que financiou os estudos de Addo na Russia, que
era orfao de guerra.

Alimentada pela ideia estereotipada de que os angolanos sao homens muito viris e que
possuem um falo monumental, Natasha deixa seu pais de origem, familia e amigos e vai para
Angola com Ad&o. No texto, as vozes das personagens, Adao, Natasha e do narrador se confundem,
pois também estd marcado pelo discurso indireto livre, destacando-se a caracteristica ironia do

autor, que, muitas vezes, beira ao sarcasmo:

Na narrativa do autor luandense, percebe-se que efeitos dos fracassos historicos
persistem na atualidade, de modo que o seu reconhecimento, através do riso irénico e,
por vezes, sarcastico, configura-se como uma critica social que ndo fica inerte e
debochada nela mesma, ao contrario, questiona os discursos dominantes, pois ‘muito
falta ser feito em termos de raca e de classe. Muito por realizar no que concerne a
préticas de atuagdo ou agéncia que integrem as trés categorias de reflexdo cultural

> Informagdes disponibilizadas no site da Unido dos escritores angolanos, no site da Assembleia Nacional de Angola, no
site do Instituto Camdes e em textos de pesquisadores da obra de Jodo Melo, como no artigo “A Patria de Jodo: um
estado multicultural”, de Rosangela Manhas Mantolvani (publicado em 2007 e disponivel em:
https://doi.org/10.11606/issn.1981-7169.crioula.2007.53572), e na dissertacdo de Mestrado Pétria que vos/nos pariu!
Uma visdo contemporénea em Filhos da Pétria, de Jodo Melo, de Vladimir Otrisal (de 2011, disponivel em:
https://docplayer.com.br/42712926-Magisterska-diplomova-prace.html).
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[género, étnico-racial e classe], antes de poder transcendé-las’. (MITIDIERI, 2008, p. 7
apud NOGUEIRA, Luciano, 2015, p. 9).

Em “Natasha”, percebemos de forma muito explicita a maneira COmo 0S COrpos negros
foram atravessados historicamente e construidos com uma imagem estereotipada extremante
sexualizada, sempre vistos como objetos, sem intelectualidade ou consciéncia critica. Nesse conto,
podemos observar como séo fortes tais discursos, como eles estéo atrelados de maneira significativa
ao imaginario dos individuos, inclusive daqueles que sdo vitimas deles. No inicio da narrativa, 0

narrador/jornalista pergunta a Natasha o que a fez largar tudo e seguir Ad&o para Angola:

[...] porque que Natasha Pugatchova abandonou o cinematografico cenario, embora
demasiado branco e frio, que descrevi no inicio e desembarcou com todas as suas
bagagens, mas totalmente desarmada, nesta terra infestada de negros, calor,
mosquitos, guerras e epidemias? (MELO, 2008, p. 38).

Nesse fragmento, € nitido como o narrador/autor ironiza a questdo do imaginario que se tem da
Africa e, nesse caso mais especifico, de Angola, pois ele usa termos bem duros ao se referir a seu pais,
reproduzindo ideias preconceituosas que permeiam o imaginario da maioria das pessoas, como as de
que os paises africanos s6 tém “calor, mosquitos, doengas ¢ miséria”. Do mesmo modo, a forma como
se refere aos negros, como se fossem uma praga, “terra infestada de negros”, mostra a ironia do escritor

para problematizar questfes tdo importantes. A resposta de Natasha ao ser indagada é bem inusitada,

ampliando, ainda mais, na fala da personagem, os estereétipos relacionados aos africanos:

Na verdade, ele tem uma coisa preta que me deixa louca, tdo diferente de tudo o
gue eu conhecera antes e até do que eu esperava, as minhas amigas sempre me
tinham dito, parece que 0s negros tém uma pila inacreditavel, temos de
experimentar. (MELO, 2008, p. 38).

A partir desse trecho, observamos que Natasha v&é Addo por uma 6tica de total objetificacdo,
pois acreditava, ela e suas amigas, que 0s negros, de maneira geral, possuem um pénis grande que
ela precisava experimentar. Ela ndo faz nenhuma exaltacdo a beleza ou intelectualidade, seu
deslumbramento estd ligado apenas a questdo fisica e virilidade. Para uma melhor analise,
precisamos compreender a ligacdo dessa ética de objetificacdo com o sistema colonial, visto que
esse discurso teve grande éxito no processo de dominacdo e exploracdo das colbnias. A esse

respeito, Martinez afirma:

Para facilitar essa obra escravizadora e justificar todos os crimes inerentes ao estatuto
servil, os colonizadores esforcavam-se para apagar da memodria dos cativos as
tradices, os valores, as crengas; reprimiam com ferocidade as manifestacbes de
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identidade propria, até o uso de nomes pessoais e dos idiomas tribais; incutiam a forga
de castigos corporais e de sermdes jesuiticos os dogmas da obediéncia ao senhor. No
auge dessa degradacdo humana, os préprios cristdos chegaram a negar que os indios
americanos e 0s negros africanos pertencessem a condicdo humana e tivessem uma
alma igual a deles. (MARTINEZ, 1933, p. 15).

Percebe-se, no conto “Natasha”, um deslumbramento por parte da personagem titulo em
relacdo a volupia fisica de Addo. Quando Natasha usa o verbo esperar no pretérito do indicativo,
“diferente de tudo o que eu conhecera antes e até mesmo do que eu esperava”, pressupde
expectativa, ideia pré-formada com relacdo aos homens africanos. Essa perspectiva essencialista
continua a ter um grande peso na contemporaneidade, pois homens negros sdo vistos como fortes,
viris e com um falo acima da média; por seu turno, as mulheres negras séo vistas como fogosas,
insaciaveis. No decorrer do texto, esse imaginario estereotipado com relacdo aos angolanos vai se

confirmando nas falas das personagens:

A Natasha néo te contou da minha coisa preta? Ah, quando lhe comi pela primeira
vez (logo no dia em que nos conhecemos, depois do aniversario do nicaraguense
gue vivia comigo no quarto; 0 gajo ainda tentou engata-la, mas eu fui rapido...
Ninguém aguenta os mangolés! (MELO, 2008, p. 41).

Esta foi a resposta de Adao ao narrador quando questionado sobre seu relacionamento com
a russa Natasha. Na fala da personagem, percebemos como ele préprio incorpora os discursos
preconceituosos a respeito de si e acaba por confirmar as ideias estereotipadas do que é ser um
mangolés. O fato de ele ndo se importar e ainda se apropriar da forma objetificada como é tratado, é
outro ponto importante, pois demonstra uma identidade fragmentada, uma mente ainda colonizada,
posto que Adao, mesmo que tivesse vivido boa parte de sua vida na RUssia, ainda assim trazia as
marcas do discurso colonizado de ser inferior. Durante séculos os negros foram enxergados a partir
da ética do outro, vistos como animais. Assim, a sedimentacdo dos discursos de inferiorizacdo e a
objetificacdo do negro séo elevadas a categoria de ser incapacitante intelectualmente e que teve na
ciéncia a legitimacdo desse pensamento. A personagem Natasha reafirma os estere6tipos ja

sedimentado e naturalizado sobre os angolanos:

Sabe, realmente, o que eu achava mais espantoso? Era a maneira como Adao, que
tinha saido de Angola ainda na infancia, participava naquelas festas!... Ele nunca
lhe disse qual era a resposta que me dava sempre a respeito disso? Dizia que
também ndo sabia, que estava no sangue, enfim, lugares-comuns... Cheguei a
comentar isso varias vezes com as minhas amigas, mas as respostas delas também
ndo me ajudavam, pois limitavam-se a dizer os pretos sdo assim mesmo e pronto...
Se a minha vida ndo tivesse dado tantas voltas, eu queria aprofundar esse assunto,
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pois, ndo sei porqué, essa nocdo, digamos assim, bioldgica da cultura causa-me
arrepios... (MELO, 2008, p. 46).

Natasha questiona a nocdo essencialista de raca e levanta dividas relacionadas a este
aspecto. Por fim, notamos como tais discursos sdo nocivos e precisam ser combatidos diariamente.
Dessa maneira, 0 conto problematiza a necessidade de desconstrucéo desta visdo eurocéntrica, e a
literatura angolana possui destacado papel no que tange a essa desconstrugdo. A ironia na escrita de
Jodo Melo cumpre o papel de esfacelar paradigmas e ideias simplistas sobre Angola.

Consideracoes finais

Os contos “Ana Davenga” ¢ “Natasha” aproximam-se a medida que ambos constituem uma
escrita imbuida de critica social voltada a desconstrucdo de esteredtipos relacionados ao povo
negro, tratando de questfes identitarias e de resisténcia cultural. Dessa maneira, entende-se que
essas narrativas representativas das literaturas angolana e afro-brasileira podem ser colocadas em
didlogo ndo apenas pela proximidade linguistica, mas, sobretudo, pela capacidade de subversdo dos
discursos hegemdnicos. Demonstram, ainda, que a lingua outrora usada como arma de dominagéo,
tornou-se instrumento de insubordinacéo e afirmacéo cultural.

Inicialmente, observamos nas narrativas que 0s contextos sociais das personagens femininas,
Ana e Natasha, séo diferentes. Ana é uma mulher negra que reside na periferia brasileira, apaixona-
se por Davenga, um criminoso, mas que lhe dad uma identidade, tornando-se Ana Davenga. Ja
Natasha, mulher branca, russa, apaixona-se por ilusdes e mentiras que o angolano Adao contou para
ela, fazendo com que deixe sua pétria e va para Angola, onde percebe-se imersa em situacdes de
pobreza, miséria e infidelidade. Dessa maneira, ambos os contos acabam por problematizar, dentre
outras questdes, a disseminacao de imagens estereotipadas que reforcam a manutengdo do racismo.
As obras expfem, ora poeticamente ora cruamente, identidades ndo-unitarias e, portanto,
desmantela no¢es e esteredtipos racistas.

Importa salientar, também, que os contos aqui analisados dao visibilidade ao sujeito negro, ou
seja, ele passa a exercer protagonismo, condicdo que é negada, via de regra, quando se trata da
literatura candnica, em que personagens negras, quando narradas, ocupam posi¢fes secundarias.
Salientamos a necessidade de continuos estudos referentes a essas tematicas, pois, a partir do
momento que se busca entender como se deram os processos que fazem a desigualdade social, o

racismo e o preconceito prevalecerem na contemporaneidade, poderemos também buscar mecanismos
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para combaté-los. Seguindo Kilomba (2019), compreendemos que aqueles que um dia foram
severamente silenciados, hoje podem falar, mas, para que sua fala seja eficaz na subversdo de
estruturas opressoras e excludentes, precisam ser ouvidos, porque, ainda que gritem, se ndo houver

quem ouca, continuardo silenciados.
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INTERSECTIONS BETWEEN ANGOLAN AND AFRO-BRAZILIAN LITERATURES

Abstract: we aim to affirm the importance of Angolan and Afro-Brazilian literature in
deconstructing racist stereotypes, as well as promoting reflections on the processes of cultural
resistance and identity construction present in these literatures. Therefore, analysis of short stories:
“Ana Davenga”, by the Brazilian writer Concei¢ao Evaristo, published in the book Olhos D dgua
(2016), and “Natasha”, by the Angolan writer Jodo Melo, published in the book Filhos da Patria
(2008). The research has a bibliographic character, with a comparative approach, the analysis is
based on the concept of world literature, taking into account its critical potential over hegemonic
literature. As a main result, it was possible to notice a rupture in stereotypes in relation to black
characters, because, in the stories analyzed, they play a leading role, becoming subjects of their own
stories.

Keywords: Identity; Postcolonialism; World literature.
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UMA SINFONIA SILENCIOSA: MELANCOLIAE TRAUMA EM ADRIANA LISBOA

Alex Bruno da Silva”
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Recebido em 11/08/2020. Aprovado em 30/09/2020.

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo principal analisar a relacdo entre memoria,
melancolia e trauma, no romance Sinfonia em branco, da escritora contemporanea Adriana Lisboa.
Nesse sentido, as memorias traumaticas, das protagonistas do romance, colocam em evidéncia
imagens de violéncia fisica e psicologica, a saber: a perda da infancia, a condi¢do da mulher e as
consequéncias tortuosas de vidas interditadas e negligenciadas aparecem de forma intensa na
composicdo da narrativa. Para tanto, a metodologia contempla os estudos teorico-criticos
formulados por Freud (2014), Gagnebin (2009), Seligmann-Silva (2002), Moacyr Scliar (2003),
dentre outros.

Palavras-chave: Narrativa contemporanea; Memoria; Violéncia; Mulheres.

A verdade era muito mais intensa. A verdade era feita de pequenas e
amorosas pontadas de dor.

Sinfonia em Branco (Adriana Lisboa)

Considerac0es iniciais

Vencedor da terceira edicdo do Prémio José Saramago, em 2003, o romance Sinfonia em
branco, de Adriana Lisboa, problematiza, em sua configuracdo estética, temas recorrentes na
narrativa brasileira contemporanea. Tratando-se de um enredo repleto de fatos dolorosos, a narrativa
é marcada por memdrias traumaticas de duas irmas, Maria Inés e Clarice, que tentam dar sentido ao
trauma vivido na infancia. Desse modo, este artigo analisa, a seguir, a relacdo entre memoria,
melancolia e trauma, no referido romance, a partir da subjetividade das personagens femininas.

O romance narra a histéria de duas irmds cuja infancia se passa em uma fazenda em
Jabuticabais. O narrador também apresenta, entre outros personagens, Jodo Miguel, primo de Maria

Inés e Clarice, e a amiga Lina, estuprada e morta ainda no inicio da adolescéncia. Clarice é

* Mestre pelo Programa de Pés-graduacdo em Letras e Linguistica na Universidade Federal de Goias (2018), com
doutorado em andamento na mesma instituicéo.

** Graduada em Letras - Portugués/Inglés - pela Universidade Estadual de Goids — UEG e em Direito pelo Centro
Universitario Brasilia de Goias - UniBRAS. E mestranda do Programa de Pds-Graduagdo em Letras e Linguistica da
Universidade Federal de Goias — UFG.

47



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrdnico 2526-4850

estuprada pelo pai e, depois de algum tempo, é mandada pela mée ao Rio de Janeiro para
morar com uma tia-avd. Tempos depois, ela retorna e casa com llton Xavier, vizinho da
fazenda ao lado, de quem acaba se separando. Tenta o suicidio, tem uma vida conturbada e
finaliza com Tomas, que anteriormente era amante de sua irmad. Ja Maria Inés presencia o
abuso de Clarice, vai para o Rio de Janeiro ainda muito jovem e conhece Tomé&s, com quem
perde a virgindade, mas casa com seu primo Jodo Miguel, tendo outros amantes e uma filha,
Eduarda, que, ao final, é revelada como filha de Tomas.

Em prosa densa e fragmentada, com linguagem repleta de metaforas, o romance dialoga com
outras artes, a comecar pelo titulo da obra que faz referéncia a musica, visto que sinfonia € um
conjunto de sons que, no romance, representa vozes de mulheres silenciadas.

Beatriz Resende, em Contemporaneos: expressdes da literatura brasileira do século XXI
(2008), aduz que Adriana Lisboa apresenta uma escrita sofisticada, estabelecendo interessante
didlogo entre a literatura e as outras artes, como a mdsica e as artes plasticas. Resende ainda torna
possivel declarar, quanto ao projeto estético de Lisboa, com consonéncia nas acepg¢des de Florencia
Garramufio (2014), no livro Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética contemporanea,

que o romance de Adriana Lisboa sugere uma inespecificidade em relacdo ao género, uma vez que:

[...] a desestruturacdo da forma do romance, na ficcdo; os modos de estabelecer
certa continuidade entre poesia e prosa como discursos indiferenciados — fizeram
explodir do interior da literatura a possibilidade de definir tanto a literatura em
geral como os géneros e modalidades discursivos em particular a partir de uma
especificidade que, mesmo em processo de construcdo, tivesse pelo menos um
sentido provisorio ou ao menos limitado ao texto em questdo. (GARRAMUNO,
2014, p. 87-88).

Nesse sentido, 0 romance de Lisboa se constréi a partir de uma textualidade metaférica com
imagens poéticas, que se apropria de vozes e de discursos outros, sugerindo tensdes que sdo
atravessadas por siléncios e interditos no discurso narrativo, cujas principais caracteristicas estao
ligadas a memoria traumatica, a melancolia e, principalmente, ao siléncio imposto, a fim de
promover o esquecimento. Dessa forma, a narrativa amplia os sentidos da prosa, possibilitando
reflexes sobre a perda da inféancia, a condicdo da mulher e as consequéncias tortuosas de vidas
interditadas pela violéncia.

Adriana Lisboa representa uma artifice para a escrita feminina, pois, como reflete Téania
Pellegrini (2008, p. 24), “ela mergulha profundamente no universo contemporéaneo e liberta do jugo
antigo uma escrita intimista de fundamental importancia para a escrita feminina”, sendo que “foi

somente a partir de Clarice Lispector que tal escrita ganhou prestigio e reconhecimento no Brasil”.

48



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrdnico 2526-4850

Essa ficcdo feita por mulheres ou ficgdo feminina, como aponta Pellegrini, concretiza-se,
finalmente, como um espaco simbdlico no qual se visibiliza uma nova condigdo social para a
mulher brasileira contemporanea, de forma que, “quando uma mulher articula um discurso, este traz
a marca de sua condicdo, de suas vivéncias e experiéncias, pois praticas sociais diferentes geram
discursos diferentes” (PELLEGRINI, 2008, p. 26). Dessa forma, Adriana Lisboa é uma escritora
que tem recebido reconhecimento de parte da critica literaria, mantendo-se no mercado editorial
desde o seu primeiro livro publicado em 1999, o que consolida tais proposi¢oes.

O romance Sinfonia em branco (2013) foi traduzido para diversas linguas e carrega consigo,
como aparece no prefacio da edi¢do em estudo neste trabalho, “o amor, o 6dio, o desprezo, o crime,
a expiacdo, a impossibilidade do esquecimento” (LISBOA, 2013, p. 09). No romance, é possivel
observar, por intermédio de todos esses elementos citados no prefacio, a construcdo de uma
narrativa com metaforas leves por meio de uma linguagem cuidadosa e delicada.

E através do entrelacamento entre violéncia e suavidade que a narrativa exibe uma
linguagem peculiar. Nesse sentido, a perspectiva adotada parte da tese de que a experiéncia
traumatica é aquela que ndo pode ser inteiramente assimilada enquanto ocorre, fixando-se a

memaria marcas duradoras e rastros de recordacdes.

As tensBes de narrar o trauma: memoria e esquecimento

No século XX, é possivel afirmar que a memaria humana se constroi entre dois nortes, como
atesta Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 11), sdo eles: “o da transmissdo oral viva, mas fragil e
efémera, e 0 da conservacdo pela escrita, inscricdo que talvez perdure por mais tempo, mas que
desenha o vulto da auséncia”. A escritura ficcional do estupro incestuoso abordado na obra Sinfonia
em branco (2013) revela mulheres marcadas por experiéncias traumaticas, que provocam as tensées
de narrar o inenarravel, resultantes de uma sinfonia pautada por siléncios e interditos que norteiam
toda a construcdo da narrativa. Assim, o proprio titulo do romance tem carater irbnico, ja que a
palavra “sinfonia”, em sentido literal, ¢ um conjunto harmoénico. O que ocorre no romance,
entretanto, ndo tem nada de conteddo harménico, pelo contrario, a narrativa é pautada pela
tragicidade e pela desarmonia, como se algo passasse em branco.

Em meio ao presente e ao passado, o romance conduz para a infancia e a adolescéncia das
personagens, o que faz com que sejamos capazes de compreender muito do que elas sdo e/ou se
tornam na idade adulta. Desde o inicio da narrativa, os siléncios e os interditos sao tdo importantes
quanto os dialogos arrebatadores. E como se fosse sussurrado levemente a tragédia envolvendo as
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duas protagonistas. A mais velha, Clarice, desde o inicio, teve seu destino tracado: casar-se com 0
filho dos donos da fazenda vizinha. Submissa, sua voz ndo tinha som. Quando tinha, fazia questao
de ndo se fazer ouvir. Aceitara o destino com benevoléncia. Apenas sobrevivia, ferida.

Os sons silenciados e 0s sonhos rompidos sdo marcas semelhantes as fixadas por uma
cicatriz. Um vacuo que ndo permite que nada seja esquecido. Maria Inés, a cagula, era o oposto da
irmd, tinha sede de viver. Sempre quis deixar aquela vida bucolica do interior para tras e construir a
idealizada por ela. Procurava e almejava seguranca tanto afetiva quanto financeira. No entanto,
apesar da personalidade insubordinada, anos ap0s presenciar o ocorrido com a irmad Clarice, o
estupro na infancia, o passado também a amedrontava.

Abandonando o afinco adolescente, Maria Inés optou pelo banal e casou-se com um primo.
Apds muitos anos, com a familia constituida, vivendo em um luxuoso apartamento no Rio de
Janeiro, continuava atordoada pelo trauma que presenciou na infancia. Ninguém conseguiu
esquecer. A lesdo nas irmas era tdo profunda que ndo permitia restabelecimento.

O estupro que Clarice sofreu pelo prdprio pai, antes de completar treze anos, dentro de sua
casa, 0 qual Maria Inés com nove anos assistiu, € 0 marco para que toda a historia se desenrole e
traga, de forma fragmentada, o impacto e os reflexos desse trauma. O narrador heterodiegético
assume uma focalizacdo onisciente capaz de alternar-se no mergulho na subjetividade das
personagens e na construcao cénica que é evocada por uma memdria narrativa que ndo respeita a
temporalidade cronoldgica.

Nessa oscilacdo entre presente e passado, essa construcao ndo-linear mostra como Otacilia, a
méae, mesmo com ciéncia dos abusos sofridos pela filha, procurou tomar providéncias apenas meses
antes de Clarice completar quinze anos, enviando-a para morar no Rio de Janeiro na casa de uma
tia-avl, Berenice. Mesmo de forma omissa, a méde procurou formas de socorrer a filha da violéncia
permanente, afastando-a da familia, dos amigos e da cidade, enquanto Afonso, o pai abusador,
seguia sua rotina como se nada tivesse acontecido.

Os fatos narrados estdo ambientados no inicio da década de 60, em Jabuticabais, uma
cidade ficticia do interior do Rio de Janeiro, embora haja também o deslocamento desse espaco
entre a capital Rio de Janeiro e a Italia, mas findando em Jabuticabais, com a volta para casa,
para o inicio de tudo. Esse ponto do enredo é carregado, simbolicamente, pela imagem de
reencontro, que induz a refletirmos sobre a resolucédo e a (re)elaboracdo do passado que poderia

curar essa ferida deixada pelo trauma.
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As irmas, muitos anos apos o estupro e outros acontecimentos, se reencontram na fazenda da
familia, fechando um ciclo em que persistiram sempre o siléncio e a dor, guardados em
circunstancias dos acontecimentos que envolvem Clarice e o pai e que acabam sendo trazidos a tona
nessa possivel tentativa de cicatrizar as feridas que ndo saram ha tantos anos.

Entretanto, a historia ndo se organiza assim, linearmente, como j& enfatizamos. O tempo €
fragmentado, com idas e voltas, e o narrador faz o leitor conhecer de maneira recortada os fatos e as
subjetividades das personagens, o0 que permite, entre esses intervalos da narracao, a possibilidade do
leitor preencher vazios deixados por ele e juntar informac6es que a leitura acaba oferecendo, por
mais que, algumas vezes, sejam impossiveis esses remendos.

Dessa maneira, narrar o trauma potencializa o desejo de renascer, de se livrar da angustia, da
sensacdo de mal-estar em relacdo a realidade. O trauma € precisamente uma ferida na memoria,

submetida ao arbitrio somente daquele que passou por tal experiéncia. Assim:

E proprio da experiéncia traumatica essa impossibilidade do esquecimento, essa
insisténcia na repeticdo. [...] O trauma é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por
acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser
elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito.
(GAGNEBIN, 2009. p. 99-100).

A memoria traumatica ja é anunciada, de forma velada, logo no inicio da narrativa, como

aponta o narrador:

Do topo, debrucados sobre a pedra mais alta, podiam enxergar o mundo inteiro, ou
ao menos aquilo que parecia a Maria Inés ser 0 mundo inteiro, dimensionado por
seus nove anos de idade. [...] A pintura das janelas descascava aos poucos, tudo
envelhecia e se tornava dia a dia mais secreto. Mais doloroso. Como outras
realidades que Maria Inés estava prestes a conhecer tdo bem. (LISBOA, 2013, p. 24).

Esse trecho prenuncia os fatos que irdo fazer com que as vidas das protagonistas tomem
rumos alheios a suas vontades, de modo que as prendem em um passado que direciona 0s caminhos
percorridos por elas, até a possivel resolucdo dos conflitos que a violéncia sexual sofrida e assistida
provocou. Reiterando as acepcbes de Gagnebin (2009), existem duas formas de lidar com o
passado: tentar esquecé-lo ou tentar reelabora-lo. A memdria transposta pelo trauma acaba por ndo
libertar apenas o ato cometido, mas traz consigo todas as dores e as agonias provocadas por ele.

Em concordéancia, Paulo Endo (2013, p. 48) diz que 0 trauma “¢é como dano a confiabilidade
da memoria que o esquecimento é sentido. Dano, fraqueza, lacuna. Sob esse aspecto a memoria se
define, pelo menos numa primeira instancia, como luta contra o esquecimento”. Consequentemente,

cabe ao sujeito esclarecer tanto a lembranga quanto esse esquecimento.
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Para Freud (2014), a memdria € uma esperanga que se engaja na vida consciente, porque o
que se combate no recalque é o integro exercicio dela, presa pelas regras da repeti¢do; reincidéncia

de algo que nédo pode ser esquecido e nem lembrado. Nesse sentido:

O esquecimento ndo é, também em Freud, a indiferenca, a aniquilacdo e o
recalcamento, mas a suspensdo a um estado de siléncio que, no entanto, € incapaz
de colapsar o que poderia — ou deveria — ser lembrado. Ha no esquecimento um
dever de memdria, um principio ético que contribui para fundar a nocao de histéria
arquivada e reconstruida. (ENDO, 2013, p. 48).

O siléncio fez com que a repeticdo da memdria de Clarice se tornasse o resgate das imagens
que dificultavam o processo de luto e que, uma a uma, tais lembrancas firmavam o trauma, a
angustia e a culpa. A principio Clarice se silenciou e carregou a sua maneira como era possivel:
“ndo chorou, ndo vomitou. Ndo adoeceu. Nao enlouqueceu. Suportou e continuou suportando. Até
que um dia, naturalmente, rachou” (LISBOA, 2013, p. 290). O esforco que fazia para esquecer
mostra a carga da violéncia fisica e simbodlica que o estupro incestuoso a causou. Isso fica evidente

no excerto do romance transcrito a seguir:

Esquecer. Profundamente. Raspar a alma com uma lamina finissima, com um
bisturi de cirurgido e esquecer, ja que nao seria possivel modificar. Mas ndo: o
mistério da dor estava impregnado na pele como um outro sentido, o sexto, ou
sétimo, um sentido além do tato. Quando Clarice passou as méos de leve sobre 0s
pelos do brago, o contato consigo mesma doeu um pouco (LISBOA, 2013, p. 111).

O processo de reelaboracdo do passado ndo € simples, uma vez que o trauma € revivido
todas as vezes que Clarice recorda as lembrancas atreladas a esse passado e, dessa forma, ndo sdo
facilmente decodificados esses processos que permitirdo a reelaboracédo. Ela se sente culpada, como
se toda a desgraca da familia fosse sua responsabilidade. E, por conta disso, Clarice se move para
um abismo pessoal sobre o qual ela cria a falsa ilusdo do esquecimento, embora ndo se perdure por
muito tempo: “Era verdade que ela ja ndo pensava tanto, no sentido em que as drogas e o alcool
deixavam seu cérebro aveludado, isso era bom, mas também era verdade que a mesma dor ainda
doia, abissal e amplificada.” (LISBOA, 2013, p. 262).

Esse refugio, em determinado momento, comeca a desmoronar e a solu¢do encontrada por

ela é o suicidio, como revela o narrador:

Quando a lamina afiada lacera a carne de seu punho e encontra uns vasos escuros e
os rompe com facilidade, Clarice finalmente pode sorrir um sorriso seu. Porque
agora nao sente mais dor alguma. Esta livre como o imortal que readquire a béncéo
da mortalidade e o sangue que vai maculando a &4gua da banheira é o elemento de
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uma comunhdo muito pessoal. Ela cerra os olhos com calma. Estd quase feliz
(LISBOA, 2013, p. 265).

A carga da expressdo “quase feliz” ilustra que a impossibilidade de encontrar a felicidade
acompanha a trajetoria da personagem, como se existisse uma sentenca sobre ela. O suicidio ndo se
consuma e o que fica sdo as cicatrizes nos pulsos, como se as marcas na alma ndo fossem
suficientes. Em seguida, o narrador diz: “Um dia, a morte. Clarice sentiu mais uma vez com as
pontas dos polegares as duas cicatrizes gémeas, uma em cada punho. E sorriu um sorriso
involuntario e triste, um sorriso sem mistérios, ao pensar que afinal acabara sobrevivendo a si
mesma” (LISBOA, 2013, p. 35-36).

A marca fisica viria para sacramentar a condi¢do de Clarice; condicdo de quem é marcada
pelo lado cruel da vida e pela infelicidade: “As coisas ndo deram certo, que pena. E no epicentro de
tudo. Clarice sabe o que esta no epicentro de tudo. Estudou, cresceu, fez muitas esculturas e alguns
amigos, casou-se, até aprendeu a bordar em ponto de cruz, para qué” (LISBOA, 2013, p. 264). Tudo
que fizera na vida parecia inuatil e sem importancia. Clarice e seus planos de esculpir uma nova
Clarice ndo deram certo, ja que “nem como suicida prestava” (LISBOA, 2013, p. 62).

A memdria da experiéncia traumética, conforme afirma Mércio Seligmann-Silva (2002, p.
91), “nao esta submetida ao arbitrio daquele que passou por tal experiéncia”. Narrar 0 trauma,
portanto, tem, primeiramente, este sentido primario de vontade de reviver. A memdria é um reflgio
de impressBes imortais e incorruptiveis. Para Aleida Assmann (2011, p. 167), “fundamentalmente,
elas [as memorias] sdo inacessiveis ao ser humano; ele ndo pode controla-las nem governéa-las, mas
elas estdo inscritas em seu corpo”. S6 o que ddi, 0 que ndo termina, fica na memoria.

Marcio Seligmann-Silva (2002, p. 53) assegura que memoria e esquecimento estdo
concatenados, pois aquele que sobrevive a uma experiéncia traumatica se vé entre o indizivel e
a resisténcia: “A memoria s6 existe ao lado do esquecimento: um complementa e alimenta o
outro, um ¢ o fundo sobre o qual o outro se inscreve”. Essa ligacdo estreita pode levar a ilusdao
de que podemos controlar nossa memoria, existindo, cronologicamente, um tempo exato para
lembrar e para esquecer.

No entanto, ndo conseguimos perceber, na obra, esse controle, pois 0 esquecimento
procurado por Clarice ndo chega, nem como escultura, nem como solucdo definitiva do trauma,
como afirma o narrador: “O Esquecimento Profundo ndo existia. Clarice sabia. Nunca fora capaz de
esculpi-lo — de reivindica-lo para si. Também néo existia algo como uma lembranca indcua, uma
ferida cauterizada” (LISBOA, 2013, p. 303-304).
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Clarice se sente culpada até mesmo pelo abuso que sofreu e, com isso, vive para sempre
marcada pelas memorias de um crime feroz. A infancia parece ser a Unica época feliz para as irmas,

quando ainda podiam sonhar com um futuro radiante:

Clarice p6s o braco em torno do ombro de Maria Inés e imaginou como seria
quando elas se encontrassem, ja adultas. [...] Uma bailarina famosa e uma escultora
famosa. Com retratos dos filhos na bolsa, bem-vestidas e perfumadas. [...] Clarice
estava feliz. Era radiante, o futuro que antevia. Sabia que estava certa. (LISBOA,
2013, p. 314 - 315).

O narrador aguca os sentidos do leitor, ja que a delicadeza da escrita e dos arranjos usados
pela autora constroem além do ritmo poético, uma avalanche de imagens que sdo associadas as

situacOes absurdas, tais como:

0 lengo de Lina a sua morte; as sementinhas de cipreste, ao abuso de Clarice; o
fogo, a infancia perdida de Maria Inés; a nausea, ao sofrimento de Clarice; a faca
Olfa, a tentativa de suicidio; o quadro de Wistler, a inocéncia roubada; a escultura,
a0 esquecimento; o monstro, ao pai abusador. (VANIN, 2013, p. 34).

Essas imagens estdo longe de serem meras metaforas, dado que, enquanto a metafora reduz
o0 sentido, a imagem o amplia. Isso porque, com delicadeza, Clarice e Maria Inés puderam sair do
labirinto. Unicamente com delicadeza poderiam construir a casa afetiva que tanto lhes faltou na
infancia e que, ja adultas conseguem retornarem na tentativa de enfrentar os traumas.

Outra nocdo extremamente importante, que assevera as marcas deixadas pelo trauma e
que sdo escritas na memoria por ele, é o rastro. Rastro é fruto do acaso, da negligéncia, as

vezes da violéncia,

como quem deixa rastros ndo o faz com intencdo de transmissdo ou de significacao,
o decifrar dos rastros também é marcado por essa ndo-intencionalidade. O detetive,
0 arquedlogo e o psicanalista, esses primos menos distantes do que podem parecer
a primeira vista, devem decifrar ndo sé o rastro na sua singularidade concreta, mas
também tentar adivinhar o processo, muitas vezes violento, de sua produgdo
involuntaria. Rigorosamente falando, rastros ndo sdo criados — como S0 outros
signos culturais e linguisticos —, mas sim deixados ou esquecidos (GAGNEBIN,
2009, p. 112).

O rastro deixado na memoria pelo trauma, na vida das duas personagens, seguiu soterrado
por muitos anos desde o momento da convulsdo dos mundos. O percurso das lembrancgas
textualizadas pelo narrador, que se conectam no ultimo capitulo, em aproximadamente quatro
décadas, corrobora para que consigamos vislumbrar a circularidade do romance. O dialogo entre

Maria Inés e Clarice, apresentado pelo narrador, acentua o inicio gravado no fim.
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O reencontro entre as irmas e Tomas, amante de Maria Inés, depois de muitos anos, €
também um simbolo de todo o caminho percorrido, cujo inicio se deu com as especulagdes “do que
poderia ter sido” embaixo do pé de goiabeira. O carater labirintico do romance — estrutura que, na
mitologia grega, propicia uma estetizacdo do carater tortuoso dos caminhos do inconsciente — é
sugerido no texto como forma representativa do estar-no-mundo dos trés personagens. Assim, em
sintonia com o0 que Regina Felix (2011) diz, marcando as chaves que os definem, a narrativa
coordena seus caminhos e as formas como lidam com suas condices.

Clarice entra nesse labirinto aos treze anos quando seu pai a violenta, e Maria Inés quando
derruba as sementes de cipreste. A entrada no labirinto ressignificou a casa natal das irmés, e elas
iniciaram esse percurso existencial de amadurecimento, mesmo que forgado. Jornada essa, tortuosa,
aparentemente sem saida, com caminhos bifurcados e que, para dificultar, contou com a presenca de
um pai-monstro e com a auséncia de uma mae-presente. Entretanto, mesmo diante do trauma e das
dores, as duas sobrevivem.

Ao sair do labirinto, o que ndo extinguiu a possibilidade de entrar em outros, as irmas
tentam enfrentar o passado, viver o presente e conjecturar sobre o futuro. Enfim, em outras
palavras, na saida do labirinto, do siléncio e na materializacdo da vinganca com o empurro do pai
no fim da narrativa, que abateu com um golpe a personificacdo do trauma, ambas reencontraram,

melhor, reelaboraram a casa afetiva que lhes fora negada pelo siléncio.

A melancolia como condicéo do ser: a perda da infancia e a condicdo da mulher

O estudo sobre melancolia ndo é nada novo, uma vez que, com mdltiplas interpretacoes,
associacgdes e conceitos, ao longo da historia, a melancolia foi sendo vista e construida como doenca
e/ou estado de espirito e, assim, preencheu todos 0s espacos de representacdo, entre eles a literatura.

Podemos delinear, resumidamente, sua histéria a partir das palavras de Moacyr Scliar:

[...] melancolia como conceito, como ideia, tem uma historia. Dessa historia,
pingamos trés momentos. O primeiro ocorre & época da Grécia clssica, um periodo
de extraordinario avango no pensamento e na arte — avan¢o para o qual a
melancolia serve como uma espécie de freio. A medicina hipocratica explicara
entdo que a melancolia resulta de um desequilibrio dos humores que regulam o
temperamento humano: um problema que pode ser entendido, diagnosticado e,
possivelmente, tratado. Um segundo momento ocorre no inicio da era moderna, no
periodo que coincide aproximadamente com o Renascimento. Uma época
caracterizada pelo paradoxo: progresso cientifico, intelectual e artistico de um lado,
crendice, guerras e doengas de outro. [...] O terceiro momento da melancolia ocorre
no Brasil, na virada do século XIX e comeco do século XX. Um periodo de
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grandes avancos no mundo: extraordinario progresso da ciéncia, industrializacao.
Como no inicio da modernidade [...] novos horizontes se abrem — também a custa
de um preco. A pobreza é grande, nas cidades que crescem as doencas se
disseminam. [...] e a tristeza resulta dos mesmos excessos que caracterizaram 0
Renascimento europeu, a cobica e a luxdria. (SCLIAR, 2003, p. 242-244).

Percebe-se, no excerto, que a abordagem sobre a melancolia contempla inimeras areas do
conhecimento, entre elas a psicanalise, da qual se encarrega o desvelar da psique, suas acdes e
producdes imaginarias em um individuo. Esse estudo, como aponta Scliar (2003), pode ser
atravessado de acontecimentos historicos em épocas distintas, porém ha um aspecto sempre latente
que permeia todo individuo que manifesta “sintomas” de tal moléstia, aspecto esse responsavel por
grande parte da condicdo humana que conhecemos na contemporaneidade — a tristeza.

Como afirma Scliar (2003), de acordo com os pareceres de Freud, é recorrente conceituar a
melancolia como luto prolongado, patoldgico; ndo se tratando de uma perda simples, mas sim de
uma verdadeira ferida narcisica, agravada, na cultura ocidental, pela hipertrofia do ego, esta, por sua
vez, consequéncia da afirmacdo da individualidade. Na obra em estudo, tanto Maria Inés quanto
Clarice foram violadas, e essa violacao fere irrestritamente ndo somente suas individualidades, mas
outrossim suas vidas, memorias e dignidades.

Dessa maneira, a incapacidade de enlutar leva & melancolia, pois, para Freud (2014, p.
46), “o luto, via de regra, ¢ a rea¢do a perda de uma pessoa querida ou de uma abstracdo que
esteja no lugar dela, como paétria, liberdade, ideal etc.”. A perda da infancia, ocasionada pelo
ato do estupro no romance em estudo, provoca nas protagonistas um sentimento de culpa que
acaba tornando-as melancoélicas.

A inércia relativa ao trauma, que impediu o processo de luto e causou, assim, a melancolia
que preenche as personagens, € um dos principais aspectos identificaveis desse estado, pois 0
adiamento de decisfes e a ndo acdo quanto a violéncia sofrida e/ou presenciada, seja ela simbdlica
ou fisica, manifestam o necessario para sua instauracdo. Portanto, o siléncio imposto as personagens
barrou o processo de enlutamento, pois “no luto ¢ o mundo que se tornou pobre e vazio; na
melancolia é o préprio ego” (FREUD, 2014, p. 52).

Nesse sentido, ndo houve luto, e a melancolia revela um rebaixamento extraordinario do
sentimento de autoestima, um empobrecimento do ego, que serd 0 que ira compor um desanimo
profundamente doloroso, o préprio eu de Clarice que se esvazia e ndo tem mais a forca para se

recompor e viver novamente. Isso justifica manifestagdes melancolicas distintas, como nos traz Scliar:
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Hipdcrates diferenciava a melancolia endégena, em que, sem razdo aparente, a
pessoa torna-se taciturna e busca a soliddo, da melancolia exdgena, resultante de
um trauma externo. A melancolia, sintetizou o “Pai da Medicina”, é a perda do
amor pela vida, uma situa¢do na qual a pessoa aspira @ morte como se fosse uma
bencdo. (SCLIAR, 2003, p. 70).

Incapaz de compreender a perda e o sofrimento, configurando o sentimento de dor e tristeza
aguda, Clarice se transporta para fora de si, 0s proibidos que a seduziam na mesma medida com que
a cerceavam se tornam sua condenacdo. Depressiva e barrada, a obediente personagem nao reage a
seu destino, se mantém inerte e sem perspectiva de disposi¢do para enlutar sua perda, por um longo
periodo de sua vida.

E concebivel declarar que as personagens femininas de Sinfonia em branco sofrem um
processo de silenciamento que se da desde a infancia, no caso das irmas, e se perpetua pelo decorrer
de suas vidas. S&o mulheres silenciadas pela conveniéncia familiar, em nome da privacidade moral

da familia. De acordo com os pressupostos tedricos acerca do siléncio e do silenciamento,

calar-se nem sempre é uma escolha. Porém, o siléncio ndo é vazio de significados,
pelo contrario, ele abarca sentidos conforme as circunstancias em que se da. No
caso das mulheres de Sinfonia, s&o situa¢fes que causam traumas e que aniquilam
a infancia feliz das irmas, cujo siléncio indica a existéncia de um segredo terrivel
demais para ser verbalizado. Contudo, as personagens encontram formas de burlar
o silenciamento e revelar os mistérios e os proibidos que permaneciam na familia.
(SCHOEFPF, 2017, p. 69).

Ja Maria Inés apresenta, desde a infancia, um comportamento rebelde e diferente da irméa
Clarice. Aniquilada pela cena do estupro que presenciou, ela se recolhe ao préprio siléncio, a
impossibilidade de reagir imposta por sua pouca idade e pelo fato de ser o proprio pai o abusador.
Porém, apesar dos nove anos, tinha consciéncia do crime do pai e do atroz significado da cena que
presenciara. A partir desse momento, encontraria formas sutis de se rebelar e mostrar que sabia que
havia algo de errado acontecendo dentro de sua propria casa, como o olhar inflamado que a
acompanharia até o dia em que uma borboleta multicolorida alcaria voo do alto de uma pedreira

proibida. Assim o narrador diz:

Seus pensamentos viraram estratégia de guerra. Tdo velozes. Insones. Camuflados,
armados até os dentes e preparados para tudo. Maria Inés organizou como pdde a
realidade dentro do pouco espaco de seus nove anos de idade. Abriu gavetas.
Fechou gavetas. Jogou coisas velhas fora e coisas novas também porque mesmo
sendo novas haviam deixado de se ajustar a ela. Da noite para o dia: como magica.
[...] Ela abriu algumas portas e fechou outras e trancou cuidadosamente outras
tantas. Lacrou janelas com pregos e pedagos de madeira, tapou vazios com fita
isolante. E criou méascaras para Si mesma, como se estivesse brincando de atriz.
Mesmo as suas brincadeiras, porém, ficaram sérias. Brincadeiras sisudas de cenhos
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franzidos. [...] Nessa época, Maria Inés tinha apenas nove anos. Néo dispunha de
atitudes ao seu alcance e sabia disso. Também ela calou as palavras que o0s outros
ja haviam concordado em calar. Porém, naquela época ainda gostava de desafiar os
proibidos. Isso lhe insuflava a vida. Maria Inés acalentou aquele olhar inflamado
no ndcleo da sua existéncia, como se fosse um filho gerado com muito cuidado e
paciéncia. Esperando. (LISBOA, 2013, p. 275-276).

O olhar inflamado de Maria Inés, principalmente quando estava sob o do pai, é revelador.
Afonso Olimpio via a filha mais nova como uma inimiga, a testemunha que vivia sob o0 mesmo teto,
numa acusacdo silenciosa. Era 0 mesmo olhar que seria o Gltimo visto pelo pai antes da morte:
“Afonso Olimpio nunca chegou perto de Maria Inés. Fingia ignora-la. Mas a verdade é que temia
aquela segunda filha como ao préprio diabo.” (LISBOA, 2013, p. 276).

Se o siléncio permanecia pela auséncia de palavras, 0 mesmo ndo acontecia com o olhar de
Maria Inés. No dia seguinte a festa junina, aconteceria a “missa negra”, momento do apice da
ruptura com as situacGes de silenciamento a que as irméds foram submetidas: “Maria Inés afrouxou
as cordas que estavam tensas dentro dela desde quando tinha nove anos. Desde quando sua infancia
Ihe fora arrancada com violéncia por uma visdo que poderia, em outras circunstancias, ter sido
bela.” (LISBOA, 2013, p. 290).

A proximidade fisica que tinha com o pai despertava nela o desejo de vinganca que fora
remoido desde o acontecimento de sua infancia. E a volta para casa, depois de tantos anos,
materializa esse sentimento: “Aquele encontro ndo era, porém, um caso classico de culpa-
arrependimento-expiagdo.” (LISBOA, 2013, p. 291).

A ameaca que Maria Inés sempre representou para o pai, agora com o confronto legitimado,
despertava na personagem sua vontade de modificar ou a0 menos tentar resolver o que nao
conseguira na época do crime, uma vez que a impoténcia manifestada por sua pouca idade ndo

tivesse mais espagco em seu corpo, agora adulto, grande e forte. Ao fim da narrativa o narrador diz:

E entdo, apds minutos que duraram horas, ele chegou ao topo e olhou para suas
duas filhas e estendeu a mdo. Aquilo ndo. Maria Inés pegou Clarice pela cintura e
afastou-a com delicadeza. E Afonso Olimpio deixou o brago estendido no ar. E
entdo Maria Inés se aproximou dele e disse eu devia ter levado ela para longe desde
0 comeco, mas eu ainda era muito pequena. Agora vVocé vai ver que eu sou grande
e gue me tornei bastante forte, pai. Ela surpreendeu-se por ouvir-se dizendo aquela
palavra, pai, que foi a Gltima que disse a ele e a Gltima que ele préprio ouviu.
Depois, muito levemente, empurrou. (LISBOA, 2013, p. 292-293).

O siléncio e rompido pelas palavras de Maria Inés e pelo gesto que langa o pai para a morte.
Nesse momento, Clarice vé uma borboleta multicolorida “que al¢ava voos possiveis.” (LISBOA,

2013, p. 293). Em termos simbdlicos, a borboleta pode ser lida como a alma humana purificada
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pelos sofrimentos terrenos. E o simbolo da transformagéo e do renascimento, pela metamorfose pela
qual passa a personagem.

Assim, o romance de Lisboa coloca em cena subjetividades fraturadas, vozes femininas
melancolicas marcadas pelo trauma. Quatro mulheres: uma adulta, duas jovens, uma crianca. Todas
no mesmo quadro de violéncia simbolica ou direta, com o branco como o plano de fundo. Os temas
sdo proibidos e a violéncia é branca, emudecendo quem a sofre e quem a vé. Alias, quando por
algum motivo mencionam o inenarravel, culpam a vitima. No caso do estupro e da morte de Lina,
simplesmente diziam: “talvez ela tenha provocado isso, ndo repararam como ela andava vestida?”
(LISBOA, 2013, p. 102). E, em voga, percebemos a vulnerabilidade do corpo feminino, seu carater
abjeto, e ndo sO isso, todos esses fatores corroboram para a construcdo de sentimentos que
consolidam essas personagens em melancolicas, visto que, como aduz Scliar (2003, p. 76), “o
temperamento melancélico manifesta-se por tristeza, desconfianga, duvida”.

Lina, melhor amiga de Clarice, era uma jovem negra muito bonita e sem consciéncia de sua
prépria beleza e dos olhares de desejo que despertava. No entanto, os moradores do lugar a
culpavam por despertar desejos nos homens, tanto que, ap6s a tragédia, ela fora taxada de retardada
por seu comportamento inocente: “Clarice entreouvira certa Ve€z uma conversa em que Se
explicitava a suposicdo, Lina, meio retardada. Mas era sem duvida proibido falar sobre aquilo.”
(LISBOA, 2013, p. 102).

Totalmente abalada pelo assassinato da amiga e pela indiferenca de seus pais, Clarice, antes
de entrar no taxi que a levaria para o Rio de Janeiro, colocou na frente deles a escultura de Lina,
como se expusesse 0 abuso que sofreram, elas e a amiga, ali, materializadas naquela escultura que,
mais tarde, ela nomearia de “Morte”.

Outro fato importante, que rompe com o siléncio, se da quando Clarice decide sair de casa e
abandonar o marido. A moca, que fora silenciada desde a infancia e que sempre se mostrara
obediente e submissa, agora era uma mulher que rompia com as conveniéncias, talvez porque 0s
pais ja ndo estivessem mais vivos, portanto, ndo tinham mais poder sobre os proibidos.

No texto de Adriana Lisboa tudo se cruza, todos se entrelacam e estdo em busca de uma

existéncia auténtica, assumindo, aos poucos, o nada existencial, a angustia, de modo que:

as paisagens entram em ambientes cosmopolitas (Rio de Janeiro, bairro do Leblon,
onde fica a casa de Maria Inés e Jodo Miguel, seguido do Flamengo, endereco do
apartamento da tia-avo Berenice e de Tomas, para o Unico espaco fora do Brasil,
Veneza, na Itélia, onde estd a casa do vechhio Azzopardi, pai de Jodo Miguel),
depois retornando a um mundo de costumes rurais e siléncios (a pacata cidade de
Jabuticabais, interior do Rio e espaco principal de onde parte toda a narrativa),
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apresentando ao leitor imagens que permitem entender a inautenticidade
existencial, o sofrimento e os medos de vitimas de situagdes de incesto ainda hoje
apresentadas nos veiculos de comunicacdo. (BERNARDI, 2017, p. 124).

Em outras palavras, a trama permite ver o indefinivel, explicar o inexplicavel, apontando um
expediente para a seguinte questao: o uso da razao para se evitar o aplauso da atrocidade, de toda a
melancolia construida ao longo da obra. Conforme afirma Denilson Lopes (2006, p. 112), “a volta a
casa ndo € a volta do derrotado frente ao mundo, do que ndo tem escolha sendo sobreviver na sua
mediocridade, é uma percepcdo serena dos seus limites. Nem angustia, nem éxtase, mas a
contemplagéo tanto do passado como do futuro sem maiores temores”.

Portanto, Sinfonia em branco é uma historia de resisténcia. Historia de mulheres que
resistiram, cada uma a sua maneira, a sociedade patriarcal que as subalterniza. A denuncia de uma
série de violéncias sofridas pelas personagens femininas, feita por Adriana Lisboa, sdo temaéticas
cuja sociedade toma por tabus. O crime de estupro na obra, a perda da infancia, a vulnerabilidade da
mulher negra e os relacionamentos abusivos vibram como temas necessarios para desmitificar que
as vitimas desses tipos de violéncias possuem uma condi¢cdo em comum: de serem mulheres.

Essas questbes elencadas na obra, somadas & estrutura composicional em ruinas, estdo
enquadradas dentro do que Bakhtin (1998, p. 134) apresenta como plurilinguismo, com a
possibilidade de vérias vozes na narrativa que penetram no romance, por assim dizer em pessoa, e
“se materializa nele nas figuras das pessoas que falam, ou, entdo, servindo como um fundo ao
didlogo, determina a ressonancia especial do discurso direto no romance”.

Assim, a historia ndo se resume a um incesto, pois a linguagem, a sinfonia e a estrutura
memorialistica sdo caminhos possiveis para o estabelecimento de uma poética com o mundo. O
espaco simbolico e violento da perda da infancia faz com que as personagens tenham que
amadurecer muito rapido, lidar com questfes que, na maioria das vezes, até um adulto apresenta
dificuldades de compreender, e isso as torna seres melancoélicos, incapazes de concluir os processos
que as experiéncias traumaticas defloraram em seus interiores, inscrevendo cicatrizes que inibem o
enlutamento. Por isso,

a melancolia pode, quanto aos motivos que a ocasionam, ir muito mais longe que o
luto, que, via de regra, s6 é desencadeado pela perda real, a morte do objeto. Na
melancolia se tramam, portanto em torno do objeto, inUmeras batalhas isoladas, nas
quais 6dio e amor combatem entre si: um para desligar a libido do objeto, outro
para defender contra o ataque essa posicao da libido. (FREUD, 2014, p. 81).

Por fim, a melancolia, no romance em tela, ja ndo é uma entidade médica; ndo é doenca: é

metafora de subjetividades atravessadas pelo trauma do corpo violado. A melancolia esta associada
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a memoria, resultando, dessa forma, nas lembrancas traumaticas que nao sdo recalcadas, mas, ao
invés disso, evocadas. Isso faz com que o processo melancolico se instaure e impeca o trabalho de

recalcamento ou pelo menos sua parte representativa.

Considerac0es finais

No romance de Adriana Lisboa, a representacdo do branco, os interditos, as metaforas e as
alusbes expressam a auséncia e a caréncia que interpelam as protagonistas para cessar os efeitos que
0 estupro incestuoso causou. Esse branco, que é referenciado na histéria pelo quadro de Whistler,
“Sinfonia em branco n°1” e que também intitula o romance de Lisboa, colore o trauma que dilacera
a vida e/ou a morte que cada estilhaco de memaria consegue atingir. A morte é outra imagem que
encontramos no desenvolvimento da narrativa e que parece estar sempre a espreita.

Dessa forma, narrar o trauma possui, sobretudo, o desejo de renascer, de se livrar da
angustia, da sensacdo de mal-estar, com relacéo a realidade. O trauma é precisamente uma ferida na
mem©ria, submetida ao arbitrio somente daquele que passou por tal experiéncia. Matar o pai, por
exemplo, foi a forma encontrada por Maria Inés para enfrentar o passado e se (des)culpar pelo
siléncio e pela impoténcia de quando era crianca em frente a tudo que acontecia.

Além de trabalhar com a antecipacdo da infancia e da juventude interrompida, pela agressao
e abandono dos adultos, a narrativa demonstra, a partir da evocacdo da meméria fragmentada, como
ainda é necessario trabalhar para que vidas ndo sejam ceifadas em razdo da marginalizacdo da
condicdo feminina. O narrador heterodiegético vale-se, entdo, do discurso indireto livre, no qual sua
voz, por vezes, se confunde com 0s pensamentos das personagens, 0 que aproxima os leitores da
interioridade dessas vozes entrecortadas por siléncios.

A reflexdo aqui empreendida mostrou que a melancolia, diferente do luto, € um sentimento
que ndo passa, acarretando uma tristeza aguda e, por vezes, interrompendo as mudancas naturais da
vida. A configuracdo da memoria traumatica, bem como a linguagem poética, assume na narrativa
aspectos relevantes para refletir sobre a construcdo das personagens e dos espacos habitados.
Assim, 0s eventos traumaticos ocorridos nas vidas de Maria Inés e Clarice potencializam a
instabilidade emotiva e problematizam as representaces simbdlicas da infancia perdida, justamente
porque ha uma ferida aberta que, a melancolia manifesta de forma cronica, ora o desejo de lembrar

para tentar a superacdo, ora o desejo de esquecer para morrer.
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ASILENT SYMPHONY: MELANCHOLY AND TRAUMA IN ADRIANA LISBOA

ABSTRACT: The aim of this paper is to analyze the relationship between memory, melancholy
and trauma, in the novel Sinfonia em branco, by the contemporary writer Adriana Lisboa. Under
this perspective, the protagonists’ traumatic memories highlight images of physical and
psychological violence, such as the loss of childhood, the condition of women and the tortuous
consequences of interdicted and neglected lives, that appear intensely in the composition of the
narrative. For the purpose of this reflection, the methodology of the analysis comprises theoretical-
critical studies carried out by Freud (2014), Gagnebin (2009), Seligmann-Silva (2002), Moacyr
Scliar (2003), among others.

Keywords: Contemporary narrative; Memory; Violence; Women.
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O NARRADOR E A CONFISSAO: UMA ANALISE COMPARATIVA DOS CONTOS
“0 ULTIMO”, DE ERIC NEPOMUCENO, E “OVERBOOKING?”, DE LIDIA JORGE

Agata Cristina da Silva Oliveira”

Recebido em 15/07/2020. Aprovado em 30/09/2020.

Resumo: Os contos “O ultimo” (A palavra nunca, 1997), de Eric Nepomuceno, e “Overbooking”
(O amor em Lobito Bay, 2016), de Lidia Jorge, foram publicados pela primeira vez com uma
distancia de mais de 30 anos e com o Atlantico entre seus autores, entretanto, carregam alguns
elementos em comum como a escrita da memoria, a estética da crueldade e a posicdo de um
narrador que joga com os seus leitores. Neste artigo, pretendemos analisar comparativamente estes
e outros aspectos presentes nas referidas narrativas tomando como arcabouco teorico textos de
autores como Wolfgang Iser, Clemént Rosset, entre outros. Como principais resultados, pode-se
concluir que a escolha de um narrador em primeira pessoa é o principal elemento utilizado para dar
dubiedade aos discursos das narrativas e jogar com o leitor.

Palavras-chave: Literatura contemporanea; Estética da crueldade; Literaturas de lingua portuguesa.

J& sei que o mais dificil vai ser encontrar a maneira de contar, e
ndo tenho medo de me repetir. Vai ser dificil porque ninguém sabe
direito quem é que verdadeiramente est4 contando, se sou eu ou
iSso que aconteceu, ou 0 que estou vendo (nuvens, as vezes uma
pomba) ou se simplesmente conto uma verdade que é somente
minha verdade, e entdo ndo é a verdade a ndo ser para meu
estdmago, para esta vontade de sair correndo e acabar com aquilo
de alguma forma, seja la o que for.

“As babas do diabo”, Julio Cortéazar?,.

Em uma cena de Captain Fantastic, filme estadunidense de 2016, dirigido e escrito por Matt
Ross, acompanhamos Ben Cash, o pai, interpretado por Viggo Mortensen, inquirir a filha acerca do
livro que 1€, Lolita, de VIadimir Nabokov. A personagem de Samantha Isler, Kielyr Cash, depois de
fazer comentarios superficiais sobre o enredo, passa a uma analise da narrativa dando-se conta de
que, por ser apresentado do ponto de vista de Humbert Humbert, é possivel simpatizarmos com o
protagonista do romance mesmo que se trate de um pedofilo. A leitura de Lolita torna-se intrigante
por fazer com que sintamos compaixdo e, a0 mesmo tempo, asco pelo personagem principal e

narrador da trama. Por mais que se trate da confissdo de estupro de uma menor, na silabacéo 1a no

* Mestre em Letras pela Universidade Federal de Vigosa, com Doutorado em andamento no Programa de Pds-
Graduacgdo em Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
1 Conto de As armas secretas. Tradugdo de Eric Nepomuceno. Rio de Janeiro: BestBolso, 2012, p. 57.
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inicio da historia comeca 0 jogo do texto: quando menos espera, o leitor ja se encontra enlagado
pelos fios da trama de Lolita: “Lolita, luz de minha vida, labareda em minha carne. Minha alma,
minha lama. Lo-li-ta: a ponta da lingua descendo em trés saltos pelo céu da boca para tropecar de
leve, no terceiro, contra os dentes. Lo. Li. Ta” (NABOKOQV, 2003, p. 11).

H& também na Literatura Brasileira um excelente exemplo de romance em que 0
narrador joga com o leitor: Dom Casmurro, romance de Machado de Assis que, por muito
tempo, foi interpretado como as memoarias do pobre Bentinho, vitima da traicdo de Capitu com
seus “olhos de cigana obliqua e dissimulada” (ASSIS, 1997, p. 53). Somente na década de 1960,
com os estudos de Helen Caldwell?, o olhar acusador que pairava sobre Capitu se moveu para o
narrador que, na trama, assumia a posicdo de Otelo e lago ao mesmo tempo. Hoje, qualquer
leitor de Dom Casmurro que acredite na vitimizacdo de Bento Santiago sera chamado de leitor
ingénuo: deixou-se seduzir por Bentinho a ponto de ndo perceber que se trata das confissdes de
um narrador que, com seu ciume, vai destruindo Capitu, mesmo sendo ela muito “mais mulher
do que ele era homem” (ASSIS, 1997, p. 50).

Em O narrador ensismesmado, Dal Farra (1978, p.52) nomeard esse ponto de vista da
primeira pessoa como uma das formas narrativas de persuaséo. O narrador, ao recuperar o passado,
tem uma dupla experiéncia: revive as situacGes como personagem e as experiéncias no presente
como narrador. Em “O ultimo” e “Overbooking”, contos que analisamos neste texto, temos
narradores que confessam crimes cometidos no passado mas, ao fazé-lo, utilizam estratégias
narrativas que, a semelhanca de Humbert Humbert, em Lolita, e Bento Santiago, em Dom
Casmurro, tentam prender o leitor nas teias da persuasdo. Embora se trate de narrativas
confessionais, 0s narradores suavizam a sua culpa através de estratégias discursivas. Apresentando-
nos um ponto de vista Unico, toda informacéo que temos acerca dos acontecimentos € apenas aquilo

que é revelado pelos narradores.
“O ultimo”, de Eric Nepomuceno
Em A palavra nunca, uma reunido de narrativas do escritor brasileiro Eric Nepomuceno

escritas entre 1973 e 1984 e publicadas em 1985, encontra-se o conto “O ultimo”. O livro se

organiza em blocos de contos intitulados “Histérias da Primavera”, “Histérias do Inverno”,

2 Referimo-nos a critica de Dom Casmurro presente em O Otelo brasileiro de Machado de Assis, publicado em
portugués pela Atelié Editorial em 2008.
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“Historias sem Tempo”, “Historias do Outono” e “Historias de um Tempo Qualquer”. Na primeira
parte, “Historias da Primavera”, as narrativas terdo como matéria, principalmente, a evocacdo de
mem©rias de infancia, apresentando: um menino que ouve radio e acha que se tiver filho ird morrer
dois meses depois ja que isto aconteceu ao Seu pai; rapazes que espiam para ver 0 corpo nu da
mulher do professor de francés; a melancolia resultante da evocagdo da memoria de um juramento
feito na juventude. H& ainda outros contos como “Um dia de calor”, que acompanha um casal que
vai para uma clinica de aborto. Nepomuceno sugere tudo e ndo perde tempo ou palavras para
explicitar aquilo que ja esta claro. Nesse conto, por exemplo, em nenhum momento a palavra aborto
é pronunciada. Tudo é sugerido.

Nas “Historias de Inverno”, a melancolia esta presente em todos os contos. Ha tentativas de
repetir o irrepetivel, encontros em bares que ndo acontecem e um sentimento de abandono
persistente. Em “A promessa”, Unico conto de “Histérias sem Tempo”, um homem num bar
relembra a histéria do seu avd e de Gabriel, enquanto espera 0 segundo, com quem caminhou por
meio ano em um saldo a fim de cumprir uma promessa e da contrariedade causada pela quebra do
pacto por Gabriel. Tomando como gancho “e agora que penso nisso”, o narrador tenta entender os
acontecimentos depois do distanciamento temporal.

Em “Historias de Outono”, 0s contos retratam o horror da guerra, enquanto, na parte final,
“Historias de um Tempo Qualquer”, a memoria é o tema principal. Em “O jardim” duas metaforas sao
usadas para a memdria: o trabalho de jardinagem e um bolo e suas fatias. Em “As cartas™, o narrador nos
diz: “Jamais pude vencer a memoria: ela continua viva e devolve as coisas quando quer.”®. Ao longo do
livro, nos deparamos com narradores que tentam reconstruir memdrias estilhagadas pelo tempo.

“O ultimo”, trata-se de uma narrativa de guerra (presente em “Historia de Outono”). O
narrador é um ex-soldado que conta o episédio em que um grupo de soldados e ele, por ultimo,
estupram uma india. Entretanto, embora haja a narracdo de uma violéncia cometida, o texto nédo traz
o brutalismo de Rubem Fonseca que, segundo Schollhammer (2009, p. 40), serd ndo s6 modelo,
mas, também, mentor dessa estética para autores, sobretudo, da década de 1990. A narrativa de Eric
Nepomuceno igualmente se afasta dos textos de Sérgio Sant’Anna, com seus narradores neutros que
preferem ndo atribuir juizos de valor mesmo ao narrar a violéncia, incesto, pedofilia ou suicidio.

No conto de Eric Nepomuceno encontramos ainda uma série de discursos expressos atraves

3 NEPOMUCENO, Eric. A palavra nunca. 2. ed. Rio de Janeiro: F. Alves; Sdo Carlos, SP: UFSCAR, 1997, p. 15. As demais
citacdes da obra foram retiradas desta edigéo, passando-se a indicar, sempre que possivel, apenas 0 nimero das paginas respectivas.
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da voz do narrador que conferem ao conto uma polifonia “de vozes em luta e interiormente
cindidas” (BAKHTIN, 2002, p. 154). Exemplificamos essa polifonia destacando trés discursos que
aparecem na narrativa: o discurso socioeconémico, o discurso politico e o discurso religioso.

O discurso socioeconémico esta presente atraves das referéncias do narrador ao sapato. O
uso de sapato é usado como um indicador econémico das personagens: o narrador deixa claro que
pertence aos grupos sociais mais baixos ao afirmar que “eu, pela segunda vez na vida, usava
sapatos” (p. 113). O narrador ainda explicita sua situacdo econdmica ao contrapor o exemplo do
“negro Raul” (e aqui temos também o discurso étnico presente: ao longo do conto essa personagem
aparece sempre com o adjetivo “negro” na frente de seu nome), como alguém que “sempre teve
sapatos” (p. 119). Mesmo a personagem apresentada no conto como alguém pertencente a um
diferente estrato social, inferiorizado, possui condicdes financeiras que o narrador ndo tem.

Outro discurso que marca o conto € o religioso. Desde o inicio do texto, a ideia de culpa esta
vinculada a uma ética religiosa. Sua representacdo aparece, por exemplo, huma rememoracao do
narrador: “lembro sua reza: minhas penas, senhor,/ meus pecados./ Minhas penas, senhor, logo se
acabam” (p. 120). A Unica lembranca trazida ao texto que ndo se relaciona ao episodio relatado é
uma recordacao da mée do eu narrador morta quando ele tinha quatro anos. A prépria construcao do
texto como uma narrativa confessional traz para a narrativa um teor religioso.

Temos, também, no texto, a expressdo do discurso politico. O narrador expressa seu
desinteresse pelas motivagdes para aquela guerra ao dizer: “se eu nunca tivesse saido de casa para
defender aquilo que diziam que devia ser defendido” (p. 112). A personagem principal sequer
compreende aquilo pelo qual esté lutando: para ele, esta defendendo aquilo que outrem diz que deve
ser defendido. O discurso politico no conto passara pela questdo da latino-americanidade, pois: o
narrador se questiona: “o inimigo fala a mesma lingua que n6s, como saber se quem grita é nosso
ou deles?” (p. 115), pergunta que lembra a afirmativa de Eduardo Galeano (2010, p. 184) em As
veias abertas da América Latina: “um arquipélago de paises, desconectados entre si, nasceu como
consequéncia da frustracdo de nossa unidade nacional”. Tentando ndo extrapolar os sentidos do
texto, podemos sugerir a possibilidade de uma formagdo da imagem da construcdo da Ameérica
Latina simbolizada pelo estupro da jovem indigena. O emprego dessa violéncia, que se confunde
também com o discurso religioso, pensando-se na visdo do explorador europeu que vé o autoctone
como um ser inferior por ndo compartilhar as mesmas crencas (SANTIAGO, 2000, p. 12), exibe as
relagfes conflituosas e barbaras que resultaram na dizimagdo da maior parte da populacéo indigena

que habitava a América Latina.
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“Overbooking”, de Lidia Jorge

Em O amor em Lobito Bay, que agrupa contos com tramas localizadas em territérios fora de
Portugal, passando desde Angola e seus conflitos internos do periodo pds-colonial até os caminhos
percorridos pela literatura de Faulkner, em New Orleans, encontra-se o conto “Overbooking”. As
personagens dos contos desta coletanea vivem situagBes que as levam da tranquilidade a ferocidade
ao receberem uma revelagdo que destréi a normalidade.

Na primeira historia e a que da titulo ao livro, “O amor em Lobito Bay”, um professor narra
aos seus alunos sobre quando a sua familia se reuniu para evitar que ele matasse uma andorinha e
comesse seu coracdo para se tornar 0 mais rapido corredor entre 0s seus amigos. lronicamente, a
familia esta tentando proteger a sua inocéncia infantil de um ato de violéncia, mas ndo consegue
protegé-lo de testemunhar os horrores da guerra.

Em “O templo do esplendor”, novamente presenciamos a recupera¢do da memoria infantil
de um narrador. Nesse conto, a narradora relata que, quando menina e buscava pela justica,
percebeu que a mae possuia lencos bordados e o pai ndo: a crianca borda um lenco e
acompanhamos as suas peripécias para entrega-lo ao pai.

Nos contos “Imita¢ido do Exodo”, criangas sdo levadas ao parque para encenar uma guerra,
mas Juliana, “uma menina normalmente bem comportada” (JORGE, 2016, p. 70-71) s6 consegue
falar sobre “0 relogio do seu bisavo no parque”: 0 cuco que recebe uma significacdo baseada no
universo conhecido pela crianga; e em “Passagem para Marion”, uma mulher se deslumbra com o
acaso ao jantar na casa de um embaixador e encontrar um rapaz que viu durante toda a tarde
brincando com o seu cachorro.

Ja 0 conto “Um rio chamado mulher” homenageia Faulkner através do relato de uma
narradora que vai até New Orleans para refazer o caminho percorrido pelas personagens de “The
Old Man”. A ironia da trama encontra-se na descoberta de sua guia, Barbara, como uma figura
ainda mais lendéria e celebrada pelos habitantes da cidade do que o escritor recordado no conto.

A narrativa de “Novo mundo” ironiza o lugar das doagdes voluntarias e anénimas ao contar
a historia de um padre que, para incentivar a doacdo de dinheiro destinado a fazer consertos na
igreja, diz aos fiéis que ao contribuirem terdo os seus nomes gravados no telhado do templo. Depois
de receber uma alta doacdo secreta, o padre encontra-se no dilema de como cumprir com a

promessa da gravacao no telhado.
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No conto “Dama polaca voando em limusine preta”, acompanhamos 0s momentos de agonia
da personagem que, de partida para o aeroporto, se vé presa em uma limusine com um motorista
que ndo para de afirmar o quanto ela se parece com sua falecida mulher; enquanto em “O poeta
inglés”, um pequeno grupo de escritores de nacionalidades diferentes se sente inferiorizado quando
se apresenta em uma sessdo literaria onde o poeta inglés ganha destaque e é celebrado. A inveja é
percebida pelo misto de preocupagéo e secreta alegria que surge com o sumico do poeta.

Em “Overbooking”, um elemento fantastico serd o mote para a narracdao do conto: O
narrador relata que, ao se dirigir por uma determinada estrada da aldeia de Kimbalina, surge a
apari¢ao fantasmagorica de uma freira que “entra pelo peito e desaparece” (JORGE, 2016, p. 31). A
imagem desse fantasma, entretanto, relaciona-se a um crime cometido pelo narrador quando era
jovem. A unica forma encontrada para se livrar do espectro é relatando o passado para uma

desconhecida enquanto estd em overbooking:

De noite, antes de se chegar a curva, desde ha um tempo para ¢4, comegou a surgir
um carro com os dois far6is nos minimos, um carro que avanca devagar e, antes de
se cruzar contigo, para. Dele sai uma mulher vestida de azul que vem pela estrada
ao teu encontro. Se tu ndo paras, ela sobe para cima do teu carro e voa sobre ele até
chegares a vila. Se paras, ela vem andando até junto de ti, e quando esta préxima,
entra-te pelo peito, e desaparece. Desparece dentro do teu peito, e tu ndo a vés
mais. (JORGE, 2016, p. 31).

Esse elemento fantastico aparece no conto e para Francisco de Kimbalina, somente para ele,
como ficara claro na parte final da narrativa de Lidia Jorge, como uma espécie de desafio a
recuperacdo da memoria. A imagem da freira, em si, causa medo suficiente para que a personagem
tente deixar tudo para trés e fuja .

No inicio do conto, h4 uma preocupacdo em se descrever a aldeia de Kimbalina de forma
detalhada, situar o leitor dentro do territério e do tempo em que se passa a histéria mesmo sem conhecé-
los. O uso dos elementos espaciotemporais funciona, assim, como meio de criar uma imagem mental no
interlocutor pela necessidade de dar sentido de real ao elemento fantéstico. Segundo Roas (2013, p. 61),
“afirmar a “verdade” do mundo representando € [...] um recurso fundamental para conseguir convencer
o leitor da ‘verdade’ do fendmeno fantastico”. Nessa perspectiva, a verossimilhanga do conto resultard
da interac&o entre texto e leitor, pois € preciso que aquele que I entre no jogo do texto para que, dentro
desse universo ficcional, o fantasma da freira da aldeia de Kimbalina seja percebido como real
(COMPAGNON, 1999, p. 149). De acordo com Todorov:
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[...] quando confrontado com elementos fantasticos no texto, o leitor se vé obrigado
a escolher entre duas solugdes: ou reduzir esse fenbmeno a causas conhecidas, a
ordem normal, qualificando de imaginarios os fatos insélitos; ou entdo admitir a
existéncia do sobrenatural e portanto inserir uma modificacdo no conjunto das
representacdes que conformam sua imagem de mundo. O fantastico dura o tempo
dessa incerteza; assim que o leitor opta por uma ou outra das solucdes, desliza para
0 estranho ou para o maravilhoso. (2003, p. 241).

Em “Overbooking” é possivel fazermos essa dupla leitura: podemos acreditar que narrador é
atormentado por sua mente e como consequéncia imagina o fantasma da freira ou, ainda, o espectro

pode ser tomado como real dentro do universo ficcional do qual faz parte.

A posicao dos narradores

Numa conferéncia feita no Instituto de Psicanalise Brasileira de S&o Paulo, Arrigucci Jr.
(1998, p. 11) levanta a questdo das possibilidades da narrativa, afirmando que, quando se conta uma
histdria, coloca-se sempre o problema do narrador, da perspectiva de onde narra-la: “Quem é o
narrador? De que angulo ele fala? De que canais se serve para narrar? A que distancia coloca o
ouvinte ou o leitor da narrativa?”. A escolha por um narrador autodiegético em “O ultimo” é um
elemento que ajudaré na construcéo da dubiedade que o conto possui, porque nos colocamos diante
de um eu narrador que, a semelhanca de um Bento Santiago, arquiteta o discurso e manipula o
nosso olhar com o intuito de se apresentar como vitima em episodio no qual é o algoz. Desse modo,
0 narrador-personagem fica entre criminoso confesso e pecador contumaz. Na introducéo do texto,

no primeiro excerto podemos ver esta oscilagéo:

Antes eu pensava: ‘Cada vez que sinto cheiro de pasto e de mijo de vaca, cada vez que
sinto frio e fome, me pergunto: de quem foi a culpa?’ Depois percebi que trazia comigo
o cheiro de pasto molhado e de mijo de vaca, onde quer que eu fosse. [...] E soube que
por onde fosse teria de perguntar sempre por uma culpa e por um cheiro de suor e de
sangue, e que por onde eu va terei como far6is aqueles olhos duros e frios vindos de
encontro aos meus, penetrando minha boca e minha garganta, aqueles olhos duros e
frios me atravessando. (NEPOMUCENO, 1997, p. 112).

O narrador admite a sua culpa ao declarar que “o cheiro de pasto molhado e de mijo de
vaca” 0 acompanha, ou seja, ele admite ser responsavel pelo ocorrido, entretanto, ele se pergunta
“de quem foi a culpa?”’. Além disso, no seu discurso, o estupro que foi cometido por ele - e é de
interesse observar que no inicio do texto ja sabemos que ha um estupro, embora isto sé fique claro
numa segunda leitura - inverte-se, convertendo-o em vitima da indigena que com os olhos duros e

frios penetra na sua boca e na sua garganta. No decorrer do conto, o narrador cria uma atmosfera a
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fim de nos comover, pois, repete continuamente sobre como os outros soldados e ele passam fome e
frio, pegam chuva, ficam cansados, depois exaustos, abandonados, perdidos. De tudo que é dito,
nada é de graca, cada palavra esta colocada com o objetivo de neutralizar a ato de crueldade que
assistiremos na parte final do texto.

De modo semelhante, em “Overbooking”, 0 narrador autodiegético utiliza recursos
discursivos para fazer uma confissdo e, ao mesmo tempo, se isentar, em certa medida, da propria
culpa. No conto, o narrador comeca por apresentar os homens da aldeia de Kimbalina, cenario onde
se passa 0 acontecimento que narra, como homens bons que “vdo a missa aos domingos ¢ eStdo
inscritos na lista do trabalho comunitario.” (JORGE, 2016, p. 29). A personagem narradora esforga-
se por deixar claro que, embora e¢le tenha “uma coisa ma para contar”, sendo um desses homens da
aldeia de Kimbalina, é também bom, um homem religioso e prestativo. O narrador justifica-se, tenta
deixar claro ao seu interlocutor que, embora ele tenha feito uma coisa mé - e, ja no uso do termo
“coisa” para a violéncia que sera praticada contra a freira, ha uma tentativa de minimizacdo da
crueldade cometida, hd uma coisificacdo da freira - ele tem em si mais atos bons do que cruéis. O
discurso do narrador, que ao fim do conto descobrimos ser direcionado para uma desconhecida que
esta com ele no aeroporto, “se torce na presenga ou ao pressentir a palavra, a resposta ou a objecéo
do outro.” (BAKHTIN, 2002, p. 197).

No terceiro paragrafo de “O ultimo”, a estratégia usada para suavizar a culpa do narrador se
expressa no uso dos verbos no pretérito perfeito do subjuntivo: fosse, tivesse, que é repetido trés
vezes, e o advérbio “talvez” que expressa duvida e uma simulacéo de desejo de que tudo deveria ter

acontecido de outra forma. Lemos:

Talvez se Emilio fosse menos corajoso, ou menos louco. Talvez se eu ndo tivesse
confiado tanto em Enrique e em todos 0s outros. Se ndo tivesse chovido tanto
aquela noite, a primeira. Se eu ndo tivesse nunca saido de casa para ir defender
aquilo que diziam que deveria ser defendido. (NEPOMUCENO, 1997, p. 112).

A ideia é repetida outras vezes ao longo do conto: “Talvez se Emilio fosse menos corajoso ou
menos louco. Talvez se eu nao tivesse confiado tanto em Enrique e nos outros” (p. 115), “Talvez se ndo
tivesse confiado tanto em Enrique e nos outros” (p. 116). Como uma tentativa de se isentar da
responsabilidade pelo crime cometido, o narrador passa a culpa para outras pessoas. H4 uma tentativa de
convencimento de que seu Unico erro foi ter confiado em seus companheiros. Esse recurso, entretanto,
se mostra dubio, pois, assumir que sua participacdo no estupro coletivo é resultante da influéncia

exercida por seus companheiros, imputa ao protagonista a falha da fraqueza de caracter.
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Ao relatar o episodio em que ocorre “a coisa ma”, o eu narrador de “Overbooking” utilizara
duas principais estratégias para reduzir sua culpa: relata o ocorrido em terceira pessoa, como quem
vé mas ndo participa da histéria. E se invisibiliza, através da insercdo em um grupo, em uma
coletividade: “Mas nds éramos catorze e tinhamos acabado de obter uma vitéria em campo,
nove golos contra dois, uma desforra nos da cidade, os Fumega, como n&o havia memoria, Nos,
os Kimbin” (JORGE, 2016, p.35), “[...] ao todo, catorze, tinhamos comido as mangas
descascadas com trés facas que trés de nos sempre traziam no bolso, mesmo quando estavamos
em campo.” (JORGE, 2016, p. 36).

Ambos os narradores sentem a necessidade de convencer que as suas respectivas culpas sao
compartilhadas por outros. Embora narrar possa servir como uma forma de passar a limpo o
passado, de revisar 0s acontecimentos ¢ “as experiéncias mal-entendidas como personagens
revivendo-as momentaneamente, julgando-as e incorporando-as em si, para que tomem
definitivamente suas significagdes” (DAL FARRA, 1978, p. 57), as confissdes dos narradores de
“Overbooking” e de “O ultimo” parecem estar mais preocupadas com o julgamento do interlocutor

do que com compreender os acontecimentos do passado e ressignifica-los a luz da maturidade.

Intensificacdo da trama

Em ambos os contos referidos ha um recurso utilizado para intensificar a tensdo da trama.
Em “Overbooking”, a repeti¢do da expressdo “mas eu tenho uma coisa ma para contar” aparecera
de forma persistente no texto. Como uma ladainha, desde o inicio da historia quando o narrador
ainda se concentra em relatar a aparicdo fantasmagdrica, encontramos 0 uso da expressao que nos
prepara para o que esta por vir. De forma semelhante, através da repeticdo de um elemento, o conto
de Eric Nepomuceno (1997, p. 112) cria o efeito de aproximagdo do climax da narrativa: “sinto
outra vez meus sapatdes pisando o pasto”, “meus sapatdes pisando o pasto” (p. 113), “eu, pela
segunda vez na vida, usava sapatos - os pesados sapatdes de soldado” (p.113), “meus sapatos
pisando a lama” (p. 114), “os sapatdes estdo endurecidos” (p. 114), “sao os segundos sapatos que
tenho na vida, meus sapatdes de soldado. Meus pés estdo ardendo, estdo inchados” (p. 117), “a
fome pesava mais [...] que meus sapatdes cheios de lama” (p. 118), “eram meus segundos sapatos.
Estavam pesados e duros” (p. 118), “ele sempre teve sapatos” (p. 119), “tirar os sapatdes de

soldado” (p. 119), “meu sapatdo direito estava afundando em bosta” (p. 119), “o pé direito pisa forte

nas costas da mulher” (p. 122), “chuta a india na barriga” (p. 122), “as pernas esfoladas pelos
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sapatbes dos soldados” (p. 122). Esses sapatos aparecerdo com a funcdo de intensificacdo da
narrativa: eles pesam, ficam endurecidos, afundam na lama, deixam os pés ardendo e inchados,
afundam em bosta, pisam, chutam e esfolam. Segundo Cortazar (2006, p. 158), esse tipo de elemento
gera uma intensidade que “se exerce na maneira pela qual nos vai aproximando lentamente do que
conta. Ainda estamos muito longe de saber o que vai ocorrer no conto, e, entretanto, ndo nos podemos
subtrair a sua atmosfera”. Ademais, os sapatdes sdo também um simbolo do oficio do narrador
enquanto soldado, é o elemento que o integra ao grupo e que apaga a sua individualidade: com o0s
sapatos ele faz parte de uma unidade em que € o altimo.

Por sua vez, Umberto Eco (1994, p. 58) dird em Seis passeios pelos bosques da ficcdo que
“o0 processo de fazer previsdes constitui um aspecto emocional necessario da leitura que coloca em
jogo esperancas e medos, bem como a tensdo resultante de nossa identificagcdo com o destino das
personagens”. Na trilha dos elementos intensificadores da narrativa, o leitor cria expectativa acerca
do que acontecerd no apice do texto. Em ambos os contos, experimentamos essas tentativas de
prever o curso da historia, que acabam sendo frustradas quando descobrimos que o narrador de “O
ultimo” ndo se abstém de estuprar a indigena, antes ¢ o ultimo do ato de crueldade coletiva, e
quando fica exposto que o eu narrador de “Overbooking” ndo € o menino mais novo dos Kimbin,

aquele que ndo participa do assassinato da irmad Alberta, mas sim o incitador do grupo a violéncia.

A narragéo da violéncia

Ha outro aspecto além da narra¢do autodiegética que une os contos “Overbooking” e “O
ultimo”. Nas narrativas temos relatos de violéncias cometidas em grupo contra uma figura feminina.
Em “Overbooking”, o grupo que emprega a violéncia ¢ composto por 14 rapazes que, apds sairem
vitoriosos de uma partida de futebol, encontram a irma Alberta com sua 4L e Ihes oferece carona.

Entretanto, no veiculo cabem apenas cinco pessoas:

Treze rapazotes, e um rapazinho, todos a querermos entrar na carrinha. A irmd Alberta
sentada ao volante, a assistir, a rir, a esperar que a realidade demonstrasse que ndo havia
possibilidade de acomodar catorze pessoas hum espaco concebido para cinco, quando muito
sete, se se abatesse 0 banco traseiro. Virgem Santa, estdo a querer o impossivel, dizia a irma
enfermeira e sorria, sorria, muito mais dentes que olhos, os olhos atras dos éculos de sol. [...]
Até que a irmd perguntou — ‘Vocés querem que eu saia?’ (JORGE, 2016, p. 36).

No conto de Lidia Jorge, o enfurecimento do grupo, que passara para a violéncia, principia

da percepcdo da freira Alberta, portanto, da vitima, como alguém pertencente a uma instancia de
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poder superior ao time dos Kimbin. A freira é a dona do veiculo no qual os rapazes ndo cabem, é
alguém que presta assisténcia as pessoas daquela comunidade, portanto, o olhar que os rapazes tém
para ela é de baixo para cima. Porém, quando ela perde o lengo, o olhar muda: “sem o lengo, que ja
tinha perdido, era apenas uma mulher de joelhos que rezava” (JORGE, 2016, p. 41). A partir do
momento que a irma Alberta perde seu estatuto de figura religiosa, de uma pessoa que se encontra
numa posigdo superior aos rapazes, as relagdes de poder mudam. Como “apenas uma mulher de
joelhos”, ela se converte em alvo de violéncia. O primeiro ato de crueldade cometido pelo grupo é
despir a irmad. A nudez, na cultura crista, representa a humilhacdo e a vergonha. Nua, a freira
convertida em mulher passa a uma “coisa” ainda mais inferior: “aquilo, agora ja ndo era nada. E era
bom de ver como ndo era nada, como podiamos transformar, por nossas maos, pessoas em postas de
carne” (JORGE, 2016, p. 43).

Enguanto em “Overbooking” a violéncia ¢ expressa gradualmente ¢ apresentada em Vvarias
paginas do conto, no conto de Eric Nepomuceno o narrador se concentra principalmente em criar o
quadro em que se encontrava o grupo de soldados. Ele se esforca para garantir que seu interlocutor
perceba que aqueles homens estavam em uma situacdo-limite. A descricdo da violéncia aparecera ja
na parte final de “O ultimo”. Se, para relatar como chegaram até ali, o eu narrador se alonga em
comentérios sobre os companheiros e desvios da histéria principal, a violéncia cometida contra a

indigena é narrada em um so folego:

Ela vem, ndo entende nem resiste. Jorge Magro ri enfurecido. Renato esta
assustado. Andrés tem os olhos sombrios de sempre. O negro Raul arfa. [...]
Enriquito insiste, 0 negro Raul grita, Andrés bate com a mao na cara da india: é o
primeiro, depois outro e outro. [...] Jorge Magro agarra a india por tras. Puxa seus
bracos, caem os dois no chdo. Enrique, o chefe, olha. Andrés grita, o negro Raul
grita, grita Enrique e grito eu. A india e Jorge Magro se retorcem. Ri ele, rimos
todos. A india se levanta e vai correr: Raul a derruba. Jorge se atira em cima dela, e
¢ a primeira porrada: na nuca. Depois, mais, nas costas. [...] Andrés pisa na perna
esquerda da india, e ri. Jorge Magro bate mais, Enrique, o chefe, estende os pés, o
pé direito pisa forte nas costas da mulher. Jorge por direito é o primeiro. [...] é a
vez de Andrés: chuta a india na barriga. Ela cai, Andrés salta em cima e cumpre.
[...] Andrés bate e bate 0 negro Raul e bate Jorge Magro, e Enrique, o chefe: na
cara, com as maos e os cotovelos, e no corpo. Andrés é um potro feroz cavalgando
a india. [...] é a vez do negro Raul. A mulher esta quieta, de costas contra o pasto
molhado, o nariz e boca sangrando; [...] as pernas esfoladas pelos sapatBes dos
soldados. [...] Entdo batem os quatro ao mesmo tempo: Renato e eu olhamos. [...]
Ela ndo reage quando Enrique, o chefe, se atira em cima de seu corpo, suas pernas,
seu sangue. [...] A mulher n3o se debate mais nem grita nem geme. [...] a india
ndo respira. (p. 121-3).
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A narracdo das violéncias infligidas a india e a freira pelos soldados e pelos Kimbin traz a
contemporaneidade da estética da crueldade. Em nenhum dos contos h& a essencializagdo da
violéncia: o que encontramos € a realidade dolorosa. Em Principio de crueldade, uma das obras que

pauta essa estética, Rosset apresenta a origem da palavra cruel:

Cruor, de onde deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, ndo digerido,
indigesto) designa a carne escorchada e ensanguentada: ou seja, a coisa mesma
privada de seus ornamentos ou acompanhamentos ordinérios, no presente caso a
pele, e reduzida assim a sua Unica realidade, tdo sangrenta quanto indigesta.
(ROSSET, 1989, p. 10).

Tanto em “O ultimo”, quanto em “Overbooking”, as narrativas trazem essa realidade brutal,
indigesta e sangrenta. “O ultimo”, que durante boa parte do texto traz um narrador que tenta se
justificar, induzir compaixao pela sua situagdo, narra um estupro com crueza. E é neste narrar cruel
que dois elementos escapam ao narrador personagem e o denunciam: Enrique, o chefe, que até
entdo era aquele em quem o personagem nao devia confiar tanto, é tratado como “Enriquito”. De
todas as passagens do texto, essa é certamente a em que menos se espera um tratamento que denote
carinho por uma das personagens. Outro detalhe escapa ao narrador: ao dizer “rimos todos”, ele se
inclui entre aqueles que trataram com crueldade a indigena. A tentativa do narrador de
desculpabilizar seus atos passa por uma normaliza¢do da violéncia, por dar a entender que, sob
condicdes semelhantes a sua, ndo haveria alternativa além de participar do estupro coletivo.
Segundo Renato Cordeiro Gomes (2004, p. 144), “a crueldade é, portanto, a expressdo do conflito
primordial e incessante que dilacera o homem e o mundo. O que a circunscreve na atualidade é o
fato de que vivemos todos em continuo mal-estar”.

Os contos trazem a violéncia praticada pela coletividade. Em “Overbooking”, as
personagens fazem parte de um time de futebol. Em “O tltimo”, soldados em guerra. Nos dois
casos, a violéncia € cometida contra uma mulher, contra uma figura vista como a mais fraca. Sdo
homens tentando impor o seu poder e, com isso, reafirmar a sua masculinidade. Sobre sujeitos

como esses, Bourdieu diz, singularizando-os:

Na medida em que ele tem, como sujeito, de fato, um coletivo - a linhagem ou a
casa -, que estd, por sua vez, submetido as exigéncias imanentes a ordem
simbdlica, o ponto de honra se mostra, na realidade, como um ideal, ou melhor,
como um sistema de exigéncias que estd votado a se tornar, em mais de um caso
inacessivel. A virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social,
mas também como aptiddo ao combate e ao exercicio da violéncia (sobretudo em
caso de vinganga) é, acima de tudo, uma carga. [...] Como a honra - ou a
vergonha, seu reverso, que, como sabemos, & diferenca da culpa, é experimentada
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diante dos outros -, a virilidade tem que ser validada por outros homens, em sua
verdade de violéncia real ou potencial, e atestada pelo reconhecimento de fazer
parte de um grupo de ‘verdadeiros homens’. (BOURDIEU, 2002, p. 64).

Em “Overbooking”, os rapazes pressionam o integrante mais novo do grupo a participar do
evento sem chorar a fim de provar a sua masculinidade: “o treinador encarregou-se do assunto. Se
ainda ndo era homem néo deveria ter feito parte do team. Ok? Aquilo era seu batizado de adulto e
teria de aguentar, teria de ver tudo.” (JORGE, 2016, p. 44). Para ser considerado parte da
coletividade na qual se encontra inserido, 0 menino precisava testemunhar o crime cometido sem
desviar o olhar: isto comprovaria sua virilidade e ele passaria a ser considerado pelo grupo como
um adulto. De modo semelhante, em “O ultimo”, o narrador precisa estuprar a indigena, assim
como seus colegas o fizeram, j& que faz parte daquele coletivo. A virilidade precisa ser

compartilhada igualmente por todos do grupo.

O jogo nos contos

Podemos pensar no texto literario como um campo de jogo. Segundo Iser (2011, p. 107),
“os autores jogam com 0s leitores” incitando-0s a imaginar um mundo criado por eles e a
interpreta-lo. Nos contos examinados, 0 jogo se expressa na necessidade de interpretacdo dos
movimentos orquestrados pelos narradores. Sdo narradores que nos ludibriam através de
estratégias discursivas para que possam, a0 mesmo tempo que confessam seus crimes, criar
empatia e compaixao no interlocutor.

Em “O ultimo”, o soldado confessa um estupro cometido em tempos de guerra. No entanto,
quando observamos a narrativa como um todo, percebemos algo curioso: o narrador, em momento
algum revela seu nome. Embora seu pecado seja confessado, ndo sabemos quem é a pessoa que
comete o crime. Todos os seus companheiros sdo denunciados. Na cena do estupro, o narrador
exp0de o papel que cada um do grupo exerce no ato da violéncia. Ele, porém, se mantém a sombra,
permanece no texto como o ultimo. Desse modo, sua confissdo parece incompleta, uma parte sua
fica invisibilizada como quem vai a um confessionario e fala com um padre que néo ird ver a sua
face. Quando chega 0 momento derradeiro da sua confissdo, o narrador encerra a narrativa.

Em “Overbooking”, o jogo também chega ao dominio dos nomes. Nesse conto de Lidia
Jorge, 0 narrador usa uma estratégia oposta ao de “O ultimo”: ele revela sua identidade por querer
gue sua imagem do presente seja lembrada por seu interlocutor. Afinal, Francisco de Kimbalina,

como repete ao longo do conto, € um homem respeitavel, tem o seu nome escrito em hotéis e outras
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propriedades importantes. E na narragio da violéncia cometida contra a irmd Alberta que o narrador
esconde as identidades. Sem revelar nomes, apenas os papéis desempenhados, Francisco de
Kimbalina apresenta a historia em terceira pessoa, como alguém que ndo participa dos fatos. Em
“Overbooking”, ha uma tentativa de dissimulacdo do narrador ao insinuar, ao longo do relato da
agressdo, que seria ele 0 menino mais Novo que estava no grupo, o “rapazinho mascote” que
chorava enquanto presenciava a violéncia.

A primeira tese sobre 0 género conto apresentada por Ricardo Piglia (2004, p.88) diz que
essa narrativa “sempre conta duas historias”. Em “O ultimo”, acompanhamos o relato de um
episddio numa guerra em que soldados cansados, famintos, abandonados, nos limites de suas forcas
violentam a primeira pessoa que encontram depois de dias, como se fazer isso pudesse trazer alivio
as suas condi¢des. Em “Overbooking”, o narrador, em um aeroporto, a espera de ser realocado para
outro voo, conta para uma desconhecida a historia sobre uma aparicdo fantasmagorica e narra o
assassinato cometido hd muitos anos que deu origem aquele fantasma.

Entretanto, o final destas segundas historias, “a historia secreta” (PIGLIA, 2004, p. 89) dos
textos, SO vem para a superficie no ultimo instante dos contos. O desvelamento em “O Gltimo” ¢é
feito quando na linha derradeira do texto descobrimos que o narrador personagem também participa
do estupro coletivo. Em “Overbooking”, somente nos tltimos paragrafos o narrador revela que ndo
era mascote do time e sim o lider do grupo.

Em Valise de Crondpios, Cortazar (2006, p. 152) conta que um escritor argentino amante de
boxe dizia-lhe que “nesse combate que Se trava entre um texto apaixonante e o leitor, 0 romance
ganha sempre por pontos e o conto, por knockout”. Somos nocauteados por Eric Nepomuceno e por
Lidia Jorge. Utilizando os espa¢os vazios no plano do discurso ao nos entregarem a narradores
pouco confiaveis como condutores das historias, os contos confirmam aquilo que € dito por Bosi
(1996, p. 7) sobre a narrativa curta: “[...] que condensa e potencia no seu espaco todas as
possibilidades da ficcdo, e 0 modo breve de ser compele o autor a uma luta mais intensa com as
técnicas de invencdo, de sintaxe compositiva, de elocugdo [...]”.

Eric Nepomuceno e Lidia Jorge falam o essencial, respeitam o lugar do siléncio e do
dubio na narrativa. O entrelagamento dos textos a superficie na narrativa, que dissimulam a
seducéo exercida pelos narradores, e os textos profundos, nos quais acontece o desvelamento
da crueldade humana, complementam-se ao colocar em evidéncia o carater dual do ser

humano, que tem em si a vitima e o algoz.
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THE NARRATOR AND THE CONFESSION: A COMPARATIVE ANALYSIS OF THE STORIES
“0 ULTIMO”, BY ERIC NEPOMUCENO, AND “OVERBOOKING”, BY LIDIA JORGE

Abstract: The short stories “O ultimo” (A Palavra nunca, 1997) and “Overbooking” (O amor em
Lobito Bay, 2016) were published for the first time with a distance of more than 30 years and with
the Atlantic between their authors, however, carry some elements in common such as the writing of
memory, the aesthetics of cruelty and the position of a narrator who plays with his readers. In this
article, we intend to analyze comparatively these and other aspects present in the referred narratives
taking as a theoretical framework texts by authors such as Wolfgang Iser, Clemént Rosset, among
others. As main results, it can be concluded that the choice of a first-person narrator is the main
element used to give doubts to the narrative speeches and to play with the reader.

Keywords: Contemporary literature; Aesthetics of cruelty; Portuguese language literature.
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LITERATURA E HISTORIA EM UM DEFEITO DE COR,
DE ANA MARIA GONCALVES

Solange Ribeiro de Oliveira”
Recebido em 31/07/2020. Aprovado em 12/10/2020.

RESUMO: O ensaio analisa Um defeito de cor, romance histérico de Ana Maria Gongalves,
baseado em extensa pesquisa nos acervos da Bahia e em carta dirigida a um amigo por Luis Gama,
grande poeta abolicionista negro. Nessa carta, Gama refere-se a sua mde como Luiza Mahin, mulher
altiva e lutadora, cuja imagem, embora ndo validada pelos historiadores, consolidou-se como mito
libertario do feminismo negro. Tendo como background a historia brasileira entre os Gltimos anos
da escraviddo e o reinado de Pedro I, o texto narra a trajetdria de Luiza e de centenas de outros
personagens em diferentes estratos da escala social. De escravizada estuprada, passa a cativa de
ganho, compra sua alforria e torna-se grande comerciante, espécie de “sinha negra”, finalmente
regressada a Africa. Do ponto de vista literario, além dos rasgos estilisticos, o ensaio analisa 0
romance como exemplo de um novo realismo e da chamada “virada visual”, a forte associacdo entre
imagens visuais e a riqueza de descri¢cbes. Concluindo, o ensaio considera a relacdo de
complementariedade entre os discursos da Literatura e da Histdria.

Palavras-chave: Romance histérico; Escraviddo no Brasil; Luisa Mahin; Luis Gama.

[-]

A cidade toda se prepara
malés

bantus

geges

nagos

vestes coloridas resguardam
esperangas

guardam a luta

arma-se a grande derrubada
branca

a luta é tramada na lingua dos
Orixas

€ aminha, aminha

[]

“é aminh&, Luiza Mabhin fal6”
(Miriam Alves)

Em entrevista concedida a Cristiane Cortes, em 23 de junho de 2010, Ana Maria Gongalves

declara que, como base para a construcao de Luisa, protagonista de seu romance Um defeito de cor,
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a historia mais interessante que encontrou foi na carta de Luis Gama dirigida a seu amigo Lucio de
Mendonga. Nessa carta, o grande abolicionista e poeta satirico refere-se a sua mae como Luiza
Mahin, africana livre, mulher “geniosa, insofrida e vingativa”; “suspeita de envolver-se em [...]
insurreigdes de escravos”; [...] “mandada para fora pelo governo, que, nesse tempo, tratava
rigorosamente os africanos livres, tidos como provocadores”. Entretanto, como se sabe, a existéncia
e a atuacdo de Luiza Mahin ndo foram validadas pelo discurso histérico. Sobre seu nascimento e
sua alegada participacdo na rebelido Malé de 1835, o professor e pesquisador Jodo José Reis, em
Rebelido escrava no Brasil, afirma que, embora tenha estudado exaustivamente os documentos
sobre a revolta, ndo localizou uma Unica referéncia ao nome citado por Luis Gama (REIS apud
GONGCALVES, 2010). Ainda assim, a personagem Luiza Mahin, icone fundamental para a historia
dos negros e negras brasileiras, consolidou-se como mito libertario no cerne do feminismo negro. E
a ela que se reportam textos sobre as revolugdes de que “talvez” tenha participado, sem considerar
como fato essa afirmacgdo. Isso ndo impede que seu nome tenha um sentido simbdlico, que faz dela
um mito, inspirador para as lutas e as conquistas dos afro-brasileiros. Nesse sentido, a prépria
narradora afirma que sua historia “pode ser apenas uma lenda, inventada pela necessidade que 0S
escravos tinham de acreditar em herois, ou, no caso, em heroinas, que apareciam para salva-los da
condi¢do desumana em que viviam”. (GONCALVES, 2017, p. 16-17).

A partir dessa “lenda” ou mito, celebrado como inspiragdo para as lutas dos afro-
brasileiros do presente, a romancista Ana Maria Gongalves mergulhou em extensa pesquisa em
documentos, anais, revistas e jornais dos acervos do Arquivo Histérico Municipal de Salvador,
do Arquivo Publico do Estado da Bahia e do Instituto Geogréafico e Historico da Bahia. Desse
corpus, nasceu Um defeito de cor, histdria ficcionalizada da mée do abolicionista e de sua época
- 0 Brasil oitocentista. A vinculacdo com a histdria é facilmente comprovavel. Todos os fatos
narrados no romance encontram paralelos nos trabalhos de historiadores mencionados na
bibliografia do livro. Seria, entretanto, tedioso cotejar cada um dos incidentes mencionados pela
narradora com os dados levantados pelo discurso historico.

O romance da corpo, rosto e emocdes a figura mitica, atribuindo-lhe uma existéncia que, em
didlogo com a Historia, mostra-se compativel com as experiéncias da mulher escravizada no Brasil
dos anos de 1800, tudo pintado com tal riqueza de cores e detalhes que permite ao leitor entregar-se
facilmente a “suspensdo voluntdria da descrenga” e imaginar a personagem nas mais diversas
situacOes: do cativeiro, no interior ou em Salvador, ao enriquecimento como cativa de ganho até a

compra da alforria e o0 regresso a terra de seu nascimento. Com esse roteiro, 0 romance de Ana
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Maria Goncalves mostra-se ideal como meu objeto de estudo - a representacdo da mulher
escravizada nos 1800.

Como romance, Um defeito de cor exibe um realismo enxuto, que o insere folgadamente no
quadro da literatura contemporanea, afinando-se com analises de criticos brasileiros e do exterior.
Entre os ultimos, destaco Johanna Hartman. Ao comentar as caracteristicas da recente ficcao
canadense e norte-americana, Hartman aponta “uma tendéncia para a representacdo das realidades
da vida concreta, que se manifesta na descri¢cdo subjetivada do mundo do individuo [...] uma
postura mais pragmatica para explorar a condicdo humana contemporanea”, que resulta em “novas
formas de escrita realista, num renascimento da narragdo de historias” (HARTMAN, 2015, p. 401).
E o que realmente acontece na obra de Ana Maria Gongalves. A narradora ndo poupa detalhes sobre
a vida cotidiana das personagens - tracos fisiondmicos, trajes, alimentacdo, atividades diarias -
filtrada pelo olhar da protagonista. A autora menciona também a chamada “virada visual”, a forte
associacao do texto literario com imagens visuais, ilustrada em Um defeito de cor pela riqueza de
descrigdes, evocativas de desenhos, pinturas e fotos produzidas no Brasil do século XIX.
Entretanto, como Hartman se apressa a esclarecer, a tendéncia para a representacdo das realidades
cotidianas ndo constitui uma volta ao antigo realismo, “nao significa uma regresséo, pois envolve
uma nova visdo de mundo”, “entendimentos e uma metafisica e epistemologia novos”.
(HARTMAN, 2015, p. 403).1

Algo semelhante ocorre com o romance de Ana Maria Gongalves, que desenrola um
encadeamento de fatos comparavel ao dos grandes romances realistas do século XIX, com
minuciosas descricdes de acontecimentos e de perfis psicologicos. Apesar disso, Um defeito de cor
diverge, evidentemente, das grandes obras do passado por uma nova cosmovisdo, comprometida
com preocupacgdes de nossos dias, como a postura pds-colonial, as didsporas, a problemética das
minorias e o ceticismo frente ao amor. A “virada visual” fica também evidente. Como nos romances
mencionados por Hartman, Um defeito de cor destaca-se pela abundéncia de iconotextos, “textos
hibridos, imagens visuais convocadas pela construcdo verbal, assinalando a passagem do
significante pictural para o significante linguistico.” (LOUVEL, 2006, p. 191). Tais iconotextos

! Palavras da autora: “Both contemporary American and Canadian literature show a shift towards the representation of
concrete life realities. This manifests itself in the subjectivized description of the individual’s life-world... a seeming
return of realistic modes of writing that is reminiscent of literature at the turn of the century ... [...] this new form of
realistic writing should not be mistaken for a regress into the late nineteenth century [...]. Contemporary fiction is thus
again taking a more pragmatic stance in order to explore the contemporary condition humana. [...] in new forms of
realist writing [...] evaluated [...] as “a renaissance of storytelling”.
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correspondem a minuciosa descri¢do de personagens e lugares, tdo vivamente evocados como se 0
leitor realmente se confrontasse com eles.

Por essa razdo, o estudo do romance de Ana Maria Gongalves ficaria incompleto sem
atencdo a abundancia de verdadeiros quadros vivos, incontaveis descricdes de rituais, personagens e
cenarios. H& que analisar suas funcbes dentro da narrativa e, a0 mesmo tempo, coteja-los com suas
representacdes em fotos, gravuras, pinturas, num estudo paralelo de configuragOes verbais e visuais
que muito tem a dizer ao leitor de nossos dias.

No Brasil, a analise de Leyla Perrone-Moisés harmoniza-se com a de Johanna Hartman,
especialmente no que diz respeito ao realismo, vigente na profusdo de histdrias entrelacadas em Um
defeito de cor. Para Perrone-Moises, “a narrativa continua sendo uma necessidade humana basica [...].
Os homens continuam querendo saber como vivem os outros” [...]. “O realismo ficcional, recusado
pelos modernistas como falso e por Adorno como impossivel, voltou por outros caminhos.”
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 107). Perrone-Moisés atribui a sobrevivéncia do romance nio so as
transformacdes sociais e artisticas do século XX, como também a sua condigdo de

género plastico e onirico, capaz de incluir outros géneros, da narrativa de aventuras
ao ensaio filosofico, do diério intimo ao relato historico, da representacéo realista
do mundo em que vivemos a invencéo fantastica de outros mundos, do testemunho
politico & reportagem jornalistica, capaz, enfim de absorver todos os tipos de estilo,
prosaico ou poético, e de continuar revelando aspectos da realidade que escapam a
hiperinfomacdo das midias [...]. Surgem ‘historias de amor mais complexas e
tematicamente inovadoras (amor homossexual, amor infantil, amor senil)’, ou
associadas a liberacdo e atuacdo profissional da mulher, que alteram a visdo do
amor e do casamento. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 111-112).

Mutatis mutandis, o romance de Ana Maria Gongalves pode ser lido a luz dessa descricéo.
Sobretudo, tem como protagonista/narradora uma mulher que, apesar de viver no século XIX,
enfrenta inUmeras experiéncias estranhas a esfera doméstica, aventuras e atividades que, em sua
época, eram territério monopolizado pelo homem. A personagem também ndo limita sua vida ao
amor e ao casamento. Sem desconhecer experiéncias e frustragdes amorosas, mostra-se pronta a
supera-las pelo estudo, pela atuacdo politica, pelo trabalho, até por iniciativas empresariais.
Também ndo se escandaliza com amores homossexuais, estigmatizados em seu tempo. Finalmente,
como ja anuncia o titulo do romance, denuncia o racismo.

Além dessas caracteristicas, Perrone-Moisés menciona algo que parece feito para
caracterizar Um defeito de cor: o renascimento, neste século XXI, do que chama de “romangao”,
textos com centenas de paginas, que reiteram a “voca¢do para o gigantismo”, presente desde o
nascimento do género: muitos dos grandes romances do século XIX - de autores como Balzac,
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Dickens e Tolst6i - foram inicialmente publicados em jornais como capitulos, precursores das modernas
séries televisivas. No Brasil, essa foi também a prética de José de Alencar, Machado de Assis, Manuel
Antonio de Almeida, Lima Barreto e Joaguim Manuel de Macedo, que publicaram folhetins antes de

edita-los em livros. Sobre o renascimento dessa tendéncia, Perrone-Moisés observa:

[...] alguns dos romances mais comentados, premiados e vendidos na virada do
milénio sdo muito extensos, tém uma grande quantidade de personagens e histérias
concomitantes. Neste comego de século a tendéncia se mantém. Os romancistas
recentes parecem ter readquirido a ambicdo de colher, na histéria recente de seus
paises, uma faixa de tempo e tracar em seu interior um grande painel social, por meio
de historias individuais representativas, iluminadas explicita ou implicitamente por
reflexdes filosdficas, politicas e estéticas dos narradores. E contrariando a ideia de
que atualmente as pessoas tém pouco tempo para leitura, esses romangdes alcancam
grandes tiragens. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 170-171).

Corroborando as observacdes da critica brasileira, Um defeito de cor € um “roman¢do” de
mais de 900 péaginas, programado para adaptacdo como minissérie pela TV Globo. A narrativa
oferece centenas de personagens e historias entrelagadas, tendo como background um grande painel
social, importantissimo retalno de nossa historia recente: as décadas entre os Ultimos anos da
escraviddo e o reinado de Pedro Il. Nesse contexto, narram-se o tratamento dispensado aos
escravizados, 0s choques entre seus varios grupos étnicos, com os nascidos no Brasil e cativos
mulcumanaos, as hostilidades entre brancos brasileiros e portugueses - caldo fervilhante num imenso
caldeirdo onde se misturam costumes, ritos e religibes, na lenta e penosa fermentacdo de uma
cultura hibrida. As personagens, oriundas de diversas classes sociais e confissdes religiosas,
circulam entre estados brasileiros e até entre territérios africanos frequentados pelos ex-
escravizados em retorno a terra natal.

Para validar a longa narrativa, no Prélogo, denominado “Serendipidades” (GONCALVES,
2017, p. 10 -11), a voz autoral recorre ao velho artificio de atribui-la ao encontro casual de uma
pilha de manuscritos antigos. Amarelados pelo tempo, escritos em portugués antigo, e parcialmente
ilegiveis, sdo papeis cedidos por uma doméstica que os recolhera no lixo de uma casa paroquial.
Trata-se, na verdade, de um feixe de cartas. Encadeadas, constituem uma longa historia, escrita por
uma escravizada, que é a protagonista/narradora. A persona autoral explica as razdes da publicacdo

do texto, apos sua transcri¢do para o portugués moderno:

[...] esta pode ndo ser uma simples histéria, pode ndo ser a historia de uma anénima, mas
sim de uma escrava muito especial, alguém de cuja existéncia ndo se tem confirmacéo,
pelo menos até 0 momento... Especula-se que ela pode ser apenas uma lenda, inventada
pela necessidade que os escravos tinham de acreditar em herdis, ou, no caso, em
heroinas, que apareciam para salva-los da condicdo desumana em que viviam. Ou entéo
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uma lenda inventada por um filho que tinha lembrangas da mée apenas até os sete anos,
idade em que pais e mées sdo grandes herdis para seus filhos. Ainda mais quando
observados por mentes espertas e criativas, como era o caso deste filho do qual estou
falando, figura historica que nasceu livre, foi vendido ilegalmente como escravo, e mais
tarde se tornou um dos principais poetas romanticos brasileiros, um dos primeiros
magons e um dos mais notdveis defensores dos escravos e da abolicdo da
escravatura. Um homem inteligente e batalhador que, tendo nascido de uma negra e
de um fidalgo portugués que nunca o reconheceu como filho, conseguiu se tornar
advogado e passou a vida defendendo aqueles que néo tiveram a sorte ou as
oportunidades que ele tdo bem soube aproveitar. O que vocé vai ler agora talvez
seja a histéria da mde deste homem respeitado e admirado pelas maiores
inteligéncias de sua época, como Rui Barbosa, Raul Pompeia e Silvio Romero.
(GONCALVES, 2017, p. 16-17).

A remetente das cartas assim apresentadas é uma alforriada de nome Kehinde, batizada como
Luiza Gama. Pelos episddios narrados, o leitor amante de Histdria conclui ser Luiza Mahin, que Luis
Gama, grande escritor abolicionista, menciona como sua méae em famosa carta dirigida ao amigo Lucio
de Mendoncga. Como se Ié no Prélogo do romance, a historia pode ou ndo ser verdadeira. Melhor sera
considera-la “verdadeira embora inventada”, expressao criada por Clarice Lispector para descrever A
hora da estrela. Pois, apesar de romanceada, a narrativa de Ana Maria Gongalves resiste a confrontacdo
com o discurso histérico, no tocante a vida dos escravizados, de outros personagens de varias classes
sociais do Brasil oitocentista, e nas a¢des que resultaram na Independéncia do pais.

O desfile de personagens comeca na Africa, com apresentacdo da protagonista, Kehinde,
nascida em1810 no reino de Daomé. Aos seis anos, a menina é aprisionada e escravizada. Apos a
tenebrosa travessia atlantica para o Brasil, Kehinde, batizada como Luiza, é comprada pelo
fazendeiro José Carlos e sua mulher Ana Felipa, como companhia para a pequena Maria Clara. Na
casa grande, Kehinde/Luiza conhece Fatumbi, escravizado culto, mulgumano, preceptor de Maria
Clara, a Sinhazinha. Assistindo as aulas, Luiza aprende as primeiras letras e adquire o gosto pela
leitura. Seguem-se incontaveis personagens e peripécias: o trabalho como mucama na casa grande,
onde é estuprada pelo dono; a mudanca para Salvador com a dona, ja vilva, que se afeicoa ao filho
da escravizada, fruto do estupro.

Em Salvador, Luiza é alugada a uma familia inglesa, onde aprende a falar inglés e a fazer
cookies - habilidades que, transformada em escrava de ganho, ela consegue exercer até juntar
dinheiro suficiente para comprar a propria alforria e a do filho. Em andancas pela cidade, conhece o
portugués Alberto, com quem tem o segundo filho, Luis, que é vendido como escravo pelo pai,
necessitado de dinheiro para pagar dividas. Na tentativa de resgatar o filho, Luiza viaja a Sdo Paulo e
ao Rio de Janeiro. Frustradas todas as tentativas, volta a Salvador, onde participa de uma grande

rebelido de escravos que fracassa.
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Amedrontada pelas repressfes a revolta, a jovem, com a fortuna multiplicada pelo comércio,
volta & Africa. Assume o nome de Luiza Andrade Silva e estabelece-se entre outros “brasileiros”, como
se chamavam os ex-escravizados retornados do Brasil. Ja velha, encontra, perdidas num bad, cartas
fechadas, com noticias do filho Luis: conseguira libertar-se, tornara-se escritor e advogado. Na
esperanca de reencontra-lo, ou, pelo menos, de fazer-lhe chegar as méaos um feixe de cartas explicando
seus desencontros, Luiza volta ao Brasil. O romance termina num duvidoso happy end. N&o se sabe se a
protagonista reencontra o filho, ou se, pelo menos, ele recebe as cartas da mée.

A razdo do titulo do livro, Um defeito de cor, s6 aparece apds centenas de paginas, quando
Luiza menciona sua surpresa ao encontrar, em Lagos, missionarios negros, ao contrario da pratica
brasileira, que proibia a sagragdo de sacerdotes africanos. O comentério termina com uma veemente

afirmacéo da igualdade racial:

[Os missionarios europeus] tinham ddvida se os selvagens da Africa e os indigenas do
Brasil podiam ser considerados gente. Ou seja, eles tinham davida se nds éramos
humanos [...] [Eu] me sentia muito mais gente, muito mais perfeita e vencedora que o
padre. Ndo tenho defeito algum e, talvez para mim, ser preta foi e é uma grande
qualidade, pois se fosse branca nao teria me esforgado tanto... a vida ndo teria exigido
tanto esforgo e recompensado com tanto éxito. (GONCALVES, 2016, p. 893).

Sob o ponto de vista do estilo, Um defeito de cor merece poucos reparos. A narrativa € linear,
pontilhada por comentarios sobre a vida pratica. Ocasionalmente, as lembrancas da personagem surgem
como flashbacks, sem cortar o fio da historia (é o que ocorre, por exemplo, quando, voltando & Africa,
lembra, ndo apenas sua vida de menina, em sua péatria, mas também as mansdes e os habitos dos anos
passados em Salvador). A histéria e os objetivos da narradora/protagonista sdo levados a termo, com
principio, meio e fim. A linguagem é coloquial, beirando a oralidade, como convém a escrita de mée para
filho. Ocasionalmente, o texto beira 0 poético, em descricbes como a da noite no porao do navio negreiro,
“um siléncio que mais parecia um pano €sCuUro, grosso e sujo, que tomava todos os espagos. [...] Era como
se todos esses cheiros virassem gente e ocupassem espago, fazendo o lugar parecer ainda mais sufocante”
(GONCALVES, 2017, p. 45). Também chama a atencdo o grande nimero de palavras ou expressdes do
iorubd, lingua falada pela maioria dos escravizados — abiku, ayé, baba, iroco, caui, oloru, agongimé, ori,
obi, omi, oriki, Ekun Dayo, runjebe, guns, Alufa, malame, orum —, conhecido artificio de autores pds-
coloniais para trazer a seu mundo os leitores da cultura hegemonica. N&o faltam elementos
metalinguisticos. A protagonista/narradora comenta a cada passo seu proprio texto. Desculpa-se pelo
excesso de personagens, “sei que é muita gente e que vocé ndo vai lembrar o nome de todos.” (p.

763). Aguca o interesse do leitor, com avisos sobre acontecimentos futuros, que ‘“vou contar
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depois” (p.757), ou personagens de quem “vai falar mais tarde” (p. 781). A prdpria missivista
mostra-se fatigada com a longa narrativa: “ja estou muito cansada e quero chegar logo ao final de
tudo isso...” (p.850). Ocasionalmente, o comentario metalinguistico contém um pressagio
dramético, como o que prenuncia a venda do menino Luis pelo préprio pai. Descrevendo um
passeio a ilha de Itaparica, Luiza comenta: “foram dias quase bons, ¢ necessarios. Muito mais
necessarios se eu soubesse o que estava por vir.” (GONCALVES, 2017, p. 538).

Sob a Otica da representacdo do negro — especialmente da negra — a construcdo da
personalidade da protagonista revela-se o ponto alto do romance. Luiza/Kehinde ndo desmerece a
fama de sua inspiradora, a mitica Luiza Mahin. Na carta dirigida ao amigo, Luis Gama informa que

ela era uma negra bonita.

Figura 1: mulher da Costa da Mina

Fonte: https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0002-05912012000100002#tx41.
Acesso em: 31 dez. 2019.

Kehinde/Luisa teria a beleza das negras da Costa Mina, que causava admiragdo a visitantes
estrangeiros e contribuiu para o dono estupra-la, engravidando-a. Como repete a exaustdo o
discurso histérico, esse era o destino inapel&vel das jovens escravizadas. A proposito, escreve Maria
Helena Pereira Toledo Machado (2018, p. 338):

[...] as escravas domésticas eram assaltadas dentro de casa e tinham de criar os
filhos [nascidos do estupro] compartilhando o espaco com o homem que delas
abusava. Mées e filhos conviviam com esposas e meios-irmdos compondo
situacBes de alta tensdo, ciime e castigos que podiam terminar na venda em
separado de maes e filhos.
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Sob certos aspectos, Kehinde/Luiza escapa a esse destino. N&o se vé forcada a conviver com
0 estuprador. Numa espécie de justica poética, ou, segundo os escravizados, como castigo por seus
crimes, José Carlos morre de um lento apodrecimento, que comega no pénis e invade todo o corpo.
Sua mulher, Ana Filipa, vende a propriedade na ilha de Itaparica e muda-se para Salvador. Nascido
0 menino Banjako, filho do marido com a escrava, a vilva, ndo tendo filhos, apega-se a crianca.
Segue-se uma curiosa inversdo: em vez de a mae negra temer a venda do filho — destino frequente
na vida colonial, segundo informam os historiadores — é a patroa que disputa seu amor com a
escravizada. Para afasta-la da casa, aluga-a a uma familia inglesa e depois forca-a a trabalhar na rua,
como cativa de venda — 0 que permite a jovem desenvolver seu talento para o comércio. Comeca
fabricando cookies, como na casa dos ingleses, e logo amealha dinheiro suficiente para comprar a
prépria alforria e a do filho. Quando se une a um portugués, com quem tem o segundo filho, Luis,
ndo o faz por interesse, pois ja adquiriu propriedades, transformou-se numa auténtica “sinha preta”,
na expressao do historiador Leandro Narloch (2017, p. 113). Como tal, registra bens em seu proprio
nome, algo impensavel a época, mesmo para as europeias.

Tudo isso compde o retrato de uma feminista avant la lettre. Kehinde/Luiza desmente
concepcOes racistas sobre a sexualidade exagerada da mulher negra. Tem varios amores, mas nao
faz deles o centro de sua vida. Supera a perda do namorado Lourenco, de Francisco, o primeiro
amante, do companheiro portugués e, finalmente, do mulato John, seu companheiro na Africa, que
se irrita por ndo se sentir indispensavel. A respeito de sua ligacdo com o primeiro namorado, faz
uma observagéo tipica: “gostaria de fugir com o Lourengo, mas ndo de viver com ele para sempre.
Eu gostaria de fugir com ele, e depois fugir dele” (GONCALVES, 2017, p. 164- 165, grifo meu).

Também notével para uma mulher de seu tempo — especialmente uma ex-escravizada — € a
paixdo de Kehinde/Luisa pelos livros. Suas leituras incluem Camdes, Vieira, Gil Vicente, a Biblia...
No Rio de Janeiro, mesmo em desespero, a procura do filho, encanta-se com as livrarias e admira
um grande escritor — o Joaquim — em quem adivinhamos Machado de Assis — algo espantoso,
quando se lembra a universal ignorancia das mulheres no Brasil da época. E bem verdade que, em
pleno século XIX, Maria Firmina dos Reis, filha de escravizados — lancava no Maranhdo Ursula
(1859), o primeiro romance abolicionista de autoria feminina em lingua portuguesa. No mesmo
século, surge Nisia Floresta, precursora do feminismo brasileiro. As duas escritoras ndo passam de
excecOes que confirmam a regra: a época, escreve Gilberto Freyre, “as proprias baronesas e
viscondessas mal sabiam escrever, as senhoras mais finas soletravam apenas livros devotos e

novelas que eram quase historias do Trancoso [...]. S6 muito aos poucos € que foi saindo da pura
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intimidade doméstica um tipo de mulher mais instruida — um pouco de literatura, de piano, de canto,
de francés, uns salpicos de ciéncia.” (FREYRE, 2013, p. 140).

No que concerne a questdes de raca e género, Kehinde/Luisa igualmente coloca-se muito a
frente de seus contemporaneos. N&o considera bons todos os negros hem maus todos os brancos:
haja vista sua longa amizade com Maria Clara, a Sinhazinha. Tampouco alimenta preconceitos
sobre o homoerotismo: abriga dois escravos fugidos, sem questionar sua sexualidade. Defende o
artista Van-Van, “que gostava de se vestir e se comportar como mulher.” (p. 866). Questiona, isto
sim, a doutrina da inferioridade feminina (p. 578). Deixa bem clara sua convic¢ao sobre a igualdade
de homens e mulheres: “Eu ndo tenho dessas coisas, de achar que homens sdo diferentes de
mulheres...” (GONCALVES, 2017, p. 898). Mesmo reconhecendo a superioridade masculina em
relacdo a forca fisica, ndo aceita a concep¢do da mulher como um ser fragil, incapaz de se engajar
em luta armada. Em 1835, participa da famosa Revolta dos Malés em Salvador. O fracasso da
conspiracéo e a violenta repressao que se seguiu contribuem para seu retorno & Africa. L4, com total
desenvoltura, as vezes em perigosas e delicadas transacdes politicas, trafega entre 0os mais variados tipos
humanos — africanos que nunca tinham saido de suas tribos, poderosos reis negros, ex-escravizados que
se comportavam como brancos, burocratas corruptos, franceses, ingleses que continuavam a explorar o
trafico, mesmo apds a Abolicdo, portugueses, brasileiros e sards. Observando as Amazonas, guerreiras
da guarda de um dos reis locais, reafirma sua vocagdo para a luta: “se eu néo tivesse saido de Daomé,
mais gque uma vodunsi, eu gostaria de ter sido uma amazona.” (GONGCALVES, 2006, p. 846).
Finalmente, Kehinde/Luisa revela-se o prototipo da diaspdrica encravada num entre lugar, situado entre
a terra de seu nascimento e 0 mundo de sua vida adulta: no Brasil; conserva a nostalgia de sua pétria; de
volta & Africa, morre de saudades da Bahia e critica os habitos “primitivos” dos africanos que nunca
haviam experimentado a chamada “civilizagdo”.

Um defeito de cor, construido sob o ponto de vista de uma dupla sujeicdo — a da mulher e a
da escravizada —, justifica plenamente a observacdo de Wolfgang Hallet a respeito da relacdo entre
ficcdo e Historia. Analisando Jazz, romance da autora afro-americana Toni Morrison, o critico
enaltece o papel da fic¢do como “a maneira mais adequada e confiavel de falar da Historia mais que
a prépria Historia — por sua capacidade de dar voz as experiéncias marginalizadas ou eclipsadas dos
afro-americanos.” (HALLET, 2015, p.616). A observacdo é igualmente pertinente para a historia
dos afro-brasileiros, por tanto privados de bens como assisténcia a saude e a educagdo adequada —
excluidos de oportunidades para a ascensdo social. Sao eles, enfim, os que pouco tém sido ouvidos,

apesar de constituirem a metade da populacdo do pais. A relacdo entre Historia e ficgdo € também
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mencionada pela critica brasileira. Concordando com Daniele Sallenave em Le Don des Morts,
Perrone-Moisés (2016, p. 41) reitera que “a leitura literaria nos faz viver em outros tempos” [...],
“ela nos da uma visdo mais aguda do real, que pode ser confrontada com a visdo socioldgica,
histérica, psicanalitica.” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 80).

Essas consideracfes sdo muito benvindas para aqueles que, como eu, consideram o papel da
ficcdo complementar ao da Historia. O discurso histérico, que se considera necessariamente
objetivo, relata fatos, nomes, datas, circunstancias; mas desconhece emocdes e Vvivéncias
individuais. Aparentemente neutro, o historiador busca uma linguagem clara, despida de sua postura
pessoal (como se tal fosse possivel.). A ficcdo ndo se sujeita a essas limitagdes. Ao eleger como
moldura um periodo da Historia, a imaginacao criadora tem o poder de descrever toda a gama de
emocOes, todo o leque subjetivo que, inaccessivel aos historiadores, envolve a vida humana. A
ficcdo permite ao leitor imaginar, por exemplo, como se sentiriam os cativos em todo o longo
periodo da escraviddo. Na “historia verdadeira, embora inventada”, contada em Um defeito de cor,
destaco a narracgdo, feita pela menina Kehinde, de sua reacdo ao se ver colocada no mercado de
carne humana de Salvador. Ela observa que, entre os escravizados adultos, os mais fortes e
saudaveis parecem orgulhosos de logo encontrarem compradores. Serdo certamente negros

semelhantes aos descritos por Gilberto Freyre, citado por Lula Cardoso Ayres (1962, p. 134):

corpos de uma deliciosa pléstica, belos animais de dentucas tdo lindas a ponto de
parecer posticas, negras ainda mocas, todo um femeaco de boas formas, molecas aos
lotes — todas deixando-se passivamente apalpar pelos compradores, moles a suas
exigéncias, saltando, tossindo, rindo, escancarando as teclas de pianolas, magnificas
dentugas, mostrando a lingua, estendendo o pulso — tudo isso como se fossem bonecos,
desses que guincham e sacodem os bra¢os ao menor aperto dos dedos...

A linguagem de Freyre, apesar de sua reconhecida expressividade, tem a clareza e a
impessoalidade do discurso histérico. Os fatos sdo narrados de fora para dentro, do ponto de vista
de um observador alheio a qualquer emocéo. Note-se a conduta diferente da pequena escrava. Ela se
refere aos mesmos fatos, mas em descri¢cbes subjetivadas, evidenciando angustia, desejo, alivio.
Indiferente ao tratamento humilhante, a dor das chicotadas e as risadas dos espectadores, manifesta
0 desejo de agradar, a ansia ao encontrar um comprador. Corre para ele, sente-se “feliz” por deixar

o mercado onde acha “desonroso” permanecer:

Era desonroso ficar muito tempo naquele lugar. Ndo se importando se era homem,
mulher ou crianca, o comprador apalpava-lhes todo o corpo e os fazia erguer os bragos
e mostrar as plantas dos pés...
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O empregado do armazém batia com um chicote em suas pernas e eles tinham que
pular, para ver se reagiam rapido, e depois tinham que abrir a boca e mostrar 0s
dentes, para entdo gritar o mais alto que podiam. [...] Primeiro foram vendidos os
homens e as mulheres que estavam mais bem compostos e pareciam mais
saudaveis, risonhos, até, orgulhosos de serem escolhidos antes dos outros. [...]
Quando parecia que j& estava se preparando para ir embora, feliz com a compra,
[um homem] correu os olhos pelo armazém, como guem procura uma vaca entre
carneiros, parou e apontou a bengala na minha direcdo [...] corri para ele e me
apressei a fazer todo o procedimento, o que me valeu uma chicotada de reprimenda
[...] mas também algumas risadas de todos [...]. Como percebi que estava
agradando, resolvi continuar. Dava um salto, levantava os bragos, mostrava a
planta dos pés, punha a lingua para fora, berrava, corria ao redor de um circulo
imaginario, me agachava e ficava de pé, dava pulos no ar [...]. Fiquei muito feliz
por ter sido escolhida. (GONCALVES, 2017, p.71-73).

Anos depois, mulher adulta e alforriada, na desesperada busca do filho, Kehinde/Luiza vé
com outros olhos um mercado bastante semelhante ao de Salvador, Valongo, famoso mercado de
escravos do Rio de Janeiro. Novamente, ndo descreve apenas o factual. Sua linguagem é carregada
de emocionalidade. Em seu entender, a regido, “ feia” e “triste”, “carecia de esperanga, de vida”.
Com “o coragdo apertado” revive sua antiga experiéncia no mercado da Bahia e sofre com a

proximidade do cemitério de escravizados:

Foi com o coragdo apertado que cheguei ao Valongo, que ndo era muito diferente dos
mercados de escravos de Sao Salvador, com o mesmo tipo de gente tomando conta e 0s
mesmos procedimentos para avaliar as pe¢as. Olhando para aqueles escravos pulando,
correndo, gritando e apanhando, eu me lembrei de que ja havia passado por tudo aquilo
[...]. Toda aquela regido era feia e triste [...]. E, para piorar, perto do Valongo também
havia 0 cemitério onde eram enterrados os pretos que chegavam mortos de Africa, ou
gue morriam antes de serem comprados. Tudo carecia de esperanga, de vida, e a morte
cheirava muito mal. (GONCALVES, 2017, p.647).

Evidentemente Kehinde/Luiza refere-se, tal como se apresentaria no século XIX, ao mais importante
entreposto negreiro da cidade na época de intenso trafico africano, quando mais de um milhdo de negros
circularam por ali. Os estrangeiros impressionavam-se com 0s armazéns onde se comercializavam pessoas

como mercadorias, 0 que escandalizou viajantes ilustres, entre os quais Charles Darwin e o Arquidugue

Maximiliano da Austria. Entretanto, historiadores simplesmente descrevem os fatos:

Em 2011, a Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro iniciou o projeto Porto
Maravilha, de revitalizacdo da zona portuaria. Na Praca Jornal do Comércio, a
poucos metros da superficie, foram encontrados os restos de dois cais de pedra
do século XIX: o Cais da Imperatriz (1843) e o cais do Valongo (1811), este
altimo o mais importante entreposto negreiro da cidade na época de intenso
trafico africano. O sitio arqueoldgico do Cais do Valongo foi tombado pelo
IPHAN. (SOARES, 2018, p. 420-421).
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Discurso artistico e discurso historico parecem fundir-se na pintura de outro estrangeiro,
Jean-Baptiste Debret, representando o mercado de escravos: a precisao do traco lembra a descri¢do
de um historiador, enquanto, simultaneamente, desperta a piedade que, certamente sentida pelo
artista, passa ao espectador.

Entre inumerdveis outros exemplos, escolho mais um trecho de Um defeito de cor no qual a
mulher adulta descreve seu envolvimento na prepara¢do de uma das famosas rebelifes de cativos na
Bahia. A descricdo dos preparativos para 0 movimento é bem diferente da linguagem dos
historiadores. O leitor penetra na consciéncia da personagem, sente a sua fé na ajuda divina, a
confianca na vitdria, a solidariedade com os companheiros de luta, o desprezo pelos brancos
supostamente prestes a ser derrotados:

Durante dois ou trés dias Al& guiaria nossas maos e nossas armas, e depois que a
vitdria estivesse garantida, ndo haveria um s6 preto fiel trabalhando como escravo
[...] [0 Suleimane] olhava para 0s poucos brancos que estavam na rua aquela hora e
dizia que muito Ihe agradava ver os rostos deles, confiantes, arrogantes, sem saber
0 que os esperava. As vezes eu pensava no que poderia acontecer se ndo desse
certo, mas era tdo grande a confian¢a dos mugurumins ao meu lado que eu logo me
convencia de que estavamos mesmo sob as gracas de Al4, que ele queria que
fizéssemos aquilo. (GONCALVES, 2017, p. 517).

Textos semelhantes propiciam 0 acesso a consciéncia da personagem nas ocasifes mais
diversas: festividades populares, cultos sincréticos, rituais africanos, participacdo em confrarias e
atividades comerciais de negros, convivéncia com os complexos grupos sociais encontrados na volta a
Africa... A frequéncia das descrigdes traz & mente a reavaliagio relativamente recente dessa técnica na
ficcdo. Como lembra Louvel (2006, p. 199), ao contrario da descricdo na poesia, alvo de continuada
atencdo da critica, a descricdo em prosa sempre se ressentiu de um estatuto ambiguo. A retdrica
classica via nela mero recurso para, qualitativa ou quantitativamente, ampliar o texto. Mesmo
constituindo, desde o nascimento do romance, um dos elementos da retérica da ficcdo, a descricdo
continuou por longo tempo negligenciada, em favor dos estudos narratol6gicos. Entretanto, trechos
descritivos vém agora conquistando a atencdo dos estudiosos, merecendo analises cuidadosas, como a
de Gerald Prince. Em seu Dictionary of Narratology (Dicionario de narratologia, 2003), o teorico a
define como “a representacdo de objetos, seres, situagdes ou [...] eventos, em sua existéncia espacial
(e ndo temporal) em seu funcionamento topoldgico (e ndo cronoldgico), em sua simultaneidade (e ndo

em sua sucessdo”) 2. Promovida a aliada da narrativa, a antiga “serva do texto” vem sendo valorizada

2 Palavras de Prince: “the representation of objects, beings, situations, or [...] hapennings in their spatial rather than
temporal existence, their topological rather than chronological functioning, their simultaneity rather than succession”.
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por suas varias fungdes: parddia, caracterizacdo de personagens, prenuncio dramético, criacdo de uma
atmosfera, preparacédo para o desenvolvimento e apreenséo do tema, contribuicdo para o fulgor do real
(effet de réel) de Barthes. No caso da descrigdo literaria, chega a rivalizar com a pintura. Entre seus
objetos, incluem-se ndo apenas lugares, personagens e artefatos, mas ainda sonhos, projetos, ideias,
sentimentos e sensagdes temporais, e outros fendmenos emanados da consciéncia e da imaginagéao.

A Ecocritica — entendida como o estudo da representacdo da natureza em obras literérias —
vem desenvolvendo avaliagdes semelhantes, igualmente pertinentes para as descricdes em Um defeito
de cor. A proposito, Michel Collot (2012, p. 17-31) refere-se ao estudo dessas representacfes como
uma “ego-geografia”, pois a descricdo de paisagens e de aspectos da natureza ndo se refere
propriamente a uma “composi¢ao de lugar”: a paisagem ndo ¢ s6 um recanto do mundo, mas certa
imagem dele, certa visdo do mundo, elaborada a partir do ponto de vista de um sujeito, filtrada pelo
olhar de um espectador. Em outras palavras, descricdes de espagos abertos, como florestas e
paisagens, constituem uma espécie de geografia psicoldgica, mais ou menos proximas do real. Nesse
caso, conclui Collot, as personagens tendem a perder sua autonomia em proveito da presenca invasora
da paisagem, tornada elemento principal e ndo mais simples cenario. Como exemplo, vejamos a
descricdo da llha dos Frades, onde Kehinde e os demais desembarcados do navio negreiro sdo

deixados descansar por algum tempo, antes de serem exibidos a eventuais compradores:

Por causa da beleza da ilha, fiquei impressionada com as cores, com 0 ar, com as
novas sensagdes, com a esperanca de tudo nem ser tdo ruim assim. [...] Tive vontade
de nascer de novo naquele lugar e ter comigo os amigos de Uida. Havia um
murmadrio do mar, um cantaréu de passarinhos [...]. O mar era azul e nos levava
tranquilos até uma ilha que de longe e de cima do navio ndo parecia nada além de
arvores e da pequena faixa de areia branca... (GONCALVES, 2016, p. 62).

A paisagem da Ilha dos Frades, situada praticamente no centro da Bahia de Todos os Santos, e
desde 2017 oficialmente um bairro da cidade de Salvador, seria facilmente descrita por um gedgrafo,
que acrescentaria detalhes técnicos. Para a protagonista de Um defeito de cor, isso pouco valeria. O que
importa, como se Vé no texto, sdo as sensacOes agradaveis, despertadas pela beleza do lugar. Estamos
diante de uma ego-geografia, como quer Michel Collot: a verdadeira descricdo esta nos sentimentos de
Kehinde/Luiza — tranquilidade, esperanca, uma espécie de renascimento — para os quais a beleza da ilha
ndo passa de agente catalisador. Tdo importantes séo esses textos descritivos que o romance de Ana
Maria Goncalves poderia ser lido a sua luz. Vale lembra mais uns poucos exemplos: a descricdo das
belas vendedoras de peixes, de trabalhadores com tons de pele e tatuagens tao diferentes uns dos outros

que parecem & Kehinde a Africa inteira em um so lugar (p. 65). Outras descricdes memoraveis trazem
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ao olhar a senzala (p. 112), a fundigdo (p. 116), o engenho (p. 149), o centro de Salvador (p. 128), o
interior das mansodes (p.195), liteiras transportando damas (p. 192), ceriménias importantes (p. 264),
solares do Pelourinho (343), a vista do Rio de Janeiro (693) e do Passeio Publico (p, 693), festas na
Africa (p.842), enterro de um rei africano (p. 845) — lugares e paisagens que frequentemente inspiraram
pintores como Jean-Baptiste Debret (1768-1848), Johann Moritz Rugendas (1802-1858) e Edwin Henry
Landseer (1802-1873). E particularmente interessante a descricdo do nascimento da Rua do Ouvidor,
luxuosa e afrancesada, onde Luiza admira as modas e compra livros. No romance, 0 que salta aos olhos

€ a emocdo da personagem, seu encantamento, visivel na carta ao filho:

[...] assim que atravessava a quina com a Rua Direita, a Ouvidor se transformava.
Diziam que era a Franca brasileira, um deslumbramento como eu nunca tinha visto e
nunca voltei a ver. Era nos momentos em que a cidade oferecia coisas que me
deixavam feliz que eu tinha mais esperanca de que vocé estivesse nela, para que
também pudesse conhecer aquele tipo de felicidade... (GONCALVES, 2017, p. 656).

2 (13

O texto, fala de “felicidade’, “deslumbramento”, “esperanga”. Em linguagem contrastante, 0
historiador Gilberto Ferrez, neto do pioneiro fotdégrafo Marc Ferrez, informa apenas que na rua, “de
grande prestigio apds a abertura dos portos, estavam localizados os jornais, as lojas finas, as confeitarias

¢ as livrarias. Foi a primeira a ter calgamento de paralelepipedos.” (FERREZ, 1985, p. 75).

Figura 2: Rua do Ouvidor, 1890
LA i

Fonte: ENCICLOPEDIA Itat Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Disponivel em:
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra28682/rua-do-ouvidor. Acesso em: 17 dez. 2019.
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Por muito importante que seja a fotografia, alforriada pelo grupo dos Annales para servir de
fonte historica, seu estudo seria insuficiente, sem a leitura de criticos literdrios como Roland
Barthes e Susan Sontag ou de ficcionalizacdes da Histdria, como a encontrada no romance de Ana
Maria Gongalves. Na verdade, quando Historia e Ficcdo dao-se as maos, demonstram o quanto sua

unido tem a oferecer ao leitor atento.

REFERENCIAS

AYRES, Lula Cardoso. Gilberto Freyre e a arte brasileira do mural. In: GILBERTO FREYRE: sua
ciéncia, sua filosofia, sua arte. Ensaios sébre o autor de Casagrande & senzala e sua influéncia na moderna cultura
do Brasil, comemorativos do 25° aniversario da publicacio désse seu livro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962,
p. 128-139.

COLLOT, Michel. Rumo a uma geografia literaria. Trad. de lda Alves. Gragoatd, Niterdi, n.33, p.
17-31, 2. sem. 2012.

CORTES, Cristiane Felipe Ribeiro de Aradjo. Viver na fronteira: a consciéncia da intelectual
diasporica em Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves. 2010. 143p. Dissertacdo (Metrado em
Letras) - Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2010.

FERREZ, Gilberto. A fotografia no Brasil. 1840-1900. Rio de Janeiro: FUNARTE: Fundagéo
Nacional Pro-Memoria, 1985.

FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. Decadéncia do patriarcado rural e desenvolvimento do
urbano. Sao Paulo: Global, 2013. Disponivel em: https://gruponsepr.files.wordpress.com/2016/10/
livro-completo-sobrados-e-mucambos-gilberto-freyre-1.pdf.

GOMES, Heloisa Toller. As marcas da escravidao. O negro e o discurso oitocentista no Brasil e
nos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Editora da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1994.

GONCALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. Rio de Janeiro: Record, 2017.

HALLET, Wolfgang. A Methodology of Intermediality in Literary Studies. In: RIPPL, Gabriele
(Ed.). A Handbook of Intermediality. Berlin: De Gruyter, 2015. p. 605-617.

HARTMANN, Johanna. Intermedial Encounters in the Contemporary North American Novel. In:
RIPPL, Gabrielle (Ed). Handbook of Intermediality: Literature — Image — Sound — Music. Berlin:
De Gruyter, 2015. p. 401-409.

LIMA, Dulcilei da Concei¢do. Desvendando Luiza Mahin: um mito libertario no cerne do
feminismo negro. 2011. 161 f. Dissertagdo (Mestrado em Educacdo, Arte e Histdria da Cultura) —
Universidade Presbiteriana Mackenzie, Sdo Paulo, 2011. Disponivel em: http://tede.mackenzie.br/
jspui/handle/tede/1821. Acesso em: 20 set. 2019.

95


https://www.amazon.com/Handbook-Intermediality-Literature-Handbooks-American-ebook/dp/B01GB2LEWS/ref=sr_1_1?crid=JOR18TB26T18&keywords=handbook+of+intermediality&qid=1573047925&sprefix=A+handbook+of+interm%2Caps%2C272&sr=8-1

Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrdnico 2526-4850

LOUVEL, Liliane. A descricdo pictural. Por uma poética do iconotextos. In: ARBEX, Mércia (org).
Poeéticas do visivel: ensaios sobre a escrita e a imagem. Belo Horizonte: Programa de Pos-
Graduacdo em Letras, Estudos Literarios, Faculdade de Letras da UFMG, 2006. p. 191-212.

PERRONE-MOISES, Leyla. Mutacgfes da literatura no século XXI. So Paulo: Companhia das
Letras, 2016.

MACHADO, Maria Helena Pereira Toledo. Mulher, corpo e maternidade. In: SCHWARTZ, Lilia;
GOMES, Flavio (org). Dicionério da escravidao e liberdade. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2018. p 334-340.

NARLOCH, Leandro. Achados & perdidos da historia. Escravos. A vida e o cotidiano de 28
brasileiros esquecidos pela Historia. Sdo Paulo: Estacdo Brasil, 2017.

NUNNING, Ansgar. Towards a typology, Poetics and History of Description in Fiction. In: WOLF,
Werner; BERHNART, Walter (Eds.). Description in Literature and other Media. Amsterdam,
New York: Editions Rodopi B.V., 2007. p. 102, 103, 104, 107, 113.

PRINCE, Gerald. Dictionary of Narratology. Lincoln: University of Nebraska Press, 2003.

GONCALVES, Aline Najara da Silva. Luiza Mahin entre ficcdo e historia. 2010. 98f.
Dissertacdo (Mestrado em Estudos da Linguagem) — Universidade do Estado da Bahia, 2010.
Disponivel em: https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/895-luiza-mahin-entre- fic%eC3%A7
%C3%A30-e-hist%C3%B3ria . Acesso em: 20 set. 2019.

SOARES, Carlos Eugénio Libano. Valongo. In: SCHWARTZ, Lilia; GOMES, Flavio (org.).
Dicionério da escravidao e liberdade. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018. p. 419-425.

LITERATURE AND HISTORY IN ANA MARIA GONCALVES NOVEL UM DEFEITO DE COR

ABSTRACT: The essay analyses Um defeito de cor, a historical novel by Ana Maria Gongalves,
supported by extensive research in collections of documents in Bahia and by a letter addressed to a
friend by Luis Gama, the great nineteenth-century black poet and abolitionist. In his letter Gama
refers to his mother as Luisa Mahin, a proud and pugnacious woman, whose image, even though not
validated by historians, has been consolidated as a libertarian myth of black feminism. Against the
background of Brazilian history in the years between the abolition of slavery and Pedro Il's empire,
the text narrates the trajectory of Luisa and hundreds of other characters in different strata of the
social life. As a slave, making money for her mistress, she saved enough to buy her emancipation.
She became a successful businesswoman, “a black lady” and eventually returned to Africa. From a
literary standpoint the analysis concentrates on stylistic features of the text and on the novel as an
instance of a new realism and of the so-called “visual turn”, the strong association with visual
images in rich literary descriptions. To end up with, the essay discusses the complementary relation
between Literature and History.

Keywords: Historical novel; Slavery in Brazil; Luisa Mahin; Luis Gama.
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O COMPROMISSO DO ROMANCE HISTORICO”

Bibiana Barrios Simionatto™

Arthur Beltrdo Tell
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RESUMO: Este artigo pretende discutir diferentes concepcbes sobre a natureza do romance
histérico. A partir de ideias expostas por Saramago, Benjamin, Hutcheon e outros, enumeram-se
diferentes possibilidades para o tratamento da Historia por meio da escrita literaria, bem como se
atenta para o que o escritor de ficcdo e o historiador tém em comum, para o carater parcial e
subjetivo da Histdria e para a importancia de se tencionar o saber oficial com narrativas que
explorem os siléncios e a violéncia apagados pela narracdo da Histdria dos vencedores.

Palavras-chave: Historia e Literatura; Saramago; Narracéo.

Desde que surgiu, em meados do século XVII, o romance mantém uma relacdo bastante
intima com a historiografia (VENTUROTTI, 2010, p. 2). Apropriando-se de eventos histdricos para
utiliza-los como pano de fundo ou colocando personagens reais interagindo com ficticios, o
romance se aproveitou dessas aproximacdes para conferir realismo e verossimilhanca ao que se
propunha a contar.

Mas o que realmente um romance com tais caracteristicas quer contar? E (mais importante/
relevante) qual seria a obrigagdo de um romance que se propde a revisitar e/ou repercutir fatos
histéricos? Essas questdes, aléem de tantas outras, parecem permear diversas davidas que
acompanharam o autor José Saramago ao longo de sua produtiva carreira literaria. Em uma das
visitas ao Brasil, durante sua fala nas dependéncias da UFSC, palestra que foi posteriormente
transformada no artigo intitulado Historia e ficcdo (SARAMAGO, 2000, p. 9-17), o autor aborda
alguns pontos de interesse em torno da relacdo entre a Histdria e a Literatura, assuntos que
tentaremos retomar e discutir no presente artigo.

A primeira consideracdo que convida ao debate diz respeito ao tratamento da Histéria como
obra de ficgdo. Discute-se muito a esse respeito e hoje € sabido que quem cria a Histdria ndo € o

passado, mas o presente, que, ao debrugar-se sobre os fatos historicos, seleciona aqueles que melhor

* O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagéo de Aperfeicoamento de Pessoal Nivel Superior — Brasil (CAPES).

** Escritora. Mestre em Escrita Criativa pela Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUC-RS, 2019).
** Mestre em Escrita Criativa pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUC-RS). Professor de
Latim, Grego, Literatura e Escrita Criativa na Escola de Humanidades da PUC-RS, com doutorado em Letras em
andamento na mesma instituic&o.
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se encaixam na narrativa pretendida, que melhor explicam as dividas do presente ou as davidas do
historiador. Como escreveu Benjamin, o anjo da historia tem o olhar dirigido as ruinas do passado,
“Onde ndés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar
os mortos e juntar seus fragmentos” (BENJAMIN, 1994, p.226). Seja pelo método positivista,
adicionando fatos em cadeia como se eles compusessem uma linearidade (0 que ndo é visdo de
Benjamin sobre a Historia), seja como o materialista dialético que vé na classe oprimida o sujeito
do conhecimento historico, o historiador € um escritor que mobiliza as mesmas ferramentas do
ficcionista (narrador, descricdo, personagens, ambientacdo, tempo) para com elas criar uma
narrativa (sempre parcial) dos fatos passados. Cabe frisar também que, apesar da contribuicdo de
Benjamin e outros, até hoje, quase majoritariamente, a Histdria € contada pelo lado vencedor, o que
reforca o entendimento que o conhecimento histdrico é sempre um lugar em disputa.

Saramago, por sua vez, considera a teoria que defende que a Histdria € fruto da ficcdo um
tanto irresponsdvel e paradoxal, apesar de recorrente. Irresponsavel porque se acolhermos
erradamente o conceito de que tudo é ficcdo, acabamos por nos tornar também personagens e
autores das inimeras ficcdes que nos rodeiam, ou, conforme o olhar, personagens todos de uma
grande ficcdo mutante, uma massa maledvel que pode se modificar a todo 0 momento, o que torna
(ou tornaria) a historia dita oficial um caminhar sobre terrenos pouco sélidos. E paradoxal porque a
escritura da histéria leva-nos, por fim, a uma crise de representacdo que nos remete a davidas
insollveis, como por exemplo considerar qual € a histdria que se conta e qual a melhor forma de
conta-la. Nesse sentido, o autor expde pontos que merecem atencdo. Um deles diz respeito ao olhar
de quem escreve a Historia. E inevitavel que o ponto de vista do historiador represente suas visdes
pessoais, ideologias e crengas, assim como sua subjetividade.

Por outras palavras: consciente ou ndo das consequéncias politicas e ideoldgicas de
seu trabalho, sabe em todo 0 caso que 0 tempo que assim esteve organizado se
tornara em licdo magistral, porventura a mais magistral de todas, ja que o
historiador, tendo decidido sobre o que do passado mereceria ou ndo atengéo, acaba
por surgir como criador de um mundo outro. (SARAMAGO, 2000, p. 12).

Desta forma, espera-se, por motivo de honestidade intelectual, que a selecdo dos fatos (pelo
autor) ndo ocorra nos grandes acontecimentos, aqueles determinantes, que marcaram €época ou
modificaram o0s habitos e costumes de toda a sociedade envolvida no evento. O recorte de tempo
selecionado pelo escritor, entretanto, podera implicar nas pequenas situagdes, as corriqueiras, e nos

acontecimentos pouco explorados mas com poténcia suficiente para provocar, a longo prazo, o
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desfecho de uma situacdo que vinha ha tempos se esbocando. Como exemplo, podemos citar o
assassinato do arquiduque austriaco Franz Ferdinand e sua esposa, na Bosnia em 1914. E de
consenso geral que o atentado seja considerado o estopim para a deflagracdo da | Guerra Mundial,
embora represente uma gota d’agua, visto que as tensdes na regiao vinham se agravando ha bastante
tempo. Em funcédo dos recortes de tempo e de espaco, da possibilidade de existirem outros olhares
(e narrativas) a respeito de uma mesma Historia (a consolidada e repassada nas escolas, através dos
livros), Saramago explica o porqué das crises se mostrarem cada vez mais agravadas quando se trata
de contar uma historia que se propde a revisitar um evento do passado.

Também o artigo de Saramago coloca em jogo o alinhamento entre a verdade histdrica e o
romance histérico, ponto que suscita interesse por conta de uma pergunta que surge logo apos a
leitura: teria 0 romance historico algum compromisso com a “verdade” dos fatos?

Amparado pelo conceito de mimesis de Aristoteles e por outros tedricos mais
contemporaneos, Venturotti (2010) sustenta que a criacdo literaria ndo necessita ser fiel ao real, mas
sim a algo que configure uma representacéo dele. E afirma que a relagcdo com a Literatura provocou
profunda crise epistemoldgica nos estudos histéricos devido a um fato bastante compreensivel:
quando surgiu, o romance logo experimentou grande aceita¢do pelo publico leitor. Em comparacao
com as pouco lidas narrativas poéticas, muito populares numa época mais antiga, porém, ja em
declinio no periodo mais moderno, o romance recebeu ampla aceitacdo e passou a circular nas
diversas classes sociais. Dessa forma, podemos afirmar que o “romance rapidamente se transformou
num grande disseminador de historias.” (VENTUROTTI, 2010, p.1).

Com base nas palavras de Saramago (2010, p. 16), que questionou se todo 0 romance
poderia ser considerado historico, somos levados a refletir como o oficio da escrita envolve o
pantano misterioso da nossa memoria: “A vida ndo é a que a gente viveu, e sim o que a gente
recorda, e como recorda para conta-la.” (SILVA, 2007, p.12). Em Viver para contar, a epigrafe que
Gabriel Garcia Marquez usa para seu livro de memorias esclarece que o teor de verdade ali contada
passou pelo filtro de uma pessoa que ndo € mais a crianga ou 0 jovem que viveu aquelas situacées:
“Recordar ¢ passar novamente pelo coragdo. Contar é como organizar sentidos que sO passam a
existir em retrospectiva.” (SILVA, 2007, p.13). Na sua autobiografia, Garcia Marquez assume sua
tendéncia de ficcionalizar a memoria e sugere a invencdo de um novo género, inovador dentro da
Literatura, o qual nomeia de “a fic¢do da ficgdo”. Para ele, a ficcdo era a Unica forma de dizer a

verdade e, por isso, a verdade se torna pessoal e depende das interpretacdes.

99



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrdnico 2526-4850

Sem destoar das afirmacbes de Garcia Marquez, Saramago propfe um exercicio de
imaginacdo: cita o livro Viagem a Portugal, escrito a moda das narrativas de viagens dos séculos
XVII e XVIII e embasado em memorias de visitas a Lisboa, Porto, Coimbra e determinadas aldeias,
pessoas e paisagens. Nas reflexdes presentes no livro, o autor ja confronta a verdade oficial: caso
fosse outro viajante, percorrendo 0s mesmos caminhos, o livro poderia conter 0 mesmo titulo e
abordar assuntos totalmente diferentes. Também o mesmo viajante, percorrendo outras cidades e
paisagens do mesmo pais, ainda poderia publicar um livro intitulado Viagem a Portugal com um
texto diferente. Outra hipGtese seria de 0 mesmo viajante passar pela segunda vez pelas mesmas
cidades e paisagens e escrever um terceiro livro, com o mesmo titulo, mas conteidos diferentes, a
partir de uma consciéncia mais madura (SARAMAGO, 2010, p.13). Todas essas reflexdes abrem
possibilidades infinitas e, invariavelmente, levam-nos a metafora de Heraclito, que nos fala que
nunca serd o mesmo homem a banhar-se no mesmo rio.

Escrito o romance, Saramago nos convida a outro caminho, o inverso: buscar o que foi o
primeiro chamado, ou faisca, ou ideia que despertou o interesse e levou a escritura. A partir dali seria
possivel conceber uma reescritura? “Nao”, o autor responde a seguir. Qualquer reescritura renderia
outro romance, diferente do primeiro, ainda que escrito pelo mesmo autor em época diversa. Mais uma
vez, somos direcionados a multiplas questdes, que levam a uma tentativa de compreender o fator tempo,

essa grandeza impossivel de mensurar quando tratamos do tema narrativas:

Em primeiro lugar, tomemos, se tal é possivel conceber, o tempo. Nao este em que
estamos agora, ndo aquele outro que foi o do autor enquanto escrevia seu livro, mas
um tempo contido e encerrado no romance, e que tdo-pouco é o das horas ou dias
que levara a ser lido, ou uma referéncia temporal implicita no discurso ficcional,
muito menos um tempo explicitado fora do romance, por exemplo, no titulo que
recebeu, casos de Cem anos de soliddo ou de Vinte e quatro horas na vida de uma
mulher. Falo, sim, de um tempo poético, feito de ritmos, de suspensdes, um tempo
simultaneamente linear e labirintico, instavel, movedico, tempo com as suas leis
préprias, um fluxo verbal que transporta uma duracdo e que uma duragdo por sua
vez transporta, fluindo e refluindo como uma maré entre dois continentes.
(SARAMAGO, 1994, p. 121-122).

Seguindo a reflexdo a respeito dos diversos tempos a serem considerados, novamente vamos ao
encontro das memorias de Gabriel Garcia Marquez. Logo no primeiro capitulo, o narrador passeia por
trés tempos: o0 da narrativa, que conta 0s eventos presentes na vida dos personagens; o tempo do
narrado, que recupera as memorias sobre os locais visitados; e, por fim, o tempo narrado por outros, que
compde as historias que chegaram aos seus ouvidos num tempo muito distante, através de relatos orais

contados por sua avo, tias ou as escravas gque viviam na casa de sua infancia (SILVA, 2007).
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Gyorgy Lukacs foi um dos tedricos que se interessou pela relagdo mal delimitada entre a
Historia e o romance. Em 1947, ele publicou O romance histérico, obra que busca estabelecer o
paralelo entre a Histéria e o romance historico. Na resenha que Kollin (2012) fez da obra de
Lukacs, fica esclarecido que o projeto ndo se constitui de uma pesquisa sobre a totalidade do género
ou de uma tradigdo que remete a época do Romantismo. Trata-se de um olhar sobre as escolhas que
os autores fizeram para determinar a estrutura de suas obras, bem como a caracterizacdo dos
personagens, as questdes tratadas e a imagem estética frente a uma sociedade que a protagoniza e
consome. Com um olhar bastante simpatico para com os textos marxistas, Lukacs defendia que a
Literatura desempenha um papel filoséfico, humanista e politico na constituicdo do passado,
presente e futuro, bem como na transmissdo de conhecimentos para a Historia (KOLLIN, 2012).

Sobre o compromisso do escritor, Lukacs acreditava que esse deveria ser tanto a verdade
historica quanto como com a vida real e as necessidades da populacdo. Ndo € preciso sublinhar
0 pensamento marxista do tedérico hingaro, que defendia o género romance histérico como
forma de enfrentamento social. Seu livro traz reflexdes que acompanham a evolucdo do
pensamento, as mudancas na sociedade e 0 modo como o romancista de cada época percebeu e
retratou tais eventos (LUKACS, 2011).

Em 1990, Hutcheon elaborou o conceito de metaficcéo historiogréfica, e a primeira peca de
teatro de Saramago, intitulada Que farei com este livro? (1980), que trata do retorno de Camdes a
Portugal, pode ser inserida nesse conceito. Linda Hutcheon classifica como metaficcdo
historiografica obras que demonstram um passado construido através de perspectivas que trabalham
com outras versdes sobre os fatos histdricos, visto que esses fatos nada mais sdo além de versdes
dos acontecimentos. Abre-se, entdo, uma brecha no modo de compreensdo do discurso
historiografico, e é ai que a fic¢do se insinua. Em Que farei com este livro?, Saramago recorre a sua
imaginacdo para preencher lacunas da vida de Camdes, resgatando o autor épico da frieza da
Histdria e conferindo-lhe humanidade (PASCOLATI; SILVA, 2013, p.160).

Obras literarias como Cem anos de soliddo, Ragtime, A mulher do tenente francés e O nome
da rosa sdo citadas por Hutcheon para exemplificar o seu conceito, que busca estabelecer conexdes
com a metaficg¢do, tdo comum no periodo pds-moderno. A autora defende que, em fic¢do, o termo
pOs-moderno, caso seguisse 0 conceito da arquitetura, deveria representar uma visita ao passado
reunindo ecos de historia e a discussao dos procedimentos narrativos. A metaficcdo historiografica,

dessa forma, é uma definicdo que cabe para obras que, por serem autorreflexivas, ndo obedecem a
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algumas regras do género histdrico (da forma como o conhecemos) e, por isso, demonstram uma
visdo defeituosa e problematica do passado. (HUTCHEON, 1989).

Outro conceito que o artigo de Pascolati apresenta é o do novo romance histérico,
introduzido por Seymor Menton apds pesquisar 367 romances historicos latino-americanos lancados
entre 0s anos 1949 e 1992. Logo no inicio de seu artigo, Menton lista os paises dos autores
presentes no estudo: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colémbia, Costa Rica, Cube, Republica
Dominicana, El Salvador, Equador, Guadalupe, Guatemala, Guiana Francesa, Haiti, Honduras,
Martinica, México, Nicaragua, Panama, Paraguai, Peru, Porto Rico, Uruguai e Venezuela. Também
nas primeiras paginas, somos apresentados as suas predilecBes estéticas, ao citar escritores de
diversas nacionalidades, como Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa, Antonio Benitez Rojo, Abel
Posse e Fernando Del Paso (MENTON, 1993).

A duvida que as reflexdes de Saramago suscitam, sobre se todo romance poderia ser
considerado historico, pode ser respondida positivamente por meio das colocacdes de Menton,
desde que a obra em questdo capture o ambiente social em que 0s personagens vivem. Porém, ao
estudar outros tedricos que se debrucaram sobre o tema, Menton verifica que a classificacdo pode se
tornar mais especifica: Hoffman define o romance histérico como uma narrativa em que 0s eventos
historicos influenciam diretamente o enredo; Lukacs defende que um romance, para pertencer a
classificacdo de histérico, deve ocorrer num passado anterior ao presente do autor que 0 esCreve;
David Coward acredita num conceito mais amplo, em que o passado precisa aparecer com alguma
proeminéncia, mesmo que 0 romance, num momento ou outro, se direcione para o futuro (como o
romance 1984, de Orwell); Raymond Souza compartilha do pensamento de Coward e procura
enfatizar as diferengas filosoficas e estilisticas entre a ficgdo e a historia, classificando o romance
histérico como um género especial; Joseph Turner argumenta que o ideal seria dividir a
classificacdo de romance histdrico em trés categorias: o documentado, o disfar¢ado e o inventado. O
autor, ainda, considera uma quarta classificacdo, que seria um romance historico-cémico; por fim,
Menton demonstra predilegdo pelo conceito defendido por Enrique Anderson Imbert, que defende
que romances histdricos sdo aqueles em que as a¢des ocorrem num periodo anterior ao nascimento
do autor (MENTON, 1993).

As principais caracteristicas do novo romance historico, segundo Menton, sdo a distor¢éo
consciente atraves de omissdes, anacronismos e exageros, a ficcionalizagdo de personagens
historicos (distanciando-se da teoria de Luké&cs, que defendia que 0s personagens centrais

deveriam ser exclusivamente ficticios enquanto que os secundarios seriam reservados as
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personalidades historicas), a possibilidade de uso da metaficcdo e da intertextualidade, ou ainda
de comentarios do narrador sobre o processo criativo. Apesar de aceitar multiplas técnicas
inventivas, Menton ndo defende, de forma alguma, a negacdo ou destruicdo da Histéria. Mostra-
se, porém, um entusiasta da linguagem literaria como forma de explorar recursos de expressao e
de composicdo (PASCOLATI; SILVA, 2013).

Ainda sobre a questdo do compromisso com a estética, Hutcheon apresenta um estudo com
diversos exemplos de obras para demonstrar como o po6s-modernismo resultou na metaficcdo
historiografica. A autora diz que um texto literario ndo pode mais ser considerado original. Em outras
palavras, 0 pds-modernismo se apropria de textos mais antigos (incluindo textos canénicos) e 0s
ressignifica, seja através da parodia, seja através da sétira. E a recepc¢do pela critica pode ser bastante
controversa, porque a relacdo com os intertextos é paradoxal: a0 mesmo tempo em que questionam o
passado, eles também o consagram. Esta pratica metaficcional parece ter se tornado uma tendéncia, e
Hutcheon acredita que possa abranger a conexdo da literatura ndo s6 com o texto histérico e com
outros textos literarios, mas também com outras artes, como quadrinhos, contos de fadas, almanaques
e até noticias de jornais. Diversos autores anteriores e contemporaneos de Hutcheon, como Roland
Barthes, Umberto Eco e Edward Said, também defendem essa espécie de arejamento e de conexao
entre textos mais antigos e a producéo literaria mais atual. (HUTCHEON, 1989, p. 4-22).

Em suas obras, entendemos que Saramago absorve e utiliza essa tendéncia estética. Optando
por narrar a historia sob uma perspectiva ndo hegemonica, o autor assume que busca detalhes que
foram abandonados ao esquecimento. Dessa forma, preenche o que ele mesmo denominava “os
siléncios da historia” e abre brechas para outras vozes que servirdo como colaboradoras na narragao

de uma historia alternativa a oficial (MARTIN, 2011). De acordo com Saramago (2000, p. 15):

Dois serdo os procedimentos possiveis do romancista que escolheu para a sua
ficcdo as planicies do tempo passado: um, discreto e respeitoso, consistira em
reproduzir ponto por ponto os fatos conhecidos, sendo a ficcdo mera servidora
duma fidelidade que se pretende inatacavel; ou outro, mais ousado, leva-lo-4 a
entretecer dados histéricos apenas suficientes num tecido ficcional que se mantera
predominante. Estes dois vastos mundos, o mundo das verdades historicas e o
mundo das verdades ficcionais, a primeira vista inconciliaveis, poderdo, no entanto,
ser harmonizados na instancia narradora.

Com sua técnica habil e conhecimento das historias (a oficial, contada nos livros, e a
subjetiva, de cada personagem envolvido), Saramago mostra que 0 compromisso do romance

historico é o de recriar e ressignificar um passado, respeitando determinados fatos e
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acontecimentos. Ha, entretanto, o compromisso estético, que diz respeito a tudo o que é
perfeitamente permitido dentro de uma obra de ficgdo.

Das obras de Saramago que se beneficiam do amalgama dessas técnicas, citamos a seguir
dois casos de interesse. E, nesse ponto, é importante relembrar que o autor gostava de deixar claro
que ndo considerava a separacdo entre autor e narrador. Ele defendia ser o autor-narrador de suas
obras, 0 que, se por um lado roubava-lhe algumas liberdades, por outro, conferia um elevado grau
de veracidade a narrativa.

Em O ano da morte de Ricardo Reis (1984), Saramago narra o retorno do personagem titulo
a Lisboa apds dezesseis anos vivendo no Brasil. O principal motivo que provocou o retorno é um
mistério para o leitor, mas algumas pistas sdo delineadas e, dentre elas, somos apresentados a
motivos como a saudade do pais de origem, a perspectiva de reiniciar a vida na Europa e a perda de
um grande amigo, gue se trata nada menos do que o escritor Fernando Pessoa. Porém, em 1935, o
ano do retorno, Portugal ndo esta uma nacgdo propriamente receptiva do ponto de vista da politica e
das liberdades individuais. De forma perspicaz, Saramago se apropria desse cenario sombrio para
contar sobre a ascensdo dos regimes autoritarios na Europa e seus respingos em Portugal, fatos que
resultaram na sangrenta ditadura salazarista. Com sua personalidade solitaria, Ricardo Reis observa,
comenta e reflete a respeito do pais que vive e de outro, diferente, no qual gostaria de viver. Mas, 0s
temas mais relevantes sdo discutidos no momento em que Ricardo Reis decide ir ao cemitério
visitar 0 timulo de Fernando Pessoa. E nesse momento que o leitor tem acesso as melhores
conversas entre 0 autor e um de seus heterdbnimos. O ano da morte de Ricardo Reis (SARAMAGO,
1988) é um excelente exemplo do tratamento dado a uma narrativa que faz uso do intertexto e da
metalinguagem para transforma-la num romance histérico.

J& a obra Historia do cerco de Lisboa pode ser a que melhor apresenta e traduz as reflexdes
que Saramago empreendeu a respeito das linhas imaginarias que unem a ficcdo com a Histéria. O
livro relata a vida de Raimundo Silva, revisor de uma editora em Lisboa. Ele insere, de forma
proposital, um pequeno erro num livro de Historia que sera enviado para publicacdo. A primeira
questdo que salta aos olhos é uma reflex&o a respeito do papel do revisor, comumente tratado como
alguém menos importante na cadeia produtiva do livro. Com conhecimento do meio, Saramago
mergulha na vida do personagem e mostra como funciona o trabalho desse profissional qualificado
que estuda e pesquisa muito antes de entregar a versao final de uma obra. Mas, Raimundo encontra-
se numa situacdo de revolta. Insatisfeito com as recorrentes cobrancas de prazo e com a pouca

valorizacdo de sua profissdo, ele decide transgredir de uma forma pouco comum: modifica a

104



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrdnico 2526-4850

historia narrada, inserindo um “ndo” no meio de uma frase que definia a ajuda dos soldados
cruzados na campanha de expulsdo de mugulmanos (praticada pelos cristdos) durante o episodio
conhecido como O cerco de Lisboa, em 1.147. Dessa forma nada ingénua, Raimundo modifica toda
a historia da cidade e também a de Portugal.

Saramago também ndo é ingénuo ao optar por esse caminho, pois pretende promover
diversas reflexdes e, a primeira delas, pode ser sobre que mao iluminada teria o direito de escrever a
Histdria. Num tempo téo distante, em que ndo havia as graficas ou a imprensa, quando a escrita era
solitaria e artesanal, quando as bibliotecas eram templos em localizacGes esparsas, nao existiam
livros, nem arquivos ou qualquer forma de catalogacdo, 0 autor nos pergunta quem seria o
responsavel pelo papel do registro histdrico. Ora, sabe-se que as pesquisas se ddo em cima das
crbnicas da época, mas serd que este narrador, o das crénicas, teria algum compromisso com a
verdade? E, se sim, com que verdade? Esta é outra reflexdo que Saramago proporciona ao desnhudar
aspectos que vao mostrando detalhes pouco referidos quando se estuda a historia de uma época
remota. Chega-se a pensar, num dado momento, que no século XII é dificil saber quem realmente
teria condicdes de relatar o que aconteceu, mas o aceito e amplamente difundido é que houve a
colaboracdo entre cristdos e cavaleiros cruzados para a expulsdo dos mugulmanos que viviam em
Lisboa desde muitos anos. Em determinado momento, o leitor é levado a questionar qual seria a
verdade por trés deste fato histérico (SARAMAGO, 1989).

Outra discussao interessante que o livro traz é a respeito das trocas de papéis, quando um
revisor assume o lugar do escritor. Depois da confusdo descoberta, a editora recupera os livros e
insere uma errata explicando o problema. Raimundo quase perde o emprego e passa a ter seu
trabalho supervisionado por uma chefe de revisdo que o encoraja a reescrever, a partir de seu ponto
de vista, uma obra de ficcdo. Temos, entdo, acesso a um terceira enredo, que ndo é o da vida do
personagem, nem o contada pelo livro de Histéria. Esse terceiro seria uma mistura, um fato
histérico entremeado com a ficcdo, um romance que conta sobre um relacionamento amoroso
vivido durante o cerco de Lisboa, segundo o narrador criado por Raimundo. Nesse ponto h& nova
intersec¢do de tramas, pois, motivado pelas aventuras e paixdes de seu personagem ficticio, o autor
Raimundo se envolve com sua revisora. A partir de entdo, sua vida, antes monotona e sem graca,
passa a ter outras cores (SARAMAGO, 1989).

Com tantas interagdes, Saramago volta a nos fazer pensar sobre fatos de interesse. E, por

fim, retomamos uma das questdes principais: a historia contada a partir do ponto de vista do
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vencedor, 0 que muitas vezes é injusto e pouco confidvel. Recuperando a citagdo de Benjamin do

inicio do artigo, trazemos sua visdo sobre 0 mesmo fator:

A tradicdo dos oprimidos nos ensina que ‘o estado de exce¢do’ em que vivemos €
na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de historia que
corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é
originar um verdadeiro estado de excecdo; com isso, nossa posi¢do ficard mais
forte na luta contra o fascismo. (BENJAMIN, 1994, p. 226).

Por fim, podemos afirmar que tanto o historiador consciente da necessidade de narrar a
historia pelo ponto de vista das classes oprimidas quanto o escritor que pretende recriar o passado
em uma obra de ficcdo compartilham as mesmas ferramentas da escrita (narracdo, descricdo,
personagens, tempo e espaco) e, por meio da técnica, dos procedimentos literarios, da sensibilidade
e da imaginacdo, preenchem os siléncios deixados pelos fatos histéricos, num processo em que se
sobrepGem ruina a ruina em um conjunto difuso de lutas e exploracdo. Ao escrever a historia a
contrapelo, ambos escancaram o campo da Histdria como um lugar de disputa, de pontos de vista
discordantes e diferentes possibilidades narrativas. Ao escrever uma historia, cientes daquilo que a
escrita tem de subjetiva e parcial, ambos tencionam os saberes oficiais e reclamam para a Histéria e
a Literatura a capacidade de organizar conhecimentos e afetos, de transmitir vida aqueles que foram

silenciados, colonizados ou mortos pela civilizacdo que venceu a batalha.
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HISTORIC NOVEL COMMITMENT

ABSTRACT

This article aims to discuss different conceptions about the nature of the historical novel. Based on
ideas expounded by Saramago, Benjamin, Hutcheon and others, it is intended to enumerate different
possibilities for the treatment of History through literary writing, as well as paying attention to what
the fiction writer and the historian have in common, for the partial and subjective character of
History and the importance of confronting official knowledge with narratives that explore the
silence and violence erased by the narration of the History of the winners.

KEYWORDS: Literature and History; Saramago; Narration
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RESUMO: O presente artigo delineia as divergéncias estéticas entre o contista, cronista, jornalista,
tradutor e teatrologo Jodo Paulo Emilio Cristovao dos Santos Coelho Barreto (mais conhecido como
“Jodao do Rio”) e 0 cineasta polonés Dziga Vertov. Foram analisados textos que compdem a obra
Cinematographo: crénicas cariocas (1909), de autoria do primeiro, e 0s manifestos publicados pelo
segundo. O trabalho objetivou sustentar a tese de que ambos adotaram premissas e posturas
diametralmente opostas entre si. Afinal, parte consideravel da producdo de Jodo do Rio ficou
marcada pelo signo evidente da miscigenacdo — ndo somente por conta da confluéncia de tragos
tanto da cronica quanto do texto jornalistico como, sobretudo, pela absorcdo das inovacoes trazidas
pelo cinematografo —, enquanto Dziga Vertov primou pela pureza da linguagem cinematografica a
ponto de protegé-la contra a influéncia de outras formas de arte.

Palavras-chave: Literatura; Cinema; Inovacdo; Cinematografo.

A virada do século XIX para o XX foi um periodo decisivo para o Rio de Janeiro. A cidade
viveu importantes mudancas no ambito politico, social, econémico e urbanistico, cujos efeitos sdo
visiveis até hoje. A Republica fora instaurada havia alguns anos, pouco depois da abolicdo da
escravatura. Ambos os eventos, sozinhos, ja foram o bastante para promover uma consideravel
repaginacdo da vida publica de todo o pais, que dira da entdo Capital Federal. Soma-se a isso a hova
era que o setor midiatico vivia, “marcada principalmente pela mudanca do carater doutrinario das
publicacdes, prevalecente por quase todo o decorrer do século anterior, e pelo advento de uma
filosofia empresarial e um novo modo de gestdo” (SALGADO, 2006, p. 58-59).

Essas alteracdes definidoras foram levadas a cabo pelo prefeito Pereira Passos (1902-1906),
inspirado por Luis Napoledo e Georges-Eugéne Haussman que, juntos, “construiram a Paris
moderna, em trés programas integrados de demolicdo e construcéo, entre 1853 e 1870” (NEEDELL,

1993, p. 51). Nédo a toa, essa fase recebeu a pertinente alcunha de “Bota-abaixo”. Afinal, foram
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™ Doutor em Letras pela Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro. E Professor Adjunto do Departamento de
Literatura da UFC, atuando como coordenador do projeto de Extensdo LiteraCine: literatura em cinema.
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sumariamente demolidas centenas de edificages antigas. No lugar, deu-se inicio ao alargamento de
ruas e a construcdo de largos e pracas.

Os artifices dessa repaginacdo intencionaram aprimorar as condi¢des sanitarias da cidade,
vitima da cOlera, febre amarela e variola. Inevitavelmente, o Centro da entdo Capital Federal sofreu
uma alta valorizacdo. As populagfes mais humildes se viram obrigadas a migrar para regides mais
afastadas, dando origem aos bairros do subirbio e as favelas. O Rio de Janeiro se modernizava a um
alto custo econémico e, sobretudo, social, efeito da imitagdo que se queria fazer da Paris de entdo,
ja que, a época, “civilizacdo e progresso eram em geral vistos de uma perspectiva francesa”
(NEEDELL, 1993, p. 66).

E neste quadro de decisivas transformacdes que advém e se consolidam novas técnicas de
producdo e difusdo de mensagens. O daguerreotipo, a fotografia, os cartazes, os cartdes-postais, a
méaquina de escrever, o fonografo e o gramofone sdo icones palpaveis do progresso cientifico em
curso. A modernidade enfim chegava ao Rio de Janeiro também pela dimens&o tecnoldgica. Destas,
a que receberd maior atencdo neste artigo € o cinematografo, mais especificamente os efeitos que
causou na literatura que veio a ser produzida nessa época em solo brasileiro.

Em suma, esses sdo 0s tracos do contexto historico em gue veio a baila a volumosa obra de
Jodo Paulo Emilio Cristovdo dos Santos Coelho Barreto, isto €, Jodo do Rio. Aquele que veio a
ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, com apenas 28 anos de idade, foi autor de
romances, contos, ensaios, traducdes, reportagens, entrevistas e pecas de teatro. No entanto, entrou
para a historia de nossa literatura sobretudo por suas muitas cronicas.

Seu nome era frequentemente visto em veiculos de grande circulagdo no momento, como
A Cidade do Rio, fundado pelo abolicionista José do Patrocinio; Kosmos, “uma das pioneiras
revistas ilustradas no Brasil” (SALGADO, 2016, p. 1097); O Paiz, cujo redator-chefe foi Rui
Barbosa; Correio Mercantil, que publicou crénicas de Machado de Assis; e Gazeta de Noticias,
publicacdo que introduziu inovacgdes, como o emprego do cliché, das técnicas de entrevista e
das caricaturas. Textos de Jodo do Rio também podiam ser vistos em publicagdes alternativas,
como O Tagarela, O Coi0 e Atheneida.

Quase que contemporaneamente ao referido escritor, a um oceano de distdncia e em um
contexto social e politico muito distinto, atuava aquele que entraria para a historia como o fundador
de uma das primeiras vanguardas do cinema. Denis Arkadievitch Kaufman (1896-1954), mais
conhecido por Dziga Vertov, foi um cineasta, documentarista, escritor e jornalista soviético.

Produziu inimeros cinejornais e filmes em prol da consolidagdo da revolucdo socialista de 1917.
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No entanto, sua trajetdria se destaca menos pelo servico prestado a causa e mais pela inovagdo que
conferiu & linguagem cinematografica.

Dziga Vertov buscou alcangar um cinema o mais puro possivel, independente das
influéncias das demais artes, sobretudo da mdsica, da literatura e do teatro. Junto com seu irméo
Mikhail Vertov e sua esposa Elisaveta Svilova, fundou o Conselho dos Trés em 1922, batizando a si
mesmos de “Kinoks”. O grupo atuaria até 1929 ndo s6 mediante a producdo de filmes, mas,
também, por meio da publicacdo de manifestos em que defendia uma nova forma de cinema.

O artigo, inicial e brevemente, analisa 0 estatuto de cronista-cineasta de Jodo do Rio em
Cinematographo: crénicas cariocas (1909), destacando a natureza miscigenada de seus textos. A
seguir, enfatiza as influéncias que o advento do cinematdgrafo exerceu em sua escrita, lancando luz
sobre alguns trechos da obra em que tais aproximacdes ficaram mais evidentes; discorre sobre Dziga
Vertov, buscando elucidar passagens dos manifestos que publicou em defesa de sua linguagem
cinematogréfica intencionalmente purista; e, finalmente, trava um breve dialogo entre Jodo do Rio e 0

diretor polonés, pontuando e arrematando as divergéncias entre suas concepcdes estéticas.

Um cronista-cineasta: breves apontamentos acerca da natureza miscigenada dos textos de

Jodo do Rio em Cinematographo: crénicas cariocas

E fato incontestavel que o advento do cinematografo imediatamente gerou repercussoes nas
demais artes, inclusive na literatura. Um bom exemplo disso é o livro Cinematographo: cronicas
cariocas, de Jodo do Rio, espécie de documentario em letras sobre a paisagem urbana e a vida
citadina da capital fluminense. No preféacio a obra, o proprio autor afirma que “a cronica evoluiu
para a cinematografia. [...] € agora cinematografica, — um cinematografo de letras, o romance da
vida do operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da fantasia” (RIO, 1909, p. X). Tal
influéncia ndo passa despercebida por Flora Slssekind, para quem “os textos de Jodo do Rio, por
exemplo, mantiveram-se sempre cheek to cheek com os novos meios de reproducdo, impressao e
difusdo. N&o so lhes atribuiam contornos sedutores, como se deixaram marcar tecnicamente por
eles” (SUSSEKIND, 1987, p. 19).

E interessante ja destacar que essa boa receptividade de Jodo do Rio as novas tecnologias
ndo foi consensual entre os grupos de intelectuais brasileiros do inicio do século XX, quer dizer,
houve nomes avessos a essas mudancas. Um que pode ser citado é o do poeta Olavo Bilac, que

parecia “desprezar o proprio oficio de cronista, assim como o publico leitor de jornais”
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(SUSSEKIND, 1987, p. 20). Sua averséo se estendia inclusive as novas técnicas como o fondgrafo
e 0 cinematografo, bem como as repaginacdes que a imprensa vinha sofrendo naquele inicio de
século. Vale pontuar, inclusive, uma evidente contradicdo por parte do expoente do Parnasianismo,
capaz de se voltar contra as inovacdes tecnologicas e, a0 mesmo tempo, aplaudir entusiasticamente
as inimeras reformas levadas a cabo pelo entdo prefeito do Rio de Janeiro.

Segundo Bilac, o jornalismo e a cronica representariam uma espécie de “profanacdo” da arte
pura, uma afronta ao bom gosto literario. Mesmo colaborando por trés décadas com publicacdes,
como Gazeta Académica, Cidade do Rio, Novidades, Correio do Povo, Gazeta de Noticias, Correio
Mercantil, Correio Paulistano, O Estado de S. Paulo, Republica, A Noticia e Kosmos, o escritor fez
questdo de pontuar a diferenca entre os textos que produziu para o0s jornais — romances-folhetim e
crbnicas — e seus poemas. Nestes, o estilo era propositalmente outro, com “muitos vocativos,
palavreado vistoso, proliferacdo de sindnimos, analogias com a mitologia classica” (SUSSEKIND,
1987, p. 21). Olavo Bilac associou a imagem do poeta a de um artesdo e a dos cronistas e jornalistas
a de um teceldo. O primeiro batalharia incansavelmente para lapidar o verso visando ao atingimento
da beleza, em contato direto com a palavra ao longo de todo o processo. Ja o segundo atuaria de
maneira mecanica, fria e desalmada, tendo uma maquina entre si e seu produto.

Enfim, é seguro afirmar que os anos da Belle Epoque carioca ficaram marcados n&o so pelas ja
mencionadas transformacgdes na paisagem e estrutura urbanas e pela chegada das novas tecnologias.
Outros elementos que ndo podem deixar de ser citados sdo justamente alguns dos reflexos dessas
inovacOes: a velocidade e a pressa. Ainda que em numero muito pequeno proporcionalmente a
populacdo, os automoveis ja marcavam presenca nas ruas do Centro. A relacdo do individuo citadino
com o tempo inevitavelmente sofreu mudancas, tema bem explorado pelo préprio Jodo do Rio na
cronica “A era do automovel”, que consta do livro A vida vertiginosa (1911).

Os jornais inundavam as bancas, apesar do fato de a maior parte dos habitantes ser de
analfabetos. As vezes eram produzidas duas ou mais edicdes diarias, o que exigia dos profissionais
da midia apuracdo e escrita ageis. E é justamente neste contexto de um ritmo de vida acelerado em
que surge o cinema, que “transmite aspectos presentes do mundo moderno como a velocidade e a
simultaneidade, colocando-se como uma arte para lidar com os estimulos e tempo da modernidade”

(NOVAES, 2015, p. 36). Francois Albera (2012, p. 19) complementa ao afirmar que o cinema

serve de sintoma dessa modernidade [...], de seu modelo e dos efeitos que ela
emana sobre 0s corpos e 0s espiritos, nos comportamentos, na organizacao da
sociedade. Mais do que isso, ele é convocado para a articulacdo entre 0 humano e a
maquina, entre 0 mundo objetivo e a subjetividade humana: designa nao apenas um
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novo aparelho, uma ferramenta, uma ‘prétese’ da visdo (instrumento), mas
especialmente uma maquina que restitui e configura o funcionamento psiquico —
do pensamento, dos sonhos, da memoria.

Jodo do Rio soube ler esses novos tempos e receber muito bem as inovacdes que 0S
caracterizaram, sobretudo o cinematdgrafo. Tanto que previu o futuro dos media com razoavel
acurécia em cronica intitulada “O dia de um homem em 1920, publicada no j& mencionado A vida
vertiginosa. Nela, o autor descreve um cotidiano marcado por “sistemas de palavras baseados na
abreviatura, trens subterraneos, despertadores elétricos, aeroplanos, recordes de velocidade,
ascensores, uma ‘Companhia do Moto Continuo’ e um jornal falante” (SUSSEKIND, 1987, p. 19).

De fato, abreviagOes passaram a ser frequentes, ainda mais na linguagem utilizada no &mbito
da internet, quase um século depois. Os tais “trens subterraneos” sdo, obviamente, 0os metrés. A
expressdo “despertadores elétricos” € autoexplicativa. Os ‘“aeroplanos” sdo os avides. Os
“ascensores”, os elevadores. Agora, 0 que mais chama atencdo é o “jornal falante”: nela, o autor
antecipou ndo so a televisdo, mas, também, o advento dos telejornais, sinal de sua refinada leitura
dos tempos que vivenciou.

De fato, sua literatura buscou e conseguiu absorver, retrabalhar e refletir tracos
caracteristicos das novas técnicas, sobretudo a do cinema. Alias, Paulo Barreto ndo s6 exaltou o
cinematografo como signo da modernidade como ainda o considerou uma espécie de extensdo do

ser humano. Afinal, segundo o escritor,

se a vida é um cinematografo colossal, cada homem tem no cranio um cinematografo
de que o operador é a imaginacdo. Basta fechar os olhos e as fitas correm no cortical
com uma velocidade inacreditavel. Tudo quanto o ser humano realizou ndo passa de
uma reproducdo ampliada da sua prépria maquina e das necessidades instintivas
dessa maquina. O cinematografo é uma delas. (RIO, 1909, p. VIII).

Cada um de seus textos em Cinematographo: cronicas cariocas é uma espécie de fita de
“curta-metragem” sobre um aspecto da vida carioca do ano de 1908. Tomados em conjunto,
podem ser considerados como um documentario sobre o ambiente citadino de entdo, com suas
ruelas, edificios, agrupamentos humanos, festas, exposi¢des, riquezas, pobrezas, girias,
diversdes, crimes, espacos de exercicio de poder etc. A Jodo do Rio interessava atuar como um
cameraman, que produz enquadramentos da realidade a seu modo e de acordo com seu estado
de espirito, imprimindo-os na forma de cronicas. Foi assim que conseguiu deixar para a

posteridade “uma espécie de diario em movimento de impressGes pessoais variadas, de
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autorretrato de um temperamento”, que “assume 0s contornos da ‘personalidade’ do operador”
(SUSSEKIND, 1987, p. 138).

Obviamente ndo ha espaco para analisar um a um os textos que compdem Cinematographo:
cronicas cariocas, por isso adotou-se a estratégia de destacar aqueles em que a influéncia do cinema
ficou mais patente. O primeiro deles é “Gente de Music-Hall”. Aqui, o tom é altamente descritivo.
H& pouca ou quase nenhuma reflexdo por parte do narrador. Alias, em muitos momentos, seu olhar
pode ser entendido como e até confundido com o de uma camera.

As cenas se alternam em velocidade vertiginosa. Ha constantes cortes para detalhes do
ambiente, desde os mais infimos — como a vestimenta de um dos convidados da festa — aos mais
chamativos, como a performance de uma dangarina, quer dizer, o enquadramento do narrador vai
variando ao longo da cronica, ora lancando mao de planos mais fechados, ora de planos mais
abertos. E quase impossivel ndo criar mentalmente uma espécie de sequéncia de imagens conforme
a leitura avanca, como se se estivesse de fato assistindo justamente a uma projecdo de um

cinematografo. E o que fica claro logo na abertura da cronica:

O Cassino palpitava. Tantan Balty, no seu Gltimo namero, dissera, com quebros de
olhos e perversidade na voz, uma cangoneta extraordinariamente velhaca. A sala,
sob a clara luz das lampadas elétricas, acendia-se, gania luxurias. Senhores torciam
0 bigode com o olhar vitreo, as damas envolviam os bragos nas plumas das boas
com um ar mais acariciador. Nos estdvamos todos. Na orla dos camarotes, pintados
de vermelho, pousavam em atitudes de academia, expondo vestidos de tonalidades
vagas e anéis em todos os dedos as mais encantadoras criaturas da estacéo. Por trds
dos camarotes surgiam panamas, monoculos, faces escanhoadas, bigodes a kaiser, e
0s garcons passavam de corrida levando garrafas e bandejas. Em baixo, na plateia,
velhos frequentadores tomando bocks, repdrteres, caixeiros, mogos do comercio
batendo as bengalas nas folhas das mesas, uma ou outra mulher entristecida e a
clague, uma claque absurda, berrando chamadas diante dos copos vazios, quase no
fim da sala. (R10, 1909, p. 1).

No trecho citado, é possivel notar que cada oracdo representa um enquadramento de curta
duracdo, logo substituido pelo seguinte. E como se o olhar do cronista fosse o do operador de uma
camera, focando diferentes elementos que compdem o cenario. Uma crbnica que equivale a uma
fita, j& que construida propositalmente em tom cinematografico, ao recorrer a linguagem do
cinematografo. A mesma técnica e utilizada em “O barracdo das rinhas”, texto sobre um local

escondido em que se praticava rinha de galos:

Logo a entrada, impressionou-me a multiddo. Eram todos homens, homens
endomingados, de cara tostada de sol, homens em manga de camisa apesar da
temperatura quase outonal, rapazolas com essas caras de vicio que parecem ter tido
uma prévia educacdo de atos ilicitos extraterrena, velhos cegos de entusiasmo,
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discutindo, bradando, berrando, e cavalheiros graves, torcendo o bigode, palidos.
Como que fazendo um corredor, dois renques de gaiolas, com acomodacGes para
guarenta e oito galos, todas humeradas. (RIO, 1909, p. 103-4).

Diferentemente do exemplo anterior, aqui Jodo do Rio apresentou enquadramentos distintos
na mesma oracdo. Bastam virgulas para representar cortes, ou melhor, movimentos realizados pelo
operador da cadmera. O narrador ndo deixou de adjetivar o que viu. O trecho em destaque
exemplifica um apontamento de Flora Slssekind, ja apresentado, referente ao fato de o autor ter
legado a posterioridade um diario de impressfes proprias, que refletem seu temperamento no instante
em que presenciou 0 que veio a relatar. Claro é que a descri¢cdo € um recurso presente na literatura
brasileira ja muito antes de Jodo do Rio. No entanto, o escritor inovou ao adota-la em tom
cinematogréfico, como uma camera a se movimentar por diferentes ambientes e/ou por diferentes
pontos de um sé ambiente.

Em linhas gerais essa é, portanto, a tdnica principal de Cinematographo: crénicas cariocas.
Trata-se de uma espécie de compéndio de curtas-metragens acerca da vida na entdo Capital Federal,
no ano de 1908, segundo o olhar de um cronista-cineasta que fez questdo de se deixar influenciar
pelo cinematdgrafo, fazendo com que sua escrita passasse a refletir tracos caracteristicos desta nova
e, para ele, empolgante maquina. Em suma, Jodo do Rio foi e € um exemplo de amistosa e
proposital fusdo entre a literatura e 0 cinema. E é justamente esta sua postura pro-miscigenacao
entre as artes que o diferencia de Dziga Vertov. A concepc¢do estética purista do diretor polonés sera
0 tema da proxima etapa deste artigo.

Dziga Vertov: um manifesto em prol da total independéncia do cinema

Nascido Denis Arkadievitch Kaufman (1896-1954) em Bialystock, Polonia, Dziga Vertov foi
um cineasta, documentarista, escritor e jornalista. Inicialmente, estudou psicologia e neurologia, tendo
também se dedicado a pesquisa musical. Vertov colocou seu talento a disposi¢cdo da revolucédo
bolchevique ao atuar como redator e montador de cinejornais de atualidades, conhecidos como Kino-
Pravda (Cinema-Verdade). Com isso, visava a conscientizacao politica das classes operaria e campesina
russas, sobretudo daquelas mais afastadas dos grandes centros urbanos de ent&o.

O ano de 1922 foi fundamental na vida de Vertov. Foi quando montou o Conselho dos Trés,
juntamente com seu irmdo Mikhail Kaufman e sua esposa Elisaveta Svilova. Batizaram a si mesmos

de “Kinoks”, vocabulo resultante da fusdo entre “kino” (cine) e “oko” (olho). Nos anos seguintes, 0
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grupo viria a publicar uma série de manifestos defendendo uma visdo mais purista do cinema, isto &,
advogavam a favor da independéncia deste em relacdo a outras formas de arte, como a literatura, o
teatro e a musica. Marcos dessa inovacgédo foram os filmes Camera Olho, de 1924, e Um homem com
uma camera, de 1929, mesmo ano do rompimento entre Vertov e seu irmao, e consequente fim do
movimento dos “Kinoks”.

Essa defesa da independéncia do cinema fica claramente exposta quando Vertov diz que “NOS
[os Kinoks] afirmamos que o futuro da arte cinematogréfica é a negacao de seu presente. A morte da
‘cinematografia’ ¢ indispensavel para que a arte cinematografica possa viver” (VERTOV apud

XAVIER, 1983, p. 248). Para 0 grupo, a negacao e a superacao desse presente implicariam no voltar-se

contra a miscigenacao das artes a que muitos chamam de sintese. A mistura de
cores ruins, ainda que escolhidas entre todos os tons do espectro, jamais dard o
branco, mas sim o turvo.
Chegaremos a sintese na propor¢do em que 0 ponto mais alto de cada arte for
alcangado. Nunca antes.
NOS depuramos o cinema dos kinoks dos intrusos: musica, literatura e teatro. Nos
buscamos nosso ritmo préprio, sem rouba-lo de quem quer que seja, apenas
encontrando-o, reconhecendo-o nos movimentos das coisas. (VERTOV apud
XAVIER, 1983, p. 248).

Foi no mesmo manifesto — intitulado “NOS: Variacbes do Manifesto” e publicado em 1922
— em que os trés nomes apregoaram a maxima de que “todos aqueles que amam sua arte buscam a
esséncia profunda de sua prépria técnica. A cinematografia, que ja tem os nervos emaranhados,
necessita de um sistema rigoroso de movimentos precisos” (VERTOV apud XAVIER, 1983, p.
249). E oportuno pontuar, claro, que “Vertov ndo era avesso ao texto (sua producdo de artigos e
manifestos o prova), mas ao imiscuir de outros cddigos na articulacdo filmica, principalmente
quando estes se sobrepdem ao cinematografico” (SAVERMINI, 2011, p. 132).

Um dos — se 0 ndo o principal — pilares do cinema de Dziga Vertov é o recurso da
montagem. E sobre ela que o cineasta funda “uma nova forma de ‘escritura’, isto €, de interpretacio
do mundo e de ampla difusao dessa ‘leitura’, a partir de um aparato tecnoldgico e retorico
reapropriado numa perspectiva radicalmente diferente daquela que o originou” (MACHADO, 2003,
p. 71). Vertov era “um construtor de sintagmas audiovisuais. O material filmado para ele era apenas
matéria-prima bruta que so se transformava em discurso cinematografico depois de um processo de
visualizagdo, interpretacdo e montagem” (MACHADO, 2003, p.71). Segundo o préprio cineasta,

“a montagem € o resumo das observacdes feitas pelo olho humano sobre o assunto tratado [...].
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Como resultado final de todas essas juncOes, deslocamentos, cortes, obtemos uma espécie de
formula visual” (VERTOV, apud MIGLIORIN e PIPANO, 2019, p. 93).

Quer dizer, ¢ também por meio dessa montagem que o diretor alcanca uma narrativa
cinematogréafica independente das demais artes. E ela que confere “ao filme a sua estrutura e a sua
significagdo, que fara emergir os temas do discurso filmico” (RIBEIRO, 2006, p. 49). Como bem
explica Erika Savermini (2006, p. 49),

na propria proposta de producdo de Vertov verifica-se a ideia de construcdo de um
discurso sobre 0 mundo e ndo apenas sua representacdo ou as ideias do autor. Por
isso, ele ressaltava a importancia da observacdo atenta ao que acontecia ao redor,
pois se a montagem ordenava e construia os fragmentos filmados da realidade, era
na leitura sensivel do ambiente e das pessoas que se encontrava a definicdo do
discurso a ser construido. Vertov enfatizava que o proprio material j& propunha
uma interpretacdo e, consequentemente, uma montagem e ordenacdo — a que 0
realizador deveria ser sensivel.

Outra inovacao atribuida a Vertov estd no proprio uso da camera em si. Até entdo era
comum posiciona-la em um Unico ponto. O cineasta propositalmente promove o deslocamento do
eixo da maquina, captando imagens a partir de diversos angulos. Desta forma, a pluralidade de
pontos de vista “ndo decorre de um mero experimentalismo técnico, mas de um exercicio com
vistas a relativizacdo da perspectiva Unica e ao desenvolvimento da consciéncia de linguagem e de
suas possibilidades de dizer” (MACHADO, 2001, p. 3), recurso condizente com a proposta de
criacdo de uma linguagem filmica pura e independente.

Interessava a Vertov 0 advento de um cinema oposto aos dramas cinematograficos baseados
no argumento literario, isto €, criados com o mero propdsito de entreter o publico. Sua concepcéao do
que deveria ser a sétima arte estava ancorada em alguns principios fundamentais e incontornaveis: “o
cinema como processo de desvelar o real, a atualidade, a vida cotidiana, utilizando todas as técnicas
de filmagem, todas as potencialidades das imagens em movimento, todas as invengdes e métodos”
(RIBEIRO, 2006, p. 41). Vertov fez questio de fazer do cinema um instrumento de luta de classes.
Para ele, “a tarefa do diretor era acima de tudo registrar essa luta e a cria¢cdo de um novo mundo. Ele
rejeitava a necessidade de atores profissionais, assim como recusava os filmes que utilizavam as
férmulas narrativas classicas” (LEAL; PEQUENO, 2009, p. 4).

Tambem interessava ao cineasta ndo o congelamento do instante por meio da cadmera,
mas justamente captar as transi¢cfes, “a passagem vertiginosa dos instantes no dinamismo da
imagem” (MACHADO, 2001, p. 6). Sua montagem ora recorre a cortes rapidos, ora a

projecdo de flashes continuos:
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A sequéncia acaba unindo o descontinuo inserindo-o num mesmo percurso de
fruicdo. Esse tipo de montagem se caracteriza, sobretudo, pela valoriza¢do do
ritmo. A montagem dos intervalos se constitui, portanto, numa modelizacao ritmica
da linguagem audiovisual. O estopim dessa linguagem é, sem duvida alguma, o
mundo sensorial que se revela capaz de dar evidéncia aquilo que o olho humano
ndo vé, ndo somente imagens mas também sons e movimentos. O cine-olho assim
configurado é um mecanismo modelizante de percepcGes audiovisuais e cinéticas
que Vertov descobriu no olho da cémera e transformou, esteticamente, na
montagem ritmica dos intervalos. (MACHADO, 2001, p. 6).

Para Dziga Vertov e os “Kinoks”, cabia ao cineasta inventariar e estudar a fundo elementos
como 0 metro, 0 ritmo, a natureza do movimento e sua disposicdo com relacdo aos eixos das
coordenadas da imagem (VERTOV apud XAVIER, 1983, p. 250). Ndo somente 0 movimento em
si, mas principalmente o proprio intervalo entendido como a passagem de um a outro. Vertov é
claro nesse sentido quando afirma que “a organizacdo do movimento € a organizacdo de seus
elementos, isto é, dos intervalos na frase [...]. Uma obra é feita de frases, tanto quanto estas Ultimas
séo feitas de intervalos de movimentos.” (VERTOV apud XAVIER, 1983, p. 250).

Consideracoes finais: divergéncias estéticas entre Jodo do Rio e Dziga Vertov

Como se procurou demonstrar, Jodo do Rio ndo s6 bem recebeu a inovagdo do
cinematografo como intencionou absorvé-la em sua literatura. O escritor atribuiu a ela o carater de
simbolo dos tempos modernos que vivenciou, correspondentes as primeiras duas décadas do século
XX. Por meio de uma construcao textual agil e cuidadosamente pensada, buscou reproduzir o olhar
do operador de uma camera, desejoso de registrar a vida citadina, os costumes, as girias, 0s
lugarejos, as ruelas, os edificios, os saldes de festas, as paisagens e os espacos de exercicio de poder
de seu tempo. Enfim, Jodo do Rio foi e é exemplo de um artista que soube fundir uma arte nova em
sua arte de origem, transformando-a e atualizando-a conforme o0s novos tempos.

Postura muito diferente a de Denis Arkadievitch Kaufman, isto é, Dziga Vertov. O polonés fazia
questdo de proteger o cinema da influéncia das demais artes, sobretudo da musica, da literatura e do
teatro. O proprio afirma que “Ndés os conclamamos: — a fugir — dos langorosos apelos das cantilenas
romanticas, do veneno do romance psicologico, do abraco do teatro do amante e a virar as costas a
musica — a fugir’ (VERTOV apud XAVIER, 1983, p. 248). Sua proposta era a de construir uma
linguagem inovadora, pura e exclusiva do &mbito do cinematografico. Interessante notar que Mario de
Andrade concebia o cinema de uma forma semelhante. Para 0 modernista, a cinematografia realizava

“as feigOes imediatas da vida e da natureza com mais perfeicéo do que as artes plasticas e as da palavra”
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(ANDRADE, 2010, p. 258). Por isso, foi por ele considerada “o Eureka! das artes puras” (ANDRADE,
2010, p. 258). Como se viu, Vertov atingiu essa pureza por meio de uma nova concepcao acerca da
montagem, do proprio intervalo entre os instantes, bem como do posicionamento da camera em
diferentes pontos, captando imagens a partir de distintos angulos.

Espera-se que o artigo contribua com o0s estudos acerca da relagdo entre a literatura e o
cinema. Afinal, desde o advento deste Gltimo, ambas as artes quase sempre caminharam juntas,
ora se fundindo (na forma de adaptacdes, por exemplo), ora paralelamente uma a outra. A
confrontacdo entre diferentes propostas estéticas — como a de Jodo do Rio e Dziga Vertov —

pode ser um esforgo valido nesse sentido.
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MISCEGENATION AND PURISM: ASTHETIC DIFFERENCES BETWEEN JOAO DO
R10 AND DZIGA VERTOV

ABSTRACT: This article analyses the aesthetic differences between the storyteller, chronicler,
journalist, translator and theatrologist Jodo Paulo Emilio Cristovdo dos Santos Coelho Barreto
(“Jodo do Rio”) and Dziga Vertov. The Brazilian writer is nowadays known for having successfully
mixed traits of chronicle literature with journalism at once in a good part of his vast textual
production, as well as for having absorbed, in his writing technique, the innovations brought by the
very cinematograph itself. On the other hand, the polish moviemaker advocated in favour of a pure
form of cinematographic language, who ought be protected from the influences of other forms of
art. This article intends to support this claim by analysing Cinematographo: crbnicas cariocas
(1909), by Jodo do Rio, and the manifests published by Dziga Vertov.

Keywords: Literature; Cinema; Innovation; Cinematograph.
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