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REPRESENTAÇÃO DOS ESPAÇOS DE MEMÓRIA EM OUTROS CANTOS DE MARIA 

VALÉRIA REZENDE 

 

Nátali Conceição Lima Rocha
1
 

Algemira de Macêdo Mendes
2
 

Recebido em 30/07/2019. Aprovado em 05/01/2020. 

RESUMO: A memória como faculdade essencial a condição humana retém uma profusão de 

imagens que fluem pelo indivíduo e se tornam acessíveis sempre que despertadas pelo espaço 

interior ou exterior no qual o sujeito está inserido. Desta forma, este trabalho objetiva analisar as 

reminiscências da narradora-personagem Maria da obra Outros Cantos de Maria Valéria Rezende, a 

partir da rememoração de experiências adquiridas quando estava em situação de diáspora e em um 

ambiente predominantemente rural e sertanejo. Entre o entrelaçamento do passado e do presente, 

Maria, mulher, professora e revolucionária, constrói o seu relato a partir de fragmentos que trazem 

suas vivências iniciais e do seu aprendizado naquele meio tão diferente do qual estava habituada. 

Nesta narrativa, o espaço é um dos condicionantes para os constantes deslocamentos e a memória é 

um alicerce responsável no resgate de percepções e sensações. Desta maneira, a pesquisa de cunho 

bibliográfico ancora-se na visão de Stuart Hall (2003), Bachelard (2005), Polak (2003) entre outros. 

A urdidura traçada através do relato individual e dos constantes deslocamentos da narradora-

personagem Maria traz imagens e costumes apreendidos através da memória coletiva e estes 

reverberam e irrompem do passado para o presente trazendo sensações de conforto e afeto. 

Palavras-chave: Narrativa; Diáspora; Memória. 

 

Introdução 

A memória é apreciada como uma faculdade essencial aos seres humanos desde a 

antiguidade. Na antiga Grécia, a deusa responsável por cultivar a memória era Mnemosine. Ela e 

suas filhas (denominadas de musas) eram responsáveis por resguardar a memória e inspirar os 

poetas o dom da arte. Acreditava-se que os bons poetas, conservavam uma boa memória e isto era 

essencial, haja visto que ainda não existia o papel.  

                                                 
1
 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual do Piauí. 

2
 Profa. Dra. do Mestrado Acadêmico em Letras da Universidade Estadual do Piauí. 
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Com a proliferação dos efeitos da globalização e os constantes deslocamentos pelos espaços, 

a memória têm se tornado essencial para a manutenção do (a) indivíduo, pois é ela que o (a) auxilia 

a reconhecer-se enquanto sujeito individual e social que participa na sociedade no qual está 

inserido, propiciando assim a manutenção dos laços afetivos e sociais. 

Dessa maneira, observando as conjecturas mencionadas nos parágrafos anteriores, o 

presente artigo visa discutir e analisar as reminiscências da narradora-personagem Maria do 

romance ficcional Outros Cantos da autora pernambucana Maria Valéria Rezende. A análise que se 

desenrolara no andamento deste artigo concentrará as conexões entre memória, diáspora e espaços 

de memória que por sua vez, estão bem presentes na obra. 

A narrativa de Outros Cantos surge a partir das memórias da narradora-personagem Maria 

que a bordo de um ônibus, embrenha-se em uma viagem pelo sertão para dar uma palestra para uma 

associação de produtores rurais. Esta é uma professora septuagenária que se dedicou desde a 

juventude à educação e durante a viagem, rememora os anseios de sua juventude. Maria relembra 

passagens de um passado distante no tempo, mas não em seu íntimo. Alternando entre presente e 

passado, Maria relembra a sua infiltração no Mobral, que era um programa proposto pela ditadura 

militar.  

Com a desculpa de dar aulas para jovens e adultos, na comunidade sertaneja de Olho 

d’Água, a jovem professora e revolucionária Maria, adentra o sertão com o sonho de despertar o 

povo para a revolução, e para conseguir o seu intento, trabalhou e aprendeu a compartilhar das 

vivências do povo sertanejo. Entretanto, suas perspectivas não se concluíram, pois além de deparar-

se com problemas que para o povo sertanejo eram mais urgentes, havia a perseguição por parte da 

ditadura militar.  

É através de um monólogo interior que a septuagenária Maria trava consigo mesmo, que o 

leitor adentra a narrativa, conhece suas esperanças e o seu aprendizado enquanto estava na 

comunidade de Olho d’Água. Na antiguidade, a memória dos velhos era valorada, pois eles eram 

responsáveis por disseminar por meio da oralidade a história dos seus antepassados, valores 

culturais e morais entre as comunidades.   Ecléa Bosi (2003) afirma que é através dos relatos orais 

que se tem conhecimento das histórias antigas e que a memória dos velhos é essencial por manter a 

ligação entre o presente e o passado. 
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Maria Valéria Rezende utiliza-se de fatos reais, como a ditadura brasileira e de sofrimentos 

reais, como o do povo nordestino, para recriar o universo ficcional de Outros Cantos, e ao utilizar-

se de uma voz feminina, septuagenária, ela quebra barreiras impostas não só pelo sistema literário, 

mas também reforça o tom de denúncia. É essa voz feminina que fala dos sertanejos que eram 

massacrados não só pelo espaço e pela secura que emanava deste, mas eram massacrados também 

pelo sistema governamental, que negava ao povo acesso a melhores condições de sobrevivência. 

 

A narrativa brasileira contemporânea 

O cenário de publicação das narrativas literárias brasileiras tem sofrido muitas mudanças nas 

últimas décadas. Essas mudanças devem-se principalmente ao surgimento dos estudos culturais na 

década de 60, que veio para questionar a hierarquia das produções culturais e literárias que se 

encontravam estagnadas há muitos anos.  

 Um dos fundadores dos estudos culturais foi o inglês Raymond Williams em seu projeto 

tinha como base o materialismo cultural. O materialismo cultural advém da proposta de Marx de 

“[...] pensar a cultura como uma atividade material da sociedade” (CEVASCO, 2003, p. 109). A 

cultura sendo bem-comum da sociedade deveria estar disponível para todos. Dessa forma, o 

materialismo cultural proposto por Williams, que visava romper os discursos hegemônicos que se 

perpetuavam na sociedade inglesa dos anos 1950, foi mais além e acabou refletindo no mundo todo. 

O projeto visava ainda a incluir todas as camadas da sociedade principalmente aquelas das 

margens.  Williams afirmava que todos não só deveriam ter acesso a cultura, como deveriam 

também tornarem-se produtores de cultura, que possibilitou que pessoas de camadas baixas, 

mulheres, negros, gays e entre outros pudessem produzir literatura.  

A obra Outros Cantos de Maria Valéria Rezende surge nesse contexto de intensas 

transformações na literatura brasileira. Dalcastagnè (2012, p. 07) afirma que isso se deve pelo fato 

de que a literatura brasileira era tida “[...] como instrumento de afirmação da identidade nacional até 

agora, quando diferentes grupos sociais procuram se apropriar desses recursos”.  Ao se apropriarem 

dos recursos dos quais lhe eram negados, esses grupos sociais procuram reconhecer-se neles. O que 

se tornava impossível, haja visto que a literatura brasileira até alguns anos atrás retratava somente a 

elite.  
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Na atualidade “[...] autores e críticos se movimentam na cena literária brasileira em busca de 

espaço – e de poder, o poder de falar com legitimidade ou de legitimar aquele que fala” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 07). Com isso, os grupos sociais que antes estavam na margem, 

apropriaram-se também da produção da escrita de uma literatura que os representasse.  

São essas vozes, que se encontram nas margens do campo literário, cuja 

legitimidade para produzir literatura é permanente posta em questão. Essas vozes 

que tencionam com a sua presença, nosso entendimento do que é (ou deve ser) o 

literário. [...] Ignorar essa abertura é reforçar o papel da literatura como mecanismo 

de distinção e hierarquização social, deixando de lado suas potencialidades como 

discurso potencializador e contraditório (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 12). 

Esse rompimento de barreiras abre espaço para que diversos problemas sofridos por esses 

grupos sociais sejam descobertos, sejam representados e transpostos para a literatura como forma de 

combatê-los e denunciá-los. Devido a essa abertura que está ocorrendo atualmente, muitos autores 

(as) estão dispostos a narrar por meio da ficção, o que era impensável e até mesmo proibido nas 

décadas de 60, 70, 80, período em que a ditadura militar perdurou no Brasil. 

Durante o período ditatorial militar, por causa da censura houve uma diminuição da 

publicação de livros, da apresentação de peças de teatro e muitas outras atividades culturais. 

Ventura (2000) afirma que uma das causas foi o Ato Institucional n°5 e a censura. Esses atos 

provocaram o que ele denomina de “vazio cultural” e consistiu numa época de empobrecimento 

cultural do Brasil, uma vez que muitos autores, cineastas, cantores e pessoas que contribuíam para a 

cultura do país foram obrigados a se calar e a se exilar devido à perseguição dos militares. 

No entanto, para Ventura (2000) não foi somente o AI-5 e a censura que provocaram o 

“vazio cultural”. Ventura (2000) afirma que muitos intelectuais brasileiros ainda eram ingênuos 

para perceber que a cultura brasileira não estava obstruída somente devido ao AI-5, mas por causa 

das mudanças nas estruturas do país e também devido a cultura brasileira ainda ter rastros das 

épocas anteriores em que o país se espelhava nas culturas de países industrializados, como 

demonstra o autor: 

 [...] emergência de uma cultura industrializada cada vez mais condicionada pelas 

leis de produção. Além dos obstáculos opostos pela complexa realidade brasileira – 

onde ao lados das “ilhas de consumo” coexistem o analfabetismo em massa, o 

baixo índice de escolarização e o baixo poder aquisitivo -, há ainda a resistência 

daqueles que, apegados a padrões estéticos e formas de produção cultural típicos de 

uma época passada, combatem o novo processo em nome da qualidade [...] 

(VENTURA 2000, p. 48). 
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O prevalecimento de uma cultura voltada para o industrializado, para o consumismo, para o 

urbano e para a alta literatura, manteve o povo e a diversidade que o permeia, longe de serem 

produtores de cultura e de literaturas. É por isso que para Ventura (2000) ainda não havia o 

desenvolvimento de uma cultura hibridizada. 

Assim, nas últimas décadas, a literatura brasileira vinha sendo permeada por dilemas típicos 

do homem urbano e com isso, o espaço urbano prevalecia como cenário de interação entre os 

sujeitos. Com a publicação de Outros Cantos em 2016, Maria Valéria que se considera feminista e 

ativista, está rompendo e auxiliando outros autores a romper essa homogeneidade predominante.  

Ao trazer uma narradora feminina que conta a sua narrativa por meio da memória e em que traz o 

dilema e o sofrimento do povo sertanejo durante o período ditatorial, a narradora Maria, dá voz a 

um grupo que sempre foi subjugado e esquecido.  

 

Fragmentos memorialísticos e espaciais em Outros Cantos 

A narrativa Outros Cantos é contada a partir das lembranças da narradora-personagem 

Maria, sendo assim, a narrativa compreende memórias de um passado em que havia se voluntariado 

para adentrar ao sertão nordestino, como forma de lutar pela revolução.  

Eu fazia trinta anos no dia em que meti pela primeira vez nesta aridez. Ainda não 

se havia espalhado por toda a terra a ilusão de poder-se fraudar o tempo e afastar 

indefinidamente o envelhecimento e a morte com técnicas calistênicas, fórmulas 

químicas, discursos de autopersuasão, mantras, injeções, próteses, lágrimas e 

incensos. Apostava-se a vida no que acreditávamos ser maior que a nossa própria 

vida. Então, só era possível fazê-lo tornando-nos heróis, mártires, mitos, símbolos 

(REZENDE, 2016, p. 10). 

A personagem rememora o motivo de ter embarcado em uma viagem pelo sertão. Assim 

como ela, houve outros em que ela não conhecia e que se mantinham anônimos por medo da 

repressão. Segundo Brandão (2008), é através da volta ao passado que o(a) narrador(a) refaz a sua 

história.  

As primeiras lembranças de Maria sobre Olho d’Água, o lugar a qual se esconderia, contém 

o presságio do quão difícil seria sua jornada. 

Vejo-me outra vez jovem ainda, sentada sobre o tronco de um coqueiro decepado e 

deitado em frente à casa que me cabia, naquele povoado cujo nome explicava a 
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razão de sua existência, tão longe de tudo: Olho d’Água, [...] Eu me escorava na 

parede caiada em branco, havia pouco abandonada pelo sol, dando às minhas 

costas o único alívio possível contra o calor que me abateu desde a manhã, bem 

cedo, quando apeei do caminhão meio desmantelado que me levou àquele exílio 

(REZENDE, 2016, p.11). 

Recai, sobre os ombros de Maria, o cansaço e ao se deparar com o sertão e o calor que lhe 

era peculiar, esta que era uma moça oriunda da cidade e que não estava habituada a viajar de 

caminhão, relata as primeira imagens apreendidas ao chegar em seu destino. 

Henri Bergson, autor do livro Matéria e memória (1999), afirma que a memória é composta 

por imagens, essas imagens originam-se da interação do sujeito com o mundo. Bergson (1999) 

entende as imagens como exteriores, e que influenciam o corpo, o modificando.  

Para Bergson (1999, p. 14), “[...] as imagens exteriores influem sobre essa imagem que 

chamo meu corpo: elas transmitem movimento”. Conforme o autor, esses movimentos seriam as 

sinapses que são realizadas pelo cérebro humano ao lembrar de algo, ou seja, as imagens que fluem 

pelo sujeito. Veja o exemplo abaixo:  

O vermelho do céu da véspera, última cor a tocar meus olhos, antes da treva da 

noite e do branco incandescente do sol de verão sertanejo, quase a me cegar, 

dividia-se agora em feixes de inúmeras cores, cortando o espaço entre casas e 

algarobas. “ O que pode ser isto? Como vieram parar aqui as cores da tinturaria que 

me encantava em Ghardaia, os matizes das artesãs Mozabitas preparando as lãs 

para tecer seus tapetes ancestrais?[...] Tive de fechar os olhos e tentar reorganizar 

as ideias. “ Por que invento agora ilusões para convencer-me de minha volta a um 

daqueles exílios que me ofereceram e não reconheço que estou neste lugar, 

escondido e descorado, escolhido por mim como meu próprio deserto? “ Eu me 

perguntava, confusa. Quando reabri os olhos, os matizes pareciam ainda vivos 

(REZENDE, 2016, p. 17). 

A narradora-personagem rememora as imagens apreendidas em seu primeiro amanhecer em 

Olho d’Água, e o quanto ficou estupefata ao confundir as cores que emanavam deste com cores 

apreendidas de outros lugares pelos quais passou em suas viagens passadas.  

As lembranças que fluíram pela mente da narradora-personagem Maria são repletas de 

sensações e percepções. Segundo Bergson (1999, p. 70) “A memória é praticamente inseparável da 

percepção, intercala o passado no presente, condensa também, numa intuição única, momentos 

múltiplos de duração[...]”. Foi essa percepção que fluiu do passado que fez com que Maria a 

agregasse ao presente e a fez acreditar que estava diante das mesmas imagens apreendidas no 

passado. 
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Entre imagens do passado e vivências do presente, Maria vai evoluindo em sua narrativa e é 

daí que se percebe que sua memória individual contém também fragmentos de memória coletiva.  

Os sons vinham lá da outra rua, dos lados de dona Zefa do cajueiro. No lusco-fusco 

da madrugada pude apenas adivinhar algum movimento ao longe, denunciado pelo 

tênue tremular de pequenas chamas e os riscos dos foguetes subindo. [...] Corri 

para vestir-me, enquanto minha imaginação projetava anacrônicas visões de 

cangaceiros chegando para fazer festas entre os pobres, pois era só o que havia ali. 

[...]Em pouco tempo me vi envolvida por mais belas surpresas, gente, música e 

movimento. [...] Aquela música me fazia lembrar o acompanhamento das canções 

medievais cultivadas pelo madrigal que educara minha voz de contralto 

adolescente [...] (REZENDE, 2016, p. 57-58).  

A narrativa é permeada de histórias que foram contadas para ela, dos aprendizados sobre as 

festas para os Santos, a romaria de rezas para a vinda de chuva. Apesar do trecho acima apresentar 

uma memória subjetiva da personagem, ele apresenta um aspecto próprio da memória coletiva das 

pessoas que viviam em Olho d’Água.   

Halbwachs (2003) defende que há a memória individual e a memória coletiva e a primeira 

desenvolve-se a partir da interação com a segunda. Desta maneira, a “[...] memória individual é um 

ponto de vista sobre a memória coletiva, [...] este ponto de vista muda segundo o lugar que ocupo e 

que esse mesmo lugar muda segundo o lugar que mantenho com os outros ambientes”. 

(HALBWACHS, 2003, p.69). A apreensão da memória depende do lugar que o sujeito ocupa no 

mundo, e os pontos de vista dos indivíduos sobre determinada situação dependerá de diferentes 

fatores. 

Fiquei mesmo na casa de Fátima, até o dia do Natal, já não mais por necessidade, 

mas por gosto [...]. Ajudei como pude no barracão das fantasias e cenários, tentei 

inutilmente organizar os ensaios dos autos de Natal para só depois descobrir: aquilo 

não era ensaio, mas apenas antecipação da festa maior sem desperdício de nem um 

minuto de gozo e alegria. Aprendi as canções, os enredos e os versos dos 

folguedos. [...] Tudo aquilo, além de tornar-me cada vez mais uma legitima filha do 

povo de Olho d’ Água [...] (REZENDE, 2016, p. 100). 

Maria relembra que ao participar e ajudar aos moradores de Olho d’Água a preparar as 

festividades do Natal, esta se sentiu integrada totalmente àquela comunidade. A memória de Maria 

apresenta um olhar subjetivo sobre as experiências vividas em coletividade. Pollak (1992, p. 201) 

entende que um dos elementos que constituem a memória “são os acontecimentos vividos 

pessoalmente, [...] ou ‘vividos por tabela’”, ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela 

coletividade à qual a pessoa se sente pertencer. 
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As memórias de Maria relatam também um aspecto que é muito comum aos sertanejos e está 

diretamente ligado ao espaço no qual estão inseridos. O ato de estar em constante diáspora. 

Uma noite, tentando ensinar-me a adivinhar a data na folhinha pela posição das 

constelações, Fátima me contou. Havia cinco anos, o marido, Tião, se fora 

embora, buscar dinheiro onde havia. Na agricultura, ali, mais nenhuma 

esperança. Ele tinha tentado. Mal acabou de lançar a última pá de terra sobre a 

cova rasa do filho mais novo, arrendou a outro, por um nada, as terras abaixo da 

parede do açudezinho, agarrou o saco de algodão onde já havia metido a 

certidão de nascimento, a outra muda de roupa, o novo par de alpercatas 

currulepe, e uma velha rede remendada e foi-se. Sem dizer nada mais. Não era 

preciso (REZENDE, 2016, p. 37) (grifo nosso). 

Ao trazer o drama da diáspora, a narradora-personagem Maria faz emergir um drama que 

muitos sofrem até os dias atuais, porém encontram-se invisíveis. Ela mostra ao seu leitor que muitos 

sertanejos não entram em diáspora porque querem, mas porque não possuem os meios necessários 

para sobreviver.  

 Hall (2003) afirma que a diáspora é provocada por condições emergenciais, que são “[...] 

desastres naturais, alterações ecológicas e climáticas, guerras, conquistas, exploração do trabalho, 

colonização, escravidão, semi-escravidão, repressão política, guerra civil e subdesenvolvimento” 

(HALL, 2003, p. 55). Ao analisar a obra, verifica-se que Maria é perseguida por ser contra a 

ditadura, e os personagens descritos por ela são atingidos por quase todas as condições 

emergenciais descritas por Hall (2003). Pois, além de ser atingidos pela seca que predomina no 

nordeste, são alvos do subdesenvolvimento e abandono do governo. 

Todas as memórias da narradora-personagem Maria da obra Outros Cantos, estão atreladas 

ao espaço da comunidade Olho d’ Água. “A estrada por onde eu vou passará a menos de uma légua 

daquele lugar que ainda talvez se chame Olho d’Água e abrigue um povo mais livre” (REZENDE, 

2016, p. 15). Dessa maneira, a comunidade de Olho d’ Água transforma-se em um espaço de 

memória para a personagem, pois é a partir dele que ela narra suas lembranças. 

O conceito de lugares de memória ou espaços de memória foi proposto por Pierre Nora. O 

autor afirma que os espaços de memória podem ser materiais, funcionais e simbólicos. De acordo 

com Nora (1993, p. 22) “É material por seu conteúdo demográfico, funcional por hipótese, pois 

garante ao mesmo tempo a cristalização da lembrança e sua transmissão; mas simbólica por 

definição visto que caracteriza por um acontecimento ou experiência vividos[...]”. A comunidade 
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Olho d’Água adquire duas das funcionalidades propostas por Nora, é funcional e simbólico por 

manter-se vivo nas lembranças de narradora-personagem Maria.  

Ao analisar as memórias da narradora-personagem Maria, observou-se que apesar de que ela 

concentre suas lembranças em espaços de memória coletivos, estão presentes também espaços de 

intimidade. O estudo dos espaços de intimidade é proposto por Gaston Bachelard (1993) e ele o 

denomina como topoanálise.  

Os espaços de intimidade presentes na obra Outros Cantos são dois: a casa de Maria e a casa 

de Fátima:  

Desde quando, sem que eu me desse conta, as casas sertanejas encheram-se de 

trastes e abandonaram aquela estética essencial, minimalista, diriam hoje, que me 

encantava na minha casinha e em todas as outras de Olho d’Água? [...] fecho os 

olhos e deixo-me ir de volta para um amanhecer em casa de Fátima. [...] Fátima 

mandou um menino buscar-me antes de clarear o dia, como haveria de ser pelo 

resto das madrugadas, já que, com meus ouvidos urbanos e desacostumados, não 

bastavam os longínquos galos para me despertar (REZENDE, 2016, p. 22-26).  

Os espaços de intimidade mencionados acima permeiam toda a narrativa de Maria, e fazem 

parte tanto da memória individual da personagem quanto da memória coletiva apreendida por ela. 

Dessa maneira, Santos (2013, p. 69) afirma que “Os espaços de intimidade passam a ter valor 

preponderante para os seus habitantes, devido a noção de pertencimento que proporcionam”.  

  

Considerações finais 

O presente artigo visou analisar as reminiscências da narradora-personagem Maria da obra 

Outros Cantos da autora Maria Valéria Rezende, através do relato de experiências adquiridas 

quando estava em diáspora na comunidade Olho d’ Água. 

Dialogamos com diversos teóricos, tais como Dalcastagnè (2012) que para discorrer das 

narrativas brasileiras contemporâneas apontou que cada vez mais que os autores considerados 

marginalizados estão em busca do poder legitimar sua voz e/ou as vozes dos excluídos. Na área da 

memória e do espaço, dialogamos com Bergson (1999), Halbwachs (2006), Pollak e Bachelard 

(1993) que afirmam que as memórias são imagens apreendidas quando estão inseridos em meio 

coletivo, e que estas podem tornar-se espaços de memória devido a noção de pertencimento que o 

personagem adquire junto a este. 
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 Com isso demonstrou-se que a memória da narradora-personagem é ancorada em 

memórias individuais e coletivas apreendidas no convívio com os moradores de Olho d’Água.  

Além disso, a comunidade de Olho d’Água tornou-se um espaço de memória para a personagem, 

pois é neste que Maria ancora-se para recorrer a uma comparação do sertão do passado aos dias 

atuais e sentir algum conforto físico e emocional durante a viagem.  

Assim, constatamos que o espaço é gerador de memórias e atuam de forma recíproca, 

proporcionando um jogo de forças que se imbricam e se complementam, contribuindo para o 

enriquecimento do relato memorialístico. 
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REPRESENTATION OF MEMORY SPACES IN OUTROS CANTOS FROM MARIA VALÉRIA 

REZENDE  

ABSTRACT: Memory as an essential faculty to the human condition retains a profusion of images that flow 

through the individual and become accessible whenever awakened by the inner or outer space in which the 

individual is inserted. Thus, this study aims to analyze the reminiscences of the narrator-character Maria 

from the book Outros Cantos by Maria Valéria Rezende from the recollection of experiences acquired when 

she was in a diaspora situation and in a predominantly rural and countrified environment. Between the 

interlacing of past and present, Maria, woman, teacher and revolutionary, builds her narrative from 

fragments that bring her initial experiences and learning of that environment so different from which she was 

used to. In this narrative, the space is one of the conditioning factors for constant displacements and memory 

is a responsible foundation for the rescue of perceptions and sensations. So, bibliographic research is 

anchored in the view of Stuart Hall (2003), Bachelard (2005), Polak (2003) among others. The warp traced 

through the individual report and constant displacements of the narrator-character Maria, brings images and 

customs captured through the collective memory and these reverberate and erupt from the past to the present 

bringing feelings of comfort and affection. 

Keywords: Narrative; Diaspora; Memory. 
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DA BAHIA AO RIO DE JANEIRO: A MEMÓRIA COLETIVA NA REPRESENTAÇÃO DA 
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RESUMO: A análise da obra de Nei Lopes “Mandigas da mulata velha na cidade nova” é centrada 

na discussão da memória coletiva e na construção da identidade. Está fundamentada em Halbwachs 

(2003), Le Goof (2003), Pollak (1992), entre outros. Ressalta a importância da memória coletiva na 

preservação da cultura e na reconstituição dos acontecimentos passados. Tia Amina é uma 

personagem mítica e toda a especulação sobre a sua figura se dá após a sua morte por meio das 

investigações do personagem Costinha, repórter do jornal Tribuna. Insere a obra na vertente da 

literatura afro-brasileira e aponta o autor como um importante contribuinte no crescimento das 

representações dos negros no cenário da literatura brasileira. 

Palavras-chave: Identidade; literatura; Nei Lopes. 

 

Introdução  

O presente trabalho tem por objeto de estudo o romance de autoria de Nei Lopes intitulado 

“Mandingas da mulata velha na cidade nova”, publicado no ano de 2009. Aborda a representação 

da figura mítica de Tia Amina no entrelaçamento da cultura baiana e carioca. Com discussões 

pautada na memória coletiva e na construção da identidade, mostra aspectos da religiosidade 

africana presentes na obra referida e as influências carnavalescas do povo baiano na cultura carioca. 

Tem por objetivo, ressaltar a importância da memória coletiva na preservação da cultura e na 

construção da identidade. Embasado por Cuti (2010), Duarte (2011), Halbwachs (2003), Le goff 

(2003), Lopes (2011), Pollak (1992), Sarlo (2007). 

 Nei Lopes é escritor crítico e literário, compositor e intérprete de música popular brasileira. 

Nasceu em Irajá, no Rio de janeiro. Suas obras são centradas na temática afro- brasileira, dentre elas 

destaca-se: O negro no Rio de Janeiro e sua tradição musical (1992); Dicionário banto no Brasil 

                                                 
1
 Graduada em letras vernáculas (UEFS); especialista em Estudos Literários (UEFS); mestranda em Estudos Literários 
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(1996); Vinte contos e uns trocados (2006);  Bantos, malês e identidade negra (2011); Mandigas da 

mulata velha na cidade nova (2009); Rio negro, 50 (2015). Em 2005, recebeu do governo federal a 

comenda da Ordem de Mérito Cultural. Em 2006, foi incluído no rol dos “100 brasileiros geniais”, 

em votação da Revista O Globo. Recebeu em 2013 a medalha da Ordem de Rio Branco. 

O título Mandingas da mulata velha na cidade nova é uma junção de significados referentes 

ao entrelaçamento da cultura africana, baiana e carioca. O termo mandiga é utilizado para designar 

alguns povos africanos, refere-se à nação ou grupos, também é utilizado como termo religioso. 

Mulata Velha é um atribuído à Bahia e Cidade Nova refere-se ao Rio de Janeiro. Logo no prefácio, 

o leitor é informado por Alberto Mussa que se trata de um lugar e um tempo mitológicos do Rio de 

Janeiro, entre 1870 e 1930, Cidade Nova, uma pequena África. Os terreiros ganham destaque no 

cenário narrativo, e as religiões afro são de suma importância na trama.  Honorata, a Tia Amina e 

Costinha, o Diga Mais são os personagens principais, sendo Tia Amina a protagonista.  

Honorata, mais conhecida como tia Amina é uma personagem baiana que devido aos 

contratempos da vida, muda-se para o Rio de Janeiro e refaz sua vida, implementando    costumes 

culinários, religiosos e culturais ao centro carioca. Faleceu de um colapso cardíaco fulminante aos 

sessenta e nove anos de idade.    Tia Amina é uma personagem que remete a figura de Tia Ciata e 

pode ser vista como uma metáfora representativa das tias baianas, importantes figuras na construção 

da identidade do Rio de Janeiro.  As quais contribuíram para com a formação dos blocos 

carnavalescos carioca e influenciaram a culinária local e fortaleceram o culto aos orixás.  Hilária 

Batista de Almeida, a Tia Ciata, nasceu em Santo Amaro da Purificação – BA, era cozinheira e mãe 

de santo, considerada uma das figuras mais influentes para o surgimento do samba carioca. 

O personagem Henrique da Costa, o Costinha ou Diga Mais é um repórter que trabalha na 

Tribuna do Rio, um jornal novo e movimentado, o qual explora escândalos que são de agrados do 

povo. Costinha é magrinho, pequenino, cheio de tiques nervosos e ficou conhecido por Diga Mais 

por causa da sua mania de em suas entrevistas instigar as pessoas a darem mais informações, 

utilizando sua famosa frase: Diga mais. Na noite da morte de Tia Amina, 7 de janeiro do ano de 

1924, é ele o repórter de plantão que recebe o telefonema comunicando o óbito e é o encarregado de 

descobrir quem foi Tia Amina e qual foi sua história nas ruas do centro da cidade do Rio de Janeiro. 

O livro é dividido em duas partes, a primeira apresenta o trabalho investigativo de Costinha 

em busca de informações sobre quem foi Tia Amina. Para tanto, ele vai recolhendo relatos das 
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pessoas, testemunhos, opiniões e encontra depoimentos diversos, nos quais há presença dos mitos e 

preconceitos que envolvem a vida e a morte de Tia Amina. A segunda parte narra a “verdadeira 

história de Tia Amina “contada por meio de manuscritos. Nei Lopes mescla dados da história oficial 

com histórias do cotidiano, sua narrativa é composta por vozes esquecidas pelo cânone literário 

brasileiro.    

  

O trabalho investigativo do Costinha e a construção da identidade 

No dia seguinte da morte de Tia Amina, o jornal Tribuna estampa a seguinte manchete: 

“Terreiros calam seus tambores, ranchos guardam seus estandartes. Morreu Tia Amina (LOPES, 

2009, p. 25). O jornal descreve Tia Amina como a maior figura dentre as célebres baianas do 

carnaval da praça onze. E segue a narrativa exaltando aos negros africanos que com suor, sangue e 

lágrimas contribuiu com a formação do povo brasileiro. 

Ressalta que Tia Amina nasceu em 1854 em Santo Amaro da Purificação, no Recôncavo 

baiano, aos 22 anos chega ao Rio de Janeiro. Doceira e quituteira, vendia suas guloseimas nas ruas, 

em um tabuleiro, utilizava suas indumentárias típica, incluindo torso, colares, pulseiras, 

balangandãs e o tradicional pano das costas. Foi iniciada no candomblé desde cedo pelo africano 

Pai Bambaiê. Uma mulher de força e caráter, de forte sentimento maternal possuía grande energia e 

vitalidade. 

Essa sua força de caráter, naturalmente propiciada por seu intenso e profundo 

preparo espiritual, foi que fez dela a líder incontestável das baianas da Cidade 

Nova e da praça Onze, a Tia Amina dos ranchos e dos Santos, mãe dedicada de 

seus filhos biológicos e iniciáticos; dos carurus dos vatapás e acarajés. (LOPES, 

2009, p. 32-33). 

 Com a comovente matéria do jornal, a notícia da morte de Dona Honorata correu a cidade e 

entre as providências para o sepultamento, tinha sempre alguém querendo completar a narrativa e 

alguns contestando as informações publicadas no jornal. Um leitor espírito de porco encaminhou ao 

diretor-presidente de A Tribuna uma carta apontando os equívocos presentes na matéria. E é aí que 

o Costinha, o Diga Mais entra em cena, pois o diretor estabelece um prazo mínimo para ele desfazer 

o mal feito. 

Costinha saí às ruas em redor da praça onze em busca de informações que o leve a 

reconstituir a história de Tia Amina do samba e das macumbas, a qual seria publicada em capítulos, 
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como um folhetim. E como diz o ditado popular quem conta um conto aumenta um ponto, os 

personagens entrevistados vão formulando suas narrativas e acrescentando-as para o bem ou para o 

mal. Surgem informações de diferentes pontos de vista, gente que a detestava e gente que a 

idolatrava. No decorrer das narrativas, Nei Lopes aborda a questão do preconceito racial e religioso 

e ao mesmo tempo apresenta a representação da construção da identidade de Tia Amina e do centro 

carioca. 

Segundo Pollak (1992), tanto no âmbito social, quanto no individual, a memória é um 

fenômeno construído e   constituinte do sentimento de    identidade.  Sendo, assim a identidade 

também é um fenômeno construído, é algo que temos em referência ao outros de acordo com alguns 

critérios, tem a ver com o modo que aceitamos, admitimos e creditamos algo ou alguém. Tanto a 

memória, quanto a identidade estão sujeitas as influências externas e às negociações, não é algo 

inerente a um grupo ou pessoa. Por isso, durante seu trabalho investigativo, Costinha irá encontrar 

versões distintas sobre quem foi Tia Amina. 

O primeiro entrevistado é o senhor Abedé, 69 anos, velho africano, pai de santo, lúcido e 

muito bem-disposto. O qual relata que Amina chegou ao Rio antes dele, não era filha do seu axé, 

mas lhe ajudou muito e acrescenta que era uma boa menina, respeitadora, cumpridora de seus 

deveres. Costinha se encanta pelos conhecimentos do velho Abedé e saí de lá sem muitas 

informações de Tia Amina. E para não perder tempo, mesmo sendo noite, decide em seguida ir 

entrevistar Honorato. 

Honorato nasceu no Maranhão cresceu na Bahia e mudou-se para o Rio de Janeiro em 1872, 

69 anos de idade, negro elegante e amigo de Tia Amina. Ele relata a importância dessa senhora para 

a folia carioca, uma importante figura para o carnaval, quem não visitasse seu rancho na rua da 

Alfândega era como se não tivesse brincado o carnaval. Um rancho à moda baiana, referenciando a 

festa de Reis na Bahia, cantando chulas com flautas, violão pandeiros e cavaquinhos. 

Enquanto o Costinha vai entrevistando as pessoas, o narrador vai conduzindo o leitor pelas 

ruas do Rio de Janeiro. “o repórter sai pela rua da Prainha, pega a rua dos Andradas, dobra na rua de 

São Pedro e chega à casa de Assumano, na rua Visconde de Itaúna, 191” (LOPES, 2009, p. 54).  É 

um narrador onisciente, aquele que tudo sabe. Assumano é um preto de cavanhaque, negro mina, 

alto e corpulento, apesar de já idoso, expressa mal o português. O culto ao qual ele seguia era 

vedado às mulheres, uma mistura das tradições islâmicas com coisas de orixás e voduns e cada um 
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dos membros era chamado de Assumano. Relata que Norata era só uma amiga da casa. Sem dar 

mais informações sobre Tia Amina, explica sobre os costumes e as origens dos Assumanos e cita os 

negros congo. 

Ao decorrer do livro, Nei Lopes vai dando ao leitor uma noção  sobre o  continente Africano 

e das variações das religiões afro. O candomblé, religião estereotipada por muitos como uma coisa 

só, é mostrado em suas diversas correntes que até deixa o Costinha confuso, em cada terreiro que 

chega, encontra um vocabulário próprio. No terreiro de  Oiá Lonã, Costinha fica sabendo como foi 

o rito de iniciação de Honorata ao candomblé. Banhada com as folhas do seu orixá por Mãe 

Orminda em uma fonte no meio da mata, sempre rezando em nagô vestiu roupas novas e jogando 

fora as roupas velhas como símbolo de começar uma vida nova, deixando a vida passada para trás. 

“A Oxum de Amina é Leiê Pandá, mulher de Ibualama, um Oxóssi que mora no fundo do rio” 

(LOPES, 2009, p. 63). 

Costinha não descansa em seu trabalho investigativo, toma um bonde para chegar até a casa 

da Tia Maria na rua São Luiz. E lá fica sabendo que Tia Amina tinha uma espécie de indústria de 

doces e outro negócio de alugar roupas pro carnaval e para o teatro, além das roupas, ela também 

tinha e alugava muitas joias e outros adereços vindos todos da Bahia, mandava buscar 3 vezes ao 

ano. As festas na casa dela eram muitas boas, mas não era o ano todo como muitos pensam, relata 

Tia Maria, tinha as datas especificas, aniversários, batizados e nos dias dos santos. 

Depois, Costinha pega um trem na estação Leopoldina e vai até a Penha entrevistar o 

delegado. O que ouve por lá não é nada agradável: “- Para mim, essa senhora foi apenas um número 

na estatística dos charlatões, exploradores da boa  fé e dos incautos, que infelizmente pululam por 

esta cidade” – diz o comissário de plantão” (LOPES, 2009, p. 82).  A fala do delegado e de outros 

entrevistados segue recheada de preconceitos e racismos, usam por exemplo o termo pixaim e 

macacada quando falam dos negros. Costinha desconfia do relato do delegado e acha que ele está 

querendo se aparecer. O repórter vai observando o que há em comum entre os relatos, os que 

possuem ou não coerência. O que Costinha busca é uma identidade coletiva e não uma opinião 

pessoal. De acordo com Pollak (1992), a identidade é algo construído ao longo do tempo, passa por 

modelações e influências.  

Por identidades coletivas, estou aludindo a todos os investimentos que um grupo 

deve fazer ao longo do tempo, todo o trabalho necessário para dar a cada membro 
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do grupo - quer se trate de família ou nação - o sentimento de unidade, de 

continuidade a de coerência (p. 206). 

Na tentativa de reconstruir um passado com base nas entrevistas e na memória das pessoas, 

o Diga Mais vai tentando modelar a fala dos entrevistados para extrair somente aquilo que é do seu 

interesse, uma tentativa quase em vão, pois cada entrevistado tem a sua própria história de vida que 

interfere diretamente na memória que guarda sobre Honorata. Para Sarlo (2007), as visões que 

temos do passado não significa uma retomada real do conteúdo, partimos de um presente para 

falarmos de algo que aconteceu a algum tempo atrás e nessa retomada ao passado levamos juntos as 

experiências e todo um conjunto de interferências, tornando esta memória subjetiva. 

 

A memória coletiva e a formação da “pequena África”  

Ao tratar de memória coletiva e memória individual, Maurice Halbwachs (2003) defende 

que na reconstituição de um passado o primeiro testemunho que podemos recorrer é o nosso. Os 

vestígios encontrados no espaço e no tempo nos ajudam a refazer o passado com base nas 

percepções do presente, como se estivéssemos diante de muitas testemunhas e que apesar das 

divergências, podemos reconhecer e reconstruir nossas lembranças por meio da coerência existente 

entre elas. O referido autor afirma que: 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas, por outros, ainda 

que se trate de eventos em que somente nós estivéssemos envolvidos e objetos que 

somente nós vimos. Isto acontece porque jamais estamos sós. Não é preciso que 

outros estejam presentes, materialmente distintos de nós, porque sempre levamos e 

em nós certa quantidade de pessoas que não se confundem (p. 30). 

A memória coletiva é construída sobre uma base comum pautada em dados e noções 

presentes em nosso espírito e nos dos outros, “... se pode falar de memória coletiva quando 

evocamos um fato que tivesse um lugar na vida do nosso grupo e que víamos, que vemos ainda 

agora no momento em que recordamos, do ponto de vista desse grupo (HALBWACHS, 2003, p 

41). O personagem citado a seguir, apesar de jovem, apresenta dados da memória coletiva que 

envolvem a vida de Tia Amina e do seu povo, apresenta informações sobre os mandigas pautado em 

estudos e na convivência com a baiana. 

O professor Raimundo, também é um dos entrevistado de Costinha, mora no Andaraí , 

distante da praça Onze,  tem 38 anos, especialista em etimologias africanas ,conheceu a falecida e 
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pesquisou as origens familiares dela. “- Tia Amina não era nagô, nem jeje, nem huaçá. A mãe dela 

era mandiga, veio da Guiné, do Gabu” (LOPES, 2009, p. 102). O professor explica como os 

mandigas foram aprisionadas e vendidos como escravos, afirma que os fulânis dominaram toda a 

região que vai do Saara ao Golfo da Guiné, região antes dominada pelas mandingas e foi no meio 

dessa confusão que a mãe de Amina veio parar na Bahia. 

Nei Lopes (2011), em Bantos, malês e identidade negra, apresenta um estudo sobre o 

território africano e o tráfico negreiro para o Brasil. No qual afirma que a maior parte dos escravos 

embarcados da África para Salvador vem do golfo da Guiné. Em seu estudo, também explica como 

o islamismo chegou na África e suas influências na religião no tráfico dos negros. Na primeira 

modalidade de tráfico de escravos, os europeus simplesmente capturavam os negros, como se 

fossem caçar. A segunda modalidade são os africanos poderosos que fornecem seus escravos em 

troca de ajuda militar. Salientando que o modelo de escravidão implantado pelos europeus é bem 

distinto do que havia na África. Na África, o escravo era tratado com dignidade, não podia ser 

vendido, nem maltratado, tinha seus direitos assegurados e mobilidade social, enquanto o europeu 

transformava os escravos em coisa, sem direitos e com obrigações, tornando os negros em 

mercadoria de valor econômico, podendo até ser hipotecados. 

Todas as guerras africanas, principalmente as do século XVII ao XIX, tiveram como 

consequência a transformação dos contingentes prisioneiros em escravos. E a justificativa em 

escravizar os negros era a “salvação” da sua alma, os negros eram batizados à força, antes de 

embarcar no navio negreiro.  Quanto a influência islâmica, Lopes (2011) descreve que: 

Chegando à África a partir do século VII, a pregação islâmica não foi aceita sem 

resistência. E em todo o seu processo de aceitação, ela intercambiou com a religião 

tradicional experiências e influências, o que resultou em um islamismo todo 

peculiar. E principalmente na África ocidental essa influência se fez sentir, já que 

no ‘País dos Negros’, a época da chegada do Islão, o que havia em termos de 

pensamentos eram crenças extremamente estruturadas, como os Iorubás fundadores 

do antigo reino de Ifé (século X) e que trouxeram para o Brasil os fundamentos da 

religião dos orixás (p.48). 

Ao escrever  um romance que trata da ancestralidade africana e da vida dos negros no Brasil, 

tendo como personagem principal a Tia Amina, podemos inferir que Nei Lopes recorre aos 

vestígios da memória coletiva e que “Mandigas da mulata velha na Cidade Nova” é uma obra que 

tem muito a nos ensinar, seja do ponto de vista mitológico, histórico ou cultural. Tia Amina morreu 

deixando filhos e netos e muitos seguidores e suas memórias vão sendo transmitidas para as futuras 
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gerações, e isso fica claro quando seu neto entra na redação querendo tirar proveito da investigação 

do Costinha. 

Alberto, conhecido como Bubu é um garoto cheio de artimanhas, 15 anos, malandro mesmo. 

Costinha já conhece o moleque e suas espertezas, mas desconhecia o fato dele ser neto de Tia 

Amina. O garoto promete contar tudo ao Costinha sobre sua avó, desde que ele pague dez mil réis 

pelas informações. E começa contando desde o tempo que sua avó era menina e vivia na Bahia. 

Indagado sobre como sabe de tanta coisa com apenas quinze anos, o menino responde que são das 

coisas que ouviu falar, que os mais velhos falam e a gente vai assimilando. “- Desde menina, o forte 

da minha avó foi a cozinha. Só olhando os mais velhos fazerem, ela aprendeu a fazer cada quitute 

de dar água na boca (LOPES, 2009, p. 111). 

A figura do velho é mais uma vez exaltada na fala de Bubu, no item anterior, podemos 

observar que a maioria dos entrevistados são negros, homens e mulheres, geralmente acima dos 60 

anos e ligados aos terreiros de candomblé.  Para Bosi (1994), o velho é a fonte que jorra a essência 

da cultura. Ele é um elemento primordial, guardiões de tesouro, mas acaba sendo subtraído pela 

sociedade capitalista. A opressão sofrida pelos velhos por meio de mecanismos institucionais 

visíveis, por mecanismos psicológicos sutis e quase invisíveis e por mecanismos científicos, destrói 

os apoios da memória.   

  Tia Amina também sabia rezas para doenças do corpo e da alma, certa vez foi chamada 

para curar o ex-presidente Vinceslau Brás de uma doença bacteriana conhecida por erisipela. Com 

este episódio, Nei Lopes insere na narrativa elementos da fé preservados pela memória coletiva, 

demostrando uma sabedoria ancestral passada de geração em geração. De acordo com Pollak (1992, 

p. 204): “A memória é, em parte herdada, não se refere, apenas à vida física da pessoa. A memória 

também sofre flutuações que são função do momento em que ela é articulada, em que ela está sendo 

expressa”.  É a chamada memórias de terceiros que representa os acontecimentos vividos por outras 

pessoas e fazem parte da nossa memória por meio das narrativas que preservam a memória coletiva. 

Halbwachs (2003) nos alerta para o fato de que, por sermos seres sociais, mesmo que estejamos 

aparentemente sozinhos, estaremos carregados de influências e impressões dos outros. 

Para Le Goff (2003), a memória tem um poder transformador, portanto deve servir de 

instrumento para a libertação e não para o aprisionamento humano. O autor afirma que:   
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A memória coletiva é não somente uma conquista, é também um instrumento e um 

objeto de poder. São as sociedades cuja memória social é sobretudo oral ou que 

estão em vias de constituir uma memória coletiva escrita que melhor permitem 

compreender esta luta pela dominação da recordação e da tradição, esta 

manifestação da memória (p. 470). 

Ao trabalhar com a memória coletiva, Nei Lopes mescla histórias do cotidiano com dados 

oficiais históricos, demonstra conhecimento e interesse   pela memória coletiva e pelas questões 

étnico -raciais. É notável, também o seu grau de pesquisa e de conhecimento por tais temáticas. 

Utiliza um vocabulário rico com termos africanos e específicos das religiões afro, o que requer do 

leitor um certo conhecimento e ao mesmo tempo presenteia-o com informações e dados preciosos. 

O autor insere na narrativa assuntos como: a revolta da vacina, a república, a abolição da 

escravatura, as influências dos mulçumanos na cultura africana, as contribuições do povo negro na 

construção da sociedade brasileira, os ranchos carnavalescos. 

É noite de sábado e Costinha já se encontra cansado das longas entrevistas feitas durante a 

semana. Mas, mesmo assim, e sem saber que rumo tomar, acaba indo para o Café Paraíso, local 

conhecido como o “escritório” da turma do Rosa Branca. Em um clima de diversão e muitas 

batucadas, Costinha é recebido pelo grande compositor, Caninha., fundador do Dois de Ouro. 

Quando começa a ouvir as letras do samba, o repórter se recorda do relato do garoto Bubu, embora 

não tenha levado o material de trabalho, o Diga Mais está sempre atento ao que aquelas pessoas ali 

reunidas têm a lhe contar. E entre uma prosa e outra a noite seguia animada pelo samba.  - Ah! Esse 

negócio de samba é muito antigo. Lá na Bahia a gente cantava muita coisa que a gente nem sabia   

direito de onde vinha. Às vezes vinha da cabeça da gente, às vezes era coisa que os mais velhos já 

cantavam...” (LOPES, 2009, p. 148). 

A tradição do samba de roda que chega ao Rio de Janeiro, levada pelos negros saídos da 

Bahia, especialmente os da região do recôncavo. O recôncavo baiano é uma região de grande 

influência africana. As primeiras manifestações do samba de roda surgiram por volta de 1860. Esse 

ritmo se espalhou por várias partes do país e se difundiu principalmente no Rio de Janeiro. Além da 

Tia Amina, Nei Lopes insere em sua narrativas diversos personagens baianos que chegam ao Rio de 

Janeiro levando sabedoria, sabores, samba no pé e muita alegria. 
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Uma nova perspectiva 

 A obra em análise está inserida  uma nova perspectiva de escrita em que autores, 

comprometidos com a representação do negro no cenário da  literatura brasileira, adotam uma linha 

literária, seja ela negro- brasileira ou afro- descendente,  para dar voz e vez àqueles que por muito 

tempo foram massacrados, estereotipados e silenciados pela sociedade e pela literatura. Nei Lopes é 

um dos autores brasileiros comprometidos com essa causa. Suas obras, literárias e críticas, são 

direcionadas para questão das influências africanas e para o importante papel dos negros na 

formação da identidade brasileira. Mandigas da mulata velha na Cidade Nova é um livro que por 

trazer dados dos negros africanos e mostrar como a cultura africana se expandiu no Brasil, 

principalmente ao representar a saída dos negros da Bahia para o Rio de Janeiro, instiga o 

pensamento crítico e a curiosidade do leitor.  

Para Cuti (2010), a denominação afro-brasileira projeta a escrita brasileira ao continente 

africano, por sua vez, a escrita africana não combate o racismo brasileiro. O autor defende a 

nomenclatura negro-brasileira, tomando por princípio de que a palavra negra deve ser utilizada 

como uma forma de reivindicação e combate ao racismo. “A palavra ‘negro’ lembra a existência 

daqueles que perderam a identidade original e construíram outra na luta por suas conquistas...” (p. 

39).  Contudo, para Duarte (2011), a palavra negro é carregada de negatividade e inferioridade, já  o 

termo afro- brasileiro representa a mistura cultural do África com o Brasil, desde a chegada dos 

primeiros escravizados.A polêmica discussão sobre a nomenclatura de uma literatura negro- 

brasileira ou afro-descendente, abordada por Cuti (2010) e Duarte (2011) nos leva a perceber que os 

referidos autores possuem suas divergências de pensamento, mas comungam da mesma ideia da 

importância em se ter uma escrita comprometida com as causas dos negros, principalmente no 

combate ao racismo. Duarte (2011, p. 386) afirma que: “A temática afro-brasileira abarca ainda as 

tradições culturais ou religiosas transplantadas para o Novo Mundo, destacando as riquezas e dos 

mitos, lendas e de todo um imaginário circunscrito quase sempre à oralidade”. Sob o risco de 

discordâncias podemos atribuir a escrita de Nei Lopes à nomenclatura da literatura afro-brasileira. 

 A segunda parte do livro é contada por meio de manuscritos intitulado “A verdadeira 

história de Tia Amina”. Estes escritos são negociados ao Costinha pelo jovem capoeirista e 

malandro, bacharel em direito e ciências sociais pela faculdade do Recife, João Flávio. Um jovem 

fascinado pela obra de Nina Rodrigues e que tem por objeto de estudo a comunidade estabelecida 
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da Pedra do Sal à Cidade Nova. O material que ele propõe entregar ao Costinha, trata-se de um 

longo relato, o qual é dividido em partes e entregue a cada semana em forma de rolos. Nestes rolos 

estão descritos acontecimentos da vida de Tia Amina na Bahia, o contexto histórico no qual a 

personagem está inserida que é o período da escravidão, as fugas e revoltas dos negros, a formação 

dos quilombos. Narra como Tia Amina deixou a Bahia, grávida e abandonada por Normando. Narra 

também todas as batalhas enfrentadas no Rio de Janeiro e as importante influências deixadas pela   

tia baiana na cultura carioca, tanto na culinária, no samba de roda, quanto na religiosidade afro. 

Costinha fica encantado com os relatos e oferece a João Flávio vinte mil réis para que ele lhe 

passe uma procuração para que ele possa ir publicando na Tribuna. Mas, ao contrário do que 

Costinha esperava, os relatos são mal recepcionados e recusados pelos diretores do jornal, taxados 

de literatice, ficção da pior qualidade. Passados quase oitenta anos, e ninguém nem se lembra mais 

quem foi o Costinha, ou o Diga Mais, os originais do relato são encontrados pelo carnavalesco da 

escola de Samba Mocidade Alegre do Vidigal, o Gil Hayblan. E baseado na história de Tia Amina 

monta o seguinte enredo: “Muçurumim, Nagô, Tia Amina: a revolução muçulmana da praça onze” 

(LOPES, 2009, p. 280). Embora haja fortes indícios de que a história da personagem Tia Amina 

seja baseada na história da Tia Ciata, é válido ressaltar que se trata de uma personagem mítica, a 

qual pode-se considerar uma metáfora representativa das tias baianas e suas respectivas influências 

na sociedade carioca. 

 

Possíveis considerações  

Mandingas da mulata velha na cidade nova é um livro que possibilita diversas linhas de 

pesquisa, sobretudo às relacionadas com a identidade negra e às influências africanas na formação 

da sociedade brasileira. Sob o viés da literatura afro-brasileira, Nei Lopes presenteia ao leitor um 

pequeno passeio por alguns lugares do continente africano, bem como proporciona-o com 

conhecimentos sobre a disseminação da cultura africana na Bahia e, posteriormente, no Rio de 

Janeiro, em especial ao que tange à religiosidade e ao carnaval. A representação da figura de Tia 

Amina pode ser considerada como uma homenagem às tias baianas que por meio das narrativas, do 

samba de roda, das práticas culinárias e religiosas preservaram na memória coletiva traços da 

cultura africana que chegam ao Rio de Janeiro e tem no carnaval a sua maior manifestação.  
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Não é à toa que Alberto Mussa classifica este livro como uma pérola. Esta obra tem em si 

um grande valor cultural, pois aborda com criatividade e compromisso assuntos da cultura afro- 

brasileira, trata de temas polêmicos , como a escravidão e a “falsa” abolição da mesma, mas ao 

contrário do que é mostrado pelo ponto de vista do colonizador, Nei Lopes exalta  a figura do negro, 

da mulher e dos velhos, criando espaço em sua narrativas para as vozes que a sociedade tenta  

silenciar, vozes essas carregadas de altivez. Trata-se de uma obra indispensável para aqueles que 

buscam conhecer as raízes do negro brasileiro e entender as influências da cultura africana. 

Utilizando recursos linguísticos e metalinguísticos, por meio do texto literário, o autor proporciona 

ao leitor uma gama de reflexões que certamente irão direcioná-lo para outras leituras. 
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FROM BAHIA TO RIO DE JANEIRO: THE COLLECTIVE MEMORY IN THE 

REPRESENTATION OF AFRO-BRAZILIAN CULTURE 

ABSTRACT: The analysis of the work of Nei Lopes “Mandigas of the old mulatta in the new city” is 

centered on the discussion of collective memory and the construction of identity. It is based on Halbwachs 

(2003); Le Goof (2003); Pollak (1992), among others. It emphasizes the importance of collective memory in 

preserving culture and in reconstituting past events. Aunt Amina is a mythical character and all speculation 

about her figure is given after her death through the investigations of the character Costinha, a reporter for 

the newspaper Tribuna. I inserted the work in the strand of Afro-Brazilian literature and points out the author 

as an important contributor in the growth of the representations of blacks in the scenario of Brazilian 

literature. 

Keywords: Identity; literature; Nei Lopes. 
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RESUMO: Objetiva-se discutir questões relacionadas ao negro e seus processos de 

resistência na Bahia do Século XIX, apresentadas sob a ótica do historiador João José Reis, 

um dos maiores estudiosos no que se refere ao cotidiano da população escravizada, sua 

capacidade de negociar, de se mobilizar e de se expressar segundo seus valores religiosos e 

bculturais. Utilizando-se de fragmentos de algumas obras do historiador, pretendeu-se 

descrever alguns aspectos fundamentais que são perceptíveis sobre sua linha de pesquisa, 

suas influências, sua linguagem, seus posicionamentos políticos e éticos que o tornaram 

reconhecido mundialmente pela historiografia e ganhador de diversos prêmios. 

Palavras-chave: Representação; Escravidão; Resistência- negra. 

 

Introdução 

Os mais de 300 anos de escravidão negra e seus desdobramentos são temas de 

trabalhos produzidos tanto pela historiografia brasileira quanto pelos chamados 

“brasilianistas”, historiadores estrangeiros que mergulharam nos documentos no intuito de 

contribuir para a construção da narrativa histórica brasileira. 

Essa atenção voltada ao período entre 1538
3
 e 1888 se explica pelas singularidades 

da escravidão brasileira e, principalmente, por suas formas de resistência. Entretanto, cabe 
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ressaltar que tal destaque começou a ser dado pelos historiadores somente em meados do 

século passado, em especial, os influenciados pela História Social Inglesa. Conhecida 

como “A História Vista de Baixo”, essa corrente historiográfica teve sua ascensão na 

Inglaterra e se espalhou pelo mundo em poucos anos. O Marxismo, sua principal influência 

no método de análise das sociedades, trouxe uma visão diferente sobre quais deveriam ser 

os sujeitos estudados pela historiografia e são justamente aqueles negligenciados pelas 

tendências historiográficas anteriores: os vencidos, os excluídos, os explorados. 

A história do Brasil começou então a ser escrita sob uma nova ótica. Enquanto os 

trabalhos historiográficos anteriores evidenciavam uma relação de poder unilateral, 

representando o sujeito escravizado como um ser que não se organizava e resistia para 

mudar a realidade na qual estava. Todavia, situações adversas apontam para um contexto 

situado entre um comportamento passivo e agressivo: o de negociação. Este viria a 

imprimir um novo modo de vida singular, mediado por experiências, tradições culturais e 

religiosas compartilhadas entre os escravos e os forros frente à classe de senhores. Além 

disso, é preciso compreender que os negros escravizados, ainda, sofreram a influência das 

constantes mudanças que ocorriam na estrutura social vigente, próprias de uma Colônia 

que emergia, além de viverem “[...] sob a pressão cultural do europeu branco, católico e da 

dupla política seguida pelo Estado português, representado por seus governadores, e da 

Igreja Católica, representada por seus monges [...]” (BASTIDE, 1971, p. 32). 

É nessa nova perspectiva que João José Reis, historiador baiano que hoje atua como 

professor da Universidade Federal da Bahia, analisou a escravidão brasileira, contando 

hoje com uma vasta quantidade e qualidade de artigos e livros sobre o tema. Em sua 

trajetória, Reis conquistou um grande destaque na historiografia brasileira desde o 

precursor Rebelião escrava no Brasil, introduzindo novo enfoque no estado da arte sobre 

os estudos da escravidão.  

Em seus escritos sobre o Brasil escravista e as singularidades das relações imersas 

em seu interior, Reis demonstra uma exímia capacidade de tornar clara sua linha de 

pesquisa e seu método de análise histórica. Tendo como orientador em seus cursos de 

mestrado e doutorado o historiador brasilianista Stuart Shwartz, é possível perceber 

algumas semelhanças na forma como ambos constroem uma narrativa sobre o cenário da 

escravidão brasileira. As práticas intermediárias que se colocam entre a agressividade e a 

passividade do sujeito escravizado são um grande exemplo dessas semelhanças.  
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O Engenho de Santana em Ilhéus, por exemplo, aparece, ora com grande destaque 

ora tímido, recorrentemente nas obras de ambos como um espaço que presenciou as mais 

diversas formas de resistência à escravidão, mas, essas formas de resistência não estavam 

apenas na fuga ou no embate físico, as sabotagens, o corpo mole e o proveito de algumas 

ações paternalistas eram mais recorrentes do que se imagina. Shwartz relata, por exemplo, 

que,  

No Santana, os escravos descobriram serem os problemas físicos e 

psicológicos uma das mais eficazes formas de fugir das organizações da 

vida na propriedade. Cativas menstruadas não só não lidavam com água, 

segundo o costume geral, mas também não trabalhavam ou iam à missa e 

às vezes ficavam na cama por duas ou três semanas. As mulheres que 

haviam dado à luz recentemente, os escravos que tinham um dente 

extraído ou que se recuperavam de uma doença recusavam-se, todos, a 

assistir à missa, alegando que o “cheiro dos mortos” era-lhes prejudicial 

(SHWARTZ, 1988, p. 329). 

A resistência à escravidão, a formação e a defesa de comunidades de escravos 

fugitivos se estabeleceram em resposta ao sistema escravista. Reis, tal qual Shwartrz, afina 

o debate historiográfico ao introduzir as peculiaridades do processo de formação social 

brasileiro, insertando uma abordagem que não reduz os acontecimentos a oposição 

estrutural entre senhores e escravos, constante nas análises sobre a resistência escrava no 

Brasil. Observa que os escravos forjaram uma particular sabedoria política, alcançando 

espaços de negociação no interior de uma sociedade escravista. Segundo Reis o “escravo 

africano soube dançar, cantar, criar instituições, e relações religiosas e seculares, enganar 

seu senhor, às vezes envenená-lo, defender sua família, sabotar a produção, fingir-se 

doente, fugir do engenho, lutar quando possível e acomodar-se quando conveniente” 

(1983, p.107).   
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Figura 1: Fotografia atual da Igreja de Nossa Senhora de Santana construída no Engenho de 

Santana no século XVII. 
 

Quando se refere a um dos mais emblemáticos eventos de levante negro que teve 

o Santana como palco: a rebelião escrava em 1790, Reis faz questão de analisar o tratado 

de paz proposto pelos escravos à administração do engenho. O referido tratado continha 

demandas muito claras. Os negros escravizados exigiam a concessão das terras alagadas 

para o plantio de alimentos para subsistência, entre outras reivindicações, como a 

possibilidade de “[...] brincar, folgar, e cantar em todos os tempos que quisermos, sem que 

nos empeça, e nem seja preciso licença” (REIS, 1983, p. 124). Apesar de mal sucedido, o 

levante e o tratado de paz representaram, sob a ótica de Reis, um marco no surgimento de 

movimentos sociais que emergem em situações de contradição do modelo de produção 

colonial, além de serem fontes importantes para demonstrar o poder de negociação e a 

força da população escrava quando seus interesses eram colocados em jogo. Mergulhar 

profundamente nos relatos históricos nos quais a negociação se sobrepôs, se antecedeu, ou 

se sucedeu ao conflito direto foi o objetivo tanto de Shwartz quanto de Reis. 

Em Negociações e Conflitos: a resistência negra no Brasil escravista, livro de 

autoria compartilhada com Eduardo Silva, Reis demonstra algumas situações em que a 

violência pura e simples estava longe de ser um caminho viável na relação entre o senhor 

de escravo e o sujeito escravizado, a exemplo da invasão do Candomblé do Accú na cidade 

de Salvador em 1829. Ao descrever sobre o ocorrido em um dos capítulos da obra, ele traz 

alguns fatos inusitados, dialogando inclusive com vestígios encontrados em distintas fontes 

sobre outros lugares e momentos históricos, para concluir que as concessões, ações 
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paternalistas e os fracassos nas tentativas de segregação entre brancos, libertos, pretos e 

crioulos
4
 era algo recorrente no sistema escravista brasileiro. 

A invasão do terreiro de Accú, caso analisada sem a devida destreza de Reis, 

poderia significar só mais um caso de intolerância direcionada a um dos grupos de 

Candomblé jeje que existiam em Salvador naquela época. Entretanto, algo chama a atenção 

no desfecho de toda essa trama: o fato do juiz Antônio Guimarães, que autorizou a 

investida ao terreiro, ser obrigado pelo presidente da província da Bahia a se retratar sobre 

o incidente.  

Segundo o próprio juiz, o incômodo causado pela festa no terreiro que já durava 

três dias, estava pautado por fatores muito pontuais: a reunião nos Candomblés 

representava elementos políticos de rebelião escrava que se misturava ao fato de que “o 

ajuntamento de ‘gente de várias cores’ em uma festa significava desordem social” (REIS, 

1989, p. 44), sem esquecer-se da ousadia dos escravos, da permissividade dos senhores e 

da complacência das autoridades. 

Apesar de toda justificativa, o fantasma das rebeliões negras pairava durante o 

século XIX e a astúcia do africano Joaquim que, em um claro jogo político, denunciou o 

assalto no terreiro ao presidente da província, foram determinantes para que as explicações 

por parte do juiz se fizessem necessárias. Reis, ao trazer à tona toda essa correlação de 

forças, demonstrou que a invasão de Accú pelas autoridades policiais e seu desfecho 

inusitado representavam um aspecto de grande peso e recorrência, muitas vezes esquecido 

pela historiografia sobre a escravidão brasileira. 

Quando Reis se propõe a uma discussão a respeito da resistência negra no Brasil, 

citar o Candomblé se torna inevitável, mas entender que o terreiro representa para além de 

um local de culto é fundamental para analisar a vida cotidiana do negro, principalmente na 

Bahia. Reis demonstra de forma clara que a repressão ao Candomblé se relacionava ao 

papel protagonizado pela religião, que tanto revelava seu conteúdo de resistência à 

escravidão, quanto suas características de resistência cultural, social e religiosa. O que 

                                                 
4
 Cabe observar a designação que separava a população negra entre os africanos, chamados de pretos, e os 

negros nascidos no Brasil, chamados de crioulos. É importante enfatizar também o caráter de paternalista que 

segregava “os escravos nascidos aqui, supostamente confiáveis, e os aguerridos escravos arrancados da 

África” (REIS, 1989, p. 45). 



Litterata | Ilhéus | vol. 9/2 | jul.-dez. 2019 | ISSN eletrônico 2526-4850 

 

35 

 

mostra que a religião não acontecia, pois, separada da vida social, ao contrário, assim como 

no país dos ancestrais, ela estava em estreita relação com o cotidiano da comunidade. 

Entre as várias expressões de resistência, a formação dos quilombos foi uma das 

mais importantes. Apesar de estarem situados em “lugares protegidos”, as comunidades 

quilombolas, na maioria das vezes se encontravam nas proximidades dos engenhos, 

fazendas, vilas e cidades, na  fronteira da escravidão, onde era possível manter laços e 

criar uma rede de apoio e interesses que envolvia escravos, negros livres e mesmo brancos, 

de quem recebiam informações sobre a circulação das tropas e outros assuntos estratégicos 

relacionados à guarda e defesa das comunidades. Afirma Reis “[...] com essa gente eles 

trabalhavam, se acoitavam, negociavam alimentos, armas, munições e outros produtos; 

com escravos e libertos podiam manter laços afetivos, amigáveis, parentais e outros” 

(1995-96 p.18).  Dessa maneira, Reis rompe com a ideia de isolamento e autossuficiência 

dos quilombos. Com relação à sua formação populacional, ele chama atenção para a 

diversidade dos sujeitos que convergiam para os quilombos: embora houvesse uma 

predominância dos africanos e seus descendentes, havia soldados desertores, aqueles 

perseguidos pela justiça secular e eclesiástica, vendedores, índios ou simples aventureiros. 

O que exigiu, em certa medida, de seus habitantes um olhar diferenciado sobre as 

diferenças, a fim de que novos laços de solidariedade fossem forjados e culturas pudessem 

ser recriadas nos Quilombos. 

Um exemplo significativo desta condição foi o Quilombo do Oitizeiro situado em 

Itacaré, Sul da Bahia. A história desse quilombo evidência uma tessitura entre as 

comunidades quilombolas de Itacaré
5
. Ela integra a memória coletiva dessas comunidades 

fornecendo elementos na explicação e compreensão de suas realidades e histórias, 

influenciando as relações sociais, inclusive parentais entre as linhagens ancestrais. Os 

quilombolas de Itacaré se reconhecem também como uma dispersão do Oitizeiro após sua 

devassa. Segundo a descrição: 

O quilombo do Oitizeiro estava localizado nas imediações da vila de 

Barra do Rio de Contas (atual Itacaré), onde fora instalado fazia talvez 

alguns anos, sem que providências tivessem sido tomadas para combatê-

                                                 
5
 Atualmente, os territórios de remanescentes quilombolas reconhecidos pela Fundação Palmares são sete: o 

Quilombo do Porto do Oitizeiro, Água Vermelha, Fojo, João Rodrigues, Serra de Água, Santo Amaro e Porto 

de Trás, sendo o último classificado como um quilombo urbano. 
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lo. No início de maio de 1806, o governador deu início a seu plano para 

assaltar o Oitizeiro. [...] A operação foi fulminante e bem-sucedida. Além 

de assaltar, prender e dispersar os moradores do Oitizeiro, os soldados 

palmea-ram a região atrás de negros fugidos entre fins de junho de 1806 e 

início de março de 1807. [...], porém, a devassa feita para investigar o 

quilombo do Oitizeiro revelaria uma comunidade que não se encaixava 

no modelo convencional de agrupamento de negros fugidos. No local 

viviam pequenos lavradores de mandioca com seus escravos e tanto estes 

como aqueles recrutavam quilombolas para trabalharem em suas 

respectivas lavouras. Isso era o quilombo. Ou seja, senhores e escravos, 

os moradores permanentes do Oitizeiro, agiam como coiteiros e 

empregadores de negros fugidos, que trabalhavam em regime de meação 

nos mandiocais e na produção da farinha, que era vendida para o mercado 

local, como também para Salvador e seu Recôncavo. Parte da farinha 

servia para abastecer os numerosos navios negreiros que àquela altura 

atravessavam o Atlântico continuamente em busca de novos braços para a 

escravidão brasileira. Tínhamos então no Oitizeiro um quilombo peculiar, 

integrado à economia regional e, mesmo, atlântica, onde convivia uma 

variedade de tipos sociais, além de escravos em fuga do jugo de seus 

senhores. Alguns desses escravos, ademais, empreendiam uma fuga 

temporária com o objetivo de procurar novos senhores que os 

comprassem dos atuais, estes, sem dúvida, por eles considerados 

despóticos além do suportável. Assim, se o conde da Ponte desembarcou 

na Bahia com um modelo idealizado de quilombo em mente, ao ler a 

devassa do Oitizeiro entenderia que a situação era mais complicada, pois 

os escravos, mesmo na resistência, não estavam isolados, mas 

participavam de redes às vezes sólidas de interesses com setores livres da 

sociedade (Reis 1996: 109). 

A história oficial do Oitizeiro desvela as relações que existiam entre o quilombo e a 

sociedade. Tais relações se afastam daquelas tradicionalmente relatadas nas histórias 

difundidas por modelos consagrados, como “Palmares”, no qual as comunidades se 

rebelavam contra escravidão, fugiam e se organizavam longe do local onde eram mantidos 

como escravas e escravos. Definitivamente, no Oitizeiro, a vida circulava em torno das 

negociações advindas das relações socioeconômicas que sustentavam a economia da vila, 

subsidiada pelo cultivo da mandioca, cuja produção estava integrada ao mercado regional. 

Vale ressaltar que isto não invalida a existência e manutenção da prática escravocrata nessa 

região, no entanto, suas diversas roupagens sugerem e representam muito mais do que 

costumeiramente se reproduz.   

A terra ocupada pelos quilombolas que viviam no Oitizeiro, em quase sua 

totalidade, pertencia ao lavrador Balthasar da Rocha, considerado o principal coiteiro
6
 na 

                                                 
6
 Couto (ou coito) compreende-se por terra coutada ou aquela onde se podiam asilar os criminosos, onde não 

entrava a justiça do rei (em Portugal e no Brasil-Colônia). A variação “Coiteiro” aplicada no nordeste 
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devassa ocorrida em 1806. Escravizados de diversas localidades fugiam e uniam-se aos 

deste quilombo que armados podiam se defender dos rastreadores e capitães do mato. As 

tensões decorrentes dessas relações de trabalho e seus desdobramentos sugerem, de um 

lado, uma alternativa para o maior desenvolvimento da produção de farinha da família 

Rocha que, segundo a testemunha T9 da devassa “davam todo auxílio aos negros fugidos” 

(REIS; GOMES 1996), de outro, evidencia o aspecto libertário do povo negro que 

tencionou a criação de um modelo não-convencional de escravidão, o que certamente 

modificava a sua qualidade de vida. O que indica e Reis (1996) desconfiava disso, que os 

negros escravos não se furtavam à condição de cativos, mas, sim, buscavam um novo 

senhor que lhes oferecesse as mesmas condições que eles desfrutavam no Oitizeiro. “[...] 

eles tinham suas visões da escravidão tanto como da liberdade. Neste caso, a liberdade de 

escolher a escravidão” (REIS;GOMES 1996). 

Em seu livro Domingos Sodré, um sacerdote africano: escravidão, liberdade e 

candomblé na Bahia do século XIX, Reis faz um exercício de micro-história, utilizando-se 

da história de vida e da biografia de um ex-escravo para nos apresentar um contexto cujas 

relações sociais associam-se as esferas de poder, as atividades econômicas e culturais 

presentes no cotidiano dos libertos, que na terceira margem
7
 do sistema escravista, 

negociam alguns espaços de autonomia. No caso de Domingos, tais espaços permitiram a 

ele atuar como sacerdote e adivinho. Ao descortinar a vida de Domingos, Reis realiza uma 

análise sobre a formação do Candomblé na Bahia do século XIX, apresentando-nos todo o 

aparato policial da Bahia oitocentista na repressão e combate às práticas culturais dos 

negros, incluindo o batuque, mas, especialmente o candomblé. Todavia, Reis nos aponta 

que o perigo representado pelo candomblé tal como sua supressão, revelava, ainda, um 

conflito entre as autoridades. O que deixa subentendido que entre as políticas de repressão 

e permissão no que tangia as práticas religiosas de matriz africana à época, sempre foram 

questões delicadas e complexas. Como narra o autor, “[...] as autoridades policiais com 

frequência se desentendiam” (p. 25), gerando para subdelegados acusações de 

                                                                                                                                                    

brasileiro, significa, segundo Ferreira: “aquele que dá coito, [homízio], [refúgio] ou asilo a bandidos [ou 

alguém de reputação suspeita]" (2000 p. 162). 
7
 A terceira margem nos remete a invenção de se permanecer, de meio a meio, adentro, a fora, ao mesmo 

tempo indo solto, ao largo. Horizontes coisificados no mundo, homens lançados à margem de qualquer 

possibilidade. 
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permissividade no tocante ao som dos tambores que soavam alto nos candomblés sob seus 

olhos e ouvidos, além do som se espraiar aos moradores das redondezas.  

O caráter biográfico dessa obra nos remete a uma ruptura com os modelos clássicos 

das biografias, com histórias de vida cronológicas, com previsibilidade e linearidade do 

início ao fim. Domingos Sodré ininterruptamente entra e sai da narrativa, levando-nos a 

questionar em qual lugar ele se encontra? O caráter lacunar das fontes bem como a falta de 

documentação historiográfica ou documental sobre a vida de Domingos, estão diretamente 

relacionados ao silêncio dos arquivos sobre a “vida dos de baixo”, o que torna Domingos 

ao mesmo tempo personagem principal e anônimo da história. Reis deixa explícita sua 

opção em Domingos operar como uma metonímia de seu tempo, conforme a micro história 

italiana, cujas biografias se relacionam à reconstituição de microcontextos ou a 

personagens extremos, normalmente anônimos, despercebidos pela sociedade. Neste 

sentido, o personagem Domingos descentra-se e dispersa-se em dezenas de personagens 

que ocupam o seu lugar na narrativa. Por um lado, essa substituição se dá sempre que as 

informações sobre Domingos se escasseiam, por outro, a substituição atua como metáforas 

do velho sacerdote, em que diferentes rostos, corpos e situações, dispersam o ser singular, 

único, tornando-o um ser exemplar, sujeito e síntese de seu tempo, de sua cultura e da 

sociedade. Dessa maneira, a dispersão num primeiro momento, transforma-se, 

posteriormente, em unificação e homogeneização para encarnar a situação do liberto no 

século XIX, na Bahia.  Tais lacunas encontradas por Reis ao narrar à vida deste ex-escravo, 

permitiram a ele lançar mão da imaginação, da ficção, de supor o que teria sido, de tentar 

imaginar a vida de Domingos e de outros tantos negros libertos, seus companheiros de 

condição na cidade da Bahia, em determinada data e em tal situação. Esse ato de ficcionar 

se dá, entretanto, pelo conhecimento que o historiador possui do período que estuda além 

daquilo que conhece sobre o movimento da cultura e da sociedade. Sem essa capacidade de 

imaginar, ficcionar e desenrolar a narrativa imprimindo-lhe sentidos e significados para 

aquilo que o passado deixou de rastros e que chega até o presente, a historiografia não seria 

possível (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2009).  

Sabe-se há algum tempo, e os historiadores são os que mais se deparam com as 

lacunas e os vazios dispostos nos documentos encontrados, que eles nem sempre dizem 

tudo, e que a comprovação de certos fatos e acontecimentos descritos em suas teses, muitas 
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vezes díspares, se relacionam mais com os significados atribuídos pelo historiador após sua 

leitura do que dos dados encontrados em si. 

A reflexão que Reis nos apresenta ao lermos a narrativa de Domingos Sodré 

remete-nos a clareza e a consciência que ele possui sobre a construção da narrativa 

histórica. Ao afastar-se da visão clássica e totalizadora, e por vezes ingênua –, de que é 

possível uma construção histórica definitiva dos eventos e de seus personagens e, que essa 

seria em última instância, a verdadeira versão do passado (ALBUQUERQUE JUNIOR, 

2009) –, ele mostra a narrativa construída no presente, pelo historiador que, via de regra, 

utiliza em sua construção informações que chegaram do passado. Assim, Reis remove o 

véu que revestia a construção da narrativa histórica clássica, destacando a construção 

textual do historiador na realização da história. 

Em A morte é uma festa (1991), Reis amplia a cartografia da sociedade baiana do 

século XIX, e desvela as práticas funerárias de seus habitantes. A revolta popular ocorrida 

em outubro de 1836, ocasionou em Salvador, a destruição do cemitério do Campo Santo, 

recém-inaugurado. Participaram da revolta distintos segmentos da população que puderam 

valer-se da complacência da polícia local.  O levante que ficou conhecido como a 

“cemiterada”, foi a resposta popular à proibição da realização de rituais fúnebres e enterros 

de cadáveres nas igrejas da cidade, como era costume (FIGURA 2), e a concessão de 

monopólio funerário a uma companhia privada por 30 anos. A consistência histórica 

presente na narrativa nos possibilita observar de distintos ângulos o fato ocorrido.  

 

 

Figura 2: Pintura intitulada Fiéis se acomodam sobre sepultura nas igrejas (Debret, Voyage 

Pittoresque, III, prancha 31). 
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Na resistência contra o cemitério, as tensões sociais estão postas de um lado pelos 

interesses econômicos, e de outro pelo confronto de mentalidades. É por meio das 

Irmandades
8
 que Reis nos fornece a compreensão dos modos de articulação do tecido 

social vigente, recuperando, ainda, as especificidades dos ritos festivos promovidos por 

essas associações. É possível perceber que nos rituais das Irmandades coexistiam antigas 

tradições portuguesas e africanas que reafirmavam o aspecto lúdico do catolicismo colonial 

brasileiro, despertando o velho culto aos santos, ao mesmo tempo em que se colocava na 

contramão da Reforma Religiosa. Suas repercussões se estenderiam aos domínios dos 

símbolos, dos valores e dos ideais religiosos permitindo uma maior aglutinação e 

acomodação simbólica das manifestações africanas. No interior das Irmandades, observa-

se uma persistência da lógica de legitimação simbólica dos valores africanos, apesar da 

visão europeizante da morte. Na sociedade ampla, a atitude das autoridades oscilava a 

repressão e a permissividade. A tentativa dos poderes político e econômico em controlar a 

legitimação da vida simbólica em sua totalidade convergia com as concepções sanitaristas 

da morte, norteando as políticas públicas desde então. Reis nos mostra, como a festa e o 

funeral possuíam características análogas, com momentos de solidariedades e 

distanciamentos bem marcados. Período no qual somente os escravos e indigentes eram 

enterrados distante das igrejas, o que sugeria a existência de uma cartografia social do 

morto.  

Ao tratar sobre as atitudes do homem frente a morte, Reis insere ao debate coevo 

sobre o bem morrer europeu, o processo de mutação das sensibilidades orientado pela 

racionalidade burguesa que passava a criticar enterro dentro das igrejas e nos cemitérios 

contíguos. Refutava-se em síntese a proximidade física entre vivos e mortos. 

A adesão popular imprimiu ao levante um caráter multiclassista e plurirracial, sem 

nenhuma exclusão de cor ou de status social.  A apreensão das tensões forjadas pelo 

processo de centralização e construção do Estado Imperial, no que se refere a gestão e 

controle da vida cotidiana, nos é revelada em meio a uma conjuntura da história política e 

                                                 
8
 As irmandades religiosas tiveram uma significativa importância na expansão do catolicismo na América 

Portuguesa, reunindo leigos em torno da devoção a um santo ou santa, além de prestarem serviços de ajuda 

mútua que iam desde a realização da festas a promoção de cerimônias de enterramento e auxílio aos irmãos 

necessitados (doentes, presos, cativos). Funcionavam em acordo com um conjunto de regras chamadas de 

compromissos que deveriam ser aprovados pela Igreja Católica, Presidente de Província e pela autoridade 

monárquica. 
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cultural, evidenciando a sobreposição e a circularidade entre imaginário e prática social, 

incluindo suas relações de força.  

Ao publicar seus estudos, seja no tratamento da escravidão, seja quando se dedica 

aos levantes ou quilombos, Reis nos traz uma história de outras vozes, das vozes dos de 

baixo, do anônimo.  Ao reencarnar Domingos, ele reafirma o seu posicionamento político e 

sua postura ética frente à escravidão, ao mesmo tempo em que põe em xeque a 

naturalização da posição ocupada por negros e negras na sociedade, explicitando as 

desigualdades sociais e raciais, o racismo sistêmico e mais recentemente, o racismo virtual, 

protegido pelo anonimato da internet, e que veicula todos os ódios, incluindo à seara, o 

ódio racial. Reis fez a opção por povoar em suas narrativas históricas, os escravos, suas 

fugas, seus quilombos (urbanos e rurais), suas crenças, sejam elas em Alá, em Ogum ou 

Santo Antônio. Encontramos, ainda, aqueles escravos que negociavam uma vida menos 

opressiva, que acumulavam bens e compravam sua alforria ou de outros que se 

encontravam numa mesma condição, bem como senhores e governantes mais maleáveis ou 

senhores mais severos. 

Seus personagens possuem nomes, subjetividade e subvertem a ideia de passividade 

frente à máquina escravista.  Em sua obra encontramos Bilal Licutan, Luiz Sanin, Manoel 

Calafate, João Maloni, Francisco e Francisca Cidade, Zeferina, protagonistas à frente das 

revoltas escravas ocorridas na Bahia. O liberto malê alufá Rufino José Maria, cozinheiro e 

pequeno traficante de gente de um navio negreiro; o sacerdote Domingos Sodré que 

fornecia beberagens aos escravos para acalmar seus senhores, mas era ele próprio dono de 

escravos e Manoel Joaquim Ricardo um liberto haussá que prosperou e que fazia parte dos 

10% mais ricos de Salvador, entre outros. Homens e mulheres que foram retirados do 

anonimato, forjando trajetos individuais que nos permitem uma nova compreensão da 

sociedade brasileira, ainda hoje crivada por tensões entre estratos sociais e complexos 

culturais distintos. 
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JOÃO JOSÉ REIS AND THE BLACK RESISTANCE IN BAHIA IN XIX CENTURY 

ABSTRACT: This paper aims to discuss questions about the Brazilian black people and their 

processes of resistance in Bahia in the XIX century. We approach the discussing considering the 

perspective adopt by the historian João José Reis, one of the most important analysts concerning 

the enslaved people’s daily life, their ability to negotiate, mobilize, and to express themselves 

according their religious and cultural values. Using fragments of some books written by the 

historian, we intended to describe some fundamental aspects that are noticeable in his line of 

research, his influences, his language, his political and ethical perspective. João José Reis is 

worldwide recognized for his research and intellectual contribution and awarded many prizes. 

Keywords: Representation; Slavery; Black resistance. 
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RESUMO: Mário de Sá-Carneiro foi um poeta expoente do modernismo português cuja 

obra tem a identidade como um dos temas mais recorrentes. Nesse estudo iremos investigar 

como a noção de identidade é representada de forma desintegrada na obra do autor, a partir 

da análise de três poemas: “Ângulo”, “7” e “Escavação”. Os poemas foram analisados 

individual e comparativamente, levando em conta os planos temático, sonoro, estrutural, 

semântico e sintático. Entendemos que os três poemas dialogam intimamente entre si em 

todos esses planos analíticos quando tomamos por base a temática da desintegração da 

identidade e ruína de si mesmo. Entendemos, ainda, que a ideia de desintegração identitária 

está acompanhada de uma sensação de não-pertencimento, tanto em relação ao mundo 

quanto em relação a si mesmo: por vezes o eu-lírico não se vê nele mesmo e nem em um 

outro.  

Palavras-chave: Identidade; Poesia portuguesa; Mário de Sá-Carneiro. 

 

Identidade é um tema recorrente na obra do poeta modernista Mário de Sá-

Carneiro. A partir dessa premissa, neste estudo, iremos investigar como a noção de 

identidade apresenta-se de forma dispersa e desintegrada em sua poesia. Para tanto, iremos 

analisar (individual e comparativa) de três poemas específicos de Sá-Carneiro: “Ângulo”, 

do livro Indícios d’ Oiro (1937), “7” e “Escavação”, ambos do livro Dispersão (1914) a 
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partir eixo temático a ruína de mim/outro (desintegração de identidade). A análise será 

realizada a partir dos planos temático, sonoro, estrutural, semântico e sintático. 

Mário de Sá-Carneiro foi um renomado poeta modernista portuguesa, 

contemporâneo e amigo de Fernando Pessoa. Juntos de mais alguns artistas portugueses, 

lançaram em 1915 a controversa revista Orpheu, que publicava textos literários de 

vanguarda portuguesa. Devido a dificuldades financeiras de manutenção, a revista só teve 

dois números publicados. 

Breve também foi sua vida: nascido em Lisboa, no ano de 1890, suicidou-se em 

1916, dois anos depois da publicação de Dispersão, uma de suas mais renomadas obras 

poéticas. Um dos poemas que iremos analisar faz parte dela; os outros dois poemas são de 

Indícios d’Oiro, é uma compilação póstuma, publicada em 1937.  

Segundo a pesquisadora Jaqueline da Silva (2010), Sá-Carneiro caracteriza-se como 

um escritor intimista, visto que, em sua obra ele tenta recorrentemente uma “interpretação 

do eu através da linguagem. O eu que existe no ato de escrever possui, na linguagem, um 

espaço seguro para o processo de autoconhecimento” (SILVA, 2010, p. 108). Segundo a 

autora a Escrita Intimista: 

Trata-se de um texto – prosa ou poesia –, onde coexistem a reflexão do 

eu-empírico, a reflexão do eu-poético, certa consciência do processo de 

autoconhecimento, consciência de sua busca por respostas e consciência 

da ausência de respostas. É um processo de escrita que permite ao eu um 

mergulho íntimo e esse movimento somente se realiza quando há a 

preocupação ontológica do eu. Em outras palavras, Escrita Intimista 

revela a preocupação do eu com o ser e o estar no mundo (SILVA, 2010, 

p. 107). 

No tocante aos temas caros a Sá-Carneiro, sua poesia intimista “aponta para a 

noção de identidade individual, a qual implica necessariamente na tentativa de constituição 

e definição do sujeito, caráter esse que alcançou grande projeção em fins do século XIX” 

(FERNANDES, 2005, p. 185). Indo ao encontro dessa ideia, ao referir-se especificamente 

a Dispersão, Ricardo Nobre afirma que a obra “constrói figurativamente a imagem de um 

sujeito-poeta insatisfeito, de interior fragmentado e, por isso, disperso, que apenas se 

poderá condensar quando revelar ou resgatar a poesia” (NOBRE, 2015, p. 69). Esse traço 

está igualmente evidenciado em Indícios d’Oiro. 



Litterata | Ilhéus | vol. 9/2 | jul.-dez. 2019 | ISSN eletrônico 2526-4850 

 

45 

 

É justamente a partir dessas questões ontológicas que conduziremos a análise de 

três poemas de Sá-Carneiro: “Ângulo”, “7” e “Escavação”.  

Por tratar desses temas é que Jair Zandoná (2013) coloca o poeta português em uma 

notória posição de alguém que tem facilidade para compreender o espírito moderno e 

modernista:  

O ‘eu’ Sá-Carneiro é exemplo incontornável no sujeito moderno. A ele se 

agregam atributos de vazio, fragmento, descontinuidade, dispersão, 

multiplicação. É por esse caminho que as obras de Sá-Carneiro e de 

Pessoa são marcos: este se multiplica tantas vezes seja possível, de modo 

que de sua soma resulta o não-ser, aquele, por sua vez, no caminho de 

uma que devertiginosa, faz com que o sujeito se perca não em si, nem no 

outro, mas nesse lugar intervalar que é o não (re)conhecer-se 

(ZANDONÁ, 2013, p. 41). 

Com isso, compreendemos que a desintegração da identidade é, paradoxalmente, 

um elemento constituinte do sujeito moderno. Destarte, o sujeito moderno, como bem 

evidenciado por Sá-Carneiro, é um sujeito dividido, que se coloca, ao mesmo tempo, numa 

posição dentro e fora de si; estando e não-estando atuando na realidade. Em decorrência a 

essa contradição identitária que o sujeito moderno está sempre em um entre-lugar, uma 

posição de entremeio. Em outras palavras, o ele é e não é o “eu”; e, além disso, é e não é o 

“outro”.  

Esta concepção moderna marca uma crise existencialista do sujeito, cara à literatura 

modernista. A modernidade gera uma crise de valores, crenças e sentimentos. É como se o 

ser humano começasse a perceber que não é único; ele tem a possibilidade de ser mais de 

um. E essa multiplicidade que resulta em uma dificuldade de assimilação subjetiva. Não é 

à toa que bem nessa época a área da psicanálise começa a entrar em voga no mundo. O 

seguinte excerto do poema “Dispersão”, por exemplo, indica o desentendimento do sujeito 

com a sua interioridade, a sua angústia existencial: “Perdi-me dentro de mim / Porque eu 

era labirinto, / E hoje, quando me sinto, / É com saudades de mim” (SÁ-CARNEIRO, 

2006, p. 10).  

De acordo com Zandoná, “a ideia de modernidade se constrói através de diferentes 

e fragmentários caminhos. Assim, a estrutura de causa e de efeito não é tão sistemática e 

linear. Uma causa pode desencadear diferentes efeitos, devido às múltiplas direções e 

contatos que tomar” (ZANDONÁ, 2013, p. 52). Portanto, se o sujeito na poética de Sá-
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Carneiro é um sujeito conflituoso, fragmentado e disperso, assim o é muito em decorrência 

da modernidade. 

A partir dessa fundamentação teórica vimos de modo geral algumas características 

e temáticas contempladas na escrita poética de Mário de Sá-Carneiro. A partir da ideia de 

uma desintegração identitária – tema recorrente na poesia do português –, procederemos, 

na sequência, a análise dos poemas “Ângulo” e “7”, ambos de Indícios d’Oiro e 

“Escavação”, de Dispersão. 

“Ângulo” é o 15º poema de Indícios d’Oiro. É dividido em seis estrofes com quatro 

versos cada um. Todas as estrofes têm rimas interpoladas na 1ª e na 4ª estrofes e rimas 

cruzadas nas restantes. Quanto a sua métrica, “Ângulo” é um poema com versos livres, ou 

seja, não segue um padrão rígido de métrica.  

O próprio título, apenas um substantivo, aponta para multiplicidade de 

interpretações. Uma das possibilidades que inferimos é ângulo significando ponto de vista 

e, consequentemente, o viés decadentista da vida desse eu-lírico. Ainda, podemos 

interpretar o título sob uma perspectiva matemática. Ângulo pode ser sinônimo de 

bifurcação a partir de um ponto: é a divisão de dois planos retos a partir de um ponto 

específico ou, por outro lado, uma convergência desses dois planos em um mesmo ponto. 

Outra leitura que podemos fazer do título é a do ângulo em relação a um espelho: ora, o 

espelho é um instrumento que remete a uma realidade ilusória; e dependendo do ângulo em 

que o observador se encontra em relação ao espelho, o objeto refletido pode sofrer 

alterações de perspectivas.  

A temática do poema gira em torno da relação entre o “eu” e o “outro” do eu-lírico, 

que por vezes são personas iguais e, em outras, opostas. “Ângulo”, sob essas perspectivas, 

seria, pois, uma representação da bifurcação/convergência entre o “eu” e o “outro”: uma 

desintegração identitária do eu-lírico. Um exemplo disso pode ser lido no seguinte trecho: 

“- Por sobre o Eu não sou há grandes pontes / Que um outro, só metade, quer passar” (SÁ-

CARNEIRO, 1937, p. 28) 

Um ponto curioso a ressaltar em relação à forma do poema são duas linhas 

pontilhadas que o dividem simetricamente em duas partes: três estrofes no início e três no 

fim.  Essa separação reitera o sentido de “ângulo” como uma duplicidade. O espelhamento 
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denota a duplicidade da identidade do eu-lírico, que se mostra descontente e confuso ao 

tentar se encontrar como ele mesmo ou até com o outro. 

O poema inicia com um tom insatisfação, melancolia e angústia. A primeira estrofe 

é basicamente uma divagação do eu-lírico sobre esses temas, a partir da seguinte pergunta 

existencial: “Aonde irei neste sem-fim perdido, / Neste mar oco de certezas mortas? –” 

(SÁ-CARNEIRO, 1937, p. 28). 

Após essa pergunta, os dois versos seguintes mantêm essa atmosfera sinistra e 

pessimista. O eu-lírico parece sinalizar um possível indício para o suicídio, ao remeter a 

imagens de coisas inexistentes ou fingidas. Até a imagem de um dique construído por ele, 

algo que relativamente dá estabilidade a alguém, é ilusório. Todas as conquistas e 

construções reais do eu-lírico esvaíram-se, tornaram-se coisas sem valor. As certezas são 

“Fingidas, afinal, todas as portas / Que no dique julguei ter construído...” (SÁ-

CARNEIRO, 1937, p. 28) 

Na segunda estrofe, o eu-lírico continua sua divagação, tentando desvendar o 

mistério da sua identidade. Aqui temos imagens que representam suspense e 

incompreensão, como o oceano, que nos remete ao inconsciente, ou seja, algo sobre o qual 

não temos controle e que não conseguimos racionalizar. As expressões “transportes 

encantados” e “em alma ao roxo” também corroboram nossa premissa. Roxo, uma cor 

recorrente nos poemas de Mário de Sá-Carneiro (só em Indícios d’Oiro, menções à cor 

roxa aparecem em “Salomé”, “Não”, “Certa Vez na Noite”, “Ruivamente...” e 

“Taciturno”), nos remete ao misticismo, à transcendência e à espiritualidade. No poema, a 

cor roxa funciona como um indicativo dessa morte do eu-lírico, que está enfrentando um 

dilema em continuar vivo ou não. 

Na terceira estrofe, bem como nas duas subsequentes, o eu-lírico faz uma pergunta 

retórica:  

Ó nau de festa, ó ruiva de aventura, 

Onde, em Champanhe, a minha ânsia ia, 

Quebraste-vos também, ou porventura, 

Fundeaste a Oiro em portos de alquimia? (SÁ-CARNEIRO, 1937, p. 28). 

Enquanto as perguntas das duas primeiras estrofes eram mais pessoais e 

existenciais (“Aonde irei neste sem-fim perdido / Neste mar oco de certezas mortas?” e 

“Barcaças dos meus ímpetos tigrados / Que oceano vos dormiram de Segredo?”), a 
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pergunta dessa vez funciona como uma espécie de ode. Ironicamente, a ode é usada para 

exaltar coisas, mas, aqui, ela funciona como um último impulso para procurar o significado 

de uma vida despedaçada. 

Embora o eu-lírico tente exaltar as naus, parece que tudo que ele procura ou tinha, 

se esvaiu. O último verso sugere ainda que as recordações de momentos aprazíveis tenham 

fundeado a oiro. Em outras palavras, elas teriam se alicerçado, como se ficassem 

petrificadas em um passado remoto. De certo modo, isso acontece com nossas próprias 

memórias: o nosso recordar nunca gera o efeito fiel que acontecera no momento lembrado. 

Tem-se, então, uma crítica a um tempo passado que nunca se consegue alcançar. 

A quarta estrofe, por sua vez, é diferente das outras três, que têm divagações e 

perguntas retóricas. É aqui a primeira vez no poema em que temos uma ação de fato. O 

poema, portanto, transita, primeiramente, de um plano abstrato, de ideias, para um plano 

narrativo. Essa parte retrata uma invasão, possivelmente de barcos em algum lugar 

indefinido. Essa ação se desenrola de forma impessoal, gerando uma sensação de 

distanciamento do eu-lírico: “Chegaram à baía os galeões / Com as sete Princesas que 

morreram” (SÁ-CARNEIRO, 1937, p. 28). 

Em contraponto com essa narração objetiva, a estrofe seguinte parte para uma mais 

pessoal, em primeira pessoal. Nessa sucinta sequência narrativa, transitando da 

objetividade para a subjetividade, podemos inferir que há até no plano da linguagem a 

fusão do eu-lírico entre o “eu” e o “outro”. É essa mesma entidade que narra por vezes 

objetivamente, como um outro, e subjetivamente, como ele mesmo. E esses dois papéis 

não podem ser descolados. 

Ainda nesse trecho, a primeira imagem criada é a do eu-lírico debruçado em uma 

ponte. A imagem da ponte é essencial para o entendimento do poema, posto que a ponte 

representa o entre-lugar, temática recorrente do sensacionismo português. Fernando Pessoa 

– tanto o ortônimo quanto os heterônimos –, por exemplo, se vale dessa suspensão em um 

entre-lugar em sua obra. O entre-lugar simboliza uma suspensão de espaço, tempo e 

identidade. Ao estar nesse meio-termo, o eu-lírico não é nem o “eu” nem o “outro”: ele é 

os dois simultaneamente.  

Continuando a leitura, percebemos que, todavia, a ponte é “falsa – e derradeira” e, 

na sequência, lemos a expressão “Cais fingido sem mar à sua beira”. Para o eu-lírico, 
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então, tudo é ilusão. Não há ponte, nem cais, nem o próprio mar. Assim, o efeito dessa 

leitura é que a própria realidade se torna ilusão. 

Podemos ainda relacionar as imagens da ponte e do cais. Enquanto a primeira, 

como explicado anteriormente, pode simbolizar um entre-lugar, a segunda pode ser lida 

como a sustentação da realidade. Então, a ponte se assemelha ao cais não apenas por serem 

ilusórios. O adjetivo “abaulado”, usado para qualificar o cais, que significa curvado, é 

típico também para descrever uma ponto. Uma estrutura é abaulada para se ter melhor 

sustentação; porém, paradoxalmente, neste poema, nem a ponte e nem o cais são 

(cor)retos: eles são tortos, desviantes e errantes, como a busca do eu-lírico pela identidade.  

Na sexta e última estrofe, o eu-lírico faz uma autorreflexão profunda. Ele tem 

consciência que seu “eu” é fragmentado, como podemos perceber através do verso: “Por 

sobre o que Eu não sou há grandes pontes”. É interessante notar que “Eu” está grafado com 

letra maiúscula, indicando que este é apenas um personagem de suas várias facetas. Nesse 

trecho o eu-lírico estabelece “pontes” entre o real e o que é imaginário, ou seja, tudo aquilo 

que é projetado. E nessas pontes, as suas outras partes (seus “outros) querem permanecer 

como intermeio da ponte, não querendo concluir a travessia. 

Isso vai ao encontro do último verso, momento em que o eu-lírico se vê no outro: 

ele é – e pode ser – o outro também. Entretanto, esse outro possui vontade própria, e o eu-

lírico deseja ter controle desse outro. Tal ideia está expressa sobretudo com o verbo 

acorrentar: “Um outro que eu não posso acorrentar...”. 

Nesta estrofe conclusiva temos ainda a presença de uma hipérbole em relação a 

toda ilusão e falsidade, como encontramos em “miragem de falsos horizontes”. Miragem, 

que já é uma imagem ilusória, aparece no poema seguida de “falsos horizontes”, 

reforçando ainda mais o desnorteamento sentido pelo eu-lírico. Aqui vemos uma 

brincadeira da linguagem para propulsionar o drama de não conseguir distinguir o real do 

projetado (imaginado), incluindo a ele mesmo. Então, tudo parece ser exageradamente 

falso.  

Frisamos ainda que todas a estrofes acabam com reticências. Esse estilo gera um 

efeito de suspensão e incompletude, reforçando a dificuldade do eu-lírico de consolidar 

uma identidade própria. As reticências denotam suspensões ou pausas do discurso. 

Contudo, como não há pontos finais nos fins das estrofes, essa marcação aponta para algo 
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que não acabou, que bem poderia ser a própria construção de sua identidade. Por outro 

lado, as reticências também causam um tom misterioso e sombrio ao texto. Em “Ângulo” 

não é diferente: o dilema interior sinistro enfrentado pelo eu-lírico, a partir de uma 

autodepreciação e autodegradação, é reiterada com a pontuação. 

Se lembrarmos que o poema pode ser visto como uma forma de espelhamento, as 

três primeiras estrofes todas contêm perguntas para si mesmo, enquanto as outras três 

estrofes podem ser consideradas indícios de respostas, porque todas as perguntas estão 

relacionadas à própria identificação do eu-lírico. Já as respostas, em um tom catastrófico, 

denotam a desintegração dessa identidade.  

Outro poema de Indícios d’Oiro que antecipa todos os assuntos tratados em 

“Ângulo”, é o “7”, sobretudo no que tange à duplicidade corrosiva entre mim/outro e a 

desintegração de identidade do eu-lírico.  “7” é um dos poemas iniciais de Indícios d’Oiro, 

o que lhe confere um status de introdutório, fazendo sentido, portanto relacioná-lo 

tematicamente com “Ângulo” ou qualquer poema posterior. “7” é um brevíssimo poema 

composto de apenas uma estrofe com quatro versos, com rimas interpoladas: 

Eu não sou eu nem sou o outro. 

Sou qualquer coisa de intermédio: 

Pilar da ponte de tédio 

Que vai de mim para o Outro (SÁ-CARNEIRO, 2010, p. 14). 

A escolha por duas palavras de negação já no primeiro verso (“não” e “nem”), 

coloca o sujeito em uma posição de não-pertencimento. O eu-lírico, da mesma forma que 

em “Ângulo”, presume um “eu” e um “outro”, porém, ele não se vê em nenhuma dessas 

posições: está perdido em um entremeio. Esse sujeito se encontra em uma crise existencial 

na qual não consegue definir sua(s) identidade(s), personalidade(s) ou caráter, tornando-se, 

assim, um resultado da incompletude, da fragmentação, da dispersão e da desintegração. 

Tais ideais negativas estão atreladas à construção identitária do eu-lírico. 

Em “7”, há uma perda gradativa de elementos sintáticos. A primeira frase está 

completa, composta por sujeito, verbo e complemento; Na segunda, por sua vez, o sujeito 

está elíptico; a terceira frase, que compreende os versos 3 e 4, não possui verbos sequer. A 

partir dessa técnica, entendemos que a ruína e desintegração da identidade do eu-lírico 

supera o plano temático e semântico e adentra o plano sintático. A falta – explícita – de um 

sujeito gramatical é uma prova disso.  
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Aliás, esse poema pode ser lido através de uma lógica circular, se levarmos em 

consideração a análise do eixo temático. A primeira palavra que aparece no poema é “Eu”, 

e a última é “Outro”, grafado com letra maiúscula. Desse modo, o primeiro sujeito, “Eu”, 

se confunde com o segundo, “Outro”. Há, ao longo da leitura de “7” um ciclo de 

transposição da identidade através desse jogo lexical. 

Ainda sobre a extrapolação da ruína do eu e do outro em “7” para planos analíticos 

além do temático, o próprio padrão interpolado de rimas nos transmite essa ideia de fusão 

(ABBA): um tipo – de som, no caso –, incluso em outro. Ou seja, a fragmentação 

identitária do eu-lírico é tão latente que tem resquícios até no plano estrutural e sonoro. 

Já em relação ao título do poema, o número sete é um número ímpar e primo, 

atribuindo-lhe, matematicamente falando, um caráter único e idiossincrático. De acordo 

com a numerologia, é considerando um número místico, o número da perfeição. Ele 

também é símbolo da totalidade do universo em transformação, o que nos leva a associar a 

aura desse número à fragmentação e problemas metafísicos enfrentados pelo eu-lírico: 

quando falamos de metafísica, falamos de assuntos que não conseguimos compreender. Do 

mesmo modo é o dilema vivido pelo eu-lírico no poema. 

Voltando à ponte, presente tanto em “7” quanto em “Ângulo”, consideramos essa 

imagem emblemática nessa relação entre os poemas: simboliza um entre-lugar por si só 

que remete ao conflito entre os “eus” e os “outros”. Em “7”, ela é uma ponte “de tédio”, ou 

seja, essa ponte representa a angústia, a tristeza e a melancolia. Ainda esse “tédio” 

demonstra o desinteresse do eu-lírico pelas coisas do mundo, quebrando a expectativa da 

ideia de ponte como vetor de dinamismo e movimento, visto que a ponte do eu-lírico é 

estagnada.  

A imagem do pilar de uma ponte é, em “7”, de tal forma simbólica que conduz o eu 

real até um outro ideal; no entanto, esta ponte não cria ligação aparente entre destinos ou 

partidas concretos. Aliás, o poeta não passa de um dos pilares da ponte, a meio caminho 

entre a sua realidade e a sua idealidade. 

O número sete aparece ainda outras vezes no livro de Indícios d’Oiro. Ele está 

explícito no título de “Sete Canções de Declínio” e implícito no poema seguinte ao “7”, 

“16”, pois a soma dos números 1 e 6 resulta em sete, e em um verso de “Ângulo”: “as sete 

princesas que morreram”. Em um plano geométrico, o próprio formato do número sete é 
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um ângulo, além do fato de que ângulos se calculam a partir de números. Em outras 

palavras, o número sete não está intitulando o poema por acaso e não aparece 

aleatroriamente em Indícios d’Oiro. A relação entre “Ângulo” e “7” é, pois, íntima e 

complementar.  

Tal diálogo temático que Mário Sá-Carneiro apresenta nesses dois poemas não é 

exclusivo de Indícios d’Oiro. Em Dispersão esse tema também é recorrente. Para provar 

nossa afirmação, vamos analisar o poema “Escavação”, à luz do eixo temático analisado 

nos dois poemas anteriores. 

“Escavação” tem uma estrutura diferente de “Ângulo” e “7”.  É um soneto 

decassilábico com padrões rígidos de rimas, afastando-se de padrões populares. Já na 

primeira estrofe, o eu-lírico retoma a crise existencial presente nos outros dois poemas, 

como podemos observar no verso “Numa ânsia de ter alguma cousa” (SÁ-CARNEIRO, 

2006, p. 6). Com isso, compreende-se, de novo, a sensação de ser um estranho no mundo.  

Dessa forma, o eu-lírico busca o seu interior adentrando em sua subjetividade. Ele 

procura o âmago da sua essência, pois sua alma se encontra incessante, inquieta, temos os 

seguintes excertos que comprovam “Divago por mim mesmo a procurar”, “Desço-me todo, 

em vão, sem nada achar”, “E a minha alma perdida não repousa”. Em “Escavação”, há um 

interessante contraponto: enquanto o eu-lírico diz divagar e no poema “Ângulo” acontece a 

concretização dessa divagação, com a recorrência das perguntas retóricas, por exemplo.  

Na segunda estrofe, encontramos agora o eu-lírico ansioso em sua busca para 

descobrir mistérios da sua essência e do seu interior. Entretanto, ele nada encontra para 

responder às suas perguntas existencialistas. No verso 5, por exemplo, ele se põe na 

posição de Deus: “Nada tendo, decido-me a criar”. Esta é claramente uma referência ao ser 

criador. As imagens seguintes ratificam essa ideia: “Brando a espada: sou luz harmoniosa”. 

Aqui há referências como “luz harmoniosa” e “chama genial”, possibilitando fazermos a 

comparação com o famoso discurso bíblico “faça-se a luz”.  

Essa segunda estrofe de “Escavação” talvez seja a única parte dos três poemas em 

que o eu-lírico demonstra um tom esperançoso frente às questões existências, identitárias e 

metafísicas. Ele tem expectativa de encontrar harmonia de seu espírito, uma paz interior, 

como se ainda não se percebesse como um sujeito totalmente desintegrado.  
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No entanto, todas as imagens positivas desta estrofe acabam bruscamente na estrofe 

seguinte que inicia com o seguinte verso “...Mas a vitória fulva esvai-se logo...”. 

Percebemos aqui um movimento de um caminho claro, iluminado, para um ambiente de 

trevas. Em vez de fogo, temos as imagens de cinzas, que simbolizam algo que já acabou, 

algo que pereceu. É também nessa terceira estrofe que temos a única fala do eu-lírico ao 

longo do poema, que é, novamente, uma pergunta existencialista, mas que também pode 

ser lida como uma súplica “... Onde existo que não existo em mim?...” Aqui, encontramos, 

finalmente, a conclusão de sua escavação: nada. O eu-lírico sequer achou-se a ele próprio. 

De acordo com Moama Marques (2006), esse processo antitético é recursivo na 

obra de Sá-Carneiro e “é resultado do confronto de dois fatores: uma notória mania de 

grandeza que o impele a buscar ideais grandiosos (amor, triunfo, chama) e a consciência do 

fracasso que o impossibilita de fixar (de vir a ser) algo” (MARQUES, 2006, p. 135). 

Na última estrofe de “Escavação”, obtemos, de certo modo, uma resposta a essa 

pergunta. Essa estrofe é isolada do resto do poema por um traço/risco (técnica igualmente 

usada para repartir o poema “Ângulo” em duas partes), o que pode representar que esse 

trecho está distante do resto do poema.  

Já por outra perspectiva, isso também pode indicar que o eu-lírico está morto. 

Afirmamos isso a partir da primeira imagem que a estrofe nos traz: “... Um cemitério falso 

sem ossadas...”. No último verso o eu-lírico conclui estar perdido. Todo o processo de sua 

busca – escavação – interior, resultou em mais dúvidas sobre si mesmo. Para caracterizar 

essa busca em vão, o eu-lírico utiliza a palavra espasmo. Esse vocábulo sinaliza que a 

escavação (ou sua morte) foi involuntária. Visto que espasmo remete a uma ideia de 

contração, essa imagem pode se referir ao início e ao fim do ciclo da vida: o início através 

de um feto contraído e o fim através da contração de alguém agonizando sua morte pela 

velhice. A expressão seguinte, “é princípio ou fim”, sublinha nosso argumento. 

A ideia do movimento cíclico e contínuo, algo quase eterno, é explicada também 

por Jaqueline Silva: 

No início de Escavação, o desejo de algo possuir e existir em si são a 

válvula que inicia o movimento. No final do poema, a constatação da 

existência efêmera é a conclusão de que a existência do eu jamais será 

plena e eterna, sendo então impossível de aliviar a angústia de ter a alma 

perdida. O movimento de busca será contínuo, do mesmo modo que a 

angústia e a escavação dentro de si será constante (SILVA, 2010, p. 113).  
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Uma marcação utilizada em “Ângulo” para reforçar a ideia de mistério e suspensão, 

as reticências, reaparecem em “Escavação”. Contudo, as reticências aqui são menos 

recorrentes que no outro poema. Há um sutil e gradual aumento nas reticências ao longo de 

“Escavação”: quando chega ao fim do poema, elas têm uma maior recorrência. Ou seja, a 

pontuação está ajudando a reforçar a ideia de que o poema quer passar, desintegração de 

identidade e tom soturno.  

Ao analisar o título do poema, podemos inferir, portanto, que a escavação pode 

significar a busca em vão do eu-lírico por ele mesmo, como se ele escavasse sua própria 

alma procurando pela sua identidade. Quanto mais ele escava, mais em ruinas ele fica. A 

ação do eu-lírico de buscar respostas causa uma desintegração da identidade. Outra 

possibilidade de interpretação para o título é considerarmos que a escavação pode ser o 

processo do eu-lírico de construir sua própria cova, como vemos a imagem do cemitério na 

última estrofe, isolada do resto do poema. 

No que tange à sonoridade de “Escavação”, notamos nas duas últimas estrofes que, 

diferentemente das duas primeiras, há uma predominância de sons sibilantes, como em “e 

cinzas, cinzas só, em vez de fogo...” ou em “Noites d’amor sem bocas esmagadas”. Essa 

gradual aumento de sons sibilantes (os sons mais fluídos) ao longo de um processo de 

escavação chega a ser irônico, porque quanto mais se escava mais difícil de se continuar. 

Por outro lado, se formos pensar que o eu-lírico encontra uma redenção na morte, os sons 

sibilantes reforçam esse sentido. 

Nesse ensaio, a partir de análises considerando planos temático, sonoro, semântico, 

sintático e estrutural, entendemos que os poemas “Ângulo”, “7” e “Escavação”, de Mário 

Sá-Carneio, dialogam intimamente entre si em todos esses planos analíticos quando 

tomamos por base a temática da desintegração da identidade e ruína de si mesmo. Embora 

os três poemas sejam formalmente diferentes e estejam em dois livros (Indícios D’Oiro e 

Dispersão), notamos essa recorrência temática da desintegração da identidade na obra 

como um todo do poeta português. Essa questão transcende o plano temático. 

Juntamente a ideia de desintegração identitária, notamos outro problema intrínseco 

nesses poemas de Mário Sá-Carneiro: a sensação de não-pertencimento, tanto em relação 

ao mundo quanto em relação a si mesmo. Por vezes o eu-lírico não se vê nele mesmo e 

nem em um outro. Esse confrontamento e estranhamento entre o “mim” e o “outro” 
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aparece nos três poemas analisados. A partir da recorrência de imagens que apontam para 

essa questão fazem desses três poemas, com efeito, um conjunto. 
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EVIDENCES OF A DISPERSION: RUINS OF IDENTITY IN THREE POEMS BY MÁRIO 

DE SÁ-CARNEIRO 

ABSTRACT: Mário de Sá-Carneiro was Portuguese modernist writer whose poetry has the idea of 

identity as one of the most recurrent themes. In this paper we intend to investigate how the identity 

is represented in a disintegrated way in Sá-Carneiro’s poetry, by analyzing three of his poems: 

“Ângulo”, “7” and “Escavação”. These poems have been analyzed individually and comparatively, 

taking into account the thematic, sonorous, structural, semantic and syntactic levels. We understand 

that these poems intimately dialogue with each other on all these analytical levels when we take 

into account the disintegration of identity and ruin of oneself. We also have perceived that the idea 

of identity disintegration is accompanied by a sense of non-belonging both to the world and to 

oneself: sometimes the lyrical self has not seen itself or in another one. 

Keywords: identity; Portuguese poetry; Mário de Sá-Carneiro. 
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RESUMEN: Las formas verbal y expresiva que desarrollan los personajes de un texto 

literario se muestran mediante el dialogismo y el monologismo —conceptos 

ficcionalizados que desarrollan Mijaíl Bajtín, Iuri Lotman y Lubomír Doležel—; los 

mismos que se enfatizan con una atmósfera de violencia en la primera novela La ciudad y 

los perros (1963) del Premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa. Estas modalidades 

adoptan una representación tripartita a través de amenazas, degradaciones a una persona 

con frases y al cosificar a cualquier individuo: los agresores hacen sentir a sus víctimas 

como si se tratasen de objetos desvalorizados; asimismo, se aprecia de modo verbal 

indirecto, el cual consiste en obviar al sujeto de un determinado tema que podría agredirlo, 

al estar él presente. 

Palabras clave: Dialogismo; Monologismo; Análisis literario; Discursividad. 

 

Introducción 

Anteriormente, algunos críticos literarios explicaron con buenos propósitos el 

tratamiento verbal y expresivo en La ciudad y los perros. Sus posturas no son del todo 

sostenibles; en algunos casos, erróneas e infundamentadas.  

Por ejemplo, José Miguel Oviedo (1982, p. 337) observa el plano del lenguaje para 

decir que en este se halla la conciencia del autor y sus modos de expresión; como también, 

cierta abundancia de elementos autobiográficos. En mi opinión, Oviedo tiene razón en 

sostener que la configuración del lenguaje parte de la perspectiva del autor (casi 

autobiográfica), pero más son la experiencia misma y la intuición literaria las que regulan 

la representación social de los sujetos (recuérdese que Mario Vargas Llosa pretende criticar 

posturas que le son ajenas, como el poder y la violencia).  

                                                 
1
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Sara Castro-Klarén (2006, p. 33) señala que en esta obra literaria el trabajo del 

escritor es bueno, por el hecho de mimetizar la parte oral en las múltiples perspectivas de 

los personajes; asimismo, añade que la violencia, a la que recurre de manera descriptiva, 

predomina como uno de los temas de la novela. La crítica literaria ha logrado una 

aproximación mejor fundamentada de La ciudad y los perros (1963) al referir que Vargas 

Llosa mimetiza la parte oral de los personajes, aunque no señala qué procesos estilísticos o 

psicológicos usa; por lo tanto, la formación verbal no sería exclusivamente un 

acercamiento a la oralidad, sino otros factores que se implicarían para generar impresiones 

de la realidad; con respecto al tema de la violencia, definitivamente, este se encuentra 

perenne en toda la novela.  

Rita Gnutzmann (1992, p. 182) argumenta que el lenguaje empleado se basa en 

americanismos y expresiones particulares limeñas, pero la sensación que este genera sería 

más intensa al creer que se trata de un lenguaje meramente oral: elipsis, interjecciones, 

clichés, peruanismos, argots, modismos, onomatopeyas, diminutivos y grafismos. Todos 

estos recursos que son acompañados por la voz colectiva del narrador logran la 

representación de cierto grupo social en un momento concreto, sin hacer alusión al 

realismo fotográfico. Analizando la totalidad de su propuesta, se observa que Gnutzmann 

cuenta con el déficit de enunciar que el lenguaje usado por Vargas Llosa en su narrativa se 

inclina por la oralidad, postura que no se nota en ningún momento en esta obra literaria, ya 

que la ausencia de muletillas y palabras inconclusas o repetidas en los diálogos determina 

que existe un tratamiento estilístico predominante, más bien, sería el buen trabajo técnico 

del escritor lo que otorgaría la sensación de realismo. Se equivoca también al decir que 

solo se intenta exponer a un grupo de la sociedad y que no hay alusiones a un realismo 

fotográfico, pues en el universo textual que plantea Vargas Llosa se hallan diversas 

conexiones sociales: no son personajes cerrados que se limitan a estar en el colegio; los 

círculos sociales están aptos para todos ellos, debido a que existen amistades que no son 

del colegio, padres de familia, situaciones y vivencias en las calles; como también, 

referencias al pasado en las que la concepción de grupo queda totalmente deconstruida, 

para hacer alusión a sujetos independientes que poseen mundos distintos.  

José Luis Martín (1979, p. 224) menciona que se trata de una revolución léxica y 

tropológica, como también, un énfasis al emplear un expresionismo vertiginoso y diversas 

aglutinaciones; por ejemplo, al usar la grosería “putesumadre”). En mi opinión, el crítico 
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asume erróneamente el término “revolución”, el cual se debería utilizar para referirse al 

lenguaje que recurre Vargas Llosa, puesto que la intención del escritor es únicamente 

representar, por medio de la escritura, uno de los modos de hablar del limeño (el escribir 

tal como se habla y se oye, sin ser por eso una invención léxica del escritor y, mucho 

menos, “revolucionaria”). Por otro lado, no existe un lenguaje descriptivo en La ciudad y 

los perros, el cual se identifica por ir registrando hechos que favorecen a la realización de 

la historia de la narración; más bien, predomina un lenguaje que intenta revelar tipos 

humanos caracterizados por estar afligidos por la situación espontánea e imprevista que se 

inserta en su universo cambiante.  

Finalmente, Joel Hancock (1982, p. 79-90) se refiere a las técnicas de 

animalización y claroscuro que se hallan en la narrativa de Vargas Llosa. En torno a este 

argumento, cuestiono la función entendida de las mismas. Sobre la primera, la alusión es 

directa cuando se refiere a los cadetes del tercer año con los “perros”; sin embargo, ¿ellos 

actúan como tales en todo momento?, ¿hay una identificación directa o se trata de una 

etapa que consiste en agredir momentáneamente al alumnado?, ¿son hombres que simulan 

ser perros?, ¿esta es la idea central? Con respecto a la técnica del claroscuro, no hallo una 

relación entre matices existentes en la novela con las acciones: estas ocurren sin 

premeditación, lo que sí puede apreciarse en algunos casos es antagonismo, pero 

claroscuro no.  

Teniendo en cuenta los planteamientos anteriores, explicaré de qué manera se 

desarrollan las formas verbales y expresivas que se demuestran en La ciudad y los perros. 

Para la realización, dividiré el análisis en siete segmentos: las palabras, el lenguaje, la 

ficción del lenguaje, la ideología del lenguaje, la violencia verbal, el monólogo y el 

diálogo. 

 

Las palabras 

Lotman (2000, p. 16) define la palabra como el signo de algún elemento 

(transferencia lingüística que es percibida en un mundo cultural como real o posible); algo 

que la sustituye en el proceso de comunicación, aunque no es capaz de reemplazarla en el 

uso real. Internamente, la palabra resultaría efímera. Foucault (2005, p. 229) plantea que 

esta posee un valor representativo —como elemento virtual del discurso—, que prescribe 
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un mismo modo de ser. Muchas veces, esta caracterización es enigmática, ya que las 

palabras actuarán como un sustituto de la discursividad esencial de su propia 

manifestación, debido a su carácter abierto, neutro e indiferente, que el discurso se 

encargará de completar y fijar.  

Mijaíl M. Bajtín (1998, p. 366) clasifica las palabras empleadas por los hombres en 

dos grupos: palabras propias y ajenas. La búsqueda de la palabra propia implica el hallazgo 

de uno mismo, pues es su forma de ser, su representación ontológica; mientras que una 

tendencia a distanciarse de sus propias palabras y optar por las ajenas, supone una 

anulación o un fallo del comportamiento y la exposición habituales en un sujeto, los cuales 

se evidencian en la manera de hablar, que resulta totalmente desconocido y de difícil 

exposición previa. 

 

El lenguaje 

Foucault (2005, p. 207) señala que el lenguaje es la manifestación de los seres 

vivos; en consecuencia, es la naturaleza misma la que los expone. El lenguaje es con lo que 

el ser humano ha sido creado, junto con otros elementos: motivo por el que también él es 

un creador en el lenguaje y un medio de la participación mimética con los objetos. Octavio 

Paz afirmaba que el lenguaje es el hombre y algo más: postulado que es cierto, puesto que 

las acciones y el carácter no pueden ser realizados sin la intervención del lenguaje (este no 

está constituido solamente por acciones y sonidos del pensamiento, sino que se configura, 

también, por elementos formales, agrupados en sistema y que imponen a los sonidos, las 

sílabas y las raíces un régimen que no es el de la representación). Paolo Fabbri (1999, p. 

48) agrega que el lenguaje no sirve para evidenciar estados del mundo, sino para 

transformarlos; asimismo, se modifica quien lo produce y lo comprende. 

El lenguaje forma parte de la distribución de similitudes y signaturas; por lo tanto, 

debe tomarse como algo natural, con elementos que tienen sus leyes de afinidad y 

convivencia, junto con sus analogías obligadas. Por sus estructuras, sus composiciones 

confusas y sus modos de simultaneidad, el lenguaje es analizado y ofrecido desde una 

perspectiva de desarrollo lineal del lenguaje mismo; aquello permite que puedan conocerse 

algunas constantes o ciertas tipologías humanas —, Umberto Eco (1999, p. 40-41) se 

refería al lenguaje como la autorrevelación del ser —. Si los análisis de la representación, 
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el lenguaje, los órdenes naturales y las riquezas son perfectamente coherentes y 

homogéneos entre sí, existe entonces un desequilibrio profundo — Lacan (1996, p. 57) 

argumenta que el lenguaje muestra límites para cualquier sujeto, pues él se presenta como 

demanda: una que fracasa. Esta consumación es producto de que no existe una finalidad de 

éxito en el lenguaje, sino que es su misma repetición la que lo ha engendrado: desde la 

dimensión de la pérdida, al plus del goce. 

 

La ficción del lenguaje 

Lotman (BAJTÍN, 1998, p. 248) alude a la escritura como una forma de la 

memoria, ya sea individual o colectiva, que se encarga de hallar la necesidad de registrar 

algo común a toda la colectividad. Al emplear la lengua para configurar enunciados 

verbales u orales, se está revelando el carácter humano multiforme de cada uno, ya que se 

genera una tensión ético-cognoscitiva, por la que el lenguaje significa un principio 

dedicado a la comunicación de contenidos espirituales relativos a los objetos 

respectivamente tratados: la técnica, el arte, la justicia o la religión, según Walter Benjamín 

(2001, p. 59). El lenguaje es distinto del práctico y el literario, puesto que su función 

estética es la ficción. Sería la literatura de ficción la que se impondría esencialmente por el 

carácter imaginario de sus objetos (distinta de la literatura de dicción, que se impone por 

sus características formales), debido a que los enunciados de ficción son aserciones 

fingidas; por lo tanto, el lenguaje como materia misma de la literatura avanzaría 

únicamente hacia la verdad objetiva de su arte.   

El lenguaje o el estilo de una obra de arte está compuesto de una mezcla de estilos 

heterogéneos, la cual se halla en conflicto; por ejemplo, cuando no se intenta reproducir el 

vagar juguetón de la conciencia, que se caracteriza por el vaivén de las impresiones, se 

circunscribe racionalmente un contenido coherente, que alude a un episodio narrado o una 

situación descrita. ¿Pero aquello es definitivo? No es necesario seguir una sola norma. Para 

Lubomir Doležel (1999, p. 210), el acto de construcción del mundo no puede identificarse 

o compararse con actos de habla simbólicos (confirmar, negar, mentir, imitar o simular), 

que presuponen la existencia independiente de un mundo donde las oraciones 

correspondientes se refieren o no, como también, hay una simulación —el lenguaje 

empleado para la ficcionalización es transferido a otro lenguaje, a través de una 
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continuidad de transformaciones—. Gérard Genette (1998, p. 31) distingue que el relato no 

revela una historia (real o ficticia): solo la cuenta; es decir, significa mediante el lenguaje, 

con la excepción de los elementos verbales previos de esa historia (diálogos y monólogos), 

que tampoco imita porque no los necesita (puede reproducirlos directamente o 

transcribirlos).  

 

La ideología del lenguaje 

Buffon insistía que el estilo es el hombre —idea que tomó luego Lacan—. Por lo 

tanto, Vargas Llosa estaría autentificándose con los actos de habla que traza en su 

narración: con los monólogos, los diálogos, los personajes y el narrador omnisciente, 

estaría transfiriendo sus mapas mentales desde el cuerpo privado al social. Bajtín (1998, p. 

334) menciona que la integración biográfica y autobiográfica del hombre (todo aquello que 

jamás puede ser objeto de una experiencia propia, proveniente de la conciencia y los 

pensamientos de otros) es similar a la representación que proyecta un espejo (una 

desintegración de una imagen total), aquella que uno recibe del otro —con sus tonos, 

aunque sin apreciación de uno propio, el cual no existe.   

El equipo de Psicología (RUBIO; MAC GREGOR Y VEGA, 1990, p. 78) indica 

que el aprendizaje del lenguaje se genera en un sentido inverso: no se aprende a hablar, 

sino a callar —se trata de acallar demandas, impulsos no atendidos e incomunicarse con las 

partes no poseídas de uno mismo—. Cuando uno quiere hablar con la verdad, lo hará con 

la búsqueda de la palabra; ese momento expresivo, será un rasgo constitutivo del 

enunciado, una necesidad que requiere ser expuesta para buscar un efecto, el cual se logra 

captar del todo, ya que se distingue por la capacidad analítica que posee cada uno, según su 

experiencia. Más bien, si se quiere hallar el sentido de las palabras es necesario deconstruir 

los significantes (despedazarse y fragmentarse el lenguaje para observar su funcionamiento 

interno y delatar sus trampas invisibles). Todo enunciado, según Bajtín (1998, p. 274), es 

un eslabón en la cadena de la comunicación discursiva, que se ha desarrollado en los 

hablantes dentro de una esfera de objetos y sentidos. Un primer aspecto del enunciado, 

para él, es el que fija los detalles específicos de composición y estilo (selección de recursos 

lingüísticos y género discursivo, que centra la intención y el sentido que le brinda el sujeto 

discursivo o el autor). Un segundo aspecto del enunciado es el momento expresivo (la 
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actitud subjetiva y evaluadora del hablante, con respecto al contenido semántico de su 

propio enunciado). Todo hablar humano es finito, en el hecho de que en él yace la infinitud 

de un sentido por desplegar e interpretar — la lengua como sistema abstracto de 

posibilidades y realidad concreta encuentra un mediador, que es la valoración social; esta 

se obtendrá al comprenderse la lengua y la respuesta que demande el enunciado.  

El hombre, individualmente, no crea doctrinas de que la creación ideológica y su 

concepción se llevan a cabo únicamente mediante el proceso de comunicación social; eso 

sí, los elementos de la lengua son neutros: su dinámica es libre; es decir, no reconoce ni 

respeta las fronteras del enunciado y la soberanía de las voces (BAJTÍN, 1998, p. 306). 

Ahora, considerando la jerarquía de los lenguajes (desde los más simples, hasta los más 

complejos), hay una reiteración sobre el aumento de redundancia.  

 

La violencia verbal 

Bajtín (2003, p. 302) indica que el hombre, como tal, es víctima de su discurso. Su 

pronunciación individual adquiere carácter por su ritmo y su cadencia peculiares, en torno 

a su modo de expresarse (cuando el personaje piensa y habla, se compone de forma 

humana, como se evidencia en el monólogo). La entonación sintáctica (junto con el sentido 

y el sonido) y expresiva (enfocada en la valoración) matiza cada palabra del enunciado del 

individuo y expone su autonomía histórica y concreta — características representativas de 

la acción, ligada a la metalengua (MIGNOLO, 1978, p. 129) —. El aspecto verbal también 

puede distinguirse por su tiempo, su cabalidad, su nivel y su persona. En el caso de la 

violencia verbal, su aplicación se enfoca en el uso de palabras (o ruidos vocales) que posee 

para afectar y dañar a una persona; como también, ocurre al hablar falsamente de la 

víctima. De igual manera, es una manifestación de agresión que no deja evidencia, pero 

resulta igual de doloroso y su recuperación toma, en todo caso, mucho más tiempo. 

Maurice Merleau-Ponty (1995, p. 158) fundamenta que la violencia, la astucia, el terror, el 

compromiso y la subjetividad tienen como fin transformar en objetos a los otros hombres, 

para que así ellos se hallen al servicio de una sociedad humana (de los proletarios, con un 

núcleo indivisible de voluntades y hechos económicos que pretenden generar una sola voz 

y su propio lenguaje). El poder de comunicar normas transformaba el mundo narrativo en 

uno modal; allí, el poder se ejercía mediante la acción y la comunicación — al existir una 
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presión, el grupo social receptor se encargaba de aceptar o rechazar dicha propuesta —. El 

uso de groserías confirma y acentúa el nivel de violencia en los personajes de La ciudad y 

los perros, aunque se evidencia de un modo más agudo cuando existe el contacto físico 

como medio de desfogue y solución de un conflicto, para que después el agresor 

permanezca en la tranquilidad o detecte un nuevo combate justificado por la violencia. En 

consecuencia, la violencia verbal sería un antecedente de la agresión física y una 

provocación para su ejecución. 

Existen tres formas de ejercer este tipo de violencia, sin que su utilidad revele 

alguna posición socioeconómica en los personajes u otros factores que caractericen su 

construcción como entidades humanas. 

En primer lugar, el modo más usual consiste en amenazar: en esta obra literaria, se 

perciben acciones que buscan desencadenarse por medio de la venganza (vengar el robo 

del serrano Cava, su expulsión y la muerte del Esclavo); son las más notorias; por lo tanto, 

requieren una reivindicación agresiva; ante ello, se necesitará amenazar al culpable de 

estas desdichas de inconformidad personal. En el caso del Poeta, quiere hacer justicia 

apenas termine el colegio y, en un determinado momento, amenaza al Jaguar por el 

asesinato de su compañero: “No tengo vergüenza — dijo Alberto —. Y cuando salga del 

colegio, iré a decirle a la Policía que eres un asesino”. 

En segundo lugar, otra manera se representa a través de la degradación hacia la 

persona por medio de frases: Doležel (1999, p. 164) aludía al conflicto verbal como un 

agravamiento de la etapa de inicio que añade el insulto y la invectiva al repertorio de los 

actos de habla hostiles. Es en este empleo agresivo en el que se aprecia una obsesión 

verbal, en términos lacanianos, ya que se realiza el desvío de un significante a la categoría 

de objeto, a la vez que se identifica el logos con su efecto metonímico y lo hace descender 

significativamente. La agresión verbal en la institución del Leoncio Prado parte de los 

principales encargados del colegio: los militares. Por ejemplo, hay una escena en la que 

Alberto Fernández requiere de apoyo ético y recurre al teniente Huarina para que lo 

socorra, pero los resultados no son los esperados; más bien, se detecta una atmósfera de 

indiferencia, burla y agresividad. 

—¡Yo no soy un cura, qué carajo! ¡Váyase a hacer consultas morales a su 

padre o a su madre! […]. ¿No sabe que el servicio no se abandona nunca, 
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salvo muerto? […]. ¡Consultas morales! Es usted un tarado —Alberto 

deja de respirar: la mueca ha desaparecido del rostro del teniente Remigio 

Huarina, su boca se ha abierto, sus ojos se han estirado, en la frente han 

brotado unos pliegues. Está riéndose—. Es usted un tarado, qué carajo. 

Vaya a hacer su servicio a la cuadra. Y agradezca que no lo consigno 

(VARGAS LLOSA, 2012, p. 20-21). 

En tercer lugar, el último recurso consiste en cosificar: se hace sentir al otro como 

un objeto sin valor, puesto que se le asigna sobrenombres o se le atribuye un trato 

despectivo. Las consecuencias que se logran con estas acciones perversas y absurdas son 

negativas. Bajtín (2003, p. 286) indicaba que la palabra polemizada internamente está 

sumamente difundida en el habla cotidiana práctica, así como en el discurso literario (sin 

dejar de ser la organizadora del estilo). El habla cotidiana práctica se relaciona con el 

discurso atestado de ataques indirectos al otro o comentarios maliciosos que pertenecen a 

un discurso que se niega a sí mismo, con múltiples reservas, concesiones o subterfugios. 

Estas tres formas son muy directas, pero hay otra modalidad que es la agresión 

verbal indirecta, como susurrar para que el agredido no oiga, mentirle, cambiar de tema o 

hacerle creer que está equivocado. 

 

El monólogo 

Mijaíl M. Bajtín (1998, p. 333-334) señala que el monologismo niega todo tipo de 

conciencias equitativas y capaces de respuesta, de otro yo (el tú) igualitario. Dentro de un 

enfoque fonológico, el otro sigue siendo totalmente objeto de la conciencia y no evidencia 

un pensar (no se le espera una respuesta que pudiera cambiarlo todo en el universo de la 

conciencia que monologa). El monólogo pervive sin el otro; por eso, cosifica toda la 

realidad: pretende ser la última palabra y encubre a los hombres manifestados y el mundo. 

En un universo artístico monológico (BAJTÍN, 2003, p. 117-118) — que no conoce el 

pensamiento y la noción ajenos, como objeto de representación —, se construye la utopía 

de tipificación social como tal: se incluye la figura del héroe, a quien se le atribuye una 

composición estable y concluida de la realidad; con ello, pierde su significado directo (un 

rasgo predeterminado, igual que cualquier otra manifestación del héroe). En un monólogo 

de Alberto Fernández, se intenta hallar la verdad por medio de deducciones cohesivas y 

coherentes, las cuales remiten al Esclavo como soplón y amante de Teresa; en ese caso, el 
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monologismo sirve como un acto de revelación y organización de ideas posibles que 

configuran una verdad ideal y apresurada, mas no científica ni veraz. 

Soplón y mentiroso, ya sabía que con esa cara, para qué iba a ir, puede 

ser que su madre se esté muriendo, si ahorita entro al baño y digo Jaguar 

el soplón es el Esclavo, inútil que se levanten, ha salido a la calle, hizo 

creer a todo el mundo que su madre está enferma, no se desesperen que 

las horas pasan rápido, déjenme entrar al Círculo que yo también quiero 

vengar al serrano Cava […]. Y ya puede estar allá, puede estar bajando 

del ómnibus, caminando por esas calles de Lince, puede estar con ella, 

puede estarse declarando con su cara asquerosa, ojalá que no vuelva 

nunca, mamita, y te quedes abandonada en tu casa de Alcanfores y yo 

también te abandonaré y me iré de viaje, a Estados Unidos, y nadie 

volverá a tener noticias de mí, pero antes juro que le aplastaré la cara de 

gusano y lo pisotearé y diré a todo el mundo miren cómo ha quedado este 

soplón, huelan, toquen, palpen e iré a Lince y le diré eres una pobre tipita 

de cuatro reales y estás bien para ese soplón que acabo de machucar 

(VARGAS LLOSA, 2012, p. 173-174).  

Erich Auerbach (1996, p. 504) señala que los medios empleados en la novela para 

reproducir el contenido de conciencia de los personajes han sido analizados y descritos 

sintácticamente, y se ha calificado alguno de esos medios como “discurso vivido” o bien 

como monólogo interno. Por ejemplo, el monólogo interior consiste en escribir como se 

piensa en el inconsciente; para lograr ese objetivo, se necesita una ruptura de la coherencia 

sintáctica, además, no hay explicaciones; este recurso permite mayor verosimilitud y mejor 

conocimiento lingüístico de los personajes: muy distinto del soliloquio, el cual se 

caracteriza por hablarse ordenadamente a sí mismo.  

 

El diálogo 

Lubomír Doležel, Mijaíl M. Bajtín y Iuri Lotman cuentan con múltiples 

definiciones del diálogo que, en esta ocasión, aportarán a la comprensión del proceso 

creativo de palabras en los protagonistas de La ciudad y los perros.  

El diálogo consiste en un intercambio de información, por el que las personas 

interactúan físicamente (DOLEŽEL, 1999, p. 150) con actos de habla determinados o 

influidos por su compromiso con la acción. Es también un tránsito o una dialéctica de la 

interiorización (el monologismo del pensamiento humanístico) a la exteriorización (lo 

dialógico, limitado por el hombre), que lo compone como producto abstracto (por medio 

de actos semióticos); en ese sentido, el diálogo precede al lenguaje y lo genera (es 
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imposible referirse a la conciencia sin comunicación). Asimismo, se trata de una 

conversación dramática con un objetivo determinado: un medio para desarrollar los 

sucesos (une escenas) y los caracteres (se comparten sentimientos); aunque su núcleo, para 

Mijaíl M. Bajtín (2003, p. 372), se halle fuera del argumento, es decir, la deducción de la 

idea central o lo primordial en una conversación se rescataría por procesos individuales de 

comprensión y síntesis, a pesar de que todo diálogo es estilísticamente puro, por el hecho 

de que los participantes captan el sentido de una frase sin esfuerzo alguno y continúan con 

el hilo argumentativo. Por ejemplo, cuando Alberto recibe la noticia de que Ricardo Arana 

ha muerto, es fácil comprenderlo porque el mensaje se recepciona de modo directo y con 

las palabras correctas (“el Esclavo ha muerto”), tal como se representa en el siguiente 

fragmento: 

—Bueno — dijo Alberto —. Ya llegamos. 

—¿Qué pasa allá? — dijo el hombre —. ¿Por qué corren? 

—Es el silbato — dijo Alberto —. Para formar. Tengo que irme. 

—Hasta luego — dijo el hombre —. Gracias por acompañarme. 

Alberto echó a correr. Pronto alcanzó a uno de los cadetes que habían 

pasado antes. Era Urioste. 

—Todavía no son las siete — dijo Alberto. 

—El Esclavo ha muerto — dijo Urioste, jadeando —. Estamos yendo a 

dar la noticia (VARGAS LLOSA, 2012, p. 277). 

Agustín Domingo Moratalla (BEUCHOT Y ARENA-DOLZ, 2006, p. 199) señala 

que, en el diálogo, al tratarse de una interacción recíproca, uno se somete a participar con 

respuestas, de manera simétrica o asimétrica; por otro lado, una conversación bien 

realizada es trascendente y genera una experiencia del mundo que transforma al sujeto. 

Cuando el Esclavo es recibido en el Colegio Militar Leoncio Prado, los alumnos de quinto 

de Secundaria lo tratan con agresividad; aquella actitud con la que lo configuran sus 

compañeros repercutirá en su forma de ser posteriormente: se volverá más tímido, le tendrá 

miedo a las peleas y consentirá que lo violenten, en señal de derrota e impotencia. A 

continuación, se observa cómo un alumno de quinto puede generar esa manipulación por 

medio del diálogo agresivo al tratar con el Esclavo. 

—A propósito, perro. ¿Le duelen los brazos? 

—No — dijo el Esclavo […]. 

—Mentira —dijo la voz —. Si no le duelen, ¿por qué está llorando, 

perro? […]. 

—¿Usted es un perro o un ser humano? — preguntó la voz. 

—Un perro, mi cadete. 

—Entonces, ¿qué hace de pie? Los perros andan a cuatro patas […]. 
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—Bueno — dijo la voz —. Cuando dos perros se encuentran en la calle, 

¿qué hacen? Responda, cadete. A usted le hablo. 

El Esclavo recibió un puntapié en el trasero y al instante contestó: 

—No sé, mi cadete. 

—Pelean — dijo la voz —. Ladran y se lanzan uno encima del otro. Y se 

muerden (VARGAS LLOSA, 2012, p. 60-61). 

Mijaíl M. Bajtín alude a unos términos denominados dialogismo y polifonía, los 

cuales se vinculan, respectivamente, con el empleo de los diálogos y la pluralidad dialógica 

representada a través de personajes disímiles; por ejemplo, una novela polifónica es 

enteramente dialógica. Para la comprensión de esta noción, Helena Beristáin (1997, p. 121) 

especifica que el dialogismo es una ausencia de conciencia narrativa unificadora, la cual se 

caracteriza por mostrar la coexistencia de diversas voces (cada una, independiente y libre, 

con sus respectivas cosmovisiones), que se combinan y configuran una unidad polifónica.  

Para entablar una relación dialógica (BAJTÍN, 1998, p. 309), se requiere de una 

orientación y una intención en el plano del sentido. ¿Cómo debe tratarlo y lograrlo el 

autor? Muchas veces, se aprecia que el diálogo es dominado por una semántica filosófica 

(lógica), la cual varía, dependiendo del proyecto del autor. Mijaíl M. Bajtín (2003, p. 392) 

fundamentaba que el objeto de la intención del autor no es el conjunto de ideas, como algo 

natural e idéntico a sí mismo; no, su objeto es precisamente el transcurrir del tema por 

medio de la pluralidad de voces (con la que se logra una polifonía y una heterofonía de 

principio). Cuando se elabora una novela polifónica (BAJTÍN, 2003, p. 72), algunos 

elementos permanecen ocultos, como la unidad supraverbal, la supravocal o la 

supracentual. Sin embargo, existen otros factores que se revelan —y no de una forma 

lógica—; por ejemplo, en todas partes, se podría generar el cruce, la concordancia o la 

alternancia de las réplicas del diálogo explícito, junto con otras reiteraciones del diálogo 

interior de los personajes; por el contrario, también, podría intervenir un determinado 

conjunto de ideas, pensamientos y discursos, a través de múltiples y distintas voces 

separadas. En La ciudad y los perros, es notorio distinguir cómo se insertan los diálogos de 

los personajes a quienes se alude en su ausencia, para que sean los participantes del diálogo 

los que los reviven; en consecuencia, se genera la sensación de que se mezclan en esa 

realidad textual. A continuación, se puede comprobar esa particularidad en el fragmento en 

el que se introduce la voz de Teresa sin que ella esté presente en la conversación del Jaguar 

y el flaco Higueras. 
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—Le conté todo — dijo el Jaguar. 

—¿Qué es todo? — dijo el flaco Higueras —. ¿Que viniste a buscarme 

con una cara de perro apaleado, le contaste que te volviste un ladrón y un 

putañero? 

—Sí — dijo el Jaguar —. Le conté todos los robos, es decir, los que me 

acordaba. Todo, menos lo de los regalos, pero ella adivinó, ahí mismo. 

—Eras tú — dijo Teresa —. Todos esos paquetes me los mandabas tú. 

—Ah — dijo el flaco Higueras —. Te gastabas la mitad de las ganancias 

en el burdel y la otra mitad comprándole regalos. ¡Qué muchacho! 

—No — dijo el Jaguar —. En el bulín no gastaba casi nada, las mujeres 

no me cobraban (VARGAS LLOSA, 2012, p. 463). 

Esta es la naturaleza dialógica de la conciencia y la vida humana misma, tal como 

señala Bajtín (1998, p. 334), quien también agrega que vivir significa participar en el 

diálogo con la mayor cantidad de actos que se generan con sus miembros y su razón. Por lo 

tanto, cualquier tipo de diálogo, así sea inconcluso, es la única forma adecuada de 

expresión verbal de una vida auténtica. 

Doležel (1999, p. 150) señala que en las historias de los mundos multipersonales 

hay un impulso comunicativo (entre personas ficcionales) e interactivo (actos físicos). Este 

es posible por un contacto cultural asimétrico (formaciones y vivencias diferentes) y 

algunos recursos similares (idioma, sexo, religión, ideologías, etc.). Es en este intercambio 

dialógico por el que uno se entera de que dos sujetos (distintos) al interactuar están 

revelando su manera de ser. Se deduce, entonces, que hay una presencia diversa de 

personalidades que muestran modos de hablar disímiles y particulares; estos se van 

develando a medida que se presentan los diálogos. ¿Pero qué es el diálogo realmente en 

relación con la personalidad de los personajes? Para Bajtín (1998, p. 334), este describe 

una forma de ser, pensar, vivir y estar en el mundo: revela al personaje y nos muestra su 

cosmovisión. Ellos exponen un diálogo, con sus respectivos tonos y sus contenidos 

generales de la obra, que va de acorde con su carácter y su identidad. Un diálogo es falso si 

no contiene esos requisitos; es por eso que, mientras más objetual aparezca, mejor se 

construirá su fisonomía discursiva. Como consecuencia, se obtiene que una novela 

polifónica cobre relevancia, dependiendo del ángulo dialógico con el que se confronte o se 

contraponga la heterogeneidad lingüística propuesta en el texto (BAJTÍN, 2003, p. 265). 
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Conclusiones 

La similitud en las vivencias de los personajes el Jaguar, el Poeta y el Esclavo 

genera que, en situaciones independientes, como en el hecho de socializar fuera del 

Colegio Militar Leoncio Prado, el dialogismo y el monologismo que se producen sean 

objeto de confusión en la identificación de los protagonistas, tanto así que se obvia quién 

realmente interactúa con Teresa hasta casi el final de la novela. 
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REPRESENTAÇÃO VERBAL E EXPRESSIVA NO UNIVERSO VIOLENTO DE 

BATISMO DE FOGO 

RESUMO: As formas verbais e expressivas que os personagens de um texto literário 

desenvolvem são mostradas através do diálogo e do monologismo —conceitos ficcionalizados 

desenvolvidos por Mikhail Bakhtin, Iuri Lotman e Lubomír Doležel—; os mesmos que são 

enfatizados com uma atmosfera de violência no primeiro romance Batismo de Fogo (1963) do 

Prêmio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa. Essas modalidades adotam uma representação 

tripartite por meio de ameaças, degradações a uma pessoa com frases e pela reificação de qualquer 

indivíduo: os agressores fazem suas vítimas sentirem-se objetos desvalorizados; da mesma forma, 

é apreciado de uma forma verbal indireta, que consiste em evitar o sujeito de um determinado 

assunto que poderia atacá-lo, quando ele está presente. 

Palavras-chave: Dialogismo; Monologismo; Análise literária; Discursividade. 
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SOBRE A ELABORAÇÃO DA OBRA LITERÁRIA: A ESCRITA DE EDGAR 

ALLAN POE. 

 

Sarug Dagir Ribeiro
1
 

Recebido em 08/10/2019. Aprovado em 21/02/2020. 

RESUMO: Por meio da análise de alguns contos e com base na psicobiografia de Poe, 

aquela realizada pela psicanalista francesa Marie Bonaparte, constatamos que os 

mecanismos que presidem à elaboração da obra literária do artista são semelhantes aos 

mecanismos do sonho. Assim, a criação literária de Poe revela sob o modo fictício a 

satisfação dos seus desejos infantis, arcaicos e inconscientes. Essa trajetória abre caminho 

para se pensar tanto no reconhecimento da presença da obra de Edgar Poe no painel das 

literaturas estrangeiras no Brasil, como também circunscrever a sua psicobiografia como 

um estudo que demonstra que as obras literárias dos homens revelam sua psicologia mais 

íntima e a sua própria maneira se insere dentre as mais importantes pesquisas já realizadas 

sobre o poeta americano.   

Palavras-chave: Criação; Edgar Poe; Literatura; Tradução. 

 

Introdução  

Dentre todas as literaturas estrangeiras no Brasil a obra de Edgar Allan Poe é sem 

dúvida uma das mais mórbidas e sombrias. Vista por uma ótica superlativa como sendo o 

mais elevado expoente do gênero ficcional envolvendo terror e morte. O estudo 

psicobiográfico realizado por Bonaparte (1933a; 1933b; 1958) estabelece parâmetros de 

análise sobre esse terror liberado nos contos de Poe. Para a autora, ele está relacionado a 

uma profunda ansiedade inconsciente, muitas vezes confrontada com “impulsões sádicas 

antigas, ligadas à morte da sua mãe e esposa” (BONAPARTE, 1932a, p. 681, tradução 

minha). E o poeta americano encontrou nas tramas e nas personagens uma maneira de 

expressar a qualidade e a intensidade desses afetos. Essa pesquisa permite refletir sobre a 

elaboração da obra literária de Poe utilizando o método psicanalítico e é razoável supor que 

seus contos constituem uma tela do conteúdo do seu inconsciente projetado, cujo conteúdo 

envolve culpa, incesto, assassinato e conflitos edípicos. 

                                                 
1
  Doutoranda em Psicologia pela Universidade Federal de Minas Gerais. 
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O desenvolvimento desse trabalho se divide da seguinte maneira: na primeira seção 

irei apresentar em linhas gerais as interpretações psicanalíticas de Bonaparte (1933a; 

1933b; 1933c; 1932a; 1932b; 1958) sobre a personalidade e a obra de Poe, bem como 

algumas das principais controvérsias e críticas às suas hipóteses.  

Na segunda seção, apresento uma breve cronologia histórica sobre algumas das 

principais traduções da obra de Edgar Poe no Brasil. E problematizo o uso generalizado 

das coletâneas brasileiras intiluladas “Histórias Extraordinárias”. Na terceira seção, 

seguindo as considerações bonaparteanas que postulam que os mecanismos gerais de 

elaboração da obra literária em Poe são similares aos mecanismos de formação de um 

sonho ruim ou pesadelo com condensação, deslocamento e recursos figurativos. Na quarta 

e última seção, apresento alguns aspectos da terminologia e do simbolismo na obra de Poe, 

em que o macabro, o sombrio, a necrofilia e o sadismo são fundamentais para o efeito 

universal dos seus contos que tocam tão a fundo a universalidade dos sentimentos dos 

leitores. 

 

O Edgar Poe de Bonaparte 

O trabalho de Bonaparte (1933a; 1933b; 1958) é uma pesquisa monumental dentro 

da perspectiva das relações entre psicanálise e literatura, tomando como objeto a vida e a 

obra de Edgar Allan Poe. Seu nível de exigência obrigou a autora a efetuar numerosas 

pesquisas que em parte ela mesma pode assumir sozinha, outras vezes contou com a ajuda 

de amigos. O período de redação dessa pesquisa durou aproximadamente oito anos 

(BERTIN, 1989) e dentre as inúmeras colaborações contou com a de seu coligado e mestre 

Sigmund Freud que oportunamente escreveu-lhe um delicioso prefácio em que afirma: 

“Graças a seu trabalho de interpretação, compreende-se que a presente combinação de 

características da obra foram condicionadas pela personalidade do autor” (FREUD, 1933, 

p. VII, tradução minha). Esse  estudo é composto de três volumes, sendo os dois primeiros 

tomos publicados em 1933 e o terceiro e último em 1958, totalizando quase 900 páginas no 

total. Alguns críticos apontam que o interesse de Marie Bonaparte pela obra de Poe se deve 

ao fato que no verão de 1901, então, com 19 anos de idade, seu pai, príncipe Roland 

Bonaparte, recomenda-lhe a leitura de Histoires extraordinaires, tradução de Baudelaire de 

1856. Assim, ao ler no conto Ligeia a descrição de um cadáver vivente é tomada de um 
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medo terrificante (BERTIN, 1989). Anos mais tarde, com quarenta e três anos de idade e 

em análise pessoal com Freud, ela tenta reler a obra de Poe. Desse modo, busca explicar 

por que anos anteriores ela tinha sentido aquele medo paralisante. Por conseguinte, ela 

descobre algumas coincidências entre a sua própria vida e a do poeta americano, que do 

mesmo modo que ela, ele tinha perdido sua mãe ainda criança contra a tuberculose, ele aos 

três anos de idade e ela com três meses de vida. “Esta similitude tem provavelmente um 

papel decisivo no interesse de Marie Bonaparte por Edgar Poe” (AMOUROUX, 2012, p. 

122, tradução minha). Pois, por meio das novelas de Poe, ela será confrontada com seu 

medo edípico do retorno da mãe morta que ela acreditava ter causado-lhe à morte com seu 

próprio nascimento. De fato, a representação da mãe morta constitui o principal ponto na 

sua análise com o pai da psicanálise, levando-a a aceitar que: “a mãe morta, aquela com 

que eu me identifiquei, permanece inconsciente, como um conceito e uma imagem. Ela 

constitui uma representação inconsciente integral” (BONAPARTE, 1952a, p. 98, tradução 

minha). Por conseguinte, como resultado do tratamento analítico, bem como dos 

ensinamentos de psicanálise por meio dos quais ela sempre tomava muitas notas 

(BOURGERON, 1997), então, esboça o projeto de escrita de um livro sobre Poe. Esse 

livro de três volumes começa pelo estudo da biografia e em seguida passa para a análise 

psicanalítica dos poemas (BONAPARTE, 1933a). Na parte intitulada “Os ciclos da mãe” 

(BONAPARTE, 1933b) a autora coloca em evidência o papel chave da figura materna nos 

contos do poeta. Demonstra como as personagens lânguidas, etéreas e macabras que 

povoam os seus contos são o protótipo da visão moribunda da própria mãe. Poe teria 

poetizado em suas personagens femininas como Berenice, Morella, Ligeia, Madalena, 

Eleonora e outras, a necrofilia contemplativa que ele vivenciou no leito de morte de sua 

mãe e depois de sua própria esposa. Na parte intitulada “Os ciclos do pai'“, Bonaparte 

(1958) explora o lugar do pai na obra de Poe, por um lado o pai biológico que o 

abandonou, e por outro lado, o pai adotivo, que muitas vezes fora objeto de raiva por parte 

do pequenino Poe devido a avareza e o sucesso profissional e financeiro desse padrasto. A 

autora destaca que os personagens homens na obra de Poe são geralmente como uma 

encarnação do mal, da perversão, do crime. Em termos psicanalíticos, do pai castrador e 

cruel. Nesse ponto, consideramos válidas as considerações de Bakhtin (2003) sobre o autor 

e a personagem, em que “a luta do artista por uma imagem definida da personagem é, em 

um grau considerável, uma luta dele consigo mesmo” (p. 5). Bonaparte (1932a) vê uma lei 
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psicológica sedimentada na elaboração da obra literária, em suas palavras: “as obras 

literárias e artísticas dos homens se revelam e se edificam a mais íntima psicologia” (p. 

649, tradução minha). Segundo a autora, podemos constatar uma forte semelhança entre a 

elaboração do sonho e a criação literária em Poe, na qual os desejos infantis, arcaicos, 

inconscientes do artista, mais ou menos disfarçados, encontram-se e se satisfazem na 

ficção. Assim, da mesma maneira que o sonho, a obra literária é uma realização do desejo 

(inconsciente). “Muitas produções de cuja execução no sonho podíamos nos admirar, 

agora, não cabe mais atribuir ao sonho, mas sim, ao pensamento inconsciente que também 

trabalha durante o dia” (FREUD, 2017[1900], p. 640). Conforme esse raciocínio, deduz-se 

que os personagens de Poe retratam as raízes arcaicas e profundas da própria personalidade 

do escritor. Assim, através de diversos processos de elaboração
2
 os componentes psíquicos 

tendem a se encarnar nos diversos personagens de modo sombrio e macabro, em que as 

composições narrativas lembram os tormentos de um agonizante pesadelo marcado pelo 

auxílio das potências sádicas e obscuras da psiquê. Podemos dizer que o grande manancial 

de inspiração de Poe foi suas fontes infantis mais profundas, ou seja, seu inconsciente. 

Nessa direção, em explicar pela biografia do autor sua obra, Bakhtin (2003) afirma que se 

deve “negar a possibilidade de comparar de modo cientificamente produtivo as biografias 

do autor e da personagem e suas visões de mundo” (p. 9). De modo geral, podemos 

constatar nos três volumes que constituem a psicobiografia de Bonaparte (1933a; 1933b; 

1958) que a autora assume uma comparação embasada de maneira eficiente na psicanálise, 

fato que atribui a seu estudo atributos produtivos tanto para  a crítica literária quanto para a 

análise estética.          

                                                 
2
 É importante esclarecer brevemente ao leitor o papel e as relações entre os sistemas topológicos do aparelho 

mental: pré-consciente, consciente e inconsciente. O pré-consciente se encontra como um anteparo entre o 

sistema inconsciente e a consciência. É ele que domina o acesso à motilidade voluntária (atenção) 

protagonizada pela consciência. São as percepções de prazer e de desprazer que influencia o curso dos 

investimentos no interior do aparelho psíquico. Nada se inscreve no inconsciente se não for na relação de ao 

menos dois acontecimentos separados no tempo por um momento de mutação que permite ao sujeito reagir 

de outra maneira à lembrança da primeira experiência. Ou seja, é a chamada teoria do a posteriori ou do 

trauma em dois tempos, o primeiro tempo é o do terror em que o sujeito é confrontado com uma ação sexual 

altamente significativa, mas, ele não está preparado para compreender ou traduzir. Essa lembrança fica em 

suspenso, somente se torna traumática com sua revivescência na ocasião de uma segunda cena que entra em 

ressonância associativa com a primeira. A passagem de um conteúdo inconsciente para o pré-consciente e a 

consciência passa pelo trabalho de condensação, deslocamento, figuração, esquecimento, dentre outros. E os 

sonhos muitas vezes revelam sem reservas o seu caráter de realização de desejo (inconsciente). 

Recomendamos a quem queira aprofundar nesse tema a leitura de Freud (2017[1900]).     
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Desse modo, em decorrência desta laboriosa pesquisa, a autora ainda publica dois 

artigos (BONAPARTE, 1932a; 1932b) em que aborda a situação inicial de pobreza de Poe, 

o adoecimento de sua esposa Virginia, situações essas que acumuladas compunham o 

cenário de escrita e publicação de um dos seus contos mais famosos, o “Escaravelho de 

Ouro” (POE, 1889), por meio do qual ele adquire algum prestígio e retorno financeiro. A 

autora também sintetiza seus pontos de vista sobre o tema da elaboração e da função da 

obra literária (BONAPARTE, 1932b), em seguida, disserta sobre a personalidade de Edgar 

Poe (BONAPARTE, 1933c) relacionando-a ao sadismo e à necrofilia, chamando-o de 

poeta sado-necrófilo.  

Esse gênero de pesquisa no vasto corpus bonaparteano
3
 é do tipo “estudos 

psicobiográficos” (AMOUROUX, 2012, p. 123), método de investigação psicanalítica 

iniciado com muita precisão pelo próprio pai da psicanálise, por exemplo, a análise que ele 

faz do delírio e dos sonhos na “Gravida” de W. Jensen (FREUD, 2015[1907]) em que 

demonstra interesse pela forma como os escritores se utilizam do sonho na produção 

literária; no seu famoso estudo sobre Leonardo da Vinci (FREUD, 1980 [1910]) em que 

tomando a biografia e as obras do artista italiano e com base em seus conhecimentos dos 

mecanismos psíquicos levanta a tese da etiologia da homossexualidade masculina como 

sendo ligada a ausência do pai e “demasiada ternura por parte da mãe” (p.105). Outro 

estudo dessa natureza é a análise que ele fez da autobiografia de Schreber (FREUD, 

1974[1911]), consolidando às explicações sobre a psicose paranoide, atribuindo-a uma 

relação íntima e invariável com desejos e fantasias homossexuais inconscientes. Deve-se, 

de modo geral, por um lado, reconhecer os limites do que a psicanálise pode conseguir no 

campo da biografia e da análise de obras literárias e artísticas, como por outro lado, 

devemos tomar uma perspectiva crítica (MANDIL, 2000) das relações entre literatura e 

psicanálise. Pois, ainda hoje é o espanto que Poe tal como Joyce provocam nos seus 

                                                 
3
 O conjunto de obras e documentos que compõem o corpus da obra bonaparteana incluem artigos 

científicos, livros, prefácios, romances, etnografias, cartas, ensaios avulsos, documentos judiciários, notas 

autobiográficas, suas anotações da análise com Freud, dentre outros. Muitos deles foram oportunamente 

publicados, enquanto outros foram depositados pela própria princesa Marie na Bibliothèque National de 

France (BnF), Biblioteca do Congresso de Washington (LOC), Harry Ransom Center d’Austin (HRC), 

L’Institut Pasteur (IP), L’Institut Curie (IC), no fundo Malinowski da Biblioteca de Yale, Connecticut, sob a 

condição de estarem disponíveis para consulta pública aproximadamente em 2050. O esteio de sua 

perspectiva metodológica em psicanálise é no esforço de biologisar os conhecimentos adquiridos na pesquisa 

psicanalítica (LEBOVICI, 1983).  
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leitores, “cada vez mais inaptos a consumir produtos que resistem à massificação” 

(MANDIL, 2003, p. 271). São essas obras que convocam pelo lado do crítico a esmiuçá-las 

e pelo lado do psicanalista a vacilar na posse da verdade imutável da nossa relação com a 

linguagem.  

Essas hipóteses sobre o entendimento da obra de Poe por Bonaparte (1933a; 1933b; 

1958) foi objeto de controvérsias e largamente criticado por seus contemporâneos. Lacan 

(1998) num seminário sobre o conto “A carta roubada” (POE, 2002) tenta ridicularizar a 

interpretação feita pela autora e julgava tê-la ultrapassado na interpretação do texto do 

poeta americano. Nesse seminário o foco da perspectiva da análise lacaniana é expor o 

deslocamento do significante na série significante/significado. Situação onde a carta é a 

instância paradoxal que liga as duas séries e que não está em nenhuma delas. Podemos 

considerá-la como elemento flutuante, de dupla face, no entanto, “de importância 

extraordinária na dotação de sentido” (MARCONDES FILHO, 2004, p. 80) justamente 

porque promove a comunicação dos dois planos. Nesse conto de Poe (2002), o conteúdo da 

carta jamais é revelado e toda a trama acontece em função do deslocamento da carta. Nesse 

sentido, “Lacan buscava em Poe algo que ficaria de fora das séries numéricas 

(automatismo de repetição), contudo, condizente com seu ensino naquele momento e da 

primazia conferida ao simbólico em seu retorno a Freud, acabou por reduzir a carta ao 

significante” (HENRIQUES, 2017, p. 78). De acordo com Derrida (2007), a leitura de 

lacaniana “ignora a estrutura formal do texto de Poe” (p. 478), pois, as duas cenas 

triangulares que o autor isola: os roubos da carta, respectivamente, nos aposentos reais e no 

apartamento do ministro, reduz a trajetória da carta em um único trajeto que retorna a um 

lugar determinável. Ou seja, “em sua tentativa de romper com a leitura psicanalítica de Poe 

centrada no imaginário, realizada por Marie Bonaparte, Lacan cai no outro extremo 

fechando-se num formalismo rígido e, a partir daí, estabelece sua própria leitura de Poe, à 

luz da onipotência do simbólico” (HENRIQUES, 2017, p. 79). Podemos considerar que a 

leitura lacaniana foi uma análise textual mais simplificadora do que aquela realizada por 

Marie Bonaparte. A autora coloca o conto “A carta roubada” (POE, 2002) em relação com 

outros textos do poeta americano, procedimento ao qual Lacan (1998) se furtou. Por outro 

lado, Tytell (1982) considera a psicobiografia de Poe de Bonaparte (1933a; 1933b; 1958) 

um exemplo de psicanálise aplicada, entretanto, muito simplista e reducionista. O autor 

reprova o fato de que a autora projeta sua própria história de vida na sua interpretação 
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sobre a obra do poeta. Ricardou (1967), teórico do novo romance, atribui um tipo de blefe 

exegético ao trabalho de Bonaparte, pois, segundo ele, ela aponta com hábil retórica a 

reivindicação da completude e da universalidade de sua análise com base em interpretações 

parciais de certos símbolos. Bachelard (1942) num tom menos rude afirma: “Madame 

Marie Bonaparte, na sua minuciosa e profunda análise dos poemas e contos de Edgar Poe, 

descobre a razão psicológica dominante por detrás deles” (p. 63-64). Reconheço em 

Bonaparte uma leitora sagaz de Poe, cujas lições psicológicas acumuladas na sua 

psicobiografia são notáveis referências nos estudos entre literatura e psicanálise. Nas 

seções seguintes veremos respectivamente sobre a presença da literatura de Edgar Poe no 

Brasil, aspectos da elaboração da obra literária e algumas expressões da eloquência intensa 

do artista.  

 

A presença de Edgar Allan Poe no Brasil 

É prudente estabelecer uma cronologia histórica sobre as traduções da obra de 

Edgar Poe no Brasil. Assim, antes propriamente das traduções brasileiras já existiam em 

Portugal algumas traduções de Poe (1889; 1890). De acordo com Bottmann (2010), a 

primeira publicação de contos de Edgar Poe no Brasil refere-se a coletânea chamada 

Novellas extraordinarias, publicada por H. Garnier Livreiro-Editor, datada de 1903 (POE, 

1903). “O livro traz em sua página de rosto, logo abaixo do título, a especificação 

‘Traducção Brasileira’, sem citar, porém, o nome do tradutor. A coletânea traz dezoito 

contos de Poe, além do texto ‘O corvo (Gênese de um poema)’ e a versão em prosa que 

Charles Baudelaire fez de ‘The Raven’” (BOTTMANN, 2010, p. 01, grifos do autor). Em 

1941, a editora paulista O Livro de Bolso publica um volume também chamado “Novelas 

extraordinárias” (POE, 1941) constando o nome do tradutor, no caso de Faria e Sousa.  

O volume traz o mesmo ‘O corvo (A gênese de um poema)’, 

complementado pelo artigo ‘Método de composição’ (também seguindo a 

tradução baudelaireana de Philosophy of composition e uma transcrição 

de O corvo na tradução de Machado de Assis, porém incompleta, à qual 

faltam as três estrofes finais. Seguem-se nove contos, a saber: ‘O 

escaravelho de ouro’; ‘O homem das multidões’; ‘O poço e o pêndulo’; 

‘Hop-Frog’; ‘O demônio da perversidade’; ‘William Wilson’; ‘Silêncio’; 

‘Sombra’; ‘Berenice’ (BOTTMANN, 2010, p. 01, grifos do autor). 
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Pouco tempo depois, em 1943, a editora Cruzeiro do Sul publica a mesma 

coletânea com apresentação do tradutor de Faria e Souza (POE, 1943). Em 1945, o Clube 

do Livro reedita a mesma coletânea acrescida de um décimo conto chamado: O sistema do 

Dr. Breu e do Prof. Pena (POE, 1945). Em 1972, a editora Ordibra em convênio com o 

Instituto Nacional do Livro/MEC publica uma coletânea com o nome de “Histórias 

extraordinárias” (POE, 1972) com a mesma versão em prosa de “O corvo”, o texto 

“Método de Composição” e a tradução do poema feita por Machado de Assis. Essa 

coletânea também inclui dezesseis contos, sendo os mesmos da edição de 1903, exceto os 

dois Colóquios (BOTTMANN, 2010), como tradutor da obra consta o nome de João 

Teixeira de Paula (POE, 1972) e o verso da página de rosto especifica: “Direitos de 

tradução da Editora Clube do Livro Ltda especialmente cedidos à Ordibra – Organização 

Editorial Brasileira Ltda” (BOTTMANN, 2010, p. 3). Na análise de Bottmann (2010), se 

comparadas as cinco edições para o português dos poemas e contos de Edgar Poe no 

Brasil, de 1903 até 1972, constata-se que se trata exatamente da mesma obra de tradução, 

quer apareça como brasileira anônima, portuguesa anônima revisada por Faria e Sousa ou 

brasileira atribuída a Faria e Souza ou a João Teixeira de Paula. Questiona-se se trata de 

uma mera cópia que infelizmente foi subvencionada com verbas públicas. Do ponto de 

vista histórico-cultural essa dúvida que fica remete ao fato que “devido à ausência dos 

créditos de tradução e a posteriores menções a uma ‘tradução portuguesa’ idêntica a ela, 

não posso afirmar se é simples cópia ou se é de fato uma ‘traducção brasileira’ de direito 

próprio” (BOTTMANN, 2010, p. 04, grifos do autor). Tomando o conto “O gato preto” 

(The Black Cat), considerado segundo Bottmann (2010) o conto de Poe mais traduzido no 

Brasil, sabemos que ele foi escrito por Poe no final de 1842 ou começo de 1843
4
. Em 1845, 

The Black Cat foi incluído na coletânea Tales, organizada por Poe e publicada por Wiley & 

Putnam, Nova York. Nota-se que em português O gato preto tem conhecido várias 

traduções e adaptações ao longo de décadas, desde as traduções de Oscar Mendes e Milton 

Amado (POE,1944), uma tradução anônima (POE, 1954) até chegarmos a  tradução de 

Guilherme Braga (POE, 2008). Essas traduções, em sua grande maioria, trazem o título 

por: “O gato preto”, às vezes, “O mistério do gato preto”, ou ainda, “O gato negro”. 

Segundo Bottmann (2010), estima-se que aproximadamente existam  22 traduções 

brasileiras legítimas de The Black Cat, encontradas em várias antologias. Raros são os 

                                                 
4
  O conto foi publicado no Saturday Evening Post, na edição de 19 de agosto de 1843 (BOTTMANN, 2010). 
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casos de edições exclusivamente dedicadas apenas a este conto. “The Black Cat parece 

gozar de excepcional fortuna histórica entre nós, com grande vitalidade, sendo objeto de 

frequentes retraduções” (BOTTMANN, 2010, p. 12). Esse conto traz à tona os sentimentos 

de um narrador assassino, sádico, estranho, mórbido, hesitando entre o real e o ficcional 

(TODOROV, 2004). O conteúdo das treze antologias que possuem o conto “O gato preto” 

varia de seis a dezoito contos, “em uma média geral de doze contos por coletânea. A 

coletânea mais abrangente traz dezoito contos; descontando esses dezoito do total de 37 

contos presentes nas antologias acima arroladas, os outros dezenove se distribuem 

desigualmente entre as demais coletâneas” (BOTTMANN, 2010, p. 08). Contudo, o mais 

curioso é que o uso do título “Histórias extraordinárias” presente nas mais diversas edições 

e seleções diferentes publicadas no Brasil partem de um equívoco grosseiro e que se tem 

perpetuado até os dias de hoje. Sabemos que o título de Histoires extraordinaires foi 

publicado em Paris em 1856, por Michel Lévi Frères, Éditeurs, em uma seleta de contos de 

Poe traduzidos por Charles Baudelaire. Essa coletânea trazia originalmente treze contos, 

originalmente publicados em vários jornais e periódicos americanos entre 1832 e 1845. No 

Brasil, as coletâneas cuja fonte de inspiração para o título em português foi o mesmo nome 

dado à coletânea baudelaireana possuem o conteúdo completamente diferente da seleta 

feita por Baudelaire. Segundo Bottmann (2010), 

Histórias extraordinárias no Brasil é um título que se aplica a qualquer 

coletânea que se queira, com qualquer quantidade de contos que se 

pretenda. É um bom nome, com suas ressonâncias baudelaireanas e certa 

consagração difusa, e só. Justamente por não corresponder a Histoires 

Extraordinaires de Baudelaire e a nenhuma obra específica de Poe, é um 

título que não remete a nenhum conteúdo determinado. Por isso foi 

possível proliferarem tantas antologias diferentes com o mesmo nome. A 

coletânea de Histoires extraordinaires, tal como foi concebida por 

Charles Baudelaire, é inédita no Brasil (p. 16, grifos da autora). 

Entretanto, isso não impediu o lançamento de antologias variadas usando o mesmo 

título de 'Histórias extraordinárias'. E não raras vezes esbarramos com o constrangimento 

que sentimos quando lemos indicações feitas por estudiosos brasileiros das traduções de 

Poe referindo a invectivas a Baudelaire.  
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Sobre a elaboração da obra literária em Poe 

De acordo com a análise de Bonaparte (1933a; 1933b; 1958), o trabalho de 

elaboração e criação literária de Poe, em graus diversos, ocorre segundo os mesmos 

mecanismos clássicos que a elaboração dos sonhos (FREUD, 1900/2017), sejam alguns 

deles: a condensação, o deslocamento e a figuração. No entanto, a obra literária, diferente 

do sonho, é um produto do pensamento desperto, o que faz com que as relações lógicas 

possam subsistir dentre as diversas expressões latentes presentes na obra artística. Ou seja, 

“a obra literária conta uma certa história coerente e manifesta, mas, ao mesmo tempo uma 

outra história, secreta e profunda, intromete-se na história superficial. Assim, constitui-se 

uma trama profunda e subjacente à primeira” (BONAPARTE, 1932a, p. 667, tradução 

minha). Do ponto de vista tópico, o aparelho psíquico é constituído pelos sistemas: 

inconsciente, pré-consciente e consciente (FREUD, 1980[1915]). O pré-consciente com a 

censura é o responsável pela coerência da obra literária, pois, faz o artista escolher ou 

rejeitar os elementos propostos pela elaboração primária inconsciente (pensamentos 

latentes), então, elimina-se aquilo que é muito absurdo e muito chocante e estabelece-se 

novos elos lógicos. Já quanto ao sonho, espera-se que ele seja absurdo e sem coerência.  

Segundo Freud (2017[1900]), a elaboração do sonho se serve também dos 

processos dinâmicos do aparelho psíquico no deslocamento de intensidades psíquicas que 

com a ajuda de resíduos colhidos ao longo do dia, como imagens e lembranças visuais e 

auditivas tomadas aleatoriamente, produz o pensamento onírico. Esses restos diurnos serão 

modificados ou distorcidos por meio do trabalho do sonho na condensação, no 

deslocamento ou na figurabilidade. Em outros termos, um pensamento diurno qualquer 

incita um desejo inconsciente e este cria o sonho. O pilar na teoria freudiana do sonho é 

que se atribui “ao desejo oriundo do infantil o papel de motor imprescindível para a 

formação dos sonhos” (p. 617) já que todo sonho é a realização de um desejo 

(inconsciente). Sendo assim, são também os desejos infantis (inconscientes) que 

constituem o motor de todo processo da elaboração literária (BONAPARTE, 1932a) 

utilizando tal como nos sonhos de deslocamentos, condensações e possibilidades de 

figuração. Sobre esses mecanismos podemos dizer que o deslocamento, tanto no trabalho 

do sonho quanto na elaboração literária, é um dos principais meios para se obter a 

distorção. Então, o conteúdo manifesto não se assemelha ao conteúdo latente, distorcendo 

assim o desejo inconsciente subjacente. Quanto ao processo de condensação, ele se serve 
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de mais de um meio, o principal deles é na produção de pessoas coletivas ou pessoas 

mistas. Consiste em unir traços de duas ou mais pessoas em uma só. Nos contos de Poe são 

flagrantes os exemplos de personagens mistas. Por exemplo, no conto “Os assassinatos da 

rua Morgue” (POE, 2006) o personagem William Wilson, por um lado, personifica os 

instintos indomados e ferozes mais profundos da personalidade de Poe, bem como nas 

atitudes do personagem como o  decifrador de enigmas e criptogramas representa o 

pesquisador infantil no qual um dia o pequenino Poe foi. E de outra parte, esse personagem 

também reúne traços do pai, castrador e punidor. Já a personagem feminina, a velha dama 

assassinada, reúne traços da mãe e da esposa de Poe. As representações do quarto, ora com 

as portas fechadas, ora com as portas abertas, simboliza também a figura da mulher e da 

mãe e esposa violadas, mortas, num tipo de dispersão para outros objetos da entidade 

materna e feminina “num grande oceano comum de simbolismo” (BONAPARTE, 1932a, 

p. 664). Já a figurabilidade remete ao recursos à imagem e aos traços visuais. Nisso ocorre 

a transformação direta de uma imagem em outra numa sucessão dos elementos, em 

consequência: “lugares são tratados frequentemente como pessoas” (FREUD, 2017[1900], 

p. 343), ou ainda, uma pessoa ou coisa se transforma em outra. São os recursos figurativos 

que dão a tessitura imagética do sonho e da obra literária. 

 Dessa maneira, é o infantil (inconsciente) que domina a vida psíquica de Poe e é 

essa a fonte da sua produção literária com sua monotonia de temas edípicos que sempre 

remetem a figura do pai, da mãe, ou ainda, as investigações sexuais infantis em torno das 

diversas partes do corpo dos adultos, sobretudo, dos órgãos sexuais (FREUD, 1976[1908]). 

Na infância, o genital feminino é tomado por um único orifício (teoria cloacal infantil), 

somente mais tarde a criança fica sabendo que essa região corporal abrange duas cavidades 

separadas, sejam elas: o ânus e a vagina. Há também a crença de que todos os adultos 

possuem um pênis (teoria da mãe fálica), só mais tarde a distinção anatômica entre os 

sexos será simbolizada e compreendida (FREUD, 1996[1924]). Nessa lista também se 

inclui a teoria sádica do coito, em que a criança na condição de testemunha do ato sexual 

entre os pais (cena originária) elabora o credo de que o ritmo da cópula imprime dor ou 

sofrimento a uma das partes envolvidas, geralmente a mãe, quanto ao pai, permanece como 

sendo o agressor. Desse modo, na obra de Poe encontramos representações particularmente 

infantis e arcaicas, por exemplo, é flagrante a equivalência simbólica entre ouro e fezes no 

conto “O escaravelho de ouro” (POE, 1889) que remete às antigas lembranças de 
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investigação anal do corpo materno em que a secreção do leite faz com que a criança 

estabeleça a equivalência entre o dom primitivo das fezes com o dom primitivo do amor 

maternal (BONAPARTE, 1932b), retomaremos a análise desse conto logo a seguir. Ao 

longo de sua obra literária encontramos a liberação de sua fixação infantil de natureza 

sado-necrófila (BONAPARTE, 1933c). O sadismo de Poe é explicado pelo processo de 

identificação clássica que acometem os meninos ao identificar-se com a figura  do pai e 

graças a teoria sádica do coito (FREUD, 1976[1908]) que faz com que o menino (pequeno 

Poe) se identifique com o pai assassino, representado nas suas tramas com personagens 

masculinos cruéis e sádicos. Já a presença da necrofilia, apesar de tímida e inibida, está 

ligada às suas lembranças infantis de sua mãe morta que ele contemplou com admiração e 

curiosidade. Podemos pensar que a criação poética de Edgar Poe sublima nos contos o luto, 

a necrofilia e o sadismo (BONAPARTE, 1952b) experimentado na sua infância. O terror 

de sua poesia remete ao “terror da tentação muito grande que acomete toda criança, quer 

seja, o terror generalizado do incesto, o terror que habita o nosso mais profundo íntimo” 

(BONAPARTE, 1952b,  p. 120, tradução minha) e que toma toda a intensidade visual nos 

diversos elementos figurativos que compõem seus enredos e personagens.  

 

A eloquência intensa e visual de Poe: terminologia, simbolismo e tradução 

Tanto a terminologia quanto o simbolismo presente nos contos de Poe expressam 

tanto a qualidade quanto a quantidade de afetos presente em suas histórias macabras. Poe 

foi um escritor fascinado pelos mistérios, um genuíno entusiasta do enigma e da solução de 

criptogramas, mexendo de forma inquietante com a imaginação dos seus leitores. É muito 

rica em detalhes a análise feita por Margarida (1998) dos procedimentos técnicos nas duas 

traduções de Oscar Mendes, Milton Amado e José Rubens Siqueira do conto “O barril de 

Amontilhado” (POE, 1995; 1960). A autora nos lembra que “a tradução é um processo de 

transferência cultural, cujo papel é determinado não apenas por aptidões e preferências 

individuais, mas, também pelo momento histórico e pela função que o texto desempenha 

na cultura de chegada” (p. 72). Desse modo, tomando essas duas traduções como exemplos 

se verifica no período de quase meio século entre uma (em 1960) e outra (em 1995) certa 

uniformidade nas práticas tradutórias que pensadas quanto à fidelidade ao texto original 

obedecem em geral aos procedimentos de tradução dos tipos: tradução literal, omissão e 

transposição. Quanto a essa última a autora nos instrui com inúmeros exemplos, para citar 
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apenas um deles temos: “Original: The thousand injuries of Fortunato I had borne as I best 

could, but when he ventured upon insult I vowed revenge. Transposição: Suponha eu, 

enquanto possível, as mil ofensas de Fortunato, mas quando se aventurou ele a insultar-me, 

jurei me vingar” (MARGARIDA, 1998, p. 74). É importante dizer que essas traduções 

conseguem captar como no original o mundo sombrio dos personagens de Poe. Cabe 

lembrar que nesse conto o personagem Fortunato, exímio conhecedor de vinho, será 

envolvido numa trama de vingança por parte de Montresor que aproveitará dessa 

habilidade da vítima. Esse plano de vingança é o eixo dorsal do conto. Poe é muito 

habilidoso com as palavras e leva por meio de figuras de linguagem como a hipérbole na 

expressão: the thousand injuries (as mil ofensas) o leitor a assumir uma posição frente ao 

personagem Montresor. Esse convencimento é justificado pela intensidade da suposta 

ofensa sofrida pela personagem, tornando o leitor cúmplice das situações de extrema 

crueldade. Trata-se de um estilo de “estética gótico” (MARGARIDA, 1998, p. 79), 

portanto, produz efeitos espantosos ao representar temas inusitados. Não podemos nos 

esquecer que também a ironia é integrada à narrativa durante o longo percurso até o 

amontilhado, pois, Montresor finge propiciar a Fortunato algumas oportunidades de 

escapar da terrível morte, convidando-o reiteradas vezes a retornar. Dessa maneira, Poe, ao 

traçar uma história semelhante a um estado psicológico alterado tal como “em um sonho 

ou pesadelo” (BONAPARTE, 1932a, p. 667, tradução nossa), fundamenta a estrutura 

dialógica da sua representação. Uma trama que envolve mistério e terror e isso se 

dissemina nas traduções e na receptividade do leitor brasileira dos seus contos.   

Dentre o seu vasto simbolismo podemos destacar os seus simbolismos maternos ora 

representado nas figuras da Terra, do mar, da lua, elementos que na interpretação 

bonaparteana muitas vezes representa o grande desejo de retorno ao corpo materno. A 

figura da mãe está presente no patrimônio afetivo de todos os humanos, mas, Poe parece 

brincar de investigar o corpo materno sob um tipo de motivação inconsciente propensa à 

perversidade. Nas palavras de Bonaparte (1932b), Poe é um poeta “amante dos cadáveres” 

(p. 277), seus poemas ruminam os enigmas do nascimento e de todo tipo de investigação 

sexual infantil do corpo materno. Tomando um dos seus contos mais famosos como o 

“Escaravelho de Ouro” (POE, 1889), observamos o autor brincar com um simbolismo 

específico, considerado um dos mais antigos da humanidade, que é a equivalência das 

fezes com o ouro. Em psicanálise podemos dizer que essa equivalência decorre do domínio 
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anal localizado no período pré-genital do desenvolvimento da libido. Os excrementos são o 

primeiro presente que a criança oferece à sua mãe (FREUD, 1980[1917]) que ao investigar 

o corpo e os excrementos do corpo da mãe atribui às fezes da mãe o mesmo valor e riqueza 

nutritiva que o leite materno. Por isso, a criança oferece suas fezes com tanta dedicação. E 

um traço indelével dessa concepção permanece na mentalidade dos adultos, nos dizeres de 

Freud (1980[1917]): “nos produtos do inconsciente (ideias espontâneas, fantasias e 

sintomas) o conceito de fezes (dinheiro, dádiva) mal se distinguem um do outro e são 

facilmente intercambiáveis” (p. 160). Então, “a passagem das fezes à ouro se realiza 

regularmente no inconsciente de cada um de nós” (BONAPARTE, 1932b, p. 287). De fato,  

muitos contos de Poe apresentam as mesmas raízes inconscientes infantis de investigação 

do corpo maternal, comportamento típico da primeira infância. 

Por sua vez, no conto “Gato Negro” (POE, 2008), a necrofilia contemplativa de Poe 

dará expressão a impulsões assassinas e sádicas em cenas cotidianas, porém, muito 

comoventes, como na casa de campo de Fordham, o bichano de Catarina perambulando em 

torno de Virgínia. No inverno, o fogo estava acabando e o pobre animal muito fraco e 

cuspindo sangue tinha que permanecer na cama, enquanto o outro bichano não se 

enroscava nele, como se não quisesse aquecê-lo. Bonaparte (1932a) nos lembra que o gato 

é um animal que simboliza a mulher ou o feminino e para a autora tanto as lembranças da 

morte da mãe como da esposa do poeta  funcionaram como restos de um pesadelo que 

mobilizou a mente e a alma de Poe no trabalho de escrita desse conto. Ao lermos “Gato 

Negro” sentimos uma agonia de um tipo de espetáculo sádico de observação de um 

moribundo, de acordo com Bonaparte (1932a) essa foi provavelmente a mesma agonia que 

Poe sentiu ao assistir a morte de sua mãe e esposa, ambas tuberculosas, num tipo de 

“necrofilia contemplativa” (BONAPARTE, 1932a, p. 681, tradução minha), 

possibilitando-o poetizar profeticamente nas suas personagens femininas Berenice, 

Morella, Ligeia, Madalena, e outras, a morte da mãe e da esposa, respectivamente.  

 

Considerações finais 

Em suma, a presença da obra de Poe no quadro das diferentes literaturas 

estrangeiras no Brasil é notória e ao verificar algumas pesquisas sobre traduções de sua 

obra  para o português é possível compreender como o trabalho dos tradutores ajudam a 
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compor esse quadro. Por  meio do estudo psicobiográfico de Poe percebemos que apesar 

da semelhança entre a criação literária e a criação onírica, a obra literária diferente do 

sonho prima pela forma estética que permite ao desejo recalcado se manifestar 

impunemente, no caso analisado, o desejo necrófilo e sádico de Poe. 

Conclui-se afirmando que a criação de Poe é sem dúvida uma grande obra de efeito 

universal, toca a fundo nos corações das pessoas. Seus contos  suscitam os sentimentos 

mais profundos em face aos mistérios da vida e da morte.   
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ON THE PREPARING LITERARY WORK: EDGAR ALLAN POE'S WRITING 

ABSTRACT: Through the analysis of some short stories and based on Poe's psychobiography, that 

performed by the French psychoanalyst Marie Bonaparte, we find that the mechanisms that govern 

the elaboration of the artist's literary work are similar to the mechanisms of the dream. Thus Poe's 

literary creation reveals in a fictional way the fulfillment of his infantile, archaic and unconscious 

desires. This trajectory opens the way for thinking both about recognizing the presence of Edgar 

Poe's work on the panel of foreign literatures in Brazil, as well as circumscribing his 

psychobiography as a study that shows that men's literary works reveal their most intimate 

psychology and their Its own way is among the most important research ever conducted on the 

American poet. 

Keywords:  creation; Edgar Poe; literature; translation. 
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OS LABIRINTOS INEVITÁVEIS DE JOSÉ SARAMAGO: UMA LEITURA DO 

SEU MANUAL DE PINTURA E CALIGRAFIA 

 

Amanda Tracera
1
 

Recebido em 05/08/2019. Aprovado em 25/01/2020. 

 

RESUMO: Este artigo busca apresentar uma leitura do Manual de Pintura e Caligrafia, de 

José Saramago, que dialoga com a releitura borgeana do mito do Minotauro. Publicado 

pela primeira vez em 1977, o primeiro romance de Saramago elabora já algumas das 

questões que serão recorrentes na sua obra a partir da publicação de um dos seus romances 

“clássicos”, Levantado do Chão (1980). Interessaram a este artigo, principalmente, os 

debates empreendidos pelas relações entre o eu e a obra de arte e a memória e a História. 

Assim, a partir da leitura do romance, pretendeu-se investigar os labirintos metafóricos 

evocados pela narrativa, e, dessa forma, discutir as reflexões empreendidas pelo narrador-

personagem sobre a obra de arte, a sua produção e a sua relação com a matéria histórica. 

Com base nessa investigação, compreendeu-se que, embora a “marca” dos romances de 

Saramago seja uma subversão do discurso histórico, em Manual de Pintura e Caligrafia se 

pretendeu, antes, uma análise do discurso artístico e das suas influências na elaboração de 

uma nova História. 

Palavras-chave: Manual de Pintura e Caligrafia; José Saramago; Labirinto. 

 

Introdução 

Afirmar que a História existe como um mecanismo de perpetuação da memória 

significa, em certa medida, submetê-la à fragmentação de um discurso que não pode – e 

não tenta – ser único e absoluto (o memorialístico), uma vez que só existe diante da 

necessidade de registrar uma lembrança. Significa, também, consequentemente, reforçar os 

ditos de Paul Ricoeur (2003), que determinam que a História “pode, no máximo, fornecer 

construções que ela declara serem reconstruções”, e, portanto, não recuperam o real, mas 

um (ou vários) pedaço(s) dele.  

O desejo de lembrar, e, a partir dele, o desejo de documentar, guardar e elaborar, 

enfim, uma História, evidencia, dessa forma, uma falsa linearidade narrativa no discurso 

                                                 
1
 Mestranda em Letras Vernáculas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
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histórico, uma vez que ele passa a ser construído tanto de fatos quanto dos resquícios de 

memória que não pode abandonar por completo. Seus registros oficiais – os testemunhos, 

os documentos, os monumentos – são, assim, também parciais; visões unilaterais que 

podem, a todo momento, ser postas em conflito. 

É a partir dessa visão da História que se estrutura o raciocínio principal da 

investigação proposta neste artigo. De acordo com LeGoff (1990, p. 535, grifo meu),  

o que sobrevive [no discurso histórico] não é o conjunto daquilo que 

existiu no passado, mas uma escolha efetuada quer pelas forças que 

operam no desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade, quer 

pelos que se dedicam à ciência do passado e do tempo que passa, os 

historiadores. 

Somam-se ao ponto de vista exposto as teses de Benjamin (2012), para quem 

“articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal como ele foi’. Significa 

apoderarmo-nos de uma recordação (Erinnerung) quando ela surge como um clarão num 

momento de perigo” (s.p.). Assim, a História não deve ser entendida como um discurso 

absoluto, da mesma forma que não deve ser entendida em um único tempo – deve ser lida, 

enfim, como a relação entre os discursos do poder e o contexto de pronunciação desses 

discursos, tanto no passado quanto no presente.  

É apenas diante dessas concepções da História que o texto ficcional de José 

Saramago pode ser lido. Mais do que uma narrativa que pensa a História e, a partir dela, 

cria a ficção, seus textos são perversões do discurso
2
 histórico em si. De acordo com 

Teresa Cerdeira (2008, s.p.), o texto de Saramago 

[...] não se trata de um texto que, enquanto ficção, tangencia o histórico 

porque utiliza informações verídicas que, eventualmente, são objeto da 

História, mas de um discurso que, em sua execução e propósito, se revela 

organizador da História por intermédio do ficcional. O texto pretende-se 

histórico e como tal se constitui. 

Essa subversão do discurso histórico, que dá lugar e voz aos silenciados pelo poder 

e pelo discurso clássico e “oficial” da História, transforma-se na marca saramaguiana dos 

romances publicados a partir de Levantado do Chão (1980). Se “não há monumento de 

cultura que não seja também documento de barbárie” (BENJAMIN, 2012, s.p.), o  que 

                                                 
2
 A “perversão do discurso” aqui mencionada deve ser entendida em conformidade com o proposto pela 

semiologia literária de Barthes (1980).  
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Saramago parece se propor a fazer nos seus romances é usar o monumento da História
3
 – 

isto é, o seu discurso – para evidenciar como ele acolhe também, embora de maneira 

implícita, a barbárie – da qual é, de fato, absolutamente indissociável. 

Em Manual de Pintura e Caligrafia (MPC), romance de interesse deste artigo, 

publicado pela primeira vez em 1977, este caráter saramaguiano de reescrever a História 

ainda não é tão evidente. Embora haja já, nele, um traço do que a narrativa de Saramago se 

tornaria tão intensamente alguns anos mais tarde, este “ensaio de romance”
4
 conta com 

características muito peculiares, como se fosse de fato ensaístico
5
: uma preparação para os 

debates que seriam apresentados depois, e que, para existir, precisavam, antes, passar por 

uma reflexão sobre o próprio fazer artístico.  

Assim, no Manual, propõe-se não ainda uma nova forma de tratar o discurso 

histórico, mas, antes, uma maneira de entender como construir o discurso artístico a partir 

da História. Isto é, Saramago parece pensar, nesse primeiro momento, as consequências e 

influências da História na arte – e vice-versa. Para isso, elabora, desde já, alguns debates 

que perpassarão toda a sua obra literária. 

Não é de interesse deste trabalho esgotar as possibilidades de leitura do Manual de 

Pintura e Caligrafia, mas pensar, a partir dos debates mencionados, como a sua leitura se 

assemelha ao atravessamento de um espaço labiríntico, elaborando, assim, uma das formas 

de leitura possíveis deste romance. Para a elaboração deste artigo, portanto, destacaram-se 

                                                 
3
 A escolha da palavra “monumento” dá-se a partir da aproximação entre o documento e o monumento feita 

por LeGoff (1990), no capítulo “Documento/Monumento” do livro História e Memória. Se, para o autor, “o 

monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado” (p. 535) e “tem como características o ligar-se ao 

poder de perpetuação [...] das sociedades históricas [...] e o reenviar a testemunhos que só numa parcela 

mínima são testemunhos escritos” (p. 536), então o discurso histórico pode ser tomado como um monumento 

da História, mais que apenas como um dos seus documentos. Além disso, para Foucault (apud LEGOFF, 

1990, p. 546), “[...] a história é o que transforma os documentos em monumentos e o que, onde dantes se de 

se decifravam traços deixados pelos homens, onde dantes se tentava reconhecer em negativo o que eles 

tinham sido, apresenta agora uma massa de elementos que é preciso depois isolar, reagrupar, tomar 

pertinentes, colocar em relação, constituir em conjunto” (grifos do autor), como se propõe a fazer Saramago 

em seus romances. 
4
 Subtítulo presente na primeira edição do livro, publicada pela Moraes Editores, em 1977, e removido das 

edições seguintes. 
5
 De acordo com Eduardo Prado Coelho (1997, p. 32), a reflexão sobre o ensaio, no século XX, caracteriza-se 

por uma “sucessão de tentativas para dar resposta ao esvaziamento de verdade e de sentido [...]” (grifos do 

autor) de uma cultura literária de raiz romântica. 
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dois debates principais: o que se dá entre o eu e a obra de arte, e o que se dá entre memória 

e História.  

 

Os labirintos inevitáveis em Manual de Pintura e Caligrafia 

Mais do que a apresentação detalhada dos acontecimentos da narrativa, que serão 

comentados ao longo deste trabalho, urge mencionar, em primeiro lugar, as características 

que peculiarizam o Manual de Pintura e Caligrafia de Saramago. Talvez porque nasce 

antes dos romances classicamente saramaguianos, talvez porque é ainda uma tentativa 

inicial de elaborar o que tais romances se tornarão depois, o Manual não conta ainda com o 

texto característico do autor português, que, para Luis de Sousa Rebelo (1983, p. 13),  

[...] tem uma musicalidade própria e revela uma eurritmia ao nível 

fonemático, uma flexibilidade e amplitude de cadências, frequentemente 

estimuladas pela alteração dos preconceitos ortográficos da pontuação. 

Isto permite ao leitor imprimir à frase o ritmo mais adequado às suas 

necessidades de expressão e escolher o lugar onde pôr a ênfase e fazer as 

pausas, de acordo com as exigências do sentido percebido ou da emoção 

mais vividamente sentida [...]. 

A isso equivale dizer que, no Manual, o narrador não é ainda que vai de encontro 

ao benjaminiano
6
, mas um outro narrador moderno, que respeita os sinais de pontuação, 

marca os discursos e elabora a sua história de acordo com regras pré-determinadas de 

ortografia, ignorando as variações orais que uma sentença pode apresentar. A escolha, 

entretanto, de uma voz que obedece à gramática se justifica ao percebermos que, neste 

romance, ao contrário do que acontece nos demais, narrador e personagem se sobrepõem, e 

a história é dita em primeira pessoa, sob a ótica de alguém preso ao seu tempo e às suas 

verdades. 

Se, nos livros que viriam anos depois, uma das marcas de Saramago é o narrador 

que se apresenta como mais consciente que seus personagens – por vezes uma voz que os 

ironiza ou zomba deles, ou que os perdoa e conforta –, que é capaz de enxergar o futuro e 

contá-lo antes que ele se torne possível, e que raras vezes efetivamente cede a voz para 

                                                 
6
 Para Benjamin (1996, p. 198), “entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 

histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos”. O “bom narrador” seria, portanto, aquele que, 

em sua narrativa, se aproxima da forma de contar típica da oralidade. 
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outros discursos que não o seu, no Manual o narrador é H., protagonista da história, que 

escreve – com sua própria caligrafia, em um exercício corporal – o livro prestes a ser lido. 

H. é alguém “Por nascer” (MPC, p. 44), e a sua condição de não-nascido é uma das 

fontes de instabilidade da sua narrativa. Se “O verdadeiro lugar de nascimento é aquele em 

que, pela primeira vez, se lança um olhar inteligente sobre si mesmo”, como disse Adriano 

(apud MPC, p. 134), então H. ainda não se compreende, não sabe traçar a sua própria 

história. É um narrador-protagonista que se encontra perdido, e que diversas vezes discute 

as palavras que escolhe para a sua narrativa, como se riscasse a folha e recomeçasse o 

discurso: “Que ficou aí a fazer a palavra ‘salvação’?” (MPC, p. 50), ou “Pergunto a mim 

mesmo por que escrevi que S. é belo” (MPC, p. 55), ou “É agora, reflectindo (tenho de 

reflectir agora sobre tudo, antes de abandonar a mão nesta escrita ininterrupta) [...].”, 

(MPC, p. 77) ou “(impropriamente digo através: exacto seria dizer por intermédio de)”, ou 

“Acordara decidido (que razão me decidira enquanto dormia?) ou decidira-me num 

momento qualquer do estar acordado [...]” (MPC, p. 106), etc. 

Essa confusão evidencia a primeira grande traição do livro diante do leitor: a 

promessa de um manual, que, via de regra, contaria com um discurso impessoal e ensinaria 

a quem o busca como realizar determinada tarefa. Entretanto, o que se tem ao longo das 

páginas de H. é mais um exercício de reflexão do que um manual de fato, e se há algum 

ensinamento, algum conjunto de regras ou alguma estrutura minimamente similar àquela 

prometida pelo título, eles não são oferecidos com clareza, da mesma forma que não são 

oferecidos por uma figura de autoridade, servindo quase como conselhos – dos quais, aliás, 

o narrador se exime de qualquer culpa, se seguidos. 

Outra questão atrelada à narrativa em primeira pessoa e à sobreposição entre 

narrador e protagonista é a veracidade dos fatos contados. Diante de um texto que se 

constrói de maneira similar a um diário, cabe ao leitor optar por acreditar ou não no que é 

narrado, ciente da possível manipulação do narrador sobre a história. Um exemplo claro 

desse controle completo do narrador, ao qual o leitor deve estar atento, é a relação de H. 

com Adelina.  

Esse tema será melhor abordado mais adiante, mas, em um primeiro momento, cabe 

dizer que a apresentação de Adelina, feita por H., não basta para que se conheça a sua 

figura. Embora se saiba, de imediato, que ela “é dezoito anos mais nova” e tem “um bom 
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corpo, ventre belíssimo por fora e por dentro, uma excelente máquina de fornicar, e uma 

maneira inteligente” (MPC, p. 83) que agrada ao narrador, sobre ela não se sabe nada além 

de que mora com a mãe e, por isso, não passa as noites com H. Sobre a sua profissão, sua 

vida particular, suas preferências ou seus pensamentos, o narrador pouco sabe e, quando 

arrisca um comentário, usa verbos que evidenciam a incerteza da afirmação.  

Ademais, ele afirma que Adelina é uma mulher que “parece estar satisfeita com a 

vida que faz comigo, um pouco solta, um pouco alheia, embora esteja sempre disponível 

para me acompanhar e eu suspeite que não lhe desagradasse uma intimidade mais 

constante” (MPC, p. 84). Entretanto, quando é ela a responsável por terminar o 

relacionamento, essa satisfação e esse desejo de intimidade se mostram falsos. Desse 

modo, como é comum que aconteça nas narrativas em primeira pessoa, cabe ao leitor se 

perguntar, a todo momento, quais relatos são verdadeiros, e quais existem para que o ego 

do narrador seja protegido pela narrativa. Deve-se, portanto, começar o livro atento aos 

sinais de que H. não é, enfim, a pessoa mais confiável da sua história. 

É diante dessa estrutura fragmentada e pessoal, que se corrige e que não se propõe a 

ser absoluta, que o leitor de Saramago inicia o seu percurso pelo Manual de Pintura e 

Caligrafia. Sendo traído a todo momento – pelo título, pelas palavras, pelo narrador – e 

existindo na iminência dessa traição, esse leitor se vê cada vez mais adentrando um 

labirinto de palavras e de possibilidades. É esse labirinto – ou, melhor dizendo, os vários 

labirintos a partir desse principal – que se pretende, por fim, explorar neste trabalho, e é a 

partir dele(s) que os questionamentos possíveis do livro se estruturam, formando, enfim, o 

que será o ensaio de romance que permitirá a existência dos demais. 

 

Ut pictura poiesis: a (des)construção do pintor 

 

Mas se desta vez não pude limitar-me a lambuzar a 

tela segundo as vontades e o dinheiro do modelo, se 

pela primeira vez comecei a pintar às escondidas 

um segundo retrato do mesmo modelo, e se, também, 

pela primeira vez, venho repetir, ou tentar, 

escrevendo, um retrato que pelos meios da pintura 

definitivamente me escapou – a razão é o 

conhecimento” 

 

José Saramago, Manual de Pintura e Caligrafia 
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“Continuarei a pintar o segundo quadro, mas sei que nunca o acabarei” (MPC, p. 

43): o Manual de Saramago inicia-se assim, já no meio do caminho da história prestes a ser 

narrada ao leitor. Diante da confissão de uma impossibilidade – a de terminar um segundo 

quadro, sem que se explique, antes, que houve um primeiro –, sem o auxílio de nenhum 

tipo de apresentação ou localização no tempo e no espaço, o leitor saramaguiano encontra-

se à porta do seu primeiro labirinto, impelido a entrar, tateando, desde já, as paredes de 

pedra que não indicam nenhuma direção. Saltam as dúvidas – que segundo quadro? ou: por 

que nunca o acabará? ou: onde está o primeiro quadro? – e intensifica-se a sensação de 

perder-se na escrita. 

O narrador é um mau pintor: “a pintura não é nada disto que eu faço” (MPC, p. 45), 

denuncia. É um pintor de retratos preocupado apenas com a cópia fiel, com uma 

“semelhança melhorada” (ibidem) de seus modelos. Compreende, entretanto, o 

afastamento que a representação tem da arte. Nas palavras de Luís de Sousa Rebelo (1983, 

p. 27),  

O consórcio e a ecumenicidade das artes são princípios postulados pela 

Antiguidade. E o aristotélico e horaciano ut pictura poiesis, preconizado 

para a literatura, estabelece a norma que proclama o rigor do traço na 

figuração verbal do objeto, capaz de criar a mesma ilusão de identidade 

entre a coisa e o que a palavra sugere, qual é a que nos impõe a palavra 

dela no domínio das artes visuais. Ora, em todo esse ato de captação há 

uma intencionalidade fenomenológica que é comandada por um critério 

de ‘verdade’. Este ponto, que não suscitou dúvidas à estética clássica, é 

crucial para o artista-narrador. Porque tudo está, de fato, em saber se 

existe uma verdade só [...]. 

Desse modo, ao declarar-se mau pintor, o narrador faz também outras duas 

declarações: quebra o pacto horaciano de reprodução absoluta do real na arte – assumindo 

que a reprodução não é arte – e evidencia a sua preocupação com uma representação 

absolutamente verdadeira, isto é, com a apreensão de uma verdade única para as suas 

imagens. Se pintar é recriar o real, interpretá-lo, multiplicá-lo, o que o narrador pretende é 

o exato oposto: ao copiá-lo como de fato é, quer prender as várias facetas do real em uma 

só, que chama “verdadeira”: aquela em que palavra e imagem se sobrepõem, ambas 

fazendo referência ao mesmo objeto, sem espaços para outras interpretações. 

H. constrói assim a sua carreira de retratista. Contudo, com a chegada de S., suas 

convicções e suas proposições sobre o que seria uma representação “verdadeira” começam 

a ruir. O jogo de poder inventado por H. dentro de seu ateliê se torna impossível diante de 
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S. – um homem absolutamente comum, vale lembrar, embora suscite no narrador um 

incômodo que o faz parecer especial. Se, antes, o narrador conseguia apreender a verdade 

dos seus modelos a partir de um diálogo genérico e repetitivo – fazendo-lhes perguntas 

amplas, exercendo sobre eles o poder de acreditar já saber as respostas de antemão, e, 

dessa forma, apreendendo-os em uma única imagem que seria, enfim, pintada –, S. dispõe-

se a inverter a ordem de poder quando, em vez de responder a pergunta que lhe é dirigida, 

faz outra pergunta (igualmente genérica) ao seu interlocutor. Desconsertado, H. se vê 

diante de uma figura que não se permite aprisionar e, portanto, que não pode pintar, porque 

não conhece. O monstro do labirinto, metamorfoseado em Verdade
7
, aparece: como 

apreendê-la por completo? Como derrotá-lo? 

Inicia, então, com S., o mesmo jogo de busca e apreensão que faz com seus outros 

modelos. Quer saber quem é S. Para isso, começa a pintar um segundo quadro, secreto, 

onde poderá, enfim, retratar seu modelo em sua totalidade. Torna-se uma questão de 

orgulho, uma tentativa de manter certa espécie de domínio sobre o outro, sobre as suas 

incontáveis multiplicidades. Contudo, sabe o leitor, desde a primeira frase do romance, que 

o segundo quadro também falha – é impossível terminá-lo, é impossível descobrir a 

Verdade, porque S. é desconhecido. Como pintar o que não se conhece? A narrativa do 

Manual bifurca-se, então, em dois caminhos, fios de Ariadne que levam o narrador à saída 

do labirinto em que se encontra.  

O primeiro é Adelina, sobre quem o narrador fala diante da incapacidade de falar de 

S.: mulher com quem se relaciona vez ou outra, exerce sobre ela certo poder. Ainda que só 

pelo corpo, a domina. Como dito anteriormente, nota-se, pela leitura do romance, que esse 

poder é falso, e que H. também desconhece a figura que julga ser capaz de reduzir a alguns 

parágrafos, de modo que cai na dualidade barthesiana de, ao falar sobre ela, falar mais 

sobre si
8
. Por isso, Adelina é um caminho que não leva a nenhum lugar, que não resolve o 

                                                 
7
 Embora este artigo não pretenda abordar os aspectos políticos presentes no Manual de Pintura e Caligrafia, 

cabe dizer que a aparente obsessão de H. com a ideia de verdade única pode ser lida como uma consequência 

do momento histórico em que ele vive. Ainda que só se descubra o contexto do Salazarismo muito adiante no 

romance e que ele só seja explorado em sua reta final, estar exposto e existir sob uma ditadura cria, no 

discurso do protagonista, uma espécie de eco do discurso oficial do regime: o de que a verdade sobre o 

mundo e a História é apenas uma (a do Estado) e que apreendê-la é fundamental para existir nesse mundo e 

nessa História. 
8
 Justifica-se o uso do termo “dualidade barthesiana” a partir do livro Fragmentos de um discurso amoroso, 

no qual o autor afirma, em sua introdução: “Substituiu-se, então, à descrição do discurso amoroso sua 
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mistério de S., não apreende nenhuma verdade. Incapaz de conhecer o outro, o narrador 

mantém-se preso em seu labirinto. Parte-se o primeiro fio que o levaria para fora. 

O segundo caminho é Olga, secretária de S. Ao conhecê-la e construir com ela um 

jogo de sedução, H. se aproveita da sua posição de proximidade da figura que quer tanto 

conhecer. Acredita que é através de Olga que será possível entender quem S. de fato é, e, 

dessa forma, acaba tendo com ela um envolvimento amoroso breve. Em sua casa, após 

uma relação sexual, enfim faz com que Olga fale sobre seu patrão, e ela revela ter tido com 

ele um caso. Com a fala transbordando certo rancor, transmite a sua imagem pessoal de S. 

para H. que, ao escutá-la, encaminha-se enfim para fora do labirinto.  

Quando resolvi começar este trabalho, julgo tê-lo feito [...] para descobrir 

a verdade de S. Ora, que sei eu disso, da chamada verdade de S.? Quem é 

S. (esse)? Que é a verdade? Perguntou Pilatos. Que é, repito, a verdade de 

S.? E eu verdade, o que coisa assim dizível, ou designável, ou 

classificável? A verdade biológica? A mental? A afetiva? A econômica? 

A cultural? A social? A administrativa? A de amante temporário e 

protetor da menina Olga, sua quinta secretária? Ou a verdade conjugal? A 

de marido que trai? A de marido por sua vez atraiçoado? A de jogador de 

bridge e golfe? [...] Que verdade, secretária Olga?  (MPC, p. 115). 

A epifania não acontece de maneira tão imediata; é, na verdade, um processo lento, 

pelo qual H. percebe que apreender uma verdade é impossível. Assume, então, que as suas 

várias tentativas de prender S. em um quadro – ou no livro que agora escreve, resultado de 

uma terceira tentativa, a partir de outros materiais e de outro ofício – serão todas falhas, 

porque o monstro da Verdade está enfim derrotado. 

Quero acreditar que obscuramente sabia que seria inútil: a secretária Olga 

dar-me-ia (e alguma coisa deu) a sua imagem de S., como igualmente me 

daria uma outra imagem o homem que o serve anotando fichas e 

carimbando papéis. [...] Como eu, enfim, a daria se me tivesse dado ao 

trabalho de a captar, sabendo primeiro onde achá-la. Mas seria sempre 

uma imagem, nunca a verdade. E esse foi provavelmente o grande erro: 

julgar que a verdade é captável de fora, com os olhos só, supor que existe 

uma verdade apreensível num instante [...]. (MPC, p. 99). 

                                                                                                                                                    

simulação, e desenvolveu-se, então, à descrição do discurso amoroso sua pessoa fundamental, que é o eu, de 

modo a pôr em cena uma enunciação e não uma análise. É um retrato, se quisermos, que é proposto; mas esse 

retrato não é psicológico; é estrutural: ele oferece como leitura um lugar de fala: o lugar de alguém que fala 

de si mesmo, apaixonadamente, diante do outro (o objeto amado) que não fala” (p. 1). A partir dela, 

estrutura-se o deslocamento que moldará o livro, a partir do qual empreende-se que o discurso sobre o outro 

(pessoa amada) é sempre, também, um discurso sobre o próprio eu que o pronuncia. 
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Assim como o Minotauro de Borges é vencido sem sequer se defender, o monstro 

saramaguiano – a Verdade, ideia absoluta – também não resiste de forma alguma: é 

despedaçada tão logo a consciência do narrador se escreve sobre as páginas. Para ser 

destruído por completo, H. lança sobre o segundo quadro um jato de tinta preta, cobrindo a 

tentativa de uma imagem com o vazio absoluto – que, por sua vez, reúne em si as inúmeras 

possibilidades de outras imagens
9
. Encerra-se, assim, a busca pela única verdade e, com 

ela, o primeiro labirinto do Manual. 

 

“Este fio negro que se enrola e desenrola [...] como se percorresse o labirinto de 

Creta”: da pintura à escrita 

 

[...] estas folhas de papel que são outra tentativa, 

para que vou de mãos nuas, sem tintas nem pincéis, 

apenas com esta caligrafia, este fio negro que se 

enrola e desenrola, que se detém em pontos, em 

vírgulas, que respira dentro de pequenas clareiras 

brancas e logo avança, sinuosa, como se 

percorresse o labirinto de Creta [...] 

 

José Saramago, Manual de Pintura e Caligrafia 

 

Encerrado o primeiro labirinto, (des)construído o pintor, deveria ser encerrada 

também a escrita das páginas que o narrador elabora, uma vez que elas só existem como 

um terceiro modo de tentativa de apreensão do real. Uma vez percebida a impossibilidade 

da sua captura total, por que a narrativa continua? Para que se escreve, agora, se não para 

representar S. e a sua verdade? A resposta é simples: H. escreve porque percebe que, 

durante a escrita, se transforma.  

Não passou mais de um mês desde o dia em que comecei este manuscrito, 

e não me parece que seja hoje quem era então. Por ter somado mais trinta 

dias ao meu tempo de vida? Não. Por ter escrito. Mas essas diferenças, 

que são? Independentemente de saberem que consistem, reconciliaram-

me elas comigo? Não gostando de me ver retratado nos retratos que dos 

outros pinto, gostarei de me ver escrito nesta outra alternativa de retrato 

                                                 
9
 É possível aproximar a tela preta de H. às obras minimalistas analisadas por Michael Fried, recuperadas por 

Didi-Huberman em O que vemos, o que nos olha. Assim, o vazio de imagens do quadro seria, também, a 

possibilidade infinita de criação de imagens, a depender do espectador que o olha. Em vez da ausência 

absoluta de sentido e de representação, tem-se, na verdade, a multiplicação das suas possibilidades. 
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que é o manuscrito, e em que acabei mais por retratar-me do que retratar? 

(MPC, p. 118) 

O questionamento sobre a própria escrita surge em alinhamento às ideias de Barthes 

de que escrever sobre o outro é sempre um exercício de escrita de si. “Quem retrata, a si 

mesmo se retrata”, afirma o narrador. Mas questiona-se, em seguida, se o mesmo ocorre 

com quem escreve: “Quando um e outro acabaram de escrever estes livros, encontraram-se 

neles? ou acreditaram ter escrito rigorosamente e apenas obras de ficção? e como de 

ficção, se parte dos fios da trama são história?” (p. 117-8). Surge, dessa forma, uma nova 

dúvida, um novo labirinto: como escrever sem inscrever-se, especialmente nas matérias 

ficcionais? Toda escrita é, ainda que invenção, também um retrato? 

Entretanto, se o primeiro labirinto contou com duas figuras femininas 

metaforizadas em fios de Ariadne, o segundo, por sua vez, conta somente com o fio da 

própria escrita, e é somente a partir do ato de escrever que H. encontrará a saída.  

Tal como fazia na pintura, sua primeira atitude é a de cópia: reescreve, no seu texto, 

pedaços de outros livros, de outras biografias: “Transcrevendo, copiando, aprendo a contar 

uma vida, de mais na primeira pessoa, e tento compreender, desta maneira, a arte de 

romper o véu que são as palavras e de dispor as luzes que as palavras são” (MPC, p. 132) 

A atitude o faz perceber que “toda a verdade é ficção” (MPC, p. 134), e é essa reflexão que 

o leva ao seu “primeiro exercício de autobiografia em forma de narrativa de viagem”, no 

qual inicia o seu percurso pelos museus da Itália. 

A ideia de um exercício autobiográfico que se propõe a ser também uma narrativa 

de viagem reúne diversos gêneros em um só texto: o exercício – que remete ao ensaio –, da 

autobiografia – discurso que se quer factual, mas é, na verdade, ficção e reflexão sobre si –

, na forma de um tipo narrativo preso a fatos, locais e datas – mas que, com H., reúne tudo 

“de quanto vir e ouvir, de quanto [...] pensar e sentir”
10

 –, se torna, na verdade, um 

exercício da reconstrução dos lugares e do próprio narrador a partir da memória.  

Ao falar dos objetos artísticos que viu e dos caminhos que percorreu, fala também 

de um momento político específico, de um medo e de um desejo da morte, e, mais 

importante, fala sobre um único ponto de vista diante daquela arte, daquele momento, 

daquele desejo; é, portanto, uma escrita constituída de H., mas também do que ele inventa 

                                                 
10

 GARRET, Almeida. Viagens na minha terra. São Paulo: Editora Ática, 2013. p. 19. 



Litterata | Ilhéus | vol. 9/2 | jul.-dez. 2019 | ISSN eletrônico 2526-4850 

 

100 

 

de si, do que a lembrança o permite inventar. Essas são todas partes da autobiografia que 

parece querer criar a partir da escrita, oferecendo, assim, para si mesmo, um nascimento 

possível. Para Rebelo, (1983, p. 29),  

Recordar é, no fundo, imaginar e sentir. E imaginar é deformar. E H., ao 

fazê-lo, enquadra as suas invocações dentro de contextos de escritas já 

conhecidas, ou que com elas se associam, porquanto o artifício, a 

simulação lhe permitem viver situações passadas, mantendo entre elas e o 

tempo do registro um distanciamento, que lhe dá a oportunidade de julgá-

las, como se assistisse a acontecimentos que ocorrem na vida de um 

outro. 

Por isso, mais que autor, H. é também crítico de seus próprios textos, e nos 

capítulos que seguem seus exercícios – que são, no total, cinco –, há uma reflexão sobre o 

que foi narrado por ele anteriormente. Seja sobre o modo de narrar, seja sobre os fatos 

narrados, ele confere a si mesmo a tarefa de analisar a sua escrita e quanto de si está nela 

inscrito, de modo que, aos poucos, move-se para fora do seu segundo labirinto, derrotando 

outra vez o Minotauro-Verdade, percebendo-se incapaz de apreender-se por completo na 

escrita, da mesma forma que não apreendia o outro na pintura. 

A invenção não pode ser confrontada com a realidade, logo, tem mais 

probabilidades de ser exata. A realidade é o intraduzível porque é 

plástica, dinâmica. E dialética, também. Sei disto um pouco porque o 

aprendi em tempos, porque tenho pintado, porque estou a escrever. Agora 

mesmo o mundo transforma-se lá fora. Nenhuma imagem o pode fixar: o 

instante não existe. (MPC, p. 172) 

Lentamente, H. assume a máxima pessoana de que o poeta – no seu caso, o artista – 

é mesmo um fingidor. Novamente nas palavras de Rebelo (1983, p. 29),  

[...] descobre H. a importância do fingimento em arte como modo e 

postura da criação. Porém fingir não é copiar do real, mas, sim, um imitar 

desfigurante, que exige o amor do concreto e o rigor na sua captação, 

porque só se pode deformar a partir do que é bem conhecido, como só se 

pode amar o que se conhece. 

Está, outra vez, fora do labirinto: aqui, não é mais possível reconstruir nada sem 

que, nessa reconstrução, insira um pouco de si e, dessa forma, molde o real aos seus 

próprios olhos. O narrador em busca do seu próprio nascimento assume, enfim: “Tudo é 

biografia, digo eu. Tudo é autobiografia, digo com mais razão ainda [...]” (MPC, p. 207) 

 



Litterata | Ilhéus | vol. 9/2 | jul.-dez. 2019 | ISSN eletrônico 2526-4850 

 

101 

 

Considerações finais 

 

Todas as linhas humanas são tortas, tudo é 

labirinto. 

 

José Saramago, Manual de Pintura e Caligrafia 

 

Os labirintos evocados pela narrativa do Manual se completam e permitem que o 

narrador siga um caminho consideravelmente linear: ao questionar o seu fazer artístico 

enquanto pintor, torna-se escritor; ao questionar a sua escrita, torna-se, enfim, ele mesmo, 

humano e, naturalmente, labiríntico. Como admite H., “Todas as linhas humanas são tortas, 

tudo é labirinto. Mas a linha recta, mais do que aspiração, é uma possibilidade. O próprio 

labirinto contém a linha recta, quebrada, sim, interrompida, sim, mas permanente e à 

espera” (MPC, p. 232). 

É pelo ato de atravessar o labirinto e derrotar o monstro que o habita que a postura 

de H. se modifica. Não à toa sua carreira de retratista fica ameaçada ao pintar o quadro dos 

Velhos da Lapa, no qual os modelos não se reconhecem porque não são, enfim, meras 

representações, mas recriações do pintor na tela. Da mesma forma, seu exercício de escrita, 

confuso sob o olhar de Adelina, se aprimora e se alarga, deixando de se encaixar em um 

material publicável e tornando-se algo que a mente progressista de M. consegue enxergar 

com clareza. Em todos os aspectos de sua vida, H. se reinventa, e o livro se abre em uma 

possibilidade de novas narrativas, mais livres, encerrando-se, enfim, no 25 de Abril, data 

que marca a queda do autoritarismo, da verdade absoluta. 

Neste artigo, procurou-se propor uma nova forma de leitura do romance de 

Saramago publicado em 1977: não como anterior aos que carregam as características 

clássicas da narrativa saramaguiana, mas como espaço primeiro de criação dessas 

características; uma experimentação de Saramago sobre o que viria a ser a sua obra 

literária. Em paralelo à releitura do mito do Minotauro, estruturou-se uma leitura do 

Manual como um percorrer possível pelos labirintos propostos pela própria narrativa que, 

enfim, resultam em um único grande labirinto: o de pensar a obra de arte sendo um 

indivíduo que participa de um momento histórico. 
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Se a narrativa de Saramago se constrói como um discurso histórico pretendido, uma 

outra possibilidade de documentar os fatos pela ficção, seu Manual é, antes, o 

questionamento elaborado da própria escrita da ficção e dos efeitos que ela sofre enquanto 

manifestação de um ponto de vista, de uma verdade. Mais tarde, ao subverter o discurso 

histórico e dar voz aos silenciados, Saramago se valerá desse mesmo questionamento, 

pretendendo construir uma ficção que, enquanto obra de arte, é também a exposição de 

uma individualidade, de uma opinião; é, enfim, a inscrição de si – e do outro – no discurso 

da história. 
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JOSÉ SARAMAGO’S INEVITABLE LABYRINTHS: A READING OF HIS MANUAL OF 

PAINTING AND CALLIGRAPHY 

ABSTRACT: This article intents to present a reading of José Saramago’s Manual of Painting and 

Calligraphy, which dialogues with the borgean reading of the Minotaur myth. Published for the 

first time in 1977, Saramago’s first novel has already some of the questions that will be recurrent in 

his works, starting with the publishing of one of his most “classic” books, Rised from the Ground 

(1980). The debates undertaken by the relations between the self and the work of art, and memory 

and History were the central interest of this article. Therefore, from the reading of the novel, it was 

our intention to investigate the metaphorical labyrinths that the narrative evokes, thus discuss the 

reflections engaged by the narrator about the work of art, its production and its relation with the 

historical matters. Based on the investigation, it was found that, although the “brand” in the 

Saramago’s novels is a subversion of the historic speech, in Manual of Painting and Calligraphy 

his intention were the analysis of the artistic speech and its influences in the elaboration of a new 

History.  

Keywords: Manual of Painting and Calligraphy; José Saramago; Labyrinth. 
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