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Resumo: Este trabalho analisa as cenas sexuais homoerdticas da obra Triangulo das Aguas, de Caio
Fernando Abreu, a partir da materialidade da agua presente em toda a narrativa e sob a perspectiva
de Bachelard (1997). Ao observar obras de Caio Fernando Abreu é possivel reconhecer um
direcionamento na construcdo de personagens que primam por sua liberdade individual e € relevante
na obra ndo s6 a questdo do homoerotismo ou da bissexualidade dos sujeitos nos atos sexuais, mas
na profundidade com que séo narradas essas cenas, por isso, a questdo do onirico. Parte-se da fluidez
do desejo de Butturi Junior (2008) e sdo analisadas as cenas das trés novelas, ou “noturnos” que
compdem a obra: em “Dodecaedro” foram analisadas quatro cenas e destaca-Se 0 Sexo a trés, a
questdo da masturbagio e a sinestesia; em “O Marinheiro” ha uma cena e destaca-se 0 onirico, a partir
da embriaguez do narrador-personagem, além da seducdo, das metaforas dos 6rgaos sexuais e 0 Sexo
como ruptura; em “Pela Noite” também ha uma cena, com destaque para 0 sexo em espacgo publico,
no clima de festa pela noite de Sdo Paulo. O trabalho intenta provocar outros estudos que analisem
as cenas sexuais homoeroticas na literatura brasileira, bem como do escritor em questao, expoente na
teméatica homoerdtica e notorio na critica literaria.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Homoerotismo. Sexualidade.

“gostaria que o livro fosse sentido assim. Como um murmurio do rio, um suspiro
do lago ou um gemido do mar” (Caio Fernando Abreu)

Gaston Bachelard tem se tornado um filésofo recorrente e bastante relevante para leituras de
textos literarios. Em A Agua e os Sonhos, de 1997, ele ndo se atém apenas a materialidade, biologia
ou quimica do elemento agua, mas traz uma analise filosofica sobre a simbologia da matéria e sua
relacdo com o ser humano. Por isso, sua filosofia & importante para o contexto de recepcéo e leitura

da obra Triangulo das aguas, de Caio Fernando Abreu, publicado em 1983. Inclusive o filésofo, na

! Especialista em Género e Diversidade na Escola pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), graduado em
Licenciatura Plena em Letras - Portugués e Literaturas de Lingua Portuguesa pela Universidade Federal de Uberlandia
(UFU) e em Publicidade e Propaganda pela ESAMC Uberlandia (ESAMC). Cursa mestrado em Estudos Literarios, pela
Universidade Federal de Uberlandia (UFU), pesquisando Literatura Brasileira na linha de pesquisa Literatura, Memoria
e Identidades.
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introducdo da obra, parte de analises literarias a partir de Edgar Allan Poe e langa méo de observagoes
a respeito das imagens literérias e do simbolismo que surge delas.

Quando tivermos compreendido gque toda combinagdo dos elementos materiais é,
para o inconsciente, um casamento, poderemos perceber o carater quase sempre
feminino atribuido a &gua pela imaginacdo ingénua e pela imaginacdo poética.
Veremos também a profunda maternidade das aguas. A dgua faz incharem os vermes
e jorrarem as fontes. A 4gua é uma matéria que vemos nascer e crescer em toda parte.
A fonte é um nascimento irresistivel, um nascimento continuo. Imagens téo
grandiosas marcam para sempre o inconsciente que as ama. Suscitam devaneios sem
fim. (BACHELARD, 1997, p. 15).

Compreender essa simbologia € primordial para as analises literarias, principalmente aquelas
que levam em consideracdo as mitologias. Primeiramente, compreendendo um carater feminino e
fecundo da 4gua. Em segundo lugar, visando esse percurso feito pelo filésofo sobre o jorro de vida
que ela permite, uma vez que a propria presenca da agua por si s6 se torna uma possibilidade latente
para que a vida ocorra. Um “nascimento continuo”, um jorro de vida que a palavra, por si s6, também
permite.

Triangulo das Aguas €é constituido por trés novelas?, ou “noturnos” a partir da denominagéo
de Caio Fernando Abreu, a saber: “Dodecaedro”, “O marinheiro” ¢ “Pela noite”. Essas novelas sao
narrativas nas quais o autor alude aos trés signos ligados ao elemento agua do Hordscopo Ocidental:
Peixes, Escorpido e Cancer, respectivamente e nessa ordem. Segundo o autor, na apresentagéo, 0s
arquétipos foram fundamentais para estruturar as historias sob a perspectiva simbolica da emocao dos
signos da agua. (ABREU, 2005, p. 12).

Dessa obra foram selecionadas seis cenas sexuais homoeréticas para andlise, quatro da
primeira novela e uma de cada das duas outras, considerando que todas coadunam o propdsito
principal do livro, baseado em sua tematica de fluidez, a partir da simbologia da agua. Além disso,
percebe-se a recorréncia de imagens oniricas, astronémicas e de sinestesia para representacdo do ato
sexual. As personagens que atuam nessas cenas primam por sua liberdade individual, no sentido de
ndo necessariamente se encaixarem em relacdes monogamicas ou baseadas no amor romantico.
Muitas vezes elas participam de relagfes sexuais homossexuais, bissexuais e até mesmo com mais de
uma pessoa, 0 que garante mais ainda uma possibilidade de associagdo com o onirico, ultrapassando

os limites de espaco e tempo literarios, propondo diversas leituras do mesmo texto.

2Massaud Moisés (2004, p. 361-369) define novela como um texto literario que se situa entre o romance e o conto, sendo
menor que 0 primeiro e maior que o segundo. Ainda assim, trata-se de uma narrativa “multivoca” e que “ostenta
pluralidade dramatica”.
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Interessante perceber que ndo somente as cenas sexuais ou as personagens estao em transicao
e fluidez constante, o proprio género também. Ao escolher o género novela, Caio Fernando Abreu
opta por um caminho entre o conto — forma privilegiada pelo autor, uma vez que ele dedicou a maior
parte de sua producao, contando com seis livros de contos — e 0 romance, ainda que o subverta. O
dicionario de termos literarios de Moisés (2004) prevé uma linearidade maior no tempo e no espago
da novela, o que ndo ocorre na narrativa de “Dodecaedro”, por exemplo, ou nas estruturas espaciais
em que ndo ha como definir se fazem parte do sonho ou da realidade do narrador-personagem de “O
marinheiro”. Isso cria uma desestabilizagdo ou, pelo menos, um campo menos sélido, ou mais liquido.

Atilio Butturi Junior (2008), em um artigo focado em analisar dois contos de Caio Fernando
Abreu, discorre sobre os relacionamentos homoeréticos e as questdes identitarias dos sujeitos
representados na pés-modernidade. Interessa-nos o destaque para a fluidez enfatizada no campo do
desejo: “Cada manifestacdo de desejo same sex oriented deve entdo ser discutida em particular
configuracdo historica sem jamais ter a pretensdo de indicar limites ou certezas nesse terreno
movedico chamado desejo.” (BUTTURI JR., 2008, p. 353).

Assim, podemos considerar essa visdo de desejo para Triangulo das aguas, ao perceber que
os limites e as certezas ndo sdo o foco dessa obra. As cenas sexuais apresentam fluidez de desejos,
rompendo com os limites historicos e sociais que 0s organizam: 0s discursos monogamicos e
heteronormativos, principalmente. Outro fator relevante e tratado no artigo supracitado é a pés-
modernidade literdria na obra de Caio Fernando Abreu, efeito criado também quando a “[...]
orientacdo sexual e seus padrdes podem ser substituidos por modelos ndo-cristalizados de
entendimento da alteridade, diferenca sobre a qual Abreu vai construir sua escritura [...]” (BUTTURI
JR., 2008, p. 355), ou as “vicissitudes do desejo proibido”, conforme nomeado pelo critico.

Em estudos realizados sobre Triangulo das aguas ou nos quais a obra € citada, verificam-se
diversas perspectivas de andlise, ainda que, em comparacdo com as demais obras de Caio Fernando
Abreu, essa seja uma das menos analisadas. Amanda Lacerda Costa (2008) traga um inventario das
imagens arquetipicas ligadas a tradigdo da Astrologia em Caio Fernando Abreu. Sobretudo, séo
ressaltados o uso deliberado e a construcéo ficcional baseados em elementos astrologicos, mitologicos
e simbdlicos, pontos que pulsam na obra do autor facilmente reconheciveis. Nessa trilogia das aguas,
0 inventario astrologico ndo apenas é a base da construgdo das narrativas, mas o cerne das cenas
sexuais analisadas, aliados a indeciséo espacial e temporal que permite associar tais cenas ao onirico.

Destaca-se nesse trabalho de Amanda Costa (2008) o apanhado das producges tedricas sobre

0 autor na primeira década do século XXI, dez anos ap6s a morte do escritor, no qual a autora salienta
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os adjetivos lirico, subjetivo e emocional percebidos na obra de Caio Fernando Abreu. O enredo da
primeira novela, “Dodecaedro”, faz alusao ao signo de Peixes e a diegese exple doze personagens,
confirmando a correspondéncia de cada qual com um signo do horéscopo ocidental e que constitui a
figura geométrica titulo do conto, ou suas doze faces. Elas se encontram confinadas em um contexto
de aprisionamento em uma casa, amedrontadas por uma constante vigilia de cdes que latem no espaco
externo, um rancho as margens de um rio, a &gua materializada efetivamente na narrativa.

Os adjetivos levantados por Amanda Costa nos estudos sobre Caio Fernando Abreu podem
também ser empregados as cenas sexuais do livro em andlise e verificados no trecho retirado de

“Dodecaedro”:

Sou a constelacao da seta, repeti, e de repente ganhei quatro patas de cavalo plantadas
solidas sobre a terra, tronco ereto, entre as maos humanas um arco distendido pronto
a disparar a seta em direcdo ao céu. Senti os ombros dele se soltarem aos poucos, a
medida que erguia a cabeca para me olhar. Colocou os bragos em volta da minha
cintura. Eu me curvei, para poder abraga-lo inteiro. No mesmo momento que 0s
acordes do piano comecaram a se repetir frenéticos, sem medo algum nossas bocas
abertas se procuraram. Houve nas linguas um gosto remoto das pitangas que
colhiamos no caminho para o rio, depois o fresco abrago das aguas envolvendo
nossos membros, as gotas das lagrimas que eu bebia uma por uma ganhando lentas
0 mesmo gosto claro das pedras mergulhadas na sombra, pogas de sol entre as quais
brotava vez que outra uma descuidada flor amarela onde pousavam borboletas, essas
de asas azuis transparentes, debruadas de ouro, entdo emergiriamos da agua doce
abencoados por ninfas e devas pisando descal¢os na terra quente de sol para subir a
encosta cheia de espinhos até a cerca de arame farpado separando o abismo do
caminho cercado de hibiscos que conduzia a casa de portas e janelas todos os dias
escancaradas, porque era para sempre verdo, em torno da qual nunca houvera nem
haveria cdes furiosos, latidos transformados nesse gosto vermelho de pitangas,
salivas misturadas, quase negras de tdo maduras. [...] Ricardo, como se finalmente
disparasse minha seta incendiada em direcdo as estrelas, trazendo-te junto comigo,
porgue brilharemos ambos de fogo, mais que o teu sol, a caminho dos meus indmeros
satélites girando no infinito. (ABREU, 2005, p. 48-49).

Essa cena sexual € narrada pela personagem Pedro, arquétipo do signo de Sagitéario, e realizada
com Ricardo, arquétipo do signo de Ledo. Ambos, segundo a astrologia ocidental, pertencentes ao
elemento fogo. Além disso, é interessante perceber as imagens ligadas ao signo do narrador: a seta
representa o simbolo de Sagitario e as quatro patas de cavalos aludem a Quiron, figura mitologica de
centauro e também representativa do signo. Mais ao final da cena a voz narrativa confirma essa
ligacdo com o elemento fogo, ao término do ato sexual (o gozo), usando as metaforas da “seta
incendiada em diregdo as estrelas”, do brilho do contato desses signos de fogo, do sol de Leao e dos

inimeros satélites da constelagcdo de Sagitario que, segundo dados do Observatdrio Astrondmico da
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UFMGS3, ainda que ndo reflita sobre o planeta Terra, trata-se da constelagio mais densa e brilhante, o
centro da Via Lactea.

Aliado a isso, destaca-se o lirismo para narrar o inicio do ato sexual, marcado pelo sexo oral
entre as personagens, ao disparar a seta em direcdo ao céu, podendo acessar uma metafora do érgéo
reprodutor masculino que dispara em direcdo ao céu da boca do seu parceiro. O ato sexual tem
sequéncia pela descrigcdo da posicao dos corpos narrados: o narrador com o “tronco ereto” se curva
para abracar e beijar o outro, enquanto seu parceiro erguia a cabeca para olha-lo, além dos bragos em
volta da cintura. A sinestesia dessa cena também recebe destaque, pois enquanto ha esse toque, o
sabor do beijo com gosto de pitangas mistura-se ao som dos pianos. Tal estratégia atenua a descri¢do
do ato sexual, tornando-o mais fluido e mais eufémico, caso fosse descrito por uma linguagem mais
referencial.

As demais imagens que ocorrem na cena estdo todas relacionadas ao sexo entre os dois
rapazes: a pitanga madura, a imagem da fruta pronta e no ponto da degustacdo acionada pelo gosto
do beijo; a flor amarela recebendo o pouso leve da borboleta podendo ser lida como o toque sutil e
leve entre os corpos; seres ndo humanos: devas, figuras invisiveis para a cultura budista, e as ninfas,
palavra vinda do grego que significa “noiva”, que sdo espiritos femininos na mitologia grega; o
caminho de hibiscos, flores com o aparelho reprodutor masculino em forma de falo.

Outro aspecto fundamental para a leitura dessa cena sexual homoeroética é o ritmo. A cena é
composta por 268 palavras, estas organizadas em um Unico paragrafo e apenas cinco periodos, alguns
construidos por varias ora¢des intercaladas e separadas apenas por virgulas, como € o caso do periodo
gue comega com o gosto de pitangas nas linguas. Esse ritmo acelerado e fluido assemelha-se ao ritmo
da atividade sexual e destoa do restante da narrativa, indicando, por meio de paragrafos maiores,
mudanca de a¢ao no texto, pois as cenas sexuais sdo produzidas diferentemente das demais, que séo
formadas por oragGes mais curtas.

Entdo, o arquétipo dos signos de elemento fogo, a posi¢cdo dos corpos, a confluéncia de
elementos da natureza combinados com o ritmo ddo o tom dessa cena sexual homoerotica narrada.
Pedro, narrador da cena anterior, também participa de outra narrada por Linda. Interessante perceber,
desde ja, a repeticdo da fluidez na cena e a indiferenca da narradora pelas pessoas envolvidas,
tratando-se de uma cena sexual homoero6tica com mais de duas personagens, que também foge dos

aspectos normatizados para as relacfes sexuais (duas pessoas e sexos 0postos):

3 Ver: www.observatorio.ufmg.br/dicas03.htm. Acesso em: 08 maio.17.
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Julio apagou a luz. No escuro, ndo nos importavamos de pisar nos cacos, procurando
pelo espaco 0s membros suados dos outros. Uma lingua molhada, quem sabe a de
Martha, entrou pela minha boca, a0 mesmo tempo em que eu sentia os pélos
molhados de um peito de homem, talvez o de Pedro, colado as minhas costas. Eram
da bacia que os movimentos surgiam, subindo pelo ventre, ericando os bicos de meus
peitos para alcangar 0 pesco¢o que eu jogava para tras, afastando da testa os cabelos
suados. Preciso de um peso de homem sobre meu corpo, preciso de um membro duro
de homem para umedecer em minhas entranhas esse vazio &spero que me faz sempre
dancar e dancar, como possuida por alguma forca estranha que reage sem cessar a
imobilidade da morte. E no entanto, toda a ferocidade que eu provocava sem querer
continuava sendo beleza e equilibrio, porque talvez nada mais nos restasse naquela
casa cercada por cachorros loucos sendo amar uns aos outros. Mesmo como animais.
Da selvageria, entdo, em vez da dogura, arrancariamos nossa gota dourada de sol.
Deitada na mesa, coxas escancaradas, puxei Pedro sobre mim. Como uma balanca
desequilibrada que pende de repente para um dos lados, Ricardo acendeu a luz. Vi
primeiro Isis, os enormes seios nus derramados sobre uma caixa vazia de bombons,
a mao estendida para mim. O coracdo de Pedro batia forte contra 0 meu. Voltei a
ouvir os sons do piano no disco que eu colocara na sala e ndo sei por que, olhando o
ch&o repleto de cacos de louga coloridos, pedacos sujos de chocolate, gotas de
sangue, pecas suadas de roupa, percebi que a noite tinha descido completamente.
(ABREU, 2005, p. 38-39).

De pronto, ha que se considerar a relagdo de luz e sombra da narrativa. A luz representa a
visdo dos olhos, a claridade que permite o ato de enxergar, do contorno dos corpos e da identificacdo
das pessoas. A sombra, ou a penumbra, rompe esses limites. Quando a visao é interrompida, 0s corpos
se encontram, ndo importando de quem, mas o ato sexual em si que é praticado nessa cena. Nao
importa a dor ou a fragmentacdo dos individuos, representada pelos cacos quebrados, apenas €
relevante o contato e o encontro dos corpos, a partir do que descreve a narradora.

Diferente da cena anterior, essa narrada por uma voz feminina é menos metaférica e, por
conseguinte, mais referencial. Linda descreve fielmente cada ato: o beijo, seguido pelo desejo de
penetracdo, a selvageria do desejo e a interrupcdo com o acender de luzes. As metaforas sao poucas,
apenas a do vazio que faz dancar, ou a falta do sexo; a da balanca desequilibrada, em um ato sexual
com mais de um parceiro, nesse caso, indica o desejo maior por uma pessoa do que por outra.

Dois outros fatores devem ser observados nessa cena. O primeiro € a suspensao temporal. Nao
h& indicacdo de quanto tempo tenha durado. Ao mesmo tempo, a relacdo de luz e sombra pode ser
metafdrica, uma vez que a narradora sé percebe que a noite desceu completamente ao término da
cena. Caso o ato sexual tenha comecado antes de anoitecer, indica mais ainda uma relacdo metaforica,
pois, do contrario sido uma cena muito rapida e fugaz. Como o texto ndo indica essa temporalidade,
aambiguidade cria subjetividade. Importa que a escuriddo, ou a ndo visdo das pessoas, aciona o desejo

carnal e animalesco, conforme descrito por Linda. Em segundo lugar, destaca-se a sinestesia da cena
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que aciona os cinco sentidos: os sons do disco, 0s toques dos corpos, a escuridao que cega o olhar, a
presenca do chocolate sujo (de sangue ou fluidos corporais), e as roupas suadas.

Além da sinestesia recorrente nas duas cenas ja descritas, o lirismo e as metaforas mais
contundentes na primeira e o referencial direto das acdes da segunda, as duas cenas tém em comum
a liberdade dos corpos. Ndo h&a uma descri¢do de como sdo esses corpos, apenas a indicacao do género
das personagens, a partir dos nomes, a0 mesmo tempo em que ndo se pode afirmar se sdo cisgéneros
ou pessoas trans. Essa leitura pode ser feita a partir de Fabio Figueiredo Camargo (2011), que analisa
as representacdes dos corpos homoerdticos na prosa brasileira a partir da década de 1970 e, ao
explanar sobre a década de 1980, recorre a Caio Fernando Abreu e destaca 0s corpos homoerdticos a
partir de Morangos Mofados, anterior ao Triangulo das aguas.

Entretanto, o critico ndo afirma que os corpos sao libertos, mas indica que ha uma tendéncia
de se descrever esses corpos mais libertos que anteriormente, verificada principalmente pela
interrogacao no subtitulo “O corpo liberto?”” (FIGUEIREDO, 2011, p. 138).

Pode-se considerar, entdo, que a partir dessas cenas analisadas, quando 0s corpos pouco
importam (ou quando se omite a descricdo deles), amplia-se a nocao de liberdade, deixando a cargo
do leitor as inimeras possibilidades corporais, especialmente em “Dodecaedro”. Esse ensaio sobre a
liberdade dos corpos é metaforizado pela 132 voz como o sexo sendo uma dancga. A 132 voz faz
narrativas curtas, denominadas “fragmentos”, que antecedem as narrativas das personagens da
novela. S&o aforismos que se relacionam com a cena que segue. O fragmento que metaforiza o sexo

como danga vem antes da narrativa de Linda:

Ele sabia dancar. Era bonito dangando. Mandavam sempre que repetissemos, talvez
para gque o0s outros aprendessem a beleza. Ou mais cruéis: para que ele mesmo
percebesse como eu ja ndo conseguia dissimular o desejo de toca-lo. Um dia, toquei.
Mas sem cuidado. Como numa pirueta errada. Sem sentir, vocé calcula mal alguma
coisa no passo e, em vez do vdo, vem a queda. O ridiculo é que s6 no chdo vocé
percebe que caiu. Entdo é tarde demais. Mas havia um esbogo de prazer quando nos
tocavamos, na danca. E o préprio prazer, aquela noite. Gritos de gozo, mordidas,
pélos melados da porra do outro. Disse a ele que conhecia o gosto. (ABREU, 2005,
p. 36-37).

Essa imagem de danca parte do desejo do togue, o corpo no narrador anseia a danga para tocar
o0 corpo do outro. O toque de desejo é representado no excerto como uma pirueta errada, que para o
narrador deveria ser sutil, mas que acaba por revelar seu desejo. A pirueta é um dos movimentos mais

classicos da danca e pode ser realizado individual ou com a ajuda de um/a parceiro/a. Quando é com

outra pessoa, esse movimento deve ser certeiro e a entrega dos parceiros deve ser verdadeira. Quando
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bem realizado, alcan¢a um voo, quando ndo, a queda. Tais observa¢des também sao relevantes para
0 ato sexual e, por isso, a met&fora se concretiza.

A danca pode ser lida como essa liberdade dos corpos que permitird o toque e depois o ato
sexual, ou apenas um ato de prazer, conforme segue na cena. A voz indica a lembranca de uma noite
de sexo e 0 gozo. Tal lembranca ndo se atém ao ato sexual em si, mas ao apice dele: 0 gozo acionado
pelo toque entre dois corpos, ou um passo de danca perfeito acionado pelo gosto conhecido do
narrador, mais uma imagem sinestésica de toque e sabor.

Eulalia Isabel Serpa dos Santos Coelho (2006) ressalta a busca do Outro e do Ndo Eu como
um dos eixos das narrativas de Caio Fernando Abreu. Isso que também foi constatado pela autora a
partir de Morangos Mofados pode ser visto na proxima cena sexual, ainda de “Dodecaedro”. Ela ¢é
narrada por Marcelo, arquétipo do signo de Escorpido (considerado o mais sexual do zodiaco), e
culmina em uma masturbacéo. Para o narrador, ndo é necessario o toque de ninguém, a fantasia se

sobrepde ao contato com outros, sendo ele suficiente para si.

O cheiro de ervas verdes do corpo de Raul misturou-se ao cheiro de suor do meu
préprio corpo. Eu tinha estado o dia inteiro na horta, sem camisa, embaixo do sol.
Eu trazia no bolso o primeiro tomate maduro. Com uma das maos, forcei meu amigo
a ficar de frente para mim, muito préximo. Com a outra, tirei de bolso o tomate
maduro. Ele me olhava sem compreender. Ouvi um dos cées uivando, perto do poco,
pensei, e antes que 0 uivo terminasse e outro cdo comegasse entdo a uivar, entre
talvez o primeiro e o segundo uivos mordi muitas vezes a boca dele, interrompendo-
me apenas para repetir que estavamos perdidos. Entdo senti uma presenca macia as
nossas costas. Me voltei rapido, ainda a tempo de perceber as fitas das sandalias de
Anais afastando-se leves para ndo serem vistas. Empurrei Raul contra a mesa. Corri
para o quarto. Foi tudo s6frego, urgente. Tentei me concentrar somente em um corpo,
um rosto, um sexo, mas os doze sobrepunham-se, inclusive 0 meu, sem ordem, no
ritmo do gesto sem controle. Agora sinto os pélos melados entre as coxas, na barriga,
o leite branco no umbigo. Provo esse meu gosto espesso, adocicado. Depois o
misturo — com nojo, com alegria, com fome também — aos grdos maduros do
tomate que acabo de morder. (ABREU, 2005, p. 25-26).

Pungentes nessa cena sao o desejo e o tesdo. Raul aciona o desejo a partir do cheiro e do
beijo de Marcelo, mas, ao se masturbar, ndo ha um desejo direto ou o estimulo a partir de uma pessoa
apenas. Todas elas estdo presentes em uma orgia imagética do narrador com um “ritmo do gesto sem
controle”, ao mesmo tempo ele mesmo se basta. O gozo desse narrador importa mais que o toque ou
o Outro. Entédo, a partir do que Isabel Coelho constatou como eixo tematico, l1é-se essa cena como
uma busca incontrolavel daquilo que seja alheio a si mesmo, porém apenas no contato muito intimo

e pessoal com seu proprio sexo ¢ que esse “ato sexual” se realiza.
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A metéfora do tomate é importante para essa cena sexual e de desejo. A partir de Jean
Chevalier (2009, p. 887), entende-se esse fruto como feminino, representacdo do desejo, da
fecundidade, sem contar que faz parte de rituais bambaras em que 0s casais comem o tomate antes de
unir-se. Valendo-nos dessa simbologia, vemos o desejo do narrador em unir-se sexualmente com
Raul, realizado assim com a masturbacao e o gozo, representado pelos grdos maduros que ele come
sozinho. Ainda é relevante ressaltar a cor de um tomate maduro: vermelho, diretamente relacionado
ao desejo, paixdo e excitacdo. E novamente a imagem de um fruto maduro para a representacdo do
desejo — como o das pitangas —, do gosto e dos sentidos em confluéncia para representar o sexo.

“Dodecaedro”, portanto, destaca-se pela grande presenca de cenas sexuais homoeroticas,
deslocando o lugar do sexo tradicional, apresentando a masturbacéao, o sexo e 0 ménage a trois como
diversas possibilidades dos corpos naquele espaco de clausura. Ainda ha a forte representacao
astrologica das personagens e seus arquétipos, a sinestesia, as metaforas ligadas aos astros e a
natureza, mais especificamente aos frutos maduros. Ja na segunda novela, “O marinheiro”, ha apenas
uma cena sexual com uma sequéncia descritiva muito longa e que relacionamos ao espacgo do sonho.

A novela “O marinheiro”, dedicada ao signo de Escorpido, expde o conflito de um sujeito que,
pela representacdo do espaco da sua casa, vive um embate a partir da ruptura com uma pessoa que
ele representa na figura de um marinheiro. A narrativa é baseada no espaco da casa, na qual a propria
vida do narrador € representada pelo modo de descricdo da casa e sua interagdo com ela, portanto,
tumultuada, sombria e em completa desordem.

Bachelard (1997) destaca essa relacdo entre imaginacdo e matéria que permite acessar 0

carater onirico da agua:

A imaginacdo material da dgua esta sempre em perigo, corre o risco de apagar-se
guando intervém as imagens materiais da terra e do fogo. Uma psicanalise das
imagens da agua, portanto, raramente é necessaria, ja que essas imagens se dispersam
como por si mesmas. Nao enfeiticam um sonhador qualquer. [...] Entdo a forca
poética, que era insensivel numa poesia dos reflexos, aparece repentinamente; a &gua
torna-se pesada, entenebra-se, aprofunda-se, materializa-se. E eis que o devaneio
materializante, unindo os sonhos da dgua a devaneios menos méveis, mais sensuais,
eis que o devaneio acaba por construir sobre a agua, por senti-la com mais
intensidade e profundidade. (BACHELARD, 1997, p. 22).

Observam-se esses “devaneios menos moveis, mais sensuais” na cena sexual encontrada em
“O marinheiro”, principalmente na agua representada: a do mar. Trata-se de aguas mais profundas,
mais intensas, mais agitadas e que propiciam essa mesma materialidade na narrativa. Na cena sexual

dessa novela, também escrita de forma bastante lirica, sdo acionados varios referenciais mitoldgicos,
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principalmente antes do ato em si. Assim, consideramos essa descri¢do toda como fazendo parte da

cena, uma vez que ela cria o clima e o0 ambiente narrado para que ocorra 0 Sexo:

Pairava sobre brasas incandescentes espalhadas pelo piso do quarto. Para ndo pisa-
las com seus pés brancos precisava agitar as asas com algum esforco, mantendo-se
em levitacdo, acima do fogo. Ele batia as asas suspenso sobre as brasas, um pouco
ridiculo. Tive vontade de rir, mas como uma ventania subita tivesse invadido a casa,
eu disse que tinha velas e mostrei a porta do banheiro. Conhecia aqueles ventos.
Armavam-se de repente além do contorno dos edificios que eu via da janela do
segundo quarto, depois desabavam paredes adentro, soprando por todos os cantos 0s
fiapos dos montes de palha, as contas, as tiras coloridas. Dentro do banheiro havia
uma moca de ombros nus cobertos de sardas, olhos pintados de preto, boca muito
vermelha, seios expostos como duas péras maduras, as pontas levemente
avermelhadas de onde sobressaia 0 bico mais escuro que devia prendé-los a arvore.
Quis toca-los. Cheguei a estender a mao. Foi quando vi a cauda Umida de peixe
emergindo da banheira para elevar-se, verde brilhante escamoso contra os azulejos
brancos. Ela sorria para mim, sereia, me convidando, Ulisses. Como uma visdo, mas
eu sabia que ndo era nenhuma das imagens libertadas do buraco negro da memoria.
Quando tentei tocar seus seios claros, respingados de sardas, senti o vento das asas
batendo do anjo preso no segundo quarto a me comprimir contra a parede de corredor
estreito, e logo depois o interior sedoso de uma capa negra com dois caninos agudos
de vampiro dentro de I&bios descorados abertos num meio sorriso, aproximando-se
lento das veias da minha garganta. Quis senti-lo assim, macio assassino penetrante
agudo suculento afundar os caninos na minha carne. Cheguei a inclinar de leve a
cabeca sobre o ombro, oferecendo o0 pescogo para que me tivesse mais facil. [...]
(ABREU, 2005, p. 90-91).

Interessa perceber que ainda que a narrativa seja baseada na simbologia da agua, o préprio
elemento da agua do mar ndo esta presente, mas aquilo que se relaciona com ela. Assim, verifica-se,
inicialmente, a presenca de trés seres ndo humanos: o anjo, ser celeste e espiritual com suas asas
enormes faz ventar e comprime o narrador contra a parede levitando acima do fogo e além das brasas,
gerando um contraste com 0 vento que vem do mar; a sereia representa os perigos do mar e a
sensualidade, as armadilhas, o encanto e o feitico; 0 vampiro que, do mesmo modo que a sereia, ceifa
a vida de sua vitima, alimentando-se do seu sangue. Toda essa seducdo com esses seres miticos e
extremamente sedutores criam o clima para a cena sexual do narrador com o marinheiro.

Ao falar da sereia, 0 narrador se nomeia Ulisses, ndo podendo deixar de dar destaque a essa
notdria personagem da literatura, grande navegador e guerreiro épico. Logo, apesar da esperteza, no
episddio do Canto das Sereias, da Odisséia de Homero, Ulisses se entrega ao canto, mas ndo o faz
sem a precaucao de evitar o perigo de sua morte.

Na sequéncia dessa cena, o narrador afirma que o vinho esta quase no fim. N&o € dita a
quantidade de vinho ingerida, porém antes também ja havia bebido rum e conhaque, logo, conferindo

uma embriaguez naquele ponto da narrativa. Interessante a alusdo ao vinho, uma vez que ele é a
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bebida dos deuses, usada desde a antiguidade para rituais religiosos e pagdos, sem contar que Dionisio
(Baco) representa fertilidade, alegrias profanas e expansdo. E sugerido o estado de embriaguez e,
devido a isso, ndo se pode afirmar nem que a presenca desse marinheiro com quem se realiza o ato
sexual seja real, nem que seja um sonho.

Entretanto, um estado onirico é possivel de ser lido, seja ele criado por sonho, fantasia ou
apenas a lembranca de uma experiéncia sexual com outro homem, a quem ele personifica como
marinheiro, a figura do viajante do mar que o fez apaixonar-se e depois 0 abandona. A partir dai,

segue a cena sexual de “O marinheiro”.

Ao pé da escada ele me espera, bragos abertos, parado sobre o tapete. Tem o peito
largo, sinto, ao afundar de encontro a ele essa parte minha sem forma a que acostumei
chamar de face, seus bracos podem dobrar-se apertando minhas costas enquanto
sinto seu cheiro, esse cheiro espesso de sal, algas, corais, medusas, &guas-marinhas.
Quero perder-me nele, como o que nunca terei, mas quando fecho também meus
bragos em torno de suas costas, aproximando-o de mim para que nossos dois corpos
se confundam, para que nossos cheiros se misturem, para que pelo menos por um
segundo sejam, eu, ele, uma coisa Unica, minhas maos apertam o caule estreito e
aspero de uma palmeira. Um vento qualquer faz com que seus galhos balancem.
Quando balangam entdo é como se eu visse 0 céu, planetas, cometas, constelacoes,
objetos ndo-identificados, essa palmeira nua estendida contra um céu cheio de
estrelas, lunar crescente as tuas costas, quero dizer, Aldebara logo abaixo, Vega a
esquerda, Arcturus acima, basta estender a méo. Resta no ar o sal perdido de uma
distante maresia, no limite dos dedos, e em cada uma das extremidades uma estrela
de sete pontas iluminadas, dez rubis incendiados como a lagrima na face do Cristo
gue perdi no dia em que a luz cessou. (ABREU, 2005, p. 91-92).

Logo no inicio destaca-se a descricdao do corpo do marinheiro, bastante méasculo e que atrai 0
narrador abracado pelas costas. A partir dai, o toque e o cheiro se confundem, novamente mais uma
sensacdo sinestésica que aciona o sexo. A metafora para o 6rgao sexual masculino nessa cena é feita
com uma imagem da praia, mais especificamente “o caule estreito e aspero de uma palmeira”. E
relevante observar que a palmeira esté nua e se estende contra um céu estrelado e isso pode ser lido
como o contato sexual dos corpos. Esse toque aciona o vento e a desestabiliza¢do do espago e permite
a meté&fora do céu cheio de estrelas.

A metafora dos galhos da palmeira que balancam indica a atividade sexual em si, 0 movimento
dos corpos, ou da mao que excita, ou masturba, o outro, e o faz ver as estrelas. Sdo citadas trés
constelacOes: Aldebard, estrela mais brilhante da constelagdo de Touro; Vega, estrela mais brilhante
da constelagdo de Lyra, e forma com duas outras estrelas o Triangulo de Verdo; e Arcturus, estrela
mais brilhante da constelacdo Boieiro. Essas referéncias colocadas na narrativa podem ser lidas como

a explosdo de luz no contato sexual e na cena homoerotica narrada, além da imagem do rubi, pedra
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vermelha. E a0 mesmo tempo em que esta no céu, o ato se d& no alcance da méo estendida. Ainda h4,
ao gozar, a confluéncia das imagens: a estrela de sete pontas iluminadas, sete sendo um nimero que
representa a perfeicdo (dias de criagdo do mundo, cores do arco-iris, pecados capitais etc.); e a
evocacdo das lagrimas de Cristo, raras, e a representacdo do sentimento de sofrimento perante a
agonia da morte iminente.

Além da repeticdo de algumas metaforas presentes no conto anterior, como a cor vermelha e
a sinestesia da cena, em “O marinheiro” destaca-se a luz que emana do ato sexual homoerotico e da
presenca das estrelas que levam o sexo ao céu. Além disso, no fim de tudo, anoitece e esvai-se a

presenca do outro.

Na base da escada, no centro da sala. Anoiteceu. Encosto o topo de minha cabeca de
ralos cabelos contra o tronco seco da palmeira. Depois choro. Quase sem som. Como
nas cangdes de middos arquejos, um estremecimento que faz o peito vibrar,
elevando-se até os ombros. Sobe pela garganta, atinge os labios, alcanca a testa
comprimida contra a palmeira como se quisesse ferir ou perfurar a si mesma. Ergo
meus bragos. Mesmo na ponta dos pés ndo consigo alcancar as palmas altas que
balangam ao ritmo do vento vindo talvez de outras terras, mas certamente do mar
presente nesse ar salgado que me faz contrair os olhos como antes, quando descia as
escadas para abrir a porta. (ABREU, 2005, p. 92).

Ha aqui novamente a imagem da noite inaugurando um fim. Em “Dodecaedro” essa mesma
imagem representou o fim do ato sexual. Em “O marinheiro” representa, além do fim da cena sexual,
marcada por um choro em siléncio, uma voz que teima em sair para ultrapassar a dor da despedida.
Essa dor € marcada pela incapacidade de alcancar a palmeira como outrora; os ventos fazem ir embora
a lembranca, ou 0 Outro, quando a porta € aberta. 1sso sinaliza a ruptura do narrador com o sofrimento
de perda do marinheiro e dispara a virada da novela, quando o narrador passa a reorganizar a sua casa
(ele mesmo) e o sujeito permanece e se transforma, culminando o fim da narrativa com o incéndio de
sua casa e todas as coisas que esta contém; o narrador se torna marinheiro, e, de méaos vazias, comeca
a navegar.

“Pela Noite” diverge de todas as outras constantes de Tridngulo das &guas, principalmente
devido ao espago. A narrativa comega por si s6 com uma possibilidade de ato sexual. Na casa de
Santiago, Pérsio o visita e ambos dialogam sobre mdsicas, cinema e 0 espaco da casa se torna
insuficiente para a aventura sexual que se esboca, ou a seducéo: sair de casa se torna importante. Apos
0 contato das personagens, a confirmacdo de que sdo personagens construidas para a noite que
viveriam — Santiago e Pérsio ndo sdo 0s nomes reais das personagens —, elas saem para a rua, vivem
uma noite regada a alcool e inimeras baladas pela noite de S&o Paulo, cidade onde chove muito, a
presenca material da gua nessa narrativa.
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Luiz Fernando Lima Braga Junior (2014) trabalha com a questdo das identidades
homoeroticas nos contos e romances de Caio Fernando Abreu. Mais que destacar a questdo do
homoerotismo, como feito por José Carlos Barcellos (2000), e a questdo da ficcionalizacdo da
AIDS/HIV nas narrativas do escritor, como Marcelo Secron Bessa (2002), o critico traz questfes

importantes:

No universo homoafetivo, sdo possiveis e desejados os olhares trocados, as palavras
subentendidas ou intencionalmente suspensas, de modo a favorecer o surgimento de
uma constante ansiedade pela aproximacdo do Outro. O ato sexual em si, mesmo que
sua sombra permeie cada discurso homoafetivamente construido, ndo precisa
necessariamente ser consumado. (BRAGA JR., 2014, p. 24).

Essa constatacdo é importante ndo apenas para as cenas analisadas neste trabalho, mas para
entender algumas questdes que permeiam a critica de Caio Fernando Abreu no que tange as
representacfes autoficcionais do autor e temas relacionados a AIDS, a depressao e a melancolia,
presentes sem duvida alguma, na obra e na vida do autor. S6 que, em alguns casos, tais observagdes
se tornam redutoras. “Pela Noite” ¢ considerada a primeira ficcdo brasileira que faz referéncia a
epidemia do virus HIV vivida na década de 1980.

Nesse sentido, é relevante desassociar a questdo de o autor ter morrido em decorréncia da
AIDS como traco autoficcional nessa narrativa, ja que o livro foi publicado em 1983, onze anos antes
de o autor descobrir sua condicdo soroldgica. Mais importante é voltar a questdo de Braga Junior
guanto as cenas sexuais, para pensar que a cena ndo s6 rompe com a questdo do espaco publico e
privado para o ato sexual, mas traz a tona a questao dos espagos de homossociabilidade que permitem
a liberdade para o ato sexual, ainda que interditados pelo panico da epidemia viral. De modo que essa
proposicdo lanca mao de suscitar uma ndo identidade para as pessoas, a ndo identificacdo dos
individuos, inclusive o que participa do ato sexual com Santiago, ou de uma linguagem que extrapola
o desejo “[...] diante do que a palavra ndo € capaz de expressar, sobre as tensdes estabelecidas entre
o desejo homoerdtico em sua constru¢ao, enquanto linguagem [...]” (BRAGA JR., 2014, p. 214).

A cena sexual acontece em uma casa noturna na qual Pérsio e Santiago vdo. Como preambulo
dela, para criar o clima, sdo utilizadas mais de 1400 palavras organizadas em apenas dois paragrafos,
ou cinco paginas da edicdo utilizada para esta andlise, misturando o ambiente, a bebida das
personagens com varias imagens fugidias do ambiente e que variam desde coisas que ndo se lembram,
até a percepcao dos corpos e das pessoas. Nessa etapa, a narrativa descreve que Santiago guarda os

6culos no bolso para que “[...] se emaranhasse melhor os corpos, as formas, as cores, os gestos.”
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(ABREU, 2005, p. 207). Assim, as duas personagens se perdem e Santiago encontra o rapaz com

quem inicia um ato sexual.

Nao saberia dizer qual das bocas avangou antes de outra para que se encontrassem
vencendo o espaco molhadas, se misturando. Rolaram outra vez assim calados tontos
suados ofegantes sem medo algum, porque eram leves e ndo tinham culpa, quase
criancas, até que de longe cortando 0 momento longo do outro lado, do lado para
onde todos os outros iam sempre e para onde eles deveriam ir também, se fossem
como 0s outros, mas ndo iriam nunca mais, que era muito tarde, se ndo tivessem se
detido por ali, no campo inclinado brincando tonturas, trazida pelo vento veio uma
voz chamando por seus homes trés, quatro vezes, uma navalha interposta afiada entre
dois objetos colados, rasgando o inseparavel. O contato morno na perna direita tinha
subido desde o joelho, avancando pela coxa até deter-se mdvel, circular, em sua
braguilha. O ruido da voz, o siléncio do campo, o deslizar o ziper da cal¢a sendo
abaixado e dedos penetrando feito cobras quentes, um ninho contorcido de cobras
lentas, afastando os panos, os pélos, procurando. Bebeu mais um gole de conhaque
€ sem sentir, num gesto mecanico, tornou a colocar os éculos para ver as pessoas
dancando la embaixo. Os dedos no ritmo da musica, cada vez mais acelerados, um
calor que ndo sabia se vinha da bebida ou da proximidade do corpo do homem a seu
lado, cada vez mais perto, embora olhasse para a frente, para baixo, os dedos
alcangando a cabeca redonda de seu pau duro, depois um braco passado em torno de
seus ombros quase timidamente, como se tivesse medo de ser afastado, pedindo
desculpas, uns olhos de cdo, viu sem olhar. Santiago abriu mais as pernas, deitou o
corpo para tras na cadeira, lentamente cedendo, os dedos do homem se fechavam,
moviam-se ritmados, para cima, para baixo. Foi quando comecava a apoiar a nuca
no encosto da cadeira que seus olhos descobriram inesperados os olhos de Pérsio
dangando sozinho no meio das pessoas la embaixo, voltados para ele, um jato de luz
iluminando primeiro o rosto de um, depois 0 rosto do outro. Pérsio ergueu o copo
sorrindo para ele. - Desculpe - disse levantando-se. (ABREU, 2005, p. 211-212).

A cena é muito urgente e os corpos fluem no ambiente. Nao ha como néo perceber a sinestesia,
ou pelo menos imagina-la: o som alto da festa, o toque Umido das linguas se misturando, a embriaguez
proporcionada pela bebida, a temperatura do contato que sobe pela perna. A partir disso, hd a imagem
dos drgaos sexuais metaforizada como cobras e o ato de Santiago em colocar os dculos para voltar a
enxergar. Assim, ainda ocorria a masturbacdo, o envolvimento do abrago e o contato do olhar, descrito
pelos olhos de céo, representando a tentacdo do ato. Santiago se entrega, porém seus olhos alcangcam
0s de Pérsio na multiddo e novamente a luz no meio da escuriddo faz a viséo recobrar o sentido, e
Santiago sentir-se frustrado, a ponto de encerrar ali mesmo a possibilidade de gozo ou a continuidade
do ato.

Essa cena sexual novamente recorre a sinestesia das cenas anteriores, a presenca da bebida
alcoodlica de “O marinheiro” ¢ da linguagem mais referencial para a descricdo sexual e menos poética
que em “Dodecaedro”. Novamente percebe-se uma masturbacao, porém feita por outra pessoa e dessa

vez em um espaco publico. H& um destaque especial para um menor onirismo e maior realismo, 0
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que pode ser explicado devido ao fato de o narrador estar em terceira pessoa, diferente das novelas
anteriores, ainda que a embriaguez possa indicar as fantasias e possibilidades de realizacdo de desejos.
A liberdade dos corpos, ainda que pareca grande, quando se observa o espaco do ato sexual (publico),
é efetivamente menor, com maior repressao, indicando, assim, o clima de tensdo e constrangimento
em se entregar daquela forma. A cena sexual, portanto, chega ao fim de forma frustrante, com uma
interrupgdo brusca que leva as personagens para fora, ainda na chuva, para entregarem-se a manha e
ao adeus.

Entdo, as cenas sexuais homoerdticas em Triangulo das aguas, além de confirmarem a
simbologia das aguas, constroem esse espaco de fluidez a partir da liberdade dos corpos, da sinestesia
das imagens escolhidas e, fatidicamente, na simbologia astroldgica de que se vale Caio Fernando
Abreu.

Em “Dodecaedro” o lirismo, as imagens da natureza (frutas, flores etc.) se somam ao elemento
fogo para criar os atos sexuais mais libertos, ainda que em um espago de clausura, representando o
murmurio da agua do rio. Em “O marinheiro” observa-se a presenca recorrente do vento para dar o
tom das imagens do gemido das aguas do mar e suas ondas, concebendo a ruptura do narrador com
esse marinheiro com quem ele faz sexo, estando embriagado, descrito por meio de figuras miticas e
elementos astrondmicos, porém esse ato serve como ponto de virada para ele, tornando-o marinheiro
e reinaugurando sua vida pelo fogo ateado a sua casa. Em “Pela Noite”, com uma linguagem mais
referencial, o suspiro das aguas da chuva, o alcool permite uma cena sexual curta e interrompida pela
repressao das personagens, que rompem com a questdo do espaco de homossociabilidade, ainda que
ocorra em um clima de tensdo. O sexo homoerédtico na obra permite a fantasia, 0 excesso, 0
rompimento dos limites discursivos e corporais para a atividade sexual, assim, permitindo ao leitor

inimeras possibilidades além das estrelas.
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IN THE DREAM AND ASTROLOGY: THE SEX IN THE PATH OF THE STARS IN
TRIANGULO DAS AGUAS, BY CAIO FERNANDO ABREU

Abstract: This work analyzes the homoerotic sexual scenes in the work Triangulo das Aguas, by
Caio Fernando Abreu, from the materiality perspective of the water present in the whole narrative,
and Bachelard’s perspective (1997). Observing the works of Caio Fernando Abreu is possible to
recognize a direction towards the construction of characters that prioritize their individual freedom
and is relevant in the work, not only the homoerotic or bisexualism topics of the subjects in the sexual
act, but also the depth in which these scenes are narrated, and so the oneiric aspect present in the
work. It starts from the fluidity of Butturi Junior’s desire (2008) and the scenes from the three novels
are analyzed, or nocturnes that composes the work: in “Dodecaedro” four scenes were analyzed and
it is highlighted the threesome, the masturbation and synesthesia; in “O Marinheiro” there is a scene
which the oneiric is emphasized, from the inebriety of the narrator, in addition to the seduction, the
metaphors of the sexual organs and the sex as a disrupture; in “Pela Noite” there is a scene there is a
highlight for the sex in public spaces, in the party atmosphere through Sao Paulo’s night. This works
intention is to induce other studies to analyze homoerotic sexual scenes in Brazilian Literature, such
as the author featured in this work, which is a reference in the homoerotic literature and notorious in
the literary critic.

Keywords: Brazilian literature. Homeroticism. Sexuality.
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SUJEIRA, XENITEIA E PARRESIA EM ROLAND BARTHES
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Resumo: Analisaremos a aula do dia 27 de abril de 1977 de R. Barthes, em que o autor, tomando a
literatura sadiana, faz uma reflexao sobre a sujeira, sobretudo, como nés nos relacionamos com ela
no viver junto. Nossa hipotese é que o sentido da sujeira tomado pelo autor constitui uma importante
matéria sociopolitica, a ser trabalhada num modo de vida, para além das normalizacGes e
classificacOes psicopatoldgicas das parafilias. Nosso método de trabalho seré a anélise sistematica do
respectivo texto, fazendo-o trabalhar, indo nas suas entrelinhas, e, entdo, retomaremos pressupostos
psicanaliticos e filos6ficos que nos permitam fundamentar nossa hipdtese. Nossos resultados prevéem
que a proposicao barthesiana sobre a relacdo entre sujeira, Xenitéia e Parresia é notoriamente focada
em rupturas e subversdes que se operam em relacdo a padrdes de comportamentos sexuais, linguagens
e estilos literarios. Afiancamos também que o pensamento foucaultiano continua o projeto
barthesiano em favor do uso das sexualidades dissidentes para a criagcdo de novas formas de existéncia
além do discurso normativo da sexualidade.

Palavras-chave: literatura; profanacédo; subjetividade; parafilias.

O tema desse ensaio se orienta na aula do dia 27 de abril de 1977 de R. Barthes (2013), a
mesma faz parte do conjunto de cursos e seminarios realizados no Collége de France (1976-1977).
Epoca em que o autor se pergunta como, afinal, viver junto? Essa questio obviamente faz-nos pensar
nas relacOes entre literatura, politica e dissidéncias sexuais, justamente porque a discussao levantada
nessa licdo provavelmente teve forte influéncia naquilo que anos mais tarde proporcionaré ao filésofo
M. Foucault (1988; 1985), amigo intimo de Barthes (ERIBON, 1996), pesquisar, na Gltima fase de
sua vida, sobre a antiga estética da existéncia grega. Ele concentrara sua atencao nas diferentes formas
de existéncia como a cultura homossexual, as vanguardas artisticas e os dissidentes sexuais, dentre
outros, para, entdo, lancar um projeto de experimentacdo com essas diferentes formas de existéncia,
atribuindo-as uma dimensédo sociopolitica (ORTEGA, 1999). Em suma, a estética da existéncia
foucaultiana conduz a reflexdo da ética pelas agdes, praticas, experiéncias (ALVES, 2017, p. 90), que

nos termos gregos séo a Encratéia (luta) e a Sophrosune (temperancga) no uso dos prazeres (cheris

4 Psicdloga, Mestre em Letras, e doutoranda em Psicologia, Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
5> Doutor em Literatura Comparada e Professor Adjunto do Departamento de Psicologia da UFMG.
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aphrodision) (FOUCAULT, 1988; 1985). Essa matriz do pensamento foucaultiano chega a
contemporaneidade com a problematizacdo das normalizacOes e patologizacdo das subjetividades
(BUTLER, 2003; PORCHAT, 2014), inclusive daqueles individuos que fogem a norma
heternormativa e de género.

Voltando a aula de Barthes (2013), cabe esclarecer ao leitor que a natureza do documento
agora analisado — trata-se de anotacdes de aula —torna o material escrito complexo o suficiente para
nos impor vaérias dificuldades. Uma delas, como exemplo, é saber como seria o texto completo, sem
as inimeras rupturas. Assim, a qualidade desse manuscrito nos faz ter como método de trabalho a
analise sistematica do mesmo, fazendo trabalhar o texto, indo nas suas entrelinhas, formando trilhas
no pensamento, permitindo, afinal, que o pensamento pense, passando da semiologia a ideologia
(BARTHES, 1982).

Nessas anotacdes, Barthes (2013) estabelece um didlogo com a psicandlise freudo-lacaniana
e a literatura sadiana, permitindo uma reflexéo sobre a diversidade dos nossos costumes e, sobretudo,
como nos relacionamos com 0s nN0ssos proprios excrementos e 0s dos outros. Nossa hipotese é que,
nessa aula, o autor toma o sentido da palavra grega Xenitéia®, para, entdo, relaciona-la com a prética
da Parresia’. Isso significa que a sujeira se constitui enquanto matéria sociopolitica, a ser trabalhada
num modo de vida, de estar junto. Para demonstrar essa conjectura, temos:

Quanto a primeira interlocucéo, o autor faz referéncia ao pensamento freudiano, nas fases do
desenvolvimento da libido e nas representacdes simbdlicas que a sujeira, 0s excrementos corporais
vao adquirindo na metapsicologia freudiana. O autor também faz clara mencéo ao estruturalismo de
Lacan (1984; 1988), principalmente no que diz respeito as trés estruturas clinicas (neurose, psicose e
perversdo), bem como os trés registros (imaginario, simbélico e real). Cabe esclarecer ao leitor que
ndo é nossa intengdo fazer uma leitura lacaniana do manuscrito barthesiano. Mas, sem duvida, isso
ndo nos desobriga de caminhar junto com a psicanalise. Entdo, nosso objetivo na primeira sessdo
desse artigo sera retomar os escritos freudianos sobre a fase anal do desenvolvimento da libido, bem
como o papel do erotismo anal na constituicdo do Eu® (topica psiquica), inclusive na chamada
motricidade pulsional (MARTY; FAIN, 1955)°. Em seguida, através da densidade da critica

b Palavra grega que significa: receber bem o estrangeiro.

" A fala-franca que implica sempre em dizer a verdade sobre si mesmo e 0s outros.

8 Utilizaremos a grafia de Eu em maiGscula para denotar que se trata da instincia metapsicolégica do aparelho psiquico e
ndo o pronome pessoal da primeira pessoa do singular, eu,

°A motricidade pulsional esta relacionada aos aspectos psico-motores do desenvolvimento da crianga, onde na fase anal
do desenvolvimento da libido, a mesma costuma brincar com seus excrementos e até oferece a propria mae ou cuidador
como um verdadeiro presente. Epoca onde o Eu (tdpica) da crianca esta sendo formado e a diferenca entre o dentro
(Inwelt) e o fora (Umwelt). E a relacdo mée-crianca é apresentada como ponto de partida da relacdo de objeto.
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barthesiana sobre a sujeira, refletimos a rede semantica que a mesma tem na literatura de Sade (2013),
nas diversas parafilias da sua trama, que, por conseguinte, leva-nos crer que a atribuigdo que Barthes
faz da sujeira'® é como um ato de profanacéo, entendido no sentido de Agamben (2007), ou seja,
desterritorializacdo dos excrementos, retirada das fezes do sigilo e do isolamento do banheiro,
levando-as para a cena comunitaria®, provocando mudangas no modo de viver junto.

Quanto a segunda interlocucédo do texto, o autor faz um paralelo entre a nocéo de Xenitéia e a
nocdo também grega de Parresia. Fundamentamos essa tese barthesiana encontrando eco tanto na
literatura de Platdo (2010) como nos argumentos do Gltimo Foucault (1988; 1985; 2014). Nossos
resultados prevéem que a proposicao barthesiana sobre a relacdo entre a Xenitéia e a Parresia é um
argumento plausivel e epistemologicamente solida. Por sua vez, a vinculagdo com a sujeira se dara
notoriamente pelo modo de vida dos cinicos (filosofia cinica), aqueles que por caracteristicas proprias
foram chamados de guardides da fala-franca (FOUCAULT, 2014) e quase sempre eram Vistos
descalcos, com barba por fazer e sujos. E assim, a tese barthesiana esta focada em rupturas e

subversdes que operam em relacdo a padrdes, linguagens, estilos literarios e mesmo estilos de vida.

Sexualidade, sujeira, literatura, profanacao

Sabemos que a crianca na fase anal do desenvolvimento encara suas fezes como uma dadiva
e costuma oferecé-la a sua mae, como uma espécie de bem precioso. Freud (1980c) demonstra que o
aparelho psiquico em formacéo necessitara dessa brincadeira com as fezes, afim de diferenciar entre
o dentro e o fora, entre 0 Eu e 0 outro. A diversdo com as fezes, 0 ato de pega-la, amassa-la, funciona
como uma primeira estimulacdo motora, a chamada motricidade pulsional, expressdo cunhada por
Marty e Fain (1955). Os autores realizaram importantes pesquisas sobre o papel da motricidade na
relacdo de objeto. Entendamos relagdes de objeto como sendo aquelas estabelecidas na primeira
infancia entre o bebé e sua mée (ou cuidador), onde a mée € o primeiro objeto (mundo exterior) que
0 bebé tem contato, e 0 seio, 0 primeiro objeto parcial. Os respectivos autores nos convidam a pensar
nas diversas expressdes motoras do individuo na sua relagdo de objeto e como elas continuardo a

desempenhar um papel ativo durante toda a vida, inclusive na vida adulta ou velhice do sujeito.

10 Tomando como exemplos a literatura sadiana, assim como o filme de Pasolini (Salo ou os 120 dias de Sodoma,
1975).
11 Remetemos o leitor as cenas do Ciclo da Merda no filme Salo ou os 120 dias de Sodoma (Pasolini, 1975).
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Essas expressdes motoras do recém-nascido com a mae (objeto) séo todas aquelas expressdes
coordenadas como pequenos gestos, a postura (hipertonia e hipotonia), a mimica, a agdo vocal e
também outros movimentos motores ndo coordenados, que ndo precisam de nenhum gesto ou ato,
como as contraturas involuntarias de natureza infima. Segundo Marty e Fain (1955, p. 208, traducéo
nossa): “A evolucdo da motricidade de um individuo pode ser considerada como essencial para a
formacéo de sua personalidade, ao ponto que as expressdes motoras da primeira infancia na relagao
de objeto se encontram no adulto.”*?, Desse modo, podemos perceber que a motricidade inicial da
qual os autores estdo se referindo so6 faz sentido no sentido de ter uma importancia psicoldgica porque
essa motricidade inicial estava permeada de afetos (bons ou ruins). Por conseguinte, hé dois tipos de
movimentos presidindo a elaboracdo da personalidade, um, inicialmente pertencendo ao proprio
individuo, outro, que vem do mundo exterior, do outro, da mée ou do adulto que se encarrega dos
cuidados com a higiene e alimentacdo do bebé. Essa motricidade inicial é pulsional porque ela esta
aliada as atividades de erogeneizacdo da boca e do anus, tais como as fases de desenvolvimento
descritas por Freud (1976b). Ou seja, 0 bebé ao ser amamentado, sua mée implanta nele mensagens
conscientes e inconscientes, quer sejam de amor, 6dio, raiva, dentre outros (LAPLANCHE, 1992).
Essas regides corporais vao aos poucos sendo colonizadas pelos afetos, ou seja, erogeneizadas,
tornando-se uma zona erégena (local de prazer e desprazer). Entdo, com o desenvolvimento do bebé,
vai ocorrendo a formacé&o das representacGes mentais, por exemplo, na situacdo de fome e na falta do
seio, 0 bebé alucina o seio, mesmo que isso ndo o satisfaga (LAPLANCHE, 1985), somente mais
adiante sera capaz de uma representacao de fato, pois é necessaria a introjecdo do objeto (FREUD,
1976¢). Para trazermos proveito na nossa reflexdo em torno da aula de Barthes (2013), resta-nos
saber, como a motricidade, com suas qualidades pulsionais, chega ao pensamento? De acordo com
Marty e Fain (1955) tanto a motricidade quanto o pensamento guardam parte de sua histdria inicial,
como se guardassemos parte do conteddo do pensamento e do conteddo motor ao sermos
amamentados por nossas maes quando bebés ou quando brincAdvamos com nossas proprias fezes. De
fato, a hipdtese dos autores ¢ audaciosa: “[...] como se a motricidade prosseguisse, com suas

qualidades pulsionais, até o pensamento, como se ela evoluisse em pensamento e guardando tambem

12 Trecho original: “[...] I’évolution de la motricité d’un individu peut étre considérée comme un noyau essentiel de la
formation de sa personnalité, au point que les expressions motrices que 1’on retrouve dans la relation d’objet de 1’adulte
ne constituent qu’une faible partie de ce en quoi la motricité est impliquée dans cette relation.” (Marty, P.; Fain, M., 1955,
p. 208).
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uma parte de seu valor inicial.” (MARTY, P.; FAIN, M., 1955, p. 207, tradugdo nossa)*3. A premissa
é, entdo, considerar que as fungdes motoras e psiquicas se relacionam. Temos também que ter em
mente que a forma (motora e psiquica) da relacdo de objeto (bebé — mée) é transformada e utilizada
como mecanismo de defesa (FREUD, 1976a; 1976d) que tem a funcdo de manter certa distancia entre
0 sujeito e 0 objeto e que se integrara aos outros mecanismos de defesa do Eu como a recusa, a
denegacdo, o recalque, dentre outros.

Apbs a explanacdo dos respectivos fundamentos de metapsicologia psicanalitica, podemos
agora seguir nossa reflexdo com as ideias de Barthes (2013) sobre a sujeira. Se a hipotese anterior
estiver correta, entdo quando o autor segue o universo proprio, secreto, descritivo da narrativa
sadiana, no “siléncio do segredo confunde-se inteiramente com o claro da narrativa: o sentido para.”
(BARTHES, 2005, p. 5). Ele acaba esbarrando numa narrativa que traz as experiéncias coprofilicas
no sentido de fungBes motoras e psiquicas, aquelas mesmas que, como dito anteriormente, estéo
relacionadas as experiéncias pré-genitais, tipicas das brincadeiras com as fezes na primeira infancia.
Por outro lado, sabemos que Freud (1980b, p. 159) relaciona o sadismo com o erotismo anal, “[...] no
desenvolvimento da libido no homem a fase da primazia genital deve ser precedida por uma
organizagdo prégenital, na qual o sadismo e o erotismo anal desempenham os principais papéis”.
Assim, na literatura de Sade (2013) o sadismo e o erotismo anal desempenham seus papéis. No
entanto, sera com a definicdo de narcisismo que Freud (1970e) ira denotar as varias perturbacGes da
sexualidade como as perversdes sexuais, tdo bem descritas nas parafilias da literatura sadiana. De
maneira geral, por parafilias entende-se: “As parafilias sdo expressdes anormais da sexualidade que
podem variar de um comportamento quase normal a um comportamento destrutivo ou danoso
somente para a propria pessoa ou também para o parceiro.” (KAPLAN; SADOCK, 2008, p. 319). Por
conseguinte, serd o item sujeira que o texto de Barthes (2013) privilegiara, e esta esta relacionada as

fezes e ao que fazemos com ela.

A coprofilia é o prazer sexual associado ao desejo de defecar no parceiro, de que o
parceiro defeque na pessoa ou de comer fezes (coprofagia). Uma variante é a
vocalizagdo compulsiva de palavras obscenas (coprolalia). Essas parafilias estéo
associadas a fixacdo no estagio anal do desenvolvimento psicossexual. (KAPLAN;
SADOCK, 2008, p. 322).

13 Trecho original: »“[..] comme si la motricité se poursuivrait, avec ses qualités pulsionnelles, jusque dans la pensée,
comme si elle évoluait en pensée et qu’elle gardait ainsi une partie de sa valeur initiale”. “ (Marty, P.& Fain, M., 1955,
p. 207).
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Contudo, Barthes (2013, p. 237-238) lembra que a literatura “esta sempre adiantada com
respeito a tudo” e o sentido do excremento na literatura sadiana esboga varios deles, onde as

personagens demonstram o gosto pela sujeira.

[...] um belo cadaver de moca que acaba de ser assassinada; ele a manipula de todos
0s jeitos e a enraba. [...] Ele se diverte com trés rapazinhos; ele enraba e faz cagar,
alternando os trés, e masturba aquele que esta sem fazer nada. [...] Ele fode a irma
no cu, fazendo-se cagar na boca pelo irméo. (SADE, 2013, p. 314 e 330).

Barthes afirma (2013, p. 244) “[...] respeito os gostos, as fantasias: por mais barrocas que
sejam, considero-as todas respeitaveis, primeiro porque ndo mandamos nelas, e depois porque a mais
singular e bizarra de todas, se bem analisadas, provém sempre de um principio de delicadeza”. Em
outro texto o autor declara: “Em toda e qualquer forma literaria, existe a escolha geral e um éthos,
por assim dizer, e é precisamente nisso que o escritor se individualiza claramente porgue nisso que
ele se engaja.” (BARTHES, 1993, p. 124).

Para Barthes (2005, p. 18) a diferenga ndo esta em ser a erotica sadiana criminosa e a nossa
inofensiva, mas em ser “a primeira assertiva, combinatdria, ao passo que a segunda ¢ basicamente
metaforica”. Ou seja, o sistema sadiano ndo ¢ simplesmente hedonista “porque a palavra se confunde
inteiramente com a marca confessa do libertino, que é (no vocabulario de Sade) a imaginacéo: dir-
se-ia quase que imaginacao é a palavra sadiana para linguagem.” (BARTHES, 2005, p. 23-24, grifo
do autor). Nessa perspectiva, a literatura sadiana antecipa-se as hipéteses freudianas, mas também as
inverte, onde o escritor faz do esperma o substituto da palavra (e ndo o contrario), descrevendo-o com
0s termos mesmos que se aplicam a arte do orador. Assim, as transgressdes da linguagem em Sade
(2013) possuem um poder ofensivo tdo forte quanto o das transgressdes morais, uma vez que “a
sociedade nunca podera reconhecer uma escritura que esta ligada estruturalmente ao crime e ao sexo.”
(BARTHES, 2005, p. 27).

Acreditamos que Barthes (2013), ao tomar a questéo sobre a sujeira na obra sadiana, esteja na
verdade explorando o ato de profanar, que restitui ao uso comum dos homens aquilo que antes estava
separado. De acordo com Agamben (2007), o verbo latino profanare possui um significado
contraditério, ou seja, por um lado, tornar profano e por outro sacrificar, também o adjetivo sacer,
significa augusto e maldito (homo sacer: individuo excluido da comunidade que pode ser morto
impunemente, contudo, ndo pode ser sacrificado aos deuses). A ambiguidade desses termos constitui
uma operagdo profanatoria ou consagratoria, onde hd “um residuo de profanidade em toda coisa
consagrada e ha uma sobra de sacralidade presente em todo objeto profanado.” (AGAMBEN, 2007,

p. 68). Segundo Agamben (2007, p. 65), “entre usar e profanar parece haver uma relagdo especial.”
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Entdo, profanar é abrir a possibilidade de uma forma de negligéncia, a qual ignora a separagdo com
0 sagrado e faz um uso particular dos objetos, animais ou pessoas separadas. “A passagem do sagrado
ao profano pode acontecer também por meio de um uso totalmente incongruente do sagrado.”
(AGAMBEN, 2007, p. 66). E a literatura sadiana esta cheia desses atos de profanacdo: “Ele enraba o
padre enquanto diz sua missa, e quando aquele consagrou, o fodedor se retira um momento; o padre
enfia a hdstia no proprio cu, e ele volta a enraba-lo em cima.” (SADE, 2013, p. 310). Para Barthes
(2013) esse jogo sadiano possui uma vocagdo puramente profana e essa tarefa num certo sentido é
também uma tarefa politica. Tarefa politica porque o texto sadiano funciona como um verdadeiro
elogio da profanagdo. Em nossos dias estamos na esteia da impossibilidade de usar os objetos
(AGAMBEN, 2007), ou seja, a nossa sociedade capitalista contemporénea € incapaz de usar, de
profanar. Entdo, a perda de todo uso gera a impossibilidade da profanacdo. Perante o improfanavel,
sob o qual se funda o capitalista, € preciso repensar a profanacdo. Nesse sentido Barthes (2013)
reconhece na literatura sadiana a sua dimensdo politica, o autor lembra que a natureza astuta da
narrativa sadiana vai além de abolir a separagdo e voltar ao uso comum. Dessa maneira, cabe-nos a
seguinte questdo: afinal, de qual uso se trata na profanacdo? Para Agamben (2007) a profanacao
expressa um uso que se emancipou, esvaziando-o do seu sentido e da relacdo de sua finalidade,
abrindo-os para um novo uso. Assim, podemos pensar como exemplo: “o jogo com o novelo
representa a libertacdo do rato do fato de ser uma presa, e é a libertagdo da atividade predatéria do
fato de estar necessariamente voltada para a captura e a morte do rato.” (AGAMBEN, 2007, p. 74).
Ou seja, nessa brincadeira do gato com o novelo, embora conserve a natureza do meio, a caca, se
emancipou da sua relagdo de finalidade, podendo ser um meio sem fim. Em outros termos, ““a criagao
de um novo uso s6 é possivel ao homem se ele desativar o velho uso, tornando-o inoperante.”
(AGAMBEN, 2007, p. 75). Por sua vez, o exemplo de profanacdo que Barthes (2013) se beneficia na
literatura sadiana € a defecacéo, que em nossa sociedade esta isolada e escondida através de uma série
de dispositivos, como o0 uso do banheiro. Entdo, como pensar a sujeira no viver junto, em relagéo a
padrdes?

Por sua vez, a pornografia esta situada longe da sua propria historia que guarda forte ligacdo
com a arte da gravura, da fotografia e da pintura erética. Exemplo: o quadro Mulher no Banho (61
cm x 45,5 cm; 1654) de Rembrant (ABRIL CULTURAL LTDA, 1967, p. 7) sugere um uso da
imagem do nu feminino quase romantico numa representacdo iconografica tenuamente sonhadora,
onde atraves dos seus famosos claros-escuros o pintor consegue concentrar a aten¢do apenas num

elemento no quadro: a mulher tomando banho. Por outro lado, a pornografia banalizou o
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procedimento da pintura erdtica, onde as pornostars executam suas caricias mais intimas mostrando
mais interesse pelo espectador, representado na objetiva da camara, do que para Seus parceiros
sexuais. Por outro lado, Barthes (2013; 2005) vem mostrar que a literatura sadiana baseia-se no
aprisionamento e na distracdo de uma intencdo autenticamente profanatéria do improfanavel. Na
secdo seguinte veremos com mais detalhes como a sujeira entra no viver junto pela subverséo a

padroes.

A Xenitéia e a sujeira no horizonte da Parresia

Em termos psicanaliticos “[...] toda figura estrangeira [...] é sin6onimo de inimigo”
(BONAPARTE, 1951, p. 148, traducéo nossa)** e com o tempo, o estrangeiro é responsabilizado por
todo o mal infligido a ele mesmo e sobre a nacéo, a comunidade e as pessoas que o0 acolhem. Segundo
Barthes (2013, p. 249) a Xenitéia, palavra grega que significa receber bem o estrangeiro, ¢ “uma
espécie de experiéncia de desrealidade e, por isso, afinidade com as experiéncias misticas e
psicoticas”. O autor trabalha com as nog¢des de Irrealidade/Desrealidade segundo os principios de
Lacan (1986a), em que na Irrealidade o Eu recusa a realidade em nome da fantasia (campo das
neuroses) e na Desrealidade o Eu perde “igualmente o real, mas nenhuma substituicdo vem compensar
essa perda” (BARTHES, 2013, p. 250), campo das psicoses. Isso nos possibilita vislumbrar a
complexidade do texto barthesiano, mas o ponto que vamos abordar nessa secdo remete ndo ao
pensamento lacaniano, mas a Foucault (1988; 1985). Deixamos a primeira linha de investigacéo,
Barthes/Lacan, como futuro estudo e, por ora, concentremo-nos naquilo que Barthes (2013) ira fazer
eco na obra foucaltiana. Sabemos que entre ambos os autores constituiu-se uma grande amizade. Em
novembro de 1975, esse Ultimo ird apresentar a candidatura do primeiro ao Collége de France, onde
perante uma assembleia de professores “faz uma exposi¢ao bastante longa sobre a obra do candidato.”

(ERIBON, 1996, p. 136). E sobre o qual declara:

Para mim, foi alguém muito importante. [...] Certamente foi ele que nos ajudou a
sacudir uma certa forma de saber universitario. [... ] Ele situou o texto literario, o
fato e a instituicdo da literatura na encruzilhada de toda uma série de problemas em
que estdo empenhados a natureza da linguagem e o seu funcionamento social.
(ERIBON, 1996, p. 129 e 136).

14 Trecho original: “Il faisait par suite partout figure d’étranger et ’on sait que pour de primitif, comme pour inconscient
ou le primitif survit donc dans chacun de nous, étranger est synonyme d’ennemi.” (BONAPARTEBo01951a,p. 148).
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Nesse trecho o autor elucida o posicionamento barthesiano quanto ao chamado ‘“giro
lingiiistico”, ocorrido nas décadas de 1950 e 1960, nas chamadas “ciéncias humanas” (FOUCAULT,
1984). As pesquisas de Foucault (1984; 2015) atestam essas ideias, eépoca em que os estudos da
linguistica, principalmente os realizados por Saussure e Jacobson, estavam em voga e franca ascensédo
no cenario académico. Ideias que levaram Lacan (1998) a releitura da obra freudiana e a invencgéo de
uma psicandlise lacaniana (FOUCAULT, 1999, p. 298-299). De uma maneira geral, 0 pensamento
bartheseano sofre forte influéncia e também influenciou o giro lingiistico (INIGUEZ, 2005).

Voltando ao tema da Xenitéia, segundo o dicionario de grego o termo &evizeia, ac (1)
[Xenitéia] possui a significagdo de “recepg¢do dos hdspedes; hospitalidade” (MALHADAS;
DEZOTTI; NEVES, 2008, p. 207). Barthes (2013) trabalha a rede seméantica dessa palavra e também
aborda o sentido de “estada no exterior para servico militar” (MALHADAS; DEZOTTI; NEVES,
2008, p. 207) ou simplesmente “temporada no estrangeiro” (BARTHES, 2013, p. 244). Sabemos que
o dom da hospitalidade era um costume comum ao povo grego (LEAO; FERREIRA; FIALHO, 2011),
seja oferecendo refeigdes hospitaleiras, acolhendo o outro com hospitalidade, protegendo seus
hospedes, da mesma maneira como se acolhe um amigo. Portanto, para Barthes (2013) a Xenitéia
implica em firmar lacos de hospitalidade com alguém desconhecido, renovar os antigos lacos de
amizade e estabelecer outros novos, indo ao encontro ao viver junto. Platdo (2010, p. 204), sobre os
deveres da hospitalidade, afirma que: “[...] um individuo deve considerar como especialmente
sagrados os contratos celebrados com estrangeiro. Todo aquele, portanto, que for minimamente
prudente tomara 0 maximo cuidado de viver toda a sua vida, até o seu fim, sem perpetrar qualquer
ofensa contra estrangeiros. ” O filésofo faz meng¢ado ao deus guardido dos direitos de hospitalidade, o
Zeus Xénios, que por compaixdo ao estrangeiro, vinga-o em caso de ofensa. Desse modo, 0
estrangeiro estd ligado a uma divindade vingadora que Ihe presta socorro. A ideia barthesiana da
Xenitéia é muito semelhante ao respeito pelo outro, pelo estrangeiro que Platdo (2010, p. 488-489)

faz mencéo:

Teremos que tratar em termos amigéveis do visitante que vem do exterior. [...] de
modo a contar com hospitalidade cordial. [...] prestando-lhe todo cuidado e atencgéo.
[...] ele partird como detentor de presentes e honras cabiveis que Ihe foram oferecidos
por amigos a um amigo.

Nossa hipotese é que Barthes (2013) faz intervir a relacdo da Xenitéia com a Parresia,
apoiando-se no principio das condi¢des morais da felicidade na vida em comunidade: “Entre todos

0s bens tanto para os deuses quanto para os seres humanos, a verdade vem em primeiro lugar. [...] de
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modo que possa viver sua vida o maior tempo possivel segundo a verdade.” (PLATAOQ, 2010, p. 205).
E isso s6 é possivel pela Parresia (a fala franca). Para Barthes (2013) a Xenitéia se qualifica como
lugar possivel da Parresia, na medida em que viver junto implica, dentre outras disposicOes, aquela
inclusive de acolher os excrementos, a sujeira sua e do outro. E a literatura € um campo privilegiado
nesse aspecto, pois como o proprio autor diz, ela antecipa seu tempo, valoriza, assegura e garante
uma estrutura que assume o encontro dos efeitos favoraveis da Xenitéia como lugar da Parresia.

Foucault (2014, p. 54) sobre a Parresia afirma:

O dizer-a-verdade pode ter lugar na relagdo com o chefe, o Principe, o rei, 0 monarca,
simplesmente — para dizer as coisas de uma forma brutal, grosseira — porque eles tém
uma alma e porgue essa alma pode ser persuadida e educada e porque é possivel,
pelo discurso verdadeiro, Ihe inculcar o éthos que a tornara capaz de ouvir a verdade
e se conduzir em conformidade com essa verdade.

Ou seja, 0 autor esta argumentando sobre o lugar da Parresia no viver junto e seu papel como
formador moral*®. Vale mencionar que o jogo parresiastico socratico, de dizer a verdade, ou da
obrigacdo de dizer a verdade sobre si e o outro, implicava as relacdes de poder sobre si e sobre o
outro, cuja disciplina e éthos proporcionava que a vida se tornasse um escandalo da verdade. Segundo
Ortega (1999, p. 166): “As andlises foucaultianas da antiga estilistica da existéncia conduzem-no a
reabilitacdo e revalorizacdo da praxis ascética da Antiguidade. A ascese é a tarefa de
autoelaboracdo.”. Assim, a interrelagdo que Barthes (2013) atribui entre a Xenitéia e a Parresia sO é
possivel pelo exercicio da Epiméleia®®. A Epiméleia como a solicitude positiva de um pai de familia
para com seus filhos, de um pastor com seu rebanho, de um bom soberano pelos cidadaos do seu pais
(PLATAO, 2010). Assim, a Parresia entra no horizonte da Xenitéia, pela Epiméleia. Ou seja, receber
bem o estrangeiro significa cuidar dele, ndo negligencia-lo. E isso € uma premissa do viver junto
barthesiano. Para Foucault (2014, p. 96) “essa grande atividade multiforme da Epiméleia (do cuidado
de si mesmo e dos outros, do cuidado das almas) pode adquirir, em alguns casos, a forma mais
urgente, mais intensa e mais necessaria”, onde Socrates definia sua Parresia, seu dizer-a-verdade
corajoso como um dizer-a-verdade que tinha por objetivo final ensinar os homens a cuidar de si

mesmos. Acreditamos que Foucault (2014) continua o projeto barthesiano e nos esclarece as varias

15 Esse debate é longo. Ndo é nosso propdsito discorrer nesse ensaio toda a problematizacdo da Parresia no mundo grego
antigo e nem descrever sua historia durante os varios séculos da era do império greco-romano, pois extrapolaria nossos
objetivos. Contudo, indicamos a leitura do exaustivo trabalho de Foucault (2014), caso o leitor queira aprofundar na
discusséo.

16 palavra grega que significa cuidado (de si e do outro), solicitude, ocupar-se com o outro, cuidar dele, preocupar-se com
ele.
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formas, objetivos e seus dominios de aplicagdo e procedimentos da Parresia, quer seja, Parresia ética,
Parresia moral, Parresia politica. A que nos interessa € a Parresia politica que se acha fundada em e
pela préatica socratica, onde a fala franca esta ligada ao tema da coragem, ao se pratica-la. Tarefa de
dar conta de si mesmo no jogo da verdade, pratica do dizer-a-verdade que supunha uma liberdade de
palavra. Na relacéo entre Parresia e a estilistica da existéncia, Foucault (2014) menciona o modo de
vida dos cinicos, sendo-os profetas da fala franca. O essencial do cinismo é o viver de certa maneira,
por exemplo, despojado de tudo, vida simples e se dedicando a dizer a verdade. “O cinico ¢ o homem
do cajado, € o homem da mochila, € 0 homem do manto, ¢ 0 homem das sandalias ou dos pés
descalcos, € 0 homem de barba hirsuta, € 0 homem sujo. E é também o homem errante [...] .”
(FOUCAULT, 2014, p. 148). Desse modo, podemos pensar no elo que ha entre a sujeita e a Xenitéia
que Barthes (2013/2002) argumenta tomando como exemplo a literatura sadiana, e que também existe
no modo de vida dos filésofos cinicos, pelo seu modo de vida errante que os leva a serem quase
sempre estrangeiro em terras estranhas, onde seu modo de vida € condi¢do de possibilidade para o
exercicio da Parresia. Assim, as ideias foucaltianas fecham o elo estabelecido anos antes por Barthes
(2013, p. 253): “viver-junto [...] sermos estrangeiros ¢ inevitavel”.

Por fim, o trabalho tedrico sobre a Xenitéia faz Barthes (2013) aludir o termo da experiéncia.
E assim o autor numa ruminacdo exacerbada em torno das experiéncias na obra sadiana,
fundamentalmente indo do erotismo ao sadismo extremo, perpassa as experiéncias essencialmente
poéticas que pdem a nu a funcéo transgressora da linguagem. Barthes (2013) explora as fronteiras do
uso da sujeira, fazendo-a sair das divisas impostas pela estética tradicional. Entdo, o autor explica o
no da experiéncia sadiana, onde Xenitéia, sujeira e Parresia parecem se unir, tornando legitimo o

viver junto sem cair nos esquemas narrativos de patologizacao das parafilias.

Concluséao

Para Barthes (1982) a literatura é o lugar onde se efetuam experiéncias de pensamento. A
laboriosa classificacdo sadiana transforma o material médico, psiquiatrico, das parafilias numa
realidade nova. E a sujeira € considerada soberana, desde que se atenha a observacao da “regra do
jogo”, na plenitude movel de uma verdade que nada esgota, no anonimato proprio de uma experiéncia
absoluta de pensamento. Desse modo, 0 viver junto barthesiano implica uma escolha ético-politica
de acolher bem o outro, inclusive a sua sujeira. A Xenitéia torna-se um ato de coragem, de Parresia,

recobrindo um modo de ser, de estilo de vida para aléem das normaliza¢fes. Concluimos afirmando
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que a reflexdo barthesiana nos oferece uma denominacdo diferente e atualizada da coprofilia,
entendida no viver junto como uma relacdo concentrada na libertacdo do desejo que aspira a um

prazer desssexualizado além do discurso normativo da sexualidade.
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DIRT, XENITEIA AND PARRESIA IN ROLAND BARTHES

Abstract: We will analyze the lesson of April 27, 1977 by R. Barthes, in which the author taking the
sadistic literature, makes a reflection on the dirt, especially, as we relate to it in living together. Our
hypothesis is that the sense of filth taken by the author constitutes an important sociopolitical matter,
to be worked on in a way of life, beyond the normalizations and psychopathological classifications
of paraphilias. Our working method will be the systematic analysis of the respective text, making it
work, going between its lines, and then we will return to psychoanalytical and philosophical
assumptions that allow us to base our hypothesis. Our results predict that the Barthesean proposition
on the relationship between dirt, Xeniteia and Parresia is notoriously focused on ruptures and
subversions that operate in relation to patterns of sexual behavior, languages and literary styles. We
also affirm that Foucauldian thought continues the Barthesean project in favor of the use of dissident
sexualities for the creation of new forms of existence beyond the normative discourse of sexuality.

Keywords: literature. Desecration. Subjectivity. Paraphilia.
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A FUNDACAO DE UMA ESCRITA AUTOBIOGRAFICA DISSIDENTE: OS DIARIOS DE
LUCIO CARDOSO, WALMIR AYALA E HARRY LAUS E A TEMATIZACAO DA
HOMOSSEXUALIDADE

Daniel da Silva Moreira!

Recebido em 03/03/2018. Aprovado em 04/06/2018.

Resumo: o objetivo deste artigo € mostrar como, entre 0s anos de 1940 e 1960, trés autores — LUcio
Cardoso, Walmir Ayala e Harry Laus — mantiveram diarios em que, pela primeira vez na literatura
brasileira, ousou-se tocar num tema até entdo relegado ao mais absoluto siléncio: a homossexualidade.
A partir de fragmentos escolhidos de seus textos, busca-se compreender, numa perspectiva
comparativa, a imagem que os diaristas vao construir do sujeito homossexual, bem como 0 modo
como vao se posicionar em relacéo a essa importante questdo em suas vidas.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Escritas de si. Homossexualidade.

Entre o fim dos anos de 1940 e o inicio dos anos de 1960, trés autores brasileiros — Lucio
Cardoso (1912-1968), Walmir Ayala (1933-1991) e Harry Laus (1922-1992) — mantiveram diarios
em que, pela primeira vez, ousou-se tematizar a homossexualidade a partir de uma perspectiva da
primeira pessoa, 0 que aumentava consideravelmente o risco e a ousadia do ato. Escrever algo sobre
a homossexualidade, ndo importa o que fosse, especialmente na época em que Cardoso, Ayala e Laus
o fizeram, era uma tarefa quase impossivel, pois o silenciamento era a praxe no que dizia respeito a
voz dada ao homossexual e a homossexualidade. Por outro lado, como diz Edmund White, em seu
ensaio Writing gay [Escrevendo gay], “suponho que ndo tive muita escolha. Por alguma razdo eu
tinha uma ardente necessidade de explorar minha propria identidade gay na ficgdo.”? (WHITE, 2004,
p. 4, traducdo minha), essa preméncia, que vai aparecer também em outros autores — especialmente
ligada a escrita autobiografica —, de explorar a propria identidade através da escrita, enfrenta o siléncio
imposto & voz homossexual, incentivando uma reflexdo que passa, inclusive, pela compreensiao do
que seria a homossexualidade. White fala sobre como seus primeiros trabalhos sempre envolviam a

tematica gay, isso num tempo (inicio dos anos de 1960) em que praticamente ndo existia literatura

! Doutor em Letras: Estudos Literarios pela Universidade Federal de Juiz de Fora.
2 No original: “I suppose I never had much of a choice. For some reason I had a burning need to explore my own gay
identity in fiction.”.
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gay e em que o proprio termo era desconhecido. E, apesar de dizer que escrevia fic¢ao, praticamente
todos os seus livros publicados sdo autobiograficos, mesmo que, nos primeiros, os paratextos afirmem
diferentemente. De todo modo, ele diz: “Nao importa o que eu escrevesse, mesmo bem no comeco,
estava ligado a uma tematica homossexual.”® (WHITE, 2004, p. 4, traducdo minha). Essa recorréncia
da homossexualidade como motivo literario, todavia, estava sujeita a uma determinada abordagem,
em tudo ligada ao modo como a sociedade lidava com o gay, incluida ai a imagem internalizada que

o sujeito homossexual tinha de si proprio:

Naqueles tempos, muito antes da liberagdo gay, ninguém podia escrever um texto
gay com orgulho, respeito a si mesmo e autoafirmagdo, uma vez que nenhum gay,
ndo importa o quao astuto fosse, havia encontrado um modo de amar a si mesmo —
nem mesmo Proust, o intelecto supremo da fic¢do, conseguiu isso. Mas um escritor
homossexual poderia ser impertinente, furtivo, camp — ¢ foi esse o tom que adotei
num romance que enviei para o Hopwood Committee no meu ultimo ano de
faculdade [...]”* (WHITE, 2004, p. 4-5, tradug¢do minha).

Sendo assim, havia uma clara negociagao entre a escrita que parte de uma imagem do gay que
ndo poderia ser sendo negativa, como White explica, e a possibilidade que essa espécie de desprezo
interno e externo abre no campo da inovagao do texto. Segundo Edmund White, o estatuto secundario
da escrita de tematica homossexual permite que seu autor subverta o sistema, seja camp, termo que
se refere a uma estética — especialmente cara as minorias — que distingue seus objetos de interesse a
partir de fatores como mau gosto e ironia. Susan Sontag, em seu artigo Notes on camp [Notas sobre
o camp], de 1964, define o conceito relacionando-o ao exagero, a afetacao, a padroes estéticos que
buscam ironizar ou ridicularizar tudo aquilo que ¢ dominante. A estética camp rompe com muitas das
nogdes contemporaneas do que ¢ arte e do que pode ou ndo ser classificado como alta cultura,
invertendo atributos estéticos como beleza, valor e gosto, dando lugar a um tipo diferente de
compreensao e consumo. Dessa maneira, a inexisténcia do amor-proprio seria compensada por uma
enunciagdo impertinente, furtiva e desafiadora de padrdes e comportamentos considerados como
majoritarios e centrais. White acrescenta que essa situa¢ao poderia resultar também num texto aspero,
desagradavel: “’[...] suspeito que naquele periodo, quando nenhum homossexual podia defender sua

identidade como nada mais que uma doenga, um pecado ou um crime, nossa raiva inexpressiva

3 No original: “No matter what I wrote, even at the very beginning, it was bound to have homosexual subject matter.”.

% No original: “In those years, long before gay liberation, no one could write a proud, self-respecting, self-affirming gay
text, since no gay man, no matter how clever, had found a way to like himself — not even Proust, the sovereign intellect
of fiction, had managed that one. But a homosexual writer could be impertinent, elusive, camp — and that was a tone |
adopted in a novel I submitted to the Hopwood Committee in my senior year [(..])”
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emergia em formas bizarras — como uma arrogincia hostil e inapropriada, por exemplo.” (WHITE,
2004, p. 5, tradugdo minha). Antes da invencdo de uma imagem positiva da homossexualidade — o
que White situa a partir dos eventos de junho de 1969, com a rebelido de Stonewall —, a forma como
se dava a expressao das identidades gays podia ser através de raiva e hostilidade, pois ja que nao
havia modos abertos de afirmacao e autolegitimacao, escrevia-se —a comparagao que o autor faz mais
adiante ¢ bem precisa — como as drag queens que provocam umas as outras nas esquinas, para chamar
a atencdo, para chocar, mesmo para causar horror aos transeuntes heterossexuais (WHITE, 2004, p.
5).

Edmund White ndo esta sozinho na proposi¢ao da existéncia de uma escrita que carregue as
marcas do estatuto que a homossexualidade possui na sociedade, especialmente nos periodos de maior
recrudescéncia de preconceito e silenciamento. No prefacio que escreveu para a obra Tricks (1978),
de Renaud Camus, Roland Barthes também menciona as “proezas do discurso” suscitadas pela escrita

de tematica homossexual:

A homossexualidade choca menos, mas continua a interessar; ela ainda esta na fase
de excitacdo em que provoca aquilo a que poderiamos chamar proezas do discurso.
Falar dela permite aos “que ndo sdo daqueles” (expressdo ja pingada por Proust)
mostrar-se abertos, liberais, modernos; ¢ aos que “sdo”, testemunhar, reivindicar,
militar. Cada qual se dedica, em sentidos diferentes, a alardea-la. (BARTHES, 2012,
p. 365).

Se naquele momento, no fim dos anos de 1970, escrever sobre a homossexualidade ja era algo
menos polémico, a0 mesmo tempo essa escrita ndo deixava de se relacionar com as suas
predecessoras, especialmente por permitir que o sujeito que escrevia assumisse um claro
posicionamento em seu discurso. Quando nao € homossexual, o escritor que trata do tema tem a
oportunidade de demonstrar sua abertura para uma das questdes mais polémicas da
contemporaneidade, mas ndo s6 para ela, sua aceita¢do e, ainda mais, sua defesa, ddo uma mostra
consistente de um espirito aberto, pronto a lidar de um modo maduro com os desafios de seu tempo.
No caso de um autor homossexual, tratar desse tema permite, certamente, oferecer o testemunho de
sua experiéncia e, talvez mais importante que isso, militar de algum modo — mesmo que preso aos
preconceitos de sua época —em favor de uma causa que toca diretamente em seu lugar no mundo.

Assim, se ha uma necessidade por parte de autores homossexuais de perscrutar a propria

identidade através da escrita, o resultado desse processo pode mostrar uma imagem

® No original: “[(..]) suspect that in that period, when no homosexual could defend his identity as anything other than an
illness, a sin or a crime, our inexpressible anger came out in bizarre forms — as a hostile and inappropriate superciliouness,
for instance.”.
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predominantemente negativa do que significa ser gay e da propria homossexualidade, algo que resulta
do modo generalizado como a sociedade tratava o sujeito homossexual. Por outro lado, esse estatuto
marginal abre também a possibilidade para que esses mesmos autores explorem estilos alternativos
em seus textos, que vao, muitas vezes, traduzir a atitude de desafio de padrdes que a
homossexualidade representa diante de um mundo que a rejeita. Finalmente, tratar de modo direto
sobre a homossexualidade permite ao autor militar por essa causa. Minha ideia — que julgo importante
sobretudo no caso dos diarios de Cardoso, Ayala e Laus, de que tratarei adiante — ¢ que ainda que
paguem tributo a uma imagem bastante disforme do homossexual, esses textos desempenham um
papel fundamental no sentido de colocarem sua existéncia em evidéncia, de chamarem a atengao para
algo que o senso comum de sua época recomendaria ocultar e silenciar. Nesse caso, a militancia,
ainda que ndo seja aberta e reivindicadora de direitos — algo que no periodo dos diaristas que abordo
seria impensavel, vindo a surgir apenas décadas mais tarde —, ndo deixa de existir de alguma maneira:
escrever sobre o assunto, dar a ele uma existéncia simbolica e textual ja se configura como um grande
avanco. E, diante disso, qual a importancia dessa quebra, ainda que timida, do siléncio sobre a
homossexualidade? Philippe Lejeune, em L'autobiographie et l'aveu sexuel [A autobiografia e a
confissdo sexual], destaca a relevancia da inclusdo desse tema na literatura. O autor fala de periodo

anterior a publicacdo do Si le grain ne meurt [Se o grao nao morre], de André Gide:

No plano da escrita confessional, o exemplo da homossexualidade mostra bem a
evolucao dos costumes, em que a confissdo ocupa um lugar ambiguo: é essa
evolucdo que torna possivel a confissdo, que por sua vez contribui para a evolugéo.
Desde os principios da autobiografia moderna até 1926, ndo é possivel encontrar um
s6 autobidgrafo que tenha sido homossexual, ou em todo caso que o diga.®
(LEJEUNE, 2008, p. 45, tradu¢do minha).

Até a publicacdo da obra, em 1926, ninguém havia ousado transpor a barreira entre intimo e
publico para incluir num escrito autobiografico a propria homossexualidade. Assim, o livro de Gide
¢ inaugural, ainda que, como seria de se supor, recorra a toda uma série de subterfugios para afirmar

uma identidade:

Hoje em dia, quando o Si le grain ne meurt é estudado como um classico, temos
tendéncia a esquecer que se trata da primeira autobiografia em que alguém ousou
fazer falar a homossexualidade na primeira pessoa (e com quanta prudéncia e
artimanhas nessa audacia). Diante desse siléncio da literatura, o adolescente que se

® No original: “Sur le plan de I’écriture des aveux, I’exemple de I’homosexualité montre bien I’évolution des meeurs, dans
laquelle I’aveu occupe une place ambigué: c’est cette évolution qui rend possible 1’aveu, qui a son tour contribue a
I’évolution. Depuis les débuts de 1’autobiographie moderne jusqu’en 1926, on ne trouve pas un seul autobiographe qui
ait ét¢ homosexuel, en tout cas qui le dise.”.
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descobria homossexual se acreditaria inicialmente um monstro.” (LEJEUNE, 2008,
p. 46, tradu¢do minha).

Lejeune salienta, nesse processo, a relevancia que a inclusdo da homossexualidade como tema
literario possui para a existéncia do sujeito que se descobre homossexual. Antes da publicagcdo de
textos como o de Gide, essa experiéncia faria chegar a conclusdo de que se ¢ um monstro, palavra
que o autor emprega num sentido bem proximo do sentido latino para monstrum, isto €, tudo que se
desvia do que ¢ natural e que, portanto, ndo tem um par em que possa se reconhecer. Assim, a
conquista do homossexual de uma representacao literaria em primeira pessoa, criada, obviamente,
por um autor homossexual, € algo bastante significativo, uma vez que quebra o siléncio que até entdo
reinou absoluto e, ainda, tem uma utilidade pratica, coloca término a solidao do jovem homossexual
que esteja em busca de representagdes de sua forma de amar, algo que sempre existiu em abundancia
para os heterossexuais.

Passando, de fato, aos didrios de Cardoso, Ayala e Laus, é preciso lembrar, antes de tudo, que
os trés foram textos escritos antes de quaisquer revolugdes comportamentais ou sexuais e que,
portanto, a forma como enunciam questdes sexuais e amorosas ndo foge muito ao que se pode
encontrar em outros autores do mesmo periodo. Esses diaristas serem homossexuais €, realmente, um
dado novo, mas a forma comedida, obliqua mesmo, como o afirmam est4d de acordo com a que seus
contemporaneos heterossexuais empregariam para falar da propria sexualidade. Se € verdade que nao
h4 nada muito explicito no que diz respeito a sexualidade, ao amor e ao corpo nesses textos, ¢
igualmente verdadeiro que nada obriga a registrar essas experiéncias mesmo que veladas, se isso
ocorre € por conta de uma decisdo consciente dos diaristas em ter em seus diarios — para além da
imagem de intelectual que predomina, que parece ser o centro dessa escrita — uma imagem mais ampla
e, talvez, mais humana. Ha, nesses timidos episddios narrados, uma corajosa forma de marcar que, a
despeito de todas as dificuldades e preconceitos, a existéncia do homossexual pode ser plena,
completa, pode encontrar uma dimensao sexual e amorosa. E isso, a meu ver, constitui-se numa forma
de engajamento e militdncia. Por outro lado, ¢ preciso considerar que, na maior parte das vezes, 0s
diaristas ndo falam em nome de um grupo — ainda que Walmir Ayala talvez tente fazé-lo —, seus

projetos de engajamento sdo particulares, trata-se antes de mostrar ao mundo a coeréncia de si mesmo,

" No original: “Aujourd’hui que Si le grain ne meurt est étudié comme un classique, on a tendance a oublier qu’il s’agit
la de la premiére autobiographie ou quelqu’un ait osé faire parler I’homosexualité a la premiére personne (et avec combien
de prudence et de ruses dans I’audace). Devant ce silence de la littérature, ’adolescent qui se découvrait homosexuel se
croyait d’abord un monstre.”.
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para salvar sua propria trajetéria intelectual. Se isso produz algo de bom coletivamente, ¢ apenas um
efeito colateral positivo.

No diario de Lucio Cardoso, o que parece haver de mais pungente em torno de uma discussao
da homossexualidade ¢ a reprodugdo de uma carta que o autor teria escrito a um certo frei Gastao,
mas que nido teria chegado a enviar. Nesse documento consideravelmente longo, mas que Cardoso
parece fazer muita questdo de preservar para a posteridade, a discussdo se desenrola em torno da
necessidade do autor se declarar catolico para conseguir do frade um emprego. Um ponto impede-o
de se aproximar do catolicismo, ndo ha como afirmar com certeza, mas ousaria supor que se trata da
homossexualidade do autor, provavelmente a inica questdo ao mesmo tempo capaz de impedir com
que seja aceito plenamente na religido e polémica o suficiente para ndo ser enunciada de modo direto.
De acordo com o texto, os dois haviam se encontrado no dia anterior, e Cardoso afirma ao outro: “[...]
ndo lhe ocultei nada — o que ndo disse, foi talvez por julgar inoportuno ou simplesmente porque nao
me foi perguntado. (s.d. [jan. 1951]) (CARDOSO, 2012, p. 323). Todavia, o diarista resiste a abragar
sem restri¢cdes o catolicismo, especialmente pela incapacidade de conciliar a religido com algo que

trazia dentro de si:

[...] defeitos basicos da minha natureza, aos olhos de muitos pareceram sintomas de
uma grave crise, de uma tragédia espiritual que precisava ser resolvida a todo pano.
A crise existe, a tragédia ¢ permanente. Fui compreendendo aos poucos o que se
pensava a meu respeito — através de meu irmao, por exemplo, de quem tanto me
lembrei, ao escuta-lo ai no ultimo dia em que o procurei. (s.d. [jan. 1951])
(CARDOSO, 2012, p. 323).

Cardoso seria possuidor de alguns tracos que aqueles que estavam a sua volta, até mesmo seu
irmao, pareciam ler como uma “tragédia espiritual” a ser resolvida. O diarista ndo ¢ mais claro que
isso sobre qual seria esse grande problema que o impediria de se aproximar da igreja de um modo
irrestrito. Num certo ponto do contato que tiveram, frei Gastdo parece ter sugerido uma espécie de

cura para esse mal, que parecia afligir mais aqueles que observavam Cardoso que ele préprio. O autor

prossegue:

Nao, meu caro Frei.., ndo nos salvamos com um retiro de um més, € nem
coordenamos assim tempestades que ndo existem. Um problema existe, sim, e grave,
mas ha vinte anos que eu me debato dentro dele, e € possivel que, ultrapassando-o,
nada mais me afaste desses sacramentos que sdo a base de toda a vida eterna. Este
problema sou eu mesmo, simplesmente. Nao preciso ferir a natureza particular de
meus defeitos, para confessar que unicamente eles me impedem uma submissao total
a Igreja — € que, 14 dentro, esses defeitos que sou eu mesmo, ndo teriam lugar e, sem
eles, no momento eu ndo consigo imaginar-me bem. (s.d. [jan. 1951]) (CARDOSO,
2012, p. 323).
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Cardoso localiza esse “problema’ como sendo ele proprio. Por outro lado, nao parece disposto
a submeter-se a procedimentos que extirpassem essas caracteristicas suas que considerava
fundamentais para a sua identidade, para a imagem que o diarista criou de si. Incapaz de “calar aquela
parte dentro de mim. (s.d. [jan. 1951])” (CARDOSO, 2012, p. 323), Lucio Cardoso recusa a suposta
cura que o frade oferece e, consequentemente, perde a chance de conseguir o emprego, mas termina
a carta dizendo: “[...] o dia em que puder aceitar um emprego apoOs trinta dias de retiro espiritual,
neste dia, pode estar certo, estarei de novo a sua porta e cheio de confianca de que ganhamos o céu
para n6s dois.(s.d. [jan. 1951])’(CARDOSO, 2012, p. 325). E possivel perceber uma certa ironia do
autor, que desdenha da ideia de que um retiro de um més fosse capaz de mudar algo tdo fundamental
em sua vida, sobretudo em proveito de um emprego. Por fim, Cardoso acrescenta um post scriptum,
bastante melancolico: “Nao veja orgulho nesta carta, mas uma grande tristeza. Sinto que as minhas
possibilidades se reduzem, e o tempo passa. Talvez seja exatamente isto o que Deus queira de mim,
que faca alguma coisa no medo e na inseguranga. Estou pronto. (s.d. [jan. 1951])”(CARDOSO, 2012,
p. 325). Parece que, no fim de tudo, prevalece uma aceitacao das limitagdes que sua personalidade
impde, algo que, ainda que envolto em tristeza, ¢ aceito como um designio divino, e que parece ter o
intuito de mostrar a seu interlocutor que seu conceito de religiosidade transcende a formalidade da
instituigdo catdlica, com seus sacramentos e exigéncias. Em outros pontos do diario, Cardoso aborda
o tema da homossexualidade empregando termos semelhantes aos que havia empregado na carta ao
frei Gastdo, em que sua orientacdo sexual aparece assimilada ao pecado e a danacao eterna, influéncia
de uma formagdo profundamente crista, mas com a qual, como acabei de mostrar, o diarista estad em

constante conflito. E o que acontece, por exemplo, na seguinte entrada:

Noite de chuva e de vento. Durante algum tempo li Esplendores e misérias das
cortesas, depois apaguei a luz e procurei conciliar o sono. Em vao: durante todo o
tempo rolei de um lado para outro, imaginando as mesmas angustiosas coisas de
sempre, minha vida perdida, sacrificada por algum monstruoso erro, etc. J& quase ao
amanhecer escutei passos, vozes, levantei-me, abri a janela, mas ndo vi ninguém —
na rua molhada s6 um leiteiro arrastava sua carroca.(18 jun. 1957) (CARDOSO,
2012, p. 423-424).

Cardoso retorna constantemente a essa ideia, de que as oportunidades de sua existéncia sao
reduzidas por conta de algo que ele enuncia apenas muito vagamente, empregando normalmente
termos como os que utiliza aqui, o “monstruoso erro”, que faz com que sua vida tenha sido “perdida”
ou “sacrificada”. Mas nem so6 de referéncias indiretas se constitui a abordagem que Cardoso faz da

homossexualidade, como ¢ possivel ver pela entrada em que o autor parece coletar um dado positivo
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em sua defesa: “Montherlant diz — ¢ ndo pode haver testemunho mais insuspeito — que o
homossexualismo (sic) ¢ “a propria natureza”. No que tem razdo, pois no ato de duas pessoas do
mesmo sexo se unirem, ha um esforco da natureza para se realizar até mesmo sem 0s meios
adequados. (20 jul. 1958)” (CARDOSO, 2012, p. 463). O trecho registra a ideia do escritor francés
Henry de Montherlant (1896-1972), de que a atragdo entre pessoas do mesmo sexo seria algo natural,
exatamente o contrario da ideia recorrente, defendida especialmente pelas grandes religides
monoteistas, de que a homossexualidade nao seria natural, pois a composi¢ao macho e fémea seria a
unica admissivel. O diarista faz questdo de, além de registrar, comentar a citagdo, propondo que se
duas pessoas do mesmo sexo ficam juntas, isso seria a propria natureza se esforcando para “se
realizar”, mesmo numa situa¢do de impossibilidade. A ideia é, obviamente, discutivel em seus
detalhes, mas o mais importante ¢ que através dela Cardoso coleta em seu didrio argumentos em favor
de uma defesa da sua propria condi¢ao. Todavia, o diarista que abre uma entrada para dizer apenas
“Estranho dom: Deus deu-me todos os sexos. (31 jul. 1962)”(CARDOSO, 2012, p. 506) parece se
limitar a uma defesa da propria causa, pois seus argumentos ndo necessariamente devem se estender
aos outros. Num dado momento, Cardoso diz ter sido aconselhado por um conhecido que leu seu
diario, Jodo Augusto, a “ser mais sincero e tocar em pontos que até agora, segundo ele, venho
escamoteando” (21 fev. 1951)” (CARDOSO, 2012, p. 339). Mas o diarista replica: “Nao vejo, na
verdade, nenhuma necessidade disto, primeiro porque nao tenho nenhuma tese por assim dizer...
gideana, a defender, segundo porque ndo vejo nenhum interesse em enumerar fatos que me parecem
mais desdenhéveis do que outra coisa. (21 fev. 1951)” (CARDOSO, 2012, p. 339). Por tese gideana,
creio que Cardoso esteja se referindo a algo como o que o autor desenvolve no Corydon, obra que
defende a normalidade e a recorréncia histérica da homossexualidade. A meu ver, essa declaracdo
mostra bastante bem como o diarista, apesar de coletar para si alguns posicionamentos que servem a
sustentar sua propria condi¢do de homossexual, ndo tem o intuito de fazer disso uma militancia ativa.
Assim, creio que seja possivel concluir que o lugar que Lucio Cardoso reserva para a
homossexualidade em sua vida e a representagdo que faz dela em seu diario sejam, em primeiro lugar,
mediados por uma tensa relacdao entre sua condi¢dao e os valores que lhe foram incutidos por sua
formacao religiosa, fundamentais para a cristalizagdo de uma ideia, bastante recorrente, de que esse
seria o seu grande “problema”, que impediria a plenitude de sua vida. Apesar disso, a escrita diaristica
parece ver surgir, ainda que com bastante timidez, um esforco de construcdo de uma autodefesa,
expressa sobretudo no registro de opinides positivas — como as de Gide e de Montherlant — sobre o

homossexual. Acrescente-se por fim — e ndo seria possivel esperar muito mais de uma escrita de seu
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tempo — que a forma de abordar a homossexualidade no didrio ¢ predominantemente negativa e ndo
se desdobra numa reivindicacdo coletiva, permanece sendo tdo somente um exercicio de preservagao
do sujeito que escreve.

Diferente do que ocorre nos Diarios de Lucio Cardoso, no conjunto formado pelos trés didrios
de Walmir Ayala o tema da homossexualidade tanto esta mais presente, quanto ¢ tratado de forma
mais clara. Logo na primeira entrada, o diarista ja coloca em destaque sua compreensao da diferenga
que o separa dos outros: “Sim, sei desde ja que ndo conseguirei integrar a harmonia do mundo em
que vivo, que as pessoas jamais me perdoardo o mal de ndo ser exatamente como elas, e elas ndo tém
culpa alguma disso. (01 mar. 1956)”(AYALA, 1962, p. 9). Essa diferenga, sua condicdo de excegao
diante dos outros, ¢ vista como algo que o separaria do mundo, causando a repulsa daqueles que o
cercam. O autor continua: “Sei, desde hoje, que nasci com a mascara inexpugnavel de um animal pré-
historico ou de um passaro empalhado, desses que as populacdes se apressam em eliminar, e guardam
seu espectro para ndo perder de vista a ameaca das excecdes de que sdo vitimas. (01 mar. 1956)”
(AYALA, 1962, p. 9). A forma como Ayala define sua diversidade remete a ideia de monstro evocada
por Lejeune, o diarista sente de tal modo a impossibilidade de se identificar com o outro que se
considera como um ser a parte, € teme mesmo a puni¢ao de seu desvio. Além disso, um pouco mais
adiante, o diarista fala em tristeza e falta de comunica¢do, mesmo com os que “[...] respiram no meu
plano de asfixia, animais desconsolados que mugem nas largas noites como bufalos espreitados por
eximios cagadores (01 mar. 1956)” (AYALA, 1962, p. 10). Sendo assim, nem entre seus possiveis
pares parecia possivel encontrar solidariedade, eles sdo animais, segundo a cadeia metaforica que ele
utiliza. O diarista chega até mesmo a assimilar seu estado ao pecado, situagdo que precisaria ser
superada para que houvesse uma integragao ao todo: “E esperneio como um animal ferido diante da
tentativa de me modificar em minha esséncia, para integrar o cortejo... ndo sera a minha condi¢do um
veridico pecado? (01 mar. 1956)” (AYALA, 1962, p. 10). A mudanga em sua identidade, assim, se
afigura como um esfor¢o duro, um exercicio ao qual ele poderia se langar, mas ndo sem resisténcia.
A busca de uma suposta normalidade, de “integrar a harmonia do mundo”, reaparece no diario de
Ayala alguns meses depois, num tom caracteristicamente melancdlico: “Eu jamais me permiti a
degradacdo das pequenas atitudes em nome dos meus maiores amores. Talvez porque tenha em mente
a impossibilidade de amar a quem amo, a desesperanga que me acompanha, e o desejo de um amor
normal. (14 nov. 1958)” (AYALA, 1962, p. 110-111). Ayala trata da impossibilidade de viver
plenamente um amor, uma vez que nao pode amar exatamente quem lhe desperta esse sentimento,

situacdo que deixa apenas o intenso desejo de um amor que ele chama de normal, pelo que suponho
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que queira dizer um amor simples, realizado sem grandes complicagdes. O diarista se acredita
colocado a parte na sociedade, sentindo-se um verdadeiro anormal e desejando ardentemente ser
assimilado ao todo, para assim poder ter acesso a mesma vida que tém os outros, especialmente no

campo amoroso:

Hé formas de amor — aquela dos normais acasalados, simples cumpridores de uma
lei natural e organica, aliada a uma atmosfera primaveral, quase imperceptivel, mas
que lhes confere o lirismo comovente e respeitavel. E ha aquela outra espécie de
amor, impossivel, que exige a ruptura de um muro sélido, que resiste e sangra se
arrastando em caminhos de milagre e lagrima, este o meu amor. (23 maio 1961)
(AYALA, 1976, p. 85-86).

Nessa entrada, retirada do terceiro volume de seus diarios, Ayala coloca em confronto um
amor que chama de normal, representado pelos casais que cumprem a ordem natural, € um outro
amor, o seu amor, constituido por impossibilidades, resisténcia e sofrimento. O diarista, ¢ possivel
afirmar, persiste numa busca, ou a0 menos numa admiragao, pelo que considera ser a normalidade,
por tudo aquilo que ndo contraria, a seu ver, a ordem natural das coisas no mundo. Tomado apenas
por esse aspecto, seria possivel considerar que Ayala estava muito atrasado em relacdo a Lucio
Cardoso, dado que esse ultimo consegue, através de suas leituras, encontrar um espago para a
homossexualidade dentro do espectro do aceitavel e do natural. Mas ndo ¢ exatamente assim, como
mostrarei a seguir, Ayala consegue superar essa obsessdao pela busca de uma suposta normalidade
através de um olhar muito mais solidério em dire¢@o a outros homossexuais e através da proposi¢ao
de uma verdadeira defesa da homossexualidade. E isso sem levar em conta, por exemplo, como parece
muito mais simples para Walmir Ayala do que para Cardoso a reconciliagdo com a religido. O diarista
registra seu incomodo, na infancia, em se confessar e, assim, “[...] confabular com o Criador a respeito
das minhas ac¢des improprias”. Ele questionava suas “tendéncias inconfessaveis”, e escreve que disse
“eu fiz nomes feios” a um confessor e que relatou a ele o “[...] pecado que cada vez mais se incrustava
em minha alma e para o qual estava fatalizado (13 mar. 1956)” (AYALA, 1962, p. 14). Mas, ainda na
mesma entrada, o diarista faz questdo de anotar: “Hoje sei que tudo ¢ diferente. Que nem tanto €
pecado, e muito maior ¢ o amor de Deus (13 mar. 1956)” (AYALA, 1962, p. 15), numa clara
demonstragdo de que sua concepgdo de religiosidade estava mais ligada a uma fé pessoal do que a
institui¢do da igreja catolica, com seus dogmas e regras. Ainda bem no inicio do primeiro volume dos
diarios, numa espécie de desenvolvimento da anotagdo anterior, o autor vai tocar diretamente no tema

da homossexualidade, tentando compreendé-lo melhor:
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O que s6i determinar o sentido de entrega e renincia dos homossexuais, notadamente
dos passivos, ¢ uma espécie de caridade, de vontade de se dar, dando o melhor —
ndo o melhor numa hierarquia de valores externos, mas o melhor tendo-se em conta
que ¢ dadiva consciente, a autoentrega, o objeto mesmo se desdobrando e
enriquecendo pelo amor. A soliddo obra neles como uma larva que perfurasse
deixando a filigrana, e a soliddo ¢ inescrutdvel em sua iminéncia de grandeza, capaz
de redundar num siléncio de comiseragdo que a normalidade sacode sem resultado
— assim podem morrer os santos, com seu segredo, sua comunhao com Deus, sua
vitoria. (02 abr. 1956) (AYALA, 1962, p. 16, grifo meu).

A homossexualidade se v€, nesse caso, associada a uma espécie de charitas de si, a um senso
de desprendimento de amor e ateng¢do em dire¢ao ao outro. O trecho citado estd colocado logo apos,
na mesma entrada, Ayala ter escrito sobre sua necessidade de amor e ¢ interessante notar como o
diarista ndo necessariamente se inclui no grupo (emprega “neles”), mas fala dos homossexuais de um
modo amigével, que denota simpatia e identificacdo. Essa simpatia um tanto conflituosa conhece seu
apice numa entrada do segundo volume dos diarios, em que o autor registra: “VIRAGO — Esta
palavra me obsessiona esta noite. Chamo assim a um bando de mulheres infelizes que me chamam a
aten¢do. Ofendo-as. Mas a palavra me sai da boca como se saisse do cora¢do. Era um jeito aspero de
dizer: ‘Irmas...”(12 fev. 1960)” (AYALA, 1963, p. 90). A violéncia externa de alguém que insulta
mulheres Iésbicas em plena rua através de um dos nomes mais pejorativos para elas, normalmente
querendo dizer mulher autoritdria, grosseira, rude e masculinizada, ¢ assumida como uma
incapacidade de lidar com a situacdo, com a inabilidade de dizer ao outro que se €, de algum modo,
como ele. O “neles” torna-se um “nds”. O “jeito aspero” acaba por ser a Unica forma de contato
encontrada, que permite que a situagdo nao passe em branco, € anotar esse evento no diario, de certa
maneira, parece ter a funcao de se desculpar pela ofensa feita e, a0 mesmo tempo, marcar uma posi¢ao
clara em favor daquelas mulheres. Voltando a entrada anterior, em que o diarista trata sobre o amor
homossexual, logo apo6s o trecho citado, Ayala passa a escrever sobre um casal homossexual,
identificado como J. e G., também de modo amigavel, bastante diferente do que se esperaria para a
época:

Lembro de J. e G., amantes. J. era o0 homem, o protetor, o lider, o belo, a cabeca de
Jodo Batista, pesando no ombro do amante — o mais belo peso que conhecera, uma
coisa quase de ndo tocar e na qual G. mal ousava rogar com as pontas dos dedos
como quem reconhece caminhos sagrados, como um cego que pressente a verdade e
hesita em se entregar a ela, por demérito de seu defeito. (04 abr. 1956)(AYALA,
1962, p. 16-17).

Embora trate J. como “o homem, o protetor, o lider”, Ayala ndo reproduz meramente os

referenciais para casais homem-mulher, como seria de se esperar, ao falar da relacdo a questdo em
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jogo € outra. O mais importante, nesse caso, ¢ que o diarista aponta com muita insisténcia para a
dimensdo afetiva das relacdes homossexuais, o que ¢ surpreendentemente inovador, mesmo para 0s
textos de hoje, que ainda insistem um pouco na imagem da homossexualidade, sobretudo a masculina,
como relagdes apenas no plano fisico. Sob esse aspecto, o texto de Walmir Ayala pode ser considerado
quase militante, uma vez que inaugura a defesa, ou uma imagem positiva, de algo novo, até entdo
impensavel. Outro ponto de discussdo da homossexualidade no didrio de Ayala refere-se ao trecho

em que o autor trata de uma carta que recebe de um amigo, indicado pelas iniciais L.C.W.:

Carta atrasada de L. C. W. Fala de sabatinas que concede a médicos do exército sobre
o problema do homossexualismo (sic). O tom da carta é sobrio, revelando uma
enorme pureza, € que isto ndo se trata de mais uma simples experiéncia, de uma
distracdo, mas que tem inten¢do educativa. E por isso se submete como cobaia. Mas
os outros, entenderdo? Era preciso justificar tudo pelo amor e falar com tal
eloquéncia que se inflamassem as paredes da sala. Ah, como podemos amar! Esta
ansia de normalidade, esta inveja dos pares inocentes, este descarnamento, estas
lagrimas! L. C. W. é o mais indicado para falar sobre isso tudo, porque convence. E
sereno, terno, auténtico. Meu amigo, abraco-te e te agradeco. Cobaia, este é o reino,
morre por ele! (20 ago. 1958)(AYALA, 1962, p. 79).

A reproducdo da carta de um amigo permite, em primeiro lugar, abordar diretamente, sem
meias-palavras, a questdo da homossexualidade através das palavras do outro, o que pode ser uma
estratégia de preserva¢do da propria imagem. Apesar disso, Ayala ndo parece preocupado por se
incluir no grupo dos homossexuais (“podemos amar”, “nos virem a compreender melhor”). Contudo,
0 mais importante, além do tom profundamente comovido e amigavel do discurso do diarista, ¢ a
solucdo que o autor propde para o “problema do homossexualismo (sic)”, que € a educagdo, ou seja,
o “problema” ndo ¢ o homossexual, mas aquele que ndo o compreende. Se esse argumento nao
bastasse, que se justificasse “tudo pelo amor”, isto €, que se justificasse a existéncia da
homossexualidade pela capacidade de amar entre “iguais” (“Ah, como podemos amar!”). Nesse
ponto, chama a atengdo como as solugdes propostas por Walmir Ayala, em 1958, sdo semelhantes a
alguns dos principais pontos e estratégias de luta dos movimentos LGBT de hoje, ou seja, a educacao
para a diversidade e a tentativa de colocar fim a ideia preconceituosa de que relagdes entre os mesmos
sexos seriam puramente fisicas e imediatas. L.C.W. diz ainda, num trecho da carta que o diarista
transcreve: “O principal € que, se tudo isso ajudar a médicos, oficiais e professores, € as demais
pessoas nos virem a compreender melhor, e nos ajudarem a todos, eu estarei disposto a quantas
palestras, sabatinas e testes queiram. Farei todo o possivel para beneficiar a todos. (20 ago. 1958)”
(AYALA, 1962, p. 80). Ainda que seja um tanto estranho o tipo de “experiéncia”, de “estudo” que se

faz com o amigo de Ayala, que em muito lembra o tipo de postura que a medicina e a lei tinham em
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relacdo a homossexualidade no século XIX, ao mesmo tempo pode-se ver que ha um certo interesse
pela compreensdo do homossexual. Por outro lado, que isso se faca justamente no exército €, no
minimo, algo intrigante.

Contudo, o centro da defesa da homossexualidade que Walmir Ayala propde ao longo dos trés
volumes do diario ¢ desenvolvido a partir de uma ideia que se torna recorrente: de que essa condicao
sO poderia ser defendida por alguém que, sendo homossexual, renunciasse a tudo, especialmente as
interacdes fisicas, e se mantivesse, assim, casto. Enunciada de passagem no primeiro volume, a teoria

de Ayala aparece bem definida no segundo volume dos didrios, na seguinte entrada:

Sinto que o tema que abordo s6 tera advocacia inegavel no dia em que eu for capaz

de uma viril e exata castidade. Nao é na experiéncia da carne que encontro forgas

para justificar o que espanta os outros. E na preservagdo — preservagao e ciéncia. Ser

casto tendo conhecido tudo, ndo por medo — mas por missdo. S6 um santo poderia

explanar o problema do pecado, com serenidade, com objetividade, com profundo

amor. Ainda que os problemas do sexo ndo me paregam um problema de pecado,

mas de soliddo, consinto que seja muitas vezes um drama de dissipacdo, de

desespero. E nisto esta o pecado, na possibilidade do escandalo, na obrigatoriedade

de ocultar as manifestagdes mais imediatas da existéncia. Assim gostaria de chegar

a isengdo absoluta da participagdo no conflito, para erguer uma espada de justica em

favor de todos os que sofrem perseguicao por fragilidade, por sede de amor. Que os

homossexuais nao tivessem por advogado um viciado, mas um casto. Este seria o

caminho de um (sic) possivel redengdo. (21 abr. 1960) (AYALA, 1963, p. 109-110).

A homossexualidade ¢ assumida como um dos temas de sua literatura, todavia, para legitimar

a abordagem que o autor faz dela seria preciso, para ele, alcancar um estado de completa castidade.
Assim, so casto, sem interferéncia do desejo fisico e imediato, sua obra poderia propor uma defesa
da causa homossexual que fosse mais amplamente aceita. O autor liga, ainda, a homossexualidade ao
pecado, mas ndo por conta do sexo, da unido de dois iguais, € sim pela quase obrigacao do
homossexual de viver uma vida dupla e os possiveis exageros a que ela levaria. E mais em direg¢@o ao
vicio que ao pecado que se encontra a concepgao do diarista sobre ser homossexual e, por conta disso,
ele imagina que nao haja defesa possivel, pois ndo poderia ser dado crédito a alguém que estivesse
embriagado pela experiéncia daquilo que se deseja defender. Todavia, retornando a ideia de pecado e
a ligacdo com valores religiosos, o diarista fala, ao fim, de “uma possivel reden¢do”, isto ¢é, da
salvacdo moral, religiosa ou psicoldgica de alguém. E uma ldogica possivel, todavia enormemente
discutivel, uma vez que, para Ayala, o homossexual sé seria aceito na sociedade e capaz de falar pelo
grupo quando desprovido justamente de tudo aquilo que o caracteriza, ou pelo menos de uma boa
parte. E como se se estabelecessem hierarquias dentro da propria homossexualidade, e s6 pudessem

ocupar os postos mais altos, com direito ao discurso, aqueles que conseguissem se tornar mais alheios
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a ela, que conseguissem, diante da sociedade, se portar do modo menos incémodo. O prefacio ao
terceiro volume dos didrios de Walmir Ayala coloca, ja de entrada, a questdo do amor entre duas
pessoas do mesmo sexo. A primeira vista isso pode parecer uma postura bastante ousada,
especialmente levando-se em conta que a obra foi publicada em 1976, em plena ditadura, explicavel
talvez por haver uma maior distancia entre 0 momento do registro no didrio e o da publicacdo,
entretanto, basta observar o contetido mais atentamente para constatar que nele prevalece ainda a
ideia de uma rentincia fisica como preco a pagar pela aceitagao da homossexualidade: “Até que ponto
um amor pode ser anormal? Penso que uma vez que seja amor ja esta isento de anormalidade. Mas
onde comeca, € com que armas, esta festa abstrata? Certamente que nas fronteiras do corpo.”
(AYALA, 1976, p. 7). O amor, desde que exista, traz a legitimidade para uma relagio, ndo importando
sua composi¢do, mas ainda ha as fronteiras do corpo, que podem colocar tudo a perder. O diarista

prosseguc:

Pode entdo o amor comecar a ser possivel e anormal. Pode ser interceptado por
simples instituicdes sociais e religiosas, até gravissimas realidades da esséncia da
propria natureza humana. No caso temos o amor de uma pessoa livre por outra ja
legalmente comprometida, ou de duas pessoas do mesmo sexo. No primeiro caso ja
consideramos com mais naturalidade a realizagao, embora transpire sempre, ao redor
dos que se solicitam for¢ando preconceitos, uma certa aura de pecado. (AYALA,
1976, p. 7).

A comparacao que se tece é com o adultério, o envolvimento de uma pessoa livre com uma
legalmente comprometida. Mesmo sendo ele proprio a empregar o termo “legalmente”, ou seja, algo
no dominio da lei e da sociedade civil, o diarista diz que essa situacdo, apesar de cada dia mais aceita,
carrega “uma certa aura de pecado”. Para os homossexuais, a questdo era outra: “No segundo caso ¢
0 martirio, 0 combate com o anjo. E o recurso mais certo para preservar 0 que ameaca Ssempre virar
monstruosidade é, na medida do possivel, uma dolorosa renuncia.” (AYALA, 1976, p. 7-8). Mais
uma vez a ideia é a renuncia como forma de prevencdo a suposta monstruosidade da unido entre duas
pessoas do mesmo sexo. SO assim poderia existir alguma forma de aceitacdo, com a renuncia a
dimensao fisica da vida: “Esta nos corpos a possibilidade do milagre. Mas pela isencéo do toque, pela
preservacdo consciente da possibilidade de vicio ou de tédio, por esta superacdo da chance imediata
de embriaguez sexual, é que o espirito engrandece.” (AYALA, 1976, p. 8). A relagdo de Ayala com
0 corpo e com essa dimensdo da vida, como se pode observar nesse ponto, é extremamente tensa. No
diario, o amor homossexual é representado novamente como pecado e como algo que infringe a lei
natural: “Sei que amo e que nao sou amado — e sei que ndo sou amado porque o que pretendo infringe

a lei natural. Isto quer dizer que estou a um passo do pecado. Antes que isto aconteca, renuncio...(06

55



Litterata | 1lhéus | vol. 8/1 | jan.-jun. 2018 | ISSN eletrdnico 2526-4850

dez. 1960)” (AYALA, 1976, p. 54). Assim, a renuncia ao amor, especialmente ao fisico, ¢ uma
solucdo vélida tanto no plano pessoal, pois é capaz de salva-lo do pecado, quanto no plano artistico
e, talvez, politico, pois garante a legitimidade de seu discurso de defesa da homossexualidade. Por
fim, ndo ha como deixar de colocar em questdo um fato: apesar de tamanha insisténcia na renincia e
na castidade, ndo me parece haver um periodo sequer, no tempo coberto pelos diarios, em que Walmir
Avyala registre estar sozinho por vontade propria, a rentncia é sempre um plano langado para o futuro
distante, algo que reside Unica e exclusivamente no plano das ideias. Concluindo, creio que seja
possivel dizer que, na medida do que permitem os limites de sua época, Ayala constitui-se num
verdadeiro defensor da causa homossexual. Em sua escrita, 0 autor cede um espaco bastante
consideravel a esse tema, sem se preocupar exageradamente em se resguardar, colocando suas
proprias experiéncias a servi¢o de um dos temas mais recorrentes de sua obra. O diarista parece ter
uma verdadeira obsessdo com a normalidade, com um desejo de se ver integrado a sociedade sem as
dificuldades que sua condi¢do de homossexual possa representar. Apesar disso, ele possui um olhar
bastante solidario em relagdo a outros homossexuais, chegando mesmo a incluir-se no grupo formado
por eles, aceitando a existéncia de casais gays e frequentando espac¢os de vivéncia homoerética. Como
uma forma de colocar ordem em seu mundo e em sua militancia, Ayala cria uma teoria segundo a
qual a defesa da homossexualidade requereria, de seu defensor, uma total abstinéncia fisica, uma
castidade absoluta, necessaria a legitimacdo de suas ideias. Essa op¢do, contudo, além de impraticéavel
no mundo real — aparentemente até mesmo para seu proprio criador —, ainda parece uma impostura
no plano da igualdade de direitos e espago na sociedade, uma vez que nhunca se pensaria em adotar
um procedimento semelhante, limitador de expressdes naturais de afeto, para qualquer questdo que
envolvesse as relacfes heterossexuais.

Comparado aos diarios de Cardoso e Ayala, o de Harry Laus ¢ bem mais discreto em suas
referéncias 2 homossexualidade, especialmente na parcela do texto que cobre os primeiros anos. As
razdes possiveis sdo muitas e, combinadas, ajudam a compreender sua reserva quanto ao assunto.
Laus era militar, além de nao poder legalmente ser homossexual, condigdo negada pelas forgas
armadas, escrever algo num diario que pode muito bem ser apreendido por seus superiores ou lido
por seus colegas seria 0 mesmo que produzir provas contra si proprio. Para ele, a escrita diaristica
era, antes de tudo, motivada pelo desejo de auxiliar sua escrita ficcional e afirmar sua imagem
intelectual, o que na sociedade de entdo era algo incompativel com ser homossexual. Além disso, a
questao da homossexualidade, para Laus, poderia ser algo simplesmente impossivel de expressar na

escrita porque era inexprimivel na vida. Alguém que viva em negacao pode ou ndo pode encontrar na
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escrita uma valvula de escape, no caso de uma escrita potencialmente vigiada como a sua, a resposta
obvia parece ser um grande ndo. No Brasil, na época em que os diarios de Harry Laus foram, em sua
maioria, escritos e seriam publicados, tanto da parte dos editores quanto da parte do publico-leitor,
ndo havia uma grande receptividade para as escritas autobiograficas — some-se a isso a tematica
homossexual. Ter-se-ia, assim, um livro impublicavel, e impublicdvel porque invendavel, ora,
claramente o oposto do que era desejado por Harry Laus, que tinha a publicagdo de seu livro como
um verdadeiro sonho a ser realizado. Por fim, ha ainda a familia a preservar, pois como ¢ possivel
verificar numa das ultimas entradas do ultimo diario de Laus, a irma, que era proxima dele, nao
aceitava seu modo de levar a vida, seus desejos, afeicdes, etc. Imagino que por ser de familia
numerosa ¢ por ter ficado sem os pais muito prematuramente, essa situagdo tenha se intensificado.
Prova disso € que, por mais de uma vez, o proprio Laus se confessa em dificuldade de escrever textos
autobiograficos por conta de as pessoas estarem vivas e proximas a ele. Todavia, ainda assim, existem
pontos de possivel aproveitamento em seus diarios para uma discussdo da homossexualidade, pois
mesmo que muito obliquamente, o autor ndo se furta completamente de deixar vestigios em sua
escrita. Destacaria inicialmente um trecho em que o diarista demonstra um sentimento de inadequacao
junto ao grupo de seus colegas: “[...] senti-me completamente estranho aquele meio, desejos e
interesses completamente opostos, os pensamentos divergentes. (23 abr. 1950)” (LAUS, 2005, p. 85).
Nessa ocasido, Laus diz sentir-se uma mera plateia para os outros militares, enquanto, esses sim,
festejam com bebida e mulheres. Essa inadequagdo € muitas vezes repetida ao longo dos diérios e, a
meu ver, revela um pouco da forma como o diarista se sentia colocado a parte, obviamente que nao
somente por sua orienta¢do sexual, mas também por questdes intelectuais e de temperamento. Mais
adiante, hd um trecho consideravelmente longo, bastante pessoal e até mesmo poético, que foi

excluido pelo diarista quando da ocasido da preparagao do primeiro datiloscrito de seus diarios:

Senti hoje um desejo imenso de voltar a minha simplicidade e inocéncia de outrora.
Ou ndo terei nunca sido simples, inocente, bom? Mas eu era timido, tenho certeza
disso, e talvez o que chame de simplicidade e inocéncia nada mais fosse que timidez:
ou parecia uma cousa por incapacidade de ser a outra? No entanto, hoje percebo
claramente que essa timidez cedeu lugar a ousadia, ao desafio, mesmo, em que,
desesperado, procuro identificar-me com a minha verdadeira natureza. Compreendo
estar me compreendendo, me prejudicando, pela satisfagdo transitoria, fugaz de um
“ato de liberdade. (07 set. 1951)” (LAUS, 2005, p. 144).

Laus expressa um desejo de retorno a inocéncia, a sua “verdadeira natureza”, em meio a uma
aparente crise causada pela forma como se comporta no presente, representada pela “ousadia” e,

principalmente, pela “satisfacdo transitéria” que um “ato de liberdade” lhe proporcionou. O que
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exatamente o autor chama de “ato de liberdade™? E por que ele escolheu excluir justamente esse
trecho ao preparar o didrio para publicagdao? A resposta que encontrei para a primeira pergunta, talvez
sirva também para elaborar uma possivel resposta para a segunda. Numa entrada do ano seguinte,

Laus emprega novamente a expressao “ato de liberdade”, igualmente entre aspas:

Descobri que, todas as vezes que se despreza um preconceito, deve-se assumir a
inteira responsabilidade desse “ato de liberdade”, e ndo esperar compreensdo, apoio
e auxilio de quem quer que seja, mesmo que tenha havido cumplicidade. Por outro
lado, a conivéncia sem cumplicidade pode trazer proveitos: o conivente podera
defender-nos com medo de ser comprometido. (04 jan. 1952) (LAUS, 2005, p. 296).

O “ato de liberdade” seria, portanto, a atitude de contrariar um preconceito existente. Minha
proposta, a partir da leitura dessas duas entradas, ¢ que o diarista esteja se questionando por ter
transgredido, através de seu comportamento, os limites do que seria aceitdvel em seu meio.
Considerando a culpa advinda desse ato, a possivel “satisfagdo transitoria” que ele permite e, ainda,
sua exclusdo da versdo do didrio que seria levada a publico, creio que ndo seja forcar em demasia a
interpretagdo supor que o autor esteja falando de alguma conduta sua que teria denunciado sua
homossexualidade, algo extremamente delicado no meio militar. De todo modo, ¢ interessante notar
que, mais do que a culpa por conta de sua condi¢do, o diarista preocupa-se em registrar sua
perplexidade com a falta de solidariedade do préximo, com a incapacidade do outro de se comover
com uma situagdo delicada e guardar um segredo. Numa outra entrada do mesmo ano, contudo, ¢
possivel estabelecer uma teoria ainda mais consistente sobre a referéncia a homossexualidade nos

diarios de Laus:

Qualquer individuo de minha “raga”, apesar de toda a liberdade que gosta de
manifestar, da temeridade e ousadia de que continuamente langa mao, todo ele,
quando pretende manter essa espessa €, a0 mesmo tempo, esburacada cortina de falsa
aparéncia, ¢ o menos livre individuo que existe. Essa pretensa liberdade ¢ apenas
revolta. [...] Lutara sempre para afirmar a sua negagdo. E age com uma incoeréncia
perfeita. Pois ndo sendo assim, sera aniquilado por si mesmo, recorrera ao suicidio
ou a loucura. Comecara mentindo e enganando os outros, para acabar ludibriando a
sua propria desesperada pessoa. [...] E digno de lastima, mas ndo se tem pena dele;
pelo contrario, julgam-no, com ou sem seus argumentos, com a lei aberta na frente
dos olhos e o cddigo penal agravando seu castigo, justamente em razao direta desses
argumentos em que, geralmente, ndo se pode deixar de admitir o brilho e lamentar o
perigo... [...] Pobre raga sem patria, sem bandeira, pobre raga de Proust! Esta sempre
de acordo em louvar a tua obra, e sempre de acordo em aniquilar a tua vida. (07 out.
1952) (LAUS, 2005, p. 335-336).

O diarista faz um longo comentario sobre os individuos de sua “raga”, aparentemente um grup0 que

exterioriza um comportamento caracterizado por uma grande liberdade e ousadia, mas que, na
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verdade, essa pretensa autonomia ocultaria uma situacao contréria, de revolta e inconformismo diante
do mundo. Caso se decidisse por parar de viver essa pequena farsa, se deixasse de ser incoerente, 0
elemento dessa “raca” acabaria se matando ou ficando louco. Situa¢ao comovente, mas, diz Laus, no
lugar de compaixao, o que ganharia seria um duro julgamento, amparado até mesmo pela lei e em
argumentos bastante convincentes. No fim, o diarista d4 um nome a essa “raga”, chamando-a de “raga
de Proust”, o que, felizmente, fornece um caminho para desvendar a que realmente Laus se refere.
Num estudo genético sobre A la recherche du temps perdu [Em busca do tempo perdido], Marion
Schmid diz algo que pode servir a estabelecer uma ligagéo entre o discurso de Laus e a obra de Marcel

Proust:

O tema do homossexual, desenvolvido em torno de M. de Guercy, mais tarde
Charlus, que havia sido apresentado no Cahier 7. A descoberta das preferéncias
sexuais de Guercy leva a uma reflexdo sobre os homossexuais como sendo uma
‘raca’ maldita: Proust discute de forma pormenorizada seu sofrimento e
comportamento antes de compara-los a raga perseguida de Israel. Esse fragmento ¢
um nucleo primario para a famosa analogia entre homossexuais e judeus que
conhecemos a partir de Sodome et Gomorrhe 1. No Cahier 6, o pentiltimo caderno
da série de Saint-Beuve, Proust deu énfase ao tema do homossexual ‘classificando’
os diferentes tipos de homossexuais masculinos num texto entitulado ‘La race des
tantes’ [algo como ‘A raca das bichas’], que, novamente, prefigura a abertura de

Sodome et Gomorrhe.® (SCHMID, 2002, p. 62, tradugdo minha).
Assim, através do personagem Palamede de Guermantes, bardo de Charlus, um “invertido”,
um homossexual, atraido inicialmente por homens e, mais tarde, por jovens rapazes, Proust coloca a
homossexualidade em discussdo, associando-a diversas vezes a judeidade. A ideia de raca maldita
que o autor desenvolve tem ressonancias biblicas em sua ideia de que homossexuais e judeus
compartilham alguns tragos, especialmente o de serem alvo de intolerancia generalizada. A “raca de
Proust”, mencionada por Laus, seria um equivalente da “raga maldita” ou da “raga das bichas”
proustianas. Consequentemente, é possivel refazer a leitura de todos os excertos que destaquei do
dirio de Harry Laus com mais seguranca, podendo afirmar que a grande fonte de tensées, de seu
sentimento de deslocamento em relagdo aos outros, do seu “ato de liberdade” contrariador de um

preconceito, da sensagédo de viver uma vida dupla, da perspectiva de suicidio ou de loucura, do medo

8 No original: “The homosexual theme developed around M. de Guercy, the later Charlus, who was first introduced in
Cahier 7. The hero’s discovery of Guercy’s sexual preferences leads into a reflection on homosexuals being a cursed
‘race’: Proust at some length discusses their suffering and behaviour before likening them to the persecuted race of Israel.
This fragment is an early nucleus for the famous analogy between homosexuals and Jews we know from Sodome et
Gomorrhe 1. In Cahier 6, the penultimate notebook of the Sainte-Beuve series, Proust emphasised the homosexual theme
by ‘classifying’ the different types of male homosexuals in a piece of text entitled ‘La race des tantes’ [‘The queer race’],

2

which again prefigures the overture of Sodome et Gomorrhe. ”.
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do julgamento externo, enfim, de toda essa sensacdo de expatriamento de sua “raga”, tudo seria
decorrente do segredo que ele guardava, de ser ele homossexual. O espaco que o diarista reserva para
a homossexualidade em seus diarios se é bem verdade que néo seja nulo, é, por outro lado, dependente
de uma decodificacdo complexa e que necessita de elementos que ndo sdo oferecidos nada
gratuitamente, sendo acessivel, portanto, a poucos. E interessante notar como Harry Laus vai
demonstrar uma preferéncia em abordar a homossexualidade em contextos artisticos, relacionada a
livros nos primeiros diarios e, como mostrarei a seguir, relacionada a filmes nos diarios escritos mais
tarde. Talvez isso seja um esforco para tocar no tema sem, contudo, parecer estar fazendo uma
abordagem gratuita, vulgar. E, de certo modo, um tipo de estetizacio que, acredito, tenha o intuito de
ajudar a diminuir o desprezo reinante em relacdo a homossexualidade. Desse modo, no diério que

Laus mantém nos anos de 1970, ele anota a impressdo que teve ao ver um filme de Ettore Scola:

“Une journée particuliére”, de Ettore Scola, com Sophia Loren e Marcello
Mastroianni. Excelente filme. [...] A casa de Sophia, acordando os 6 filhos e o
marido. [...] Depois, a fuga do passaro e a ida ao apartamento de Mastroianni que
estava pronto para se suicidar. Esse encontro muda completamente a vida de ambos
naquele dia particular (em especial). Ele acaba revelando seu homossexualismo (sic),
numa sequéncia violenta. Ela insiste e acabam fazendo amor. O fascismo nao admitia
0 homo. Ele perde o emprego de locutor de radio. Tudo que ja pensei, disse e escrevi
sobre o problema, estd no filme. Entdo, em vez de Estela, o filme se volta para mim
mesmo, sendo enxotado do Exército por nossos fascistoides. (27 set. 1977)(LAUS,
2005, p. 523).

O filme, que o diarista cita através de seu titulo francés (que no original em italiano seria Una
giornata particolare) e para o qual fornece um breve resumo, deve passar ao diario porque houve
uma profunda identificacdo entre a situacdo retratada e a de sua propria vida. Laus chega a dizer que
absolutamente tudo aquilo que pensou ou que escreveu sobre a homossexualidade e sobre a forma
como a sociedade lida como o0 homossexual é, de algum modo, tratado pelo filme. Até mesmo a forma
como, apos 1964, o autor foi afastado de suas fungbes no exército, obrigado a entrar para a reserva,
encontra eco na forma como o personagem de Mastroianni perde o emprego, perseguido pelas forcas
de Mussolini por conta de sua homossexualidade. E claro que essa entrada é muito mais clara sobre
a questdo, mas ha que se considerar que ela foi escrita no fim da década de 1970, quando Laus ja
tinha adquirido um grau maior de independéncia, conquistado um nome respeitavel como critico de
arte e, principalmente, ndo devia mais nada ao exercito, que ja havia feito a ele tudo de ruim que
poderia fazer. Assim, ndo é de espantar que nessa parcela de seus textos, o diarista ndo tenha pudor
em falar sobre idas a uma sauna e masturbagéo (LAUS, 2005, p. 508), sobre frequentar bares gays

(LAUS, 2005, p. 516), sobre ir, na Franca, a um cinema que exibia um filme gay e onde os
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frequentadores se relacionavam sexualmente (LAUS, 2005, p. 527) e, finalmente, fazer um
brevissimo comentario sobre o filme Casanova, de Fellini (LAUS, 2005, p. 529-530).

E certo que as representagdes do homossexual, que as ideias sobre a homossexualidade
que trazem os diarios de Lucio Cardoso, Walmir Ayala e Harry Laus s3o ou bastante equivocadas, ou
marcadamente negativas. Como diz White, ndo ha como se esperar algo diferente, uma vez que o
orgulho de ser gay so viria a ser inventado muito mais tarde. Por outro lado, a forma como esses trés
diaristas ndo se furtam a colocar em seus didrios — que eles desejavam publicar — a tematica (e por
vezes mesmo a defesa, na medida do possivel) da homossexualidade ¢ algo que pode ser considerado
como um grande avango dentro da literatura brasileira. E a reivindicagdo de um espago, de uma
existéncia simbolica — requerida pela primeira vez por alguém ocupando um lugar de fala identificado

com aquele por quem se advoga direitos e espaco — secularmente negados ao sujeito homossexual.
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THE FOUNDATION OF A DISSIDENT AUTOBIOGRAPHICAL WRITING: THE
DIARIES OF LUCIO CARDOSO, WALMIR AYALA AND HARRY LAUS AND THE
TOPICALIZATION OF HOMOSEXUALITY

Abstract: This article aims to show how, between the 1940’s and the 1960’s, three authors — LUcio
Cardoso, Walmir Ayala and Harry Laus — kept diaries in which, for the first time in Brazilian
literature, someone dared to touch on a subject hitherto relegated to the most contemptuous silence:
homosexuality. From fragments chosen from their texts, we try to understand, in a comparative
perspective, the image of the homosexual these authors are going to picture, as well as the way they
are going to place themselves in relation to these importante question of their lives.

Keywords: Brazilian literature. Autobiographical writing. Homosexuality.
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CORPO ABJETO E IDENTIDADE DESVIANTE EM “PEQUENO MONSTRO”, DE CAIO
FERNANDO ABREU

Rosicley Andrade Coimbra®
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Resumo: O objetivo deste artigo € analisar dois aspectos relevantes para a compreensao do conto
“Pequeno monstro”, de Caio Fernando Abreu, quais sejam: corpo abjeto e identidade desviante. A
proposta é tomar a categoria de abjeto como um excesso do qual o individuo precisa se livrar para se
constituir como sujeito e a partir dela destacar como o narrador-protagonista do conto articula e busca
resolver a tens@o que gravita em seu interior, lutando para se constituir como sujeito. Nesse processo,
a presenca do “outro”, representada na figura do primo, desempenhard um papel determinante na
expulsdo da parte abjeta de dentro do personagem, resolvendo com isso seus conflitos internos e
ajudando na definicdo de sua identidade.

Palavras-chave: abjecdo. Conflito. Sexualidade. Identidade. Alteridade.

[...] os parentes se cutucavam quando eu passava, davam risadinhas, falavam
coisas baixinho, olhando disfargado para mim.

[...] euia ficar pra sempre e até o fim do mundo assim pequeno, pequeno monstro
nojento, diferente de todas as outras pessoas, todo mundo rindo baixinho, falando
coisas quando eu passava.

CAIO FERNANDO ABREU, “Pequeno monstro”

Introducao

Os excertos acima, retirados do conto “Pequeno monstro”, de Caio Fernando Abreu, além de
figurarem como epigrafes, tambeém servirdo de introducéo ao objetivo principal deste texto: analisar
como 0s aspectos corpo abjeto e identidade desviante se articulam dentro deste conto. De uma

maneira rapida, pode-se dizer que, literariamente, os fragmentos acima traduzem uma ideia que

! Possui graduacdo em Letras pela Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS), Metrado em Letras pela
Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), area de concentracdo Literatura e Praticas Culturais. Atualmente é
Dotorando em Estudos Literarios no Programa de P6s-Graduagdo em Letras e Linguistica da Universidade Federal de
Goias (UFG), onde desenvolve pesquisa sobre a obra do escritor gatcho Caio Fernando Abreu, com apoio de bolsa
CAPES. Atua na area de Literatura Brasileira Contemporanea e tem preferéncia por obras relacionadas aos seguintes
temas: narrativa e experiéncia pds-ditatorial, narrativa e experiéncia urbana, identidade e violéncia urbana.
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pretendemos desenvolver no decorrer do texto, pois trazem configuradas imagens que remetem ao
abjeto e a0 monstruoso como categorias definidoras de identidade discordantes.

E ainda, os excertos remetem a uma identidade que foge ou infringe os padrbes de
normalidade socialmente aceitos, atraindo sobre si ndo s6 um olhar obliquo e desconfiado, mas
também a violéncia da injuria, presente nos comentarios e sorrisos maliciosos. Percebe-se também
que, implicado nesse mesmo olhar, vigora a questéo de pertencimento ou excluséo de dentro de um
grupo, ponto determinante para que se instituam os lugares que identidades desviantes ocupariam na
sociedade: marginalizados e expostos a todo tipo de violéncia, simbdlica, como no conto, ou fisica,
como tantos casos Vvistos na midia.

“Pequeno monstro”, o conto de Caio Fernando Abreu, trabalha os dois aspectos mencionados
sob a perspectiva de um narrador-protagonista, que conta tudo a partir de seu ponto de vista. Por um
lado, toda a narracgdo ficaria limitada, pois se restringiria aos sentimentos, pensamentos e sensacdes
do personagem, confiando a credibilidade de sua historia ao leitor; mas, por outro lado, isso da ao
narrador um maior controle sobre a propria matéria narrada, conferindo-lhe uma maior dramaticidade,
dando a sua propria voz uma inflexdo proxima a da confissdo. Assim, esse narrador produz um
discurso que implode imagens acerca da sexualidade e da masculinidade, desconstruindo alguns
esteredtipos e padrdes calcificados pela cultura.

Para desenvolvermos uma proposta de leitura do conto “Pequeno monstro”, tomaremos como
ponto de partida a categoria de abjeto como a parte excessiva da qual preciso me livrar para me tornar
um sujeito, entendendo este como uma categoria reconhecida como parte de um grupo dominante.
Com base nesta concep¢do, levantamos a seguinte hipdtese: o protagonista do conto encontra-se em
um processo de construcdo de sua identidade e o abjeto aparece como o regulador das tensdes que o
envolvem. Trata-se de um processo dividido em dois momentos: um primeiro, no qual, em meio a
revolta e ao isolamento, o protagonista busca ratificar a imagem de “pequeno monstro” como
estratégia de protecdo e defesa; enquanto no segundo momento, quando ocorre a manifestacdo do
desejo e a descoberta da sexualidade através da presenga do “outro”, define-se uma identidade,
agregando o “outro” a si e tornando-0 parte desta nova identidade.

Neste segundo momento, a imagem do “outro”, encarnada na figura do primo Alex, é
determinante para estabelecer uma relacéo de alteridade e identidade, equilibrando as tensdes. Como
o personagem “vive uma profunda rejeicao de si, estranhando seu corpo, seus sentimentos e atitudes”,
0 encontro com o estranho, 0 “estrangeiro”, conforme designa Bruno Souza Leal, implica em

“autodescoberta e realizacdo”, pois este ¢ visto também como um “anjo anunciador de uma situagao
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interna” (LEAL, 2002, p. 103-104). O protagonista pressente que algo — o “monstro” — quer escapar
de dentro dele e a presenga do “outro” ajudara na expulsdo e dominacdo dessa parte abjeta que tanto
0 inquieta. Trata-se de um “[e]ncontro fugaz” e a0 mesmo tempo “liberador de prisdes internas”,
conforme assinalou Denilson Lopes (LOPES, 2002, p. 152).

Em “Pequeno monstro”, Caio Fernando Abreu (doravante Caio F.) questiona ndo so os
modelos de masculinidade, mas também expde a fragilidade das fronteiras da sexualidade. Nesse
sentido, 0 abjeto deve ser visto, por um lado, como uma categoria que produz e exclui identidades
transgressoras; e por outro, como responsavel pela legitimacdo de uma identidade dominante: torna-
se sujeito a partir do momento em que se rejeita uma identidade abjeta.

E fato que Caio F. ndo gostava de ver seus textos rotulados pela critica como “literatura gay”,
denominacdo pela qual sua obra ficou mais conhecida. Ele mesmo nédo se considerava um escritor
panfletario e justificava essa recusa dizendo que, se houvesse uma “literatura homossexual” também
deveria haver uma “literatura heterossexual”, ideia nada concebivel para ele. Caio também sempre
dizia que se grandes nomes da literatura brasileira ndo tinham o rotulo de “escritores heterossexuais”,
por que ele haveria de ser chamado de “escritor gay”?% Apesar da resisténcia expressa do autor, seus
contos continuam sendo tomados como representativos da tematica homoer6tica na literatura
brasileira contemporénea, figurando em antologias do género, refor¢ando a faceta que o autor tanto
refutava em sua obra.

A maneira como Caio ficou conhecido na literatura corrobora a tese de que é impossivel ler
sua obra e ignorar o viés homoeroético de sua literatura, uma vez que seus principais textos apresentam
0s medos e as angustias de personagens gays em um mundo hostil e intolerante que os condena a
marginalidade e a vergonha. Segundo Denilson Lopes, Caio escreveu uma espécie de historia afetiva
dos anos 1970 até os anos 1990, sem excluir as “experiéncias amorosas entre homens”, pois sao
fundamentais para o percurso que traga em sua literatura (LOPES, 2002, p. 149-150). Seguindo nessa
mesma dire¢do, Lizandro Calegari diz que o espago narrativo das histdrias de Caio F. “¢ povoado por
subjetividades que representam um quadro amplo, no qual questdes relativas a sexualidade ou ao
género escapam aos modelos socialmente legitimados™ e, por essa razdo, o “autor ataca qualquer

sistema ideoldgico que possa marginalizar as diferencas ou que possa excluir o sujeito que deseja se

2 Segundo Jeanne Callegari, “a explicagdo é que, embora ndo vestisse a camisa € saisse gritando palavras de ordem, ele
escreveu alguns contos cujos personagens eram gays ou em que havia sugestdes de homoerotismo. Nada panfletario, mas
em algumas situacGes 0s personagens apanhavam, eram criticados, se davam mal por sua condicdo. Saiam feridos, mas
moralmente vitoriosos” (CALLEGARI, 2008, p. 158). O proprio Caio, em uma cronica, ntitulada “A mais justa das saias”,
de 1987, escreveu que “homossexualidade ndo existe, nunca existiu. Existe sexualidade — voltada para um objeto qualquer
de desejo. Que pode ou nio ter genitalia igual, e isso ¢ detalhe” (ABREU, 2012, p. 66).
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realizar emocionalmente ou sexualmente conforme suas proprias escolhas” (CALEGARI, 2013, p.
23).

Desta forma, os personagens de Caio Fernando Abreu séo vistos como sujeitos anénimos e
descentrados, significando com isso marginalizacdo e estranhamento, uma vez que nao Sao
reconhecidos como partes da sociedade onde vivem. Sao considerados abjetos porque sdo portadores
de um excesso que abala e expde a fragilidade das fronteiras que delimitam o “normal” e o “anormal”,
principalmente no que se refere a sexualidade. Muitas vezes, esses sujeitos assumem a marginalidade
e a abjecdo como partes integrantes de sua propria condicdo, reforcando identidades desviantes ao
transgredir modelos preestabelecidos de masculinidade, mostrando-se inddceis ao recusar padrdes
impostos pela sociedade. Os personagens de Caio F. escapam ou atravessam os limites da
“normalidade” e “ficam marcados como corpos — € Sujeitos — ilegitimos, imorais ou patologicos”
(LOURO, 2004, p. 82).

Ao refletir sobre a questdo do corpo e suas marcas, Guacira Lopes Louro afirma que,
“[a]queles e aquelas que transgridem as fronteiras de género ou de sexualidade [...] s&o marcados
como sujeitos diferentes e desviantes” (LOURO, 2004, p. 87). E esse desvio que os transforma em
abjetos — aquilo que deve ser expurgado —, comparados a criminosos ou imigrantes ilegais que
“escapam do lugar onde deveriam permanecer”, tornando-se “alvo de correcdo”, “rotulados (e
isolados) como ‘minorias’, ‘“considerados transgressores” e, por isso, ‘“‘desvalorizados e
desacreditados” (LOURO, 2004, p. 87).

O protagonista de “Pequeno monstro” padece de um sentimento de deslocamento em relagéo
a realidade em que vive, pois se sente aquém dos modelos referenciais. Seu corpo ndo apresenta as
marcas constitutivas de uma identidade em acordo com os padrdes estabelecidos, por isso se V& como
abjeto — um “pequeno monstro nojento”, como chama a si mesmo (ABREU, 2005, p. 123). Ainda de
acordo com as reflexdes de Guacira Lopes Louro, descobrimos que determinados aspectos do corpo
se convertem em “definidores de género e de sexualidade” e, consequentemente, acabam “por se
converter em definidores dos sujeitos” (LOURO, 2004, p. 80), ou seja, o sujeito € definido pelo que
¢ atribuido ao corpo: se atende aos “requisitos” exigidos, terd peso e lugar na sociedade; do contrario,
sera considerado um corpo sem importancia, abjeto, pois sera transgressor e nao possuira as marcas
necessarias para constitui-lo como um corpo “perfeito”, “saudavel” e “docil”. Essas marcas
constitutivas sdo significadas culturalmente e “distinguem sujeitos”, constituindo-se em verdadeiras

“marcas de poder” (LOURO, 2004, p. 76).
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Outro dado sobre o protagonista de “Pequeno monstro” ¢ a auséncia de nome?®, 0 que aponta
para uma indeterminacgdo ou ndo concluséo de uma identidade. Essa indeterminacdo se materializa
no corpo. Trata-se de um corpo que podemos chamar de “monstruoso”, descrito da seguinte forma
pelo personagem: “voz de pato grasnando”, “bracos compridos demais”, “pernas de avestruz”, “pelos
todos errados” (ABREU, 2005, p. 111). Tais caracteristicas fazem com que o proprio personagem
passe a se considerar um “pequeno monstro”, uma criatura nojenta que nao possui uma forma
definida. Neste primeiro momento, ser “pequeno monstro” funciona como uma estratégia de protecao
e defesa, pois afasta o perigo da violéncia, mas traz junto o sofrimento por ndo se achar “normal’:
“[...] me rolava na areia, vezenquando chorava e repetia: pequeno monstro, pequeno monstro,
ninguém te quer” (ABREU, 2005, p. 111). H4, portanto, uma ambivaléncia na imagem de “pequeno
monstro”: de um lado, a atra¢cdo como uma necessidade de protecdo contra a violéncia, afastando de
si qualquer perigo; do outro, a repulsa, isto é, a vontade de se livrar da parte maldita que o habita,
querendo expulsa-la de qualquer jeito. Ambas — atracdo e repulsa — podem ser tomadas como
caracteristicas do abjeto.

Considerac0es sobre o0 abjeto

Refletir sobre o abjeto € refletir sobre um paradoxo: ele tanto pode significar um excesso
quanto uma falta. Em ambos os casos ele é visto como aquilo que desequilibra e desordena fronteiras,
principalmente as da sexualidade. Quando excessivo, 0 abjeto € aquilo que ultrapassa limites e abala
a ordem. Quando é falta, € sempre um devir: devir-humano, devir-sujeito, devir-homem, jogando com
a construcdo do “eu” e seu reconhecimento enquanto “ser”. O abjeto paira, portanto, numa zona
indecisa, isto é, gravita em torno de um eterno tornar-se, e nunca se constitui em sujeito. Enquanto
ser limiar, o abjeto ndo é considerado sujeito, mas uma coisa, um objeto, um “monstro”.

Julia Kristeva afirma que o que caracteriza o abjeto “ndo ¢ a falta de limpeza ou de saude”,

9% ¢

mas “aquilo que perturba uma identidade, um sistema, uma ordem”, “que ndo respeita os limites, os

3 O anonimato das personagens é uma das caracteristicas da obra de Caio Fernando Abreu. Segundo Regina Zilberman,
trata-se de pessoas “esvaziadas de sua identidade, ndo havendo como nomea-las”. E ainda, esse “esvaziamento decorre
do modo de convivéncia imposto pela sociedade: tdo competitivo, que corrdi a personalidade dos individuos”, tornando-
os “parte da massa informe”, mergulhados na soliddo e no abandono, “porque deles ¢ retirada a possibilidade de, [...]
recuperarem os lacos com o social, representados seja por amigos, amantes ou membros da familia” (ZILBERMAN,
1992, p. 140).
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lugares, as regras”, visto como o “intermediario, o ambiguo, o composto”* (KRISTEVA, 1982, p. 4,
tradug@o nossa). Partindo dessa primeira defini¢do, Judith Butler dird que o abjeto designa “aqueles
que ainda ndo sdo ‘sujeitos’” e, portanto, habitam zonas intermedidrias, “‘indspitas’ e ‘inabitaveis’
da vida social” (BUTLER, 2010, p. 155). Para Butler, a existéncia do abjeto dentro de uma zona
indspita e inabitavel ¢ necessaria “para que o dominio do sujeito seja circunscrito”. Trata-se de uma
“zona de inabitabilidade” que “constitui o limite definidor do dominio do sujeito”, significando que
“o sujeito ¢ constituido através da forga de exclusao e da abje¢do, uma forga que produz um exterior
constitutivo relativamente ao sujeito, um exterior abjeto que estd, afinal, ‘dentro’ do sujeito, como
seu proprio e fundante repudio” (BUTLER, 2010, p. 155-6).

Em suma, a constituicdo do sujeito se da pela expulsdo daquilo que é considerado
culturalmente abjeto. A identificagdo como sujeito implica em “um repudio que produz um dominio
da abjecdo, um repudio sem o qual o sujeito ndo pode emergir” (BUTLER, 2010, p. 156). Assim, a
imagem do abjeto abala as fronteiras de uma pretensa normalidade, 0 que prova que esta
“normalidade” é um construto cultural, constantemente refor¢cado e repetido por meio de discursos
de poder. O abjeto, portanto, € o que esta “entre”, isto €, transita em um espago marcado e instituido,
cuja existéncia ndo pode ser apagada, pois ele é necessario para que outras identidades sejam
formadas. Torna-se sujeito pela negacéao e repudio ao que foi instituido e marcado como abjeto.

Judith Butler reforca essa ideia ao afirmar que o abjeto sugere a criacdo de fronteiras que

constroem o sujeito por exclusdo. Nesse sentido, o abjeto, segundo ela,

designa aquilo que foi expelido do corpo, descartado como excremento, tornado
literalmente “Outro”. Parece uma expulsdo de elementos estranhos, mas ¢
precisamente através dessa expulsdo que o estranho se estabelece. A construgdo do
“nao eu” como abjeto estabelece as fronteiras do corpo, que sdo também os primeiros
contornos do sujeito (BUTLER, 2003, p. 230).

Como visto, o0 abjeto seria aquilo que é ou que deve ser expulso ou ejetado do corpo para que
se construa uma identidade considerada ‘“normal”. Ele ¢ a parte excessiva que incomoda e deve ser
descartada e expurgada. No entanto, paira sobre o abjeto uma ambivaléncia: a0 mesmo tempo em que
h& uma repulsa, ha também uma atracdo. Expulsamos o que nos incomoda, mas ndo nos livramos

dele totalmente e, de alguma maneira, o que antes era familiar deve tornar-se estranho por forgca do

4 No original inglés: “It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs identity, system,
order. What does not respect borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite” (KRISTEVA,
1982, p. 4).
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recalque. Assim, para assegurar a permanéncia e a solidez da norma “sdo realizados investimentos
continuados, reiterativos, repetidos” (LOURO, 2004, p. 82).

Dito de uma outra forma, o sujeito se define pelo que ndo é ao se comparar ao abjeto. Ele
constrdi-se pela negacdo do abjeto: “ndo sou iss0!”. Estabelece-se, portanto, uma fronteira que institui
limites rigorosos, pois o abjeto enquanto “zona de inabitabilidade”, conforme Butler, cria um espago
que delimita e inscreve a identidade do sujeito. “A fronteira do corpo, assim como a distingdo entre
interno e externo, se estabelece mediante a ejecdo e a transvalorizacdo de algo que era originalmente
parte da identidade em uma alteridade conspurcada”, conclui Judith Butler (2003, p. 230).

Ao falar sobre o abjeto, Nizia Villaga destaca que ele “é o espaco da dessemelhanca e da ndo-
identidade” (VILLACA, 2006, p. 74). Nesse sentido, a nomeacédo do abjeto serve como mascara para
uma falta, e identifica-lo e nomeé-lo é parte da estratégia de dominacao dos corpos, conforme a tese
defendida por Michel Foucault, assinala Villaca. O olhar para o abjeto € um olhar que afasta e segrega,
mas a0 mesmo tempo aproxima, porque ele também & parte de nés. Tendemos a rejeita-lo, excluindo-
0 de nossa visao, por reconhecé-lo como uma parte que incomoda, atordoa, desestabiliza. No entanto,
é preciso encara-lo para extrair dele um significado, pois o olhar ajuda a dominar o abjeto. Em outras
palavras, encarar o abjeto através do olhar ajuda a dominar o0 nojo, a nausea, 0 medo e o odio.

O abjeto também pode ser visto como 0 monstro que vive dentro de cada um e esta a espreita,
sempre pronto a mostrar a cara e surpreender: € Mr. Hyde prestes a aparecer em publico e constranger
Dr. Jekill. Nomear o monstro é buscar uma seguranca na forca do substantivo que domina a coisa
quando da nome ao isso. Nestes termos, nomear ¢ dominar, pois “[a] nomeagdo do monstro alivia a
ameagca interna que é co-estruturante do homem?”, reforga Villaga (2006, p.74).

Pensar no monstro € imaginar e tentar dar forma aquilo que estd sempre a espera de uma
oportunidade para escapar de dentro de nds. O monstro é a marca da diferenca que explode os limites
e as formas quando vem a luz. E o inefavel, o inominavel. Segundo José Gil, os “monstros [...] existem
ndo para nos mostrar 0 que nao Somos, mas o que poderiamos ser. Entre estes dois polos, entre uma
possibilidade negativa e um acaso possivel, tentamos situar a nossa humanidade de homens” (GIL,
2000, p. 168). O monstro também estd em um movimento pendular e oscilante, isto é, ele esta entre
0 excesso e a falta. E excessivo porque transborda, é faltoso porque é diferente. Encontrar um
equilibrio seria uma forma de domina-lo. Contudo, 0 monstro ndo se deixa dominar facilmente.

Abjeto e monstruoso sdo construcfes da propria cultura: ambos sdo formados a partir da
negacéo do que ndo se deve ou do que ndo se quer ser; sdo imagens construidas a partir da falta e do

excesso, uma vez que ambos fogem as classifica¢cdes. Aquilo que ndo se consegue categorizar, isto €,
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classificar, € relegado ao espaco do abjeto e do monstruoso. E nesse sentido, o “eu” e o “humano” se
definem mais por aquilo que ndo sdo: o “eu-sujeito” se afirma em detrimento do abjeto e o “ser-
humano” em relacdo ao monstruoso. O monstro ¢ descrito como aquilo que nao é: € o ndo humano, ¢
0 sujeito invertido e sempre negado.

Dentro das estéticas modernas, 0 abjeto foi tomado como tema e posto ao lado do sublime, j&
que ambos gravitam em torno do inominavel, ou seja, estdo ligados a falta como fundadora do ser,
com o abjeto representando o ndo limite para baixo e o sublime o ilimitado para cima (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 39-40). Assim, se, tradicionalmente, o sublime estava associado ao sagrado
(espiritual) e o abjeto ao profano (corpo), na contemporaneidade essas fronteiras passaram a se
confundir cada vez mais, principalmente quando se pensa na secularizagdo da arte, que tem como um
de seus pressupostos a profanacéo. Para Marcio Seligmann-Silva, o “abjeto e suas manifestagdes nas
artes no nosso século teriam a funcdo de violentar os limites — os tabus — numa espécie de
reencarnacdo da Urspaltung [protocisdo], dentro de uma sociedade marcada pela dissolugéo das
regras e dos tabus” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 40). Partindo dessa ideia, vemos que 0 abjeto
busca elevar-se junto ao sublime, com ambos aproximando-se em relacéo aquilo que ndo conseguem

nominar e também pela auséncia de limites.

“Pequeno monstro”: corpo abjeto e identidade desviante

E considerado abjeto, portanto, o corpo que néo se encaixa nas significacdes atribuidas a ele,
ja que extrapola as fronteiras da sexualidade, tornando-se descontinuo na relacdo sexo/sexualidade.
Segundo Guacira Lopes Louro, os corpos carregam marcas que sao determinantes na institui¢ao “dos
lugares sociais ou das posi¢des dos sujeitos no interior de um grupo” (LOURO, 2004, p. 75). Dessa
forma, os sujeitos sdo “indiciados, classificados, ordenados, hierarquizados e definidos pela aparéncia
de seus corpos” (LOURO, 2004, p. 75). Pensar no corpo, nesse caso, ¢ pensar na cultura e na validacao
que ela faz sobre as praticas corporais, bem como na defini¢do de marcas distintivas e judicativas.

O corpo ¢, entdo, “descrito, nomeado e reconhecido na linguagem, através de signos, dos
dispositivos, das convengdes e das tecnologias” (LOURO, 2004, p. 81). Ele recebe marcagdes,
simbdlicas ou fisicas, responsaveis por sua legitimacéo; tais marcagdes permitirdo “que o sujeito seja
reconhecido como pertencendo a determinada identidade; que seja incluido em ou excluido de
determinados espacos” (LOURO, 2004, p. 83).
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As caracteristicas do corpo, como cabelo, cor da pele, formato dos olhos, nariz, boca, tamanho
das maos, bem como a propria propor¢ao do corpo, “sdo, sempre, significados culturalmente e ¢ assim
que se tornam (ou ndo) marcas de raca, género, de etnia, até mesmo de classe e de nacionalidade”
(LOURO, 2004, p. 75). A cultura, portanto, inscreve marcas no corpo e esse corpo marcado acaba
por ser definidor de uma identidade tinica. Essas marcas “[p]odem ser decisivas [também] para dizer

o lugar social de um sujeito” (LOURO, 2004, p. 76). E ainda:

Os corpos considerados “normais” e “comuns” sdo, também, produzidos através de
uma sériec de artefatos, acessorios, gestos e atitudes que uma sociedade
arbitrariamente estabeleceu como adequados e legitimos. N6s também nos valemos
de artificios e de signos para nos apresentarmos, para dizer quem somos e dizer quem
sdo os outros (LOURO, 2004, p. 87).

Assim, ao se pensar na questdo do corpo, principalmente no corpo que nédo se dobra nem se
ajusta aos modelos instituidos, toca-se em outra questdo, a identidade dos corpos transgressores, cujas
identidades sdo negadas porque tracam percurso diferente dos preestabelecidos culturalmente. Sdo
corpos que apresentam marcas discordantes e discursos dissonantes dos formulados acerca de um
corpo ideal. Claramente se percebe que ha um choque entre a concep¢do de uma identidade fixa,
reforgada por discursos e dispositivos legitimadores, e identidades semoventes, fragmentadas, sempre
em processo. A ndo correspondéncia entre essas concepcdes € marcada por fortes tensdes,
violentando, sobretudo, aqueles que ndo se reconhecem ou ndo se encaixam em uma categoria ja
definida.

Ao direcionarmos nossas reflexdes para o conto “Pequeno monstro”, vamos encontrar alguns
dos pontos mencionados acima, principalmente os relacionados a corpo e identidade. O conto narra
a histdria de um adolescente com dificuldades em se adaptar aos padrdes comportamentais e fisicos
celebrados pela sociedade. Esta tensdo da origem a um sujeito retraido e isolado, vivendo naquela
“zona de inabitabilidade” de que fala Judith Butler, pois ndo se reconhece como sujeito € nem € visto
como tal. A chegada de um primo fard toda a diferenga em sua vida, pois conhecera ndo so sua
sexualidade, mas também definira sua propria identidade.

“Pequeno monstro” faz parte do livro Os dragdes ndo conhecem o paraiso, publicado em

1988. O titulo do livro® e também do conto sdo instigantes, pois carregam imagens que esto

5> Quando perguntado sobre o livro, Caio F. disse que comegou a escrevé-lo em 1982 — logo ap6s o sucesso de Morangos
mofados —, mas que sua forma definitiva s6 ficou pronta em 1986, para ser publicado somente em 1988. A demora na
concluséo e na publicagdo se deu porque, segundo o autor, “precisava de uma imagem para ligar todos os contos”. Os
dragdes entdo apareceram como a imagem ideal: “percebi que todas as personagens com as quais eu lidei durante esses
anos eram espécimes de dragdes” (ABREU, 2005, p. 259).
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associadas ao excesso e a falta: o dragdo, como ser mitoldgico, e o monstro, como ser disforme. No
caso do titulo do livro, Caio F. afirmou que ficou obcecado pelos dragBes da mitologia chinesa,
associados a transformacdo. J& em relacdo ao conto, ndo ha a figura do dragdo, mas a sugestéo
simbdlica de sua presenca na transformacao sofrida pelo protagonista. O monstro, ser sem forma
definida, é a imagem que se destaca no conto, ndo so por estar presente no titulo, mas por simbolizar
o0 deslocamento daquele que nédo se sente em acordo com os padrdes.

A leitura do conto permite perceber que existe uma tensdo manifesta entre atracéo e rejeicao.
A ndo adequacdo aos modelos identitarios, sobretudo aos que se relacionam a sexualidade, transforma
0 protagonista em “pequeno monstro”, uma identidade transitoria que serve como estratégia de
defesa. Ao mesmo tempo em que se apega a essa imagem, busca livrar-se dela. Em alguns momentos
do conto percebemos essa tensdo. Primeiro, a reafirmacdo da identidade monstro: “[...] precisava
treinar todo dia pra ndo perder o jeito de ser pequeno monstro” (ABREU, 2005, p. 117); depois, a
negacdo: “Tive vontade de me encolher ali mesmo, embaixo da pia, feito cusco escorragado, € dormir
at¢ a manha seguinte, para que todos vissem como eu era desgracado” (ABREU, 2005, p. 114).
Ambos 0s momentos revelam um personagem que transita entre um polo e outro, sem se fixar em
nenhum, permanecendo, portanto, em um entre-lugar.

Segundo Jeffrey Jerome Cohen, o monstro “é o fragmento abjeto que permite a formagdo de
todos os tipos de identidade — pessoal, nacional, cultural, econémica, sexual, psicoldgica, universal,
particular” (COHEN, 2000, p. 53, grifo do autor). A partir disso, € possivel afirmar que o adolescente
do conto é um sujeito em crise acerca de sua propria sexualidade, marcado pela diferenca, pois ha
algo nele que o distancia do que seria considerado “normal”. Ele também ¢é marcado pela falta, nos
remetendo as palavras de Julia Kristeva, quando afirma que o sujeito “encontra o impossivel nele
mesmo”, isto ¢, “quando percebe que o impossivel € o seu ser mesmo, descobre que ndo é outro que
nio o abjeto™® (KRISTEVA, 1982, p. 5, traducdo nossa). Confirmamos, desta forma, que o
protagonista do conto também acredita que ndo conseguira atingir o ideal esperado: “Eu nunca ia ser
igual a eles — pequeno monstro, seria sempre diferente de todos” (ABREU, 2005, p. 112),
permanecendo, como ja dito, em uma zona indecisa.

A maneira como se descreve, de fato, lembra um monstro, uma criatura construida por

fragmentos, como uma espécie de Frankenstein, composto por partes diferentes’: “tinha comegado a

® No original inglés: “[...] finds the impossible within; when it finds that the impossible constitutes its very being, that it
is none other than abject” (KRISTEVA, 1982, p. 5).

7 Segundo Jeffrey Jerome Cohen: “O corpo monstruoso é pura cultura. Um constructo e uma proje¢do, 0 monstro existe
apenas para ser lido: o monstrum é, etimologicamente, ‘aquele que revela’, ‘aquele que adverte’ [...]” (COHEN, 2000, p.
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crescer para todos os lados, de um jeito assim meio louco. Pernas e bragos demais, pelos nos lugares
errados, uma voz que desafinava igual de pato, eu queria me esconder de todos” (ABREU, 2005, p.
111). Consciente dessa diferenca, o protagonista ndo sé assume essa identidade abjeta, mas também
passa a conviver com ela de maneira totalmente conflituosa: “vezenquando chorava e repetia:
pequeno monstro, pequeno monstro, ninguém te quer” (ABREU, 2005, p. 111). Em outros momentos,
a diferenca se revela através do olhar dos outros: “eu ia ficar pra sempre e até o fim do mundo assim
pequeno, pequeno monstro nojento, diferente de todas as outras pessoas, todo mundo rindo baixinho,
falando coisas quando eu passava” (ABREU, 2005, p. 123, grifo nosso). Fica sugerido nesse
fragmento que o personagem sente na pele as marcas da injuria, do deboche e do riso. Tais marcas
sdo como cicatrizes que v&o se inscrevendo em sua memoria e definindo sua subjetividade. O adjetivo
“pequeno”, repetido varias vezes, adquire uma conotagdo negativa, pois sugere inferioridade em
relacdo as outras pessoas, acentuando ainda mais o sentimento de falta, como se quisesse marcar sua
“pequenez” diante dos outros.

Este reconhecimento de si como monstro é sintomatico de um individuo que assimilou uma
identidade abjeta e se constrdi enquanto sujeito a partir dessa imagem: “eu ia ficar pra sempre e até o
fim do mundo assim pequeno, pequeno monstro nojento” (ABREU, 2005, p. 123). Notamos que
existe um individuo que se considera aquém de um ideal de masculinidade, idealizada pelos discursos
legitimadores e, como consequéncia dessa falta, vive a margem, retraido e retirado do convivio social:
“eu queria me esconder de todos. SO tardezinha saia de casa [...]. Ndo suportava ninguém perto”
(ABREU, 2005, p. 111); andava “de cabega baixa pra ndo mexerem comigo” (ABREU, 2005, p. 113).

O protagonista ndo apresenta tracos definidos daquela virilidade idealizada e esperada pela
sociedade; pelo contrario, fisicamente sua aparéncia é discordante em relacdo aos esteredtipos de
masculinidade, dai o conflito entre a imagem tida como padrdo e a imagem real de si: “lavei a cara e
fiquei parado na frente do espelho. Pequeno monstro, falei. Mais de uma vez, trés, doze, vinte, eu
repetia sempre, me olhando no espelho, antes de dormir: pequeno, pequeno monstro, ninguém,
ninguém te quer” (ABREU, 2005, p. 114). Olhar no espelho ¢ revelador para o protagonista, pois,
metaforicamente, o espelho parece refletir ndo o exterior, mas o interior. O “pequeno monstro” esta
dentro e o espelho, com sua carga simbdlica, mostra o intimo do personagem. Lavar o rosto sugere
uma acdo, também metaforica, de limpeza, mas também de desmascaramento, como uma tentativa

de revelar o verdadeiro “eu”.

27). Por esse aspecto, podemos dizer que o personagem do conto evidencia sua parte “monstro”, sendo impossivel oculta-
la.
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Devemos também considerar que as imagens de masculinidade sdo forjadas pela sociedade
tomando como padrdo um ideal pouco alcancével, por isso 0s incessantes investimentos de ratificagdo
e reiteracdo através de discursos de poder. Aqueles que ndo atendem a esse padréo sdao considerados
fora da norma, caindo no campo da anormalidade, do patoldgico, pois confundem as fronteiras. Nosso
jovem protagonista ndo se reconhece nos padrdes criados culturalmente, e por ndo atender aos padroes
estéticos exigidos, acaba por internalizar a abje¢do do proprio corpo. Inferioriza-se como se fosse

uma criatura anormal, preferindo ficar recluso, longe dos olhares alheios, principalmente da familia:

[...] ndo conseguia lembrar da cara de ninguém desde uns dois anos atras, desde que
eu tinha comecado a ficar meio monstro e os parentes se cutucavam quando eu
passava, davam risadinhas, falavam coisas baixinho, olhando disfar¢ado para mim.
Eu tinha horror deles, que achavam que sabiam tudo sobre mim (ABREU, 2005, p.
112).

Estar em casa ou entre parentes sdéo momentos nada agradaveis para o narrador. No conto, a
casa aparece como um espago opressivo: “Tinha que voltar pra merda daquela casa com aquele Pai e
aquela Mae”, diz ele (ABREU, 2005, p. 113). O uso dos pronomes demonstrativos para se referir aos
pais demonstra afastamento e estranheza, como se néo existisse entre eles nenhuma ligagéo além do
laco sanguineo, denotando, com isso, a fragilidade dos lacos afetivos entre o filho e os pais. Outro
ponto a corroborar essa ideia é o fato de os pais ndo serem nomeados no conto, mas grafados apenas
com maiusculas — “Pai” e “Mae”.
A relacdo do protagonista com os pais é problematica. Os didlogos com a Mée parecem sem
muita proximidade, ndo demonstrando a existéncia de afeto. Para ela, o comportamento do filho é
uma crise da prépria adolescéncia, algo passageiro, o que sugere uma negagio da realidade: “e a Mae
falou baixo [para o Pai], mas eu escutei, ¢ a idade ndo liga, ndo implica com o guri, criatura” (ABREU,
2005, p. 113). Apesar de parecer conciliadora, a M&e demonstra certo desconforto: “Uma Mae
insistindo o tempo inteiro pra tu ires a praia na mesma hora que todo mundo normal vai” (ABREU,
2005, p. 111, grifo do autor). A palavra “normal”, grifada no original, s6 confirma o desconforto da
Mé&e em relacdo ao comportamento recluso do filho, uma vez que sugere que ela vé no filho uma certa
“anormalidade” em relacdo aos outros adolescentes.
Quanto ao pai, v€ no filho um “preguicoso” e seu discurso € mais incisivo. Diz o narrador:
“um Pai que te olha como se tu fosses a criatura mais nojenta do mundo e s6 pensa em te botar no
quartel pra aprender o que ¢ bom” (ABREU, 2005, p. 111, grifo nosso); “O Pai foi dormir azedo,
falando que no quartel eu ia ver” (ABREU, 2005, p. 114). A vontade do pai em colocar o filho no
quartel denuncia que ele, pai, se sente inseguro quanto a sexualidade do filho. Culturalmente, o quartel
74



Litterata | 1lhéus | vol. 8/1 | jan.-jun. 2018 | ISSN eletrdnico 2526-4850

é um espaco de disciplinamento dos corpos e de ratificagdo das masculinidades. Ele faz parte das

estratégias e técnicas usadas para recuperar aqueles que se “desviam”,

buscando cura-los, por serem doentes, ou salva-los, por estarem em pecado; re-
educando-os nos servigos especializados, por padecerem de “desordem” psicologica
ou por pertencerem a familias “desestruturadas”; reabilitando-0S em espagos que 0s
mantenham a salvo das “mas companhias” (LOURO, 2004, p. 87-88).

Assim como o quartel, a igreja, a escola, entre outros espacgos, também sdo institui¢ces de
reparacao, isto €, sdo espacos que buscam imprimir aos corpos uma pedagogia, com a intencéo de
domina-los e deixa-los doceis e obedientes, adequando-0s aos padrdes. O conto sugere que o Pai
percebe no filho marcas que indicam um desvio dos padrdes de sexualidade, pois o olha como se ele
fosse “a criatura mais nojenta do mundo”, dai as ameagas constantes com o quartel, espago
homossocial®, mas marcadamente homofobico e considerado modelar na manutencio da
masculinidade.

O quarto parece ser 0 Unico comodo da casa onde 0 personagem se sente um pouco mais
confortavel. No entanto, sua localizacdo em relacdo a casa também aponta para a exclusdo do
protagonista: “Aquele quarto [...] ficava na parte de trés da casa de tabuas, numa espécie de puxado,
ao lado de um banheiro [...]” (ABREU, 2005, p. 114). Esse cdbmodo é uma espécie de apéndice
(“puxado”), como algo ndo planejado e que destoa da arquitetura original da casa. Nesse sentido, 0
quarto pode ser visto como uma metafora da prépria condi¢do do narrador: isolado da e pela familia.

Como visto até aqui, o protagonista vive sob o signo da exclusdo. Ele se sente um “pequeno
monstro”, como ele mesmo diz ao longo do conto, pois percebe e sente a rejeicdo dos que lhe estdo
préximos, principalmente da familia. Sua revolta e reclusdo, neste primeiro momento, devem ser
vistas como formas de prote¢do da violéncia a que esta suscetivel enquanto ser abjeto. No entanto,
tudo muda com a chegada do primo Alex.

Para o protagonista, a chegada do primo representa, inicialmente, uma invaséo ao seu espago,
pois teria que dividir o quarto, seu unico refagio: “Aquele quarto que agora ndo era mais meu, mas
meu ¢ do tal de primo Alex, [...] que nojo” (ABREU, 2005, p. 114). Por outro lado, a presenca do

primo representard uma divisdo na narrativa e tambem na vida do narrador, ja que bem mais que

8 Homossocial é um conceito de Eve Sedgwick que o define como “uma palavra usada ocasionalmente em historia € em
ciéncias sociais, que descreve vinculos sociais entre pessoas do mesmo sexo; obviamente é um neologismo formado pela
analogia com “homossexual”, mas também para se distinguir de “homossexual”. De fato, esta palavra ¢ empregada para
atividades nas quais hd “lagos [do sexo] masculino”, o que pode, numa sociedade, ser caracterizado por intensa
homofobia, medo e 6dio a homossexualidade” (1985, p. 1, tradug@o nossa).
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dividir o quarto com o primo dividira também a intimidade. E 0 momento em que sente o “monstro”
dentro de si agitar-se com mais intensidade.
Antes mesmo de encontrar 0 primo, 0 narrador cria uma imagem negativa dele, estereotipada

e carregada de odio:

Isso eu odiava mais que tudo: aqueles bons rapazes tdo esforcados e de dculos
sempre saindo com sacolas de lona na hora do almogo para comprar cervejas e coca-
colas e cigarros pra todo mundo, ajudando a lavar pratos e jogando aquelas
chatissimas canastras sobre o cobertor verde na ponta da mesa. [...] Esse era meu
jeito de dizer: ndo carego nem ver a cara dele para ter certeza que € um coié (ABREU,
2005, p. 112).

Eu tinha que estar preparado para enfrentar aquele tapume de éculos, que certamente
—eu conhecia bem essa gente — tinha deixado seus 6culos sebentos na minha mesinha
de cabeceira, e aqueles vulcabras nojentos com umas meias duras no garrao saindo
pra fora e um fedor de chulé no ar, escarrapachado na cama, roncando e peidando
feito um porco. Que 4dio, que 6dio eu sentia parado naquele biricuete escuro entre
0 banheiro e 0 quarto que ndo eram mais meus (ABREU, 2005, p. 115, grifo do
autor).

O que mais incomoda o protagonista € a invasao que o primo representara em sua intimidade.
A 1magem do primo rivaliza com a dele, o “pequeno monstro”. No primeiro momento, v€ 0 primo
como o bom moco, estudioso, educado, prestativo, ou seja, seguindo um modelo aceitavel, enquanto
ele € o “pequeno monstro”, arredio, isolado e sem amigos, representando o lado oposto. No outro
momento, o primo é descrito como relaxado, sem asseio ou cuidados higiénicos, um traco que denota
uma imagem corrente de masculinidade, com o homem sendo representado sem qualquer traquejo
em matéria de higiene pessoal.

Entretanto, essas imagens vao sendo desconstruidas aos poucos. O primeiro encontro com o
primo, dormindo nu em seu quarto, dara inicio a uma inesperada reacdo do “pequeno monstro”, pois
percebe que o primo é 0 avesso do que imaginou. Surge entdo uma estranha atragédo pela figura nua

que dorme na cama ao lado.

A luz da lua batia direto nele. Ele estava deitado por cima do lengol, completamente
pelado. Meus olhos se acostumavam cada vez mais, e eu podia ver o primo Alex
virado sobre o lado direito, as duas méos juntas fechadas no meio das pernas meio
dobradas. Ele parecia muito grande, tinha que encolher um pouco as pernas, sendo
0s pés batiam la na guarda do fim da cama-patente. Ele tinha muitos pelos no corpo,
a luz da lua batendo assim neles fazia brilhar as pontas dos pelos. [...] Via aqueles
pelos brilhando — uns pelos nos lugares certos, ndo errados, que nem 0S meus —
descendo para baixo do pescoco, pelo peito, pela barriga, escondidos e mais cerrados
naquele lugar onde ele enfiava as méos, depois espalhados pelas pernas, até os pés
(ABREU, 2005a, p. 115, grifo nosso).
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Fisicamente, o primo parece encarnar o ideal de masculinidade, com “pelos nos lugares
certos” e tudo mais. A atracdo €, nesse primeiro instante, pelo fisico que desperta uma estranha
sensacdo no protagonista. Cria-se com isso uma nova tensao, percebida também na prépria estrutura
do conto, que sugere um crescendo na tensdo conflitiva do protagonista, pois, por mais que busque
se controlar, seu corpo reage a presenga do primo.

Me deu assim um disparo no coragéo, feito susto que ndo era bem susto, porque ndo
tinha medo de nada. Ou tinha: medo de uma coisa sem cara nem nome, porque néo
vinha de fora, mas de dentro de mim. Uns frios, mesmo parado embaixo do sol de
rachar, olhando minha sombra achatada igual & de um marciano monstro verde, e
uns calordes, mesmo atras da casa onde até lesmas tinha, de tdo Umida. Eu sabia que
por nada desse mundo queria ficar perto do primo Alex (ABREU, 2005a, p. 120,
grifo nosso).

O “disparo no cora¢do”, o susto, a “coisa sem cara nem nome” que vem de dentro e os “frios”
revelam a inquietagdo do “pequeno monstro” diante da presenga do primo. A certeza de que deve
ficar longe deste demonstra 0 medo em relagdo ao préprio desejo, até entdo desconhecido, mas visto
neste momento como abjeto, nojento, imagem possivel de ser construida pela analogia com “marciano
monstro verde” e “lesmas”. A causa dessa inseguranca pode ser percebida ainda no primeiro contato

com o primo, ainda dormindo:

Fiquei olhando pra ele, respirando devagar, no mesmo ritmo. Bem devagar, para ndo
acorda-lo. N&o sei por qué, mas de repente todo o meu édio passou. Ali deitado,
olhando pro primo Alex dormindo inteiramente pelado, embaixo daquela lua
enorme, o cheiro enjoativo dos jasmins entrando pela janela aberta, me dava uma
coisa assim que eu ndo entendia direito se era tontura, sono, nojo ou quem sabe
aquele édio se transformando devagarzinho em outra coisa que eu ainda néo sabia
0 que era (ABREU, 2005a, p. 116, grifo nosso).

Um primeiro ponto a ser destacado neste excerto ¢ que a figura do “pequeno monstro” vai
perdendo sua forca e o 6dio pelo primo vai “se transformando devagarzinho em outra coisa”, também
sem nome. A tentativa de ritmar sua respiragdo com a do primo sugere um processo de identificagcdo
e assimilacdo que, mais adiante, culminard no envolvimento dos dois. O “pequeno monstro” sente
que algo dentro dele estd na iminéncia de explodir. E o “monstro” que dé demonstracdes de que pode
emergir a qualquer instante. Ha varios momentos em que notamos a presenca desta “coisa sem cara
nem nome” querendo sair. Primeiro, antes da chegada do primo: “Meu pau ficava tdo duro que
chegava a doer, toda manhé, entéo eu apertava ele contra o lencol, parecia que tinha uma coisa dentro
que ia explodir, mas nédo explodia, tudo comecava a ficar quente dentro e fora de mim, enquanto eu
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pensava numas coisas meio nojentas” (ABREU, 2005a, p. 116, grifo nosso). Depois, na praia,

pensando no primo:

Ai me virei de brucos e comecei a esfregar meu pau completamente duro na areia
molhada molinha. Ficava cada vez mais duro, parecia que tinha uma coisa que
queria sair de dentro dele, um fio prateado brilhante. [...] eu sem querer pensei no
braco do primo Alex, [...] parecia assim que ia explodir alguma coisa. Nao explodiu
nada, eu cravei as unhas no brago, falei quinze vezes pequeno-monstro-pequeno-
monstro-ninguém-te-quer e ndo sabia mais o que fazer da vida, daquele medo ou
coisa que queria porque queria sair de dentro de mim sem encontrar o jeito
(ABREU, 20054, p. 121, grifo nosso).

O protagonista tenta controlar o “monstro” que se agita ainda mais dentro dele. Trata-se de

uma situacao tensa, pois ele se depara com algo desconhecido que parece abala-lo ainda mais. O

“monstro” quer sair, ser ejetado, e a presenca do primo parece acelerar esse processo de expulsdo. O

interior do protagonista reage ao exterior, representado pela figura do primo. O encontro cara a cara

com este e a cena gque presencia em seguida sdo determinantes para o “pequeno monstro™:

Acho que estava sonhando com Jad-bal-ja, o ledo de ouro, e foi nisso que pensei
quando vi aquela cara morena me espiando por cima da rede. Mas toda morena, meio
de cigano, ndo era cara de ledo — era a cara do primo Alex, de sobrancelhas pretas
bem cerradas grudadas em cima do nariz. Ele sorriu pra mim [...]. Desviei os olhos
para o livro de Tarzan no meu colo, depois franzi as sobrancelhas pra ver se ele se
tocava. Mas parece que ndo se tocou (ABREU, 20053, p. 118).

Como se percebe, o primo ndo se amedronta com o olhar “ameacador” do “pequeno monstro™;

pelo contrario, ele daré inicio a um jogo de seducdo — “Passou as maos pelo peito, pela barriga, pelas

pernas, a areia caiu no chdo” (ABREU, 2005a, p.119) —, enquanto o protagonista tenta ler seu livro com

as aventuras de Tarzan. No entanto, o esforco em se concentrar na leitura é desviado para a cena do

primo tomando banho de cal¢éo, dando inicio a uma comparacdo deste com o personagem do livro:

Seus musculosos dedos de ago firmaram-se no centro de uma das barras. De costas
para mim, embaixo do chuveiro, as costas dele eram retas, largas, com um pequeno
triangulo de pelos crespos e pretos mais largos onde subiam para a cintura, mais
estreitos quando desciam em dire¢do a bunda. Ele abriu o chuveiro, soltou um grito
quando a agua gelada comecou a cair. Com a mao esquerda segurou na outra e,
apoiando um dos joelhos de encontro a porta, vagarosamente dobrou o cotovelo
direito. Cada brago dele era assim quase da grossura da minha coxa. A 4gua comecou
a levar embora a areia da praia, e agora eu podia ver melhor o corpo dele, escondido
embaixo da camada de areia. Eu ndo conseguia parar de olhar. Ondulando como ago
plastico, os musculos de seu antebrago e os biceps cresceram até que gradualmente
a barra arqueou na sua direcdo. Ele virou de frente, com as duas maos afastou o
calcdo e avangou um pouco o corpo, para a dgua bater na barriga e descer por dentro
do calcéo. Enfiou as mdos por dentro do calcéo, depois olhou pra mim, entre as gotas
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do chuveiro, e virou a cabeca, cuspindo agua. O homem-macaco sorriu, enquanto
agarrava de novo na barra de ferro [...] (ABREU, 20054, p. 119, grifo do autor).

A comparagdo com Tarzan ndo é gratuita, mas altamente sugestiva. A maneira como o0 primo
se comporta da inicio a um jogo de seducédo atraves do olhar, conferindo a figura de Tarzan um
erotismo até entdo ndo imaginado pelo narrador. Por trds da méscara do bom selvagem, o personagem
Tarzan representa um modelo de masculinidade e o narrador projeta esse modelo no primo Alex. A
figura forte e viril do homem das selvas € transplantada para o primo, que o0 seduz enquanto toma
banho. Cria-se, com isso, a “encenagdo de um aparecimento-desaparecimento”, como se referiu
Roland Barthes ao falar sobre o erotismo como uma “cintilagdo” que mais sugere que mostra
(BARTHES, 2008, p. 15-16). A cena final — “Enfiou as maos por dentro do cal¢do, depois olhou pra
mim, entre as gotas do chuveiro, e virou a cabeca, cuspindo &gua. O homem-macaco sorriu, enquanto
agarrava de novo na barra de ferro” — é exemplar para perceber o que afirmou Barthes. Ha um jogo
entre 0s dois, com o primo insinuando-se, a0 mesmo tempo em que o protagonista dissimula. O texto
neste momento se torna erotizado, refletindo materialmente o momento vivido pelos dois rapazes. Os
verbos “agarrar” e “enfiar” ganham conota¢des sexuais e a cena inteira adquire um status de previsao
oracular, como se fosse um momento antecipatério do que aconteceria entre 0s dois no desfecho do
conto.

A partir da cena do banho, a relagdo com o primo se estreita aos poucos, a ponto de sairem
juntos a noite. O adolescente observa as atitudes e o0 comportamento do primo e percebe que néo é
tdo diferente assim: “Ele tinha um jeito de quem sabe sentar num bar, aquele jeito que eu ia ter um
dia” (ABREU, 2005a, p. 123). O “pequeno monstro” encontra no primo um amigo e também um
confidente: “Parei outra vez de me sentir monstro. [...] me deu vontade de rir, comecei a falar sem
parar” (ABREU, 2005a, p. 123). Cria-se uma cumplicidade entre eles e o protagonista vai aos poucos
deixando de ser “pequeno monstro”: “De repente me deu assim uma vaidade daquelas pessoas todas
estarem me vendo ali, ao lado dele, e ai aconteceu uma coisa maluca. Por um segundo, parei de me
sentir monstro” (ABREU, 2005a, p. 123). Sente vontade de ser livre, viajar pelo mundo e iguala-se
ao primo: “porque eu ndo era mais monstro, s6 porque a gente era bonito junto” (ABREU, 2005a, p.
124). Estabelece-se uma relacdo de afetividade, com o primo fazendo o papel de duplo do
protagonista, suprindo nele o que antes o atormentava como falta. Estabelece-se uma estranha
correspondéncia entre eles e a transformacao do protagonista € rapida e intensa: “Foi ai que as coisas

comecaram a acontecer muito depressa”, diz ele (ABREU, 2005a, p. 123).
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O retorno para casa € marcado pela cumplicidade, com o protagonista confessando que
observou o primo enquanto dormia, sendo surpreendido por Alex com a afirmacao de que ndo dormia,
mas se masturbava, constrangendo-o um pouco. Mas em seguida vem a pergunta do primo: “Tu ja
esporrou?” (ABREU, 2005a, p. 125). Diante da negativa do protagonista, tem-se inicio uma educacao
sexual, com o primo ensinando-o a se masturbar e iniciando-o no sexo. A cena € descrita com
simplicidade, com imagens que fogem do pornogréfico, isto é, ndo se tem uma cena explicita. O toque

dos corpos e a relacdo sexual sdo sublimados, numa espécie de elevacao do protagonista:

Ele chegou ainda mais perto. Eu colei meu peito no peito dele. Ele afundou a boca
na minha enquanto eu sentia a palma da minha mdo aos poucos ficar molhada
daquele fio de prata brilhante que saia de dentro dele e sabia que de dentro de mim
saia também um fio de prata molhado brilhante igual ao que saia de dentro dele.

[...]

Meu coracdo batia batia, ele podia ouvir. O suor da gente se misturava. O coracdo
dele batia batia, escutei quando deitei a cabeca no seu ombro. Eu fiquei passando as
maos nas costas dele. Elas ficaram todas meladas da dgua de prata que ele tinha me
ensinado a tirar de dentro de mim. Ele ndo se importava de ficar melado da agua de
mim. Eu também ndo me importava de ficar melado da 4gua dele. Nojo nenhum, eu
sentia (ABREU, 2005a, p. 126-127, grifo nosso).

A iniciacdo sexual do adolescente retraido sera também uma forma de humanizacao, pois o
“monstro” serd, finalmente, ejetado e dominado. A ejaculagdo adquire a forca de uma metafora, isto
é, pode ser lida como a expulsdo do abjeto de dentro de si. Aquilo que até entdo era a “coisa sem cara
nem nome”, que desde o inicio queria explodir, finalmente explode. Por outro lado, pode ser ver nas
linhas finais do excerto a dominagdo do abjeto: “ndo me importava de ficar melado da agua dele.
Nojo nenhum, eu sentia”. O “pequeno monstro” perde suas caracteristicas disformes a partir do
momento em que encontra no primo correspondéncias que preenchem aquela falta inicial. Dessa
forma, percebemos também que o modelo até entdo representado pelo primo, de masculinidade, é
desconstruido, pois a correspondéncia entre sexo e sexualidade ¢ implodida. O “monstro”, que antes

habitava dentro do protagonista e queria explodir, ndo morre, mas ¢ finalmente nomeado. E o desejo.

Consideracoes finais

Assim, o abjeto em “Pequeno monstro”, inicialmente, é o desejo improprio que precisaria ser
expurgado, pois é proscrito pela cultura, que v& no corpo indocil uma ameaga as fronteiras da

sexualidade. O protagonista — aquele que agoniza desde o0 inicio — passa por um processo doloroso
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diante da abjecdo imposta ao desejo proibido. Em um primeiro momento, sua identidade de “pequeno
monstro” ¢ precaria, manifestando atragdo e repulsa: quer-se conhecer o “monstro”, mas também se
quer recalca-lo. O personagem busca controlar o “monstro” que quer escapar de dentro dele. A
chegada do primo acelera a saida desse “monstro” € o encerramento do conto aponta para o equilibrio
das tensdes iniciais. O “pequeno monstro” deixa de existir porque compreende a diferenca como parte
de si. A identidade desviante ndo é negada pelo protagonista, mas confirmada e a imagem do primo
permanece como parte dessa identidade: “Sozinho na sala, em siléncio, eu ndo era mais monstro.
Fiquei olhando minha mao magra morena, quase sem pelos. Eu sabia que o primo Alex tinha ficado

para sempre comigo. Guardado bem aqui, na palma da minha mao” (ABREU, 2005a, p. 127).
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ABJECT BODY AND DEVIANT IDENTITY IN “PEQUENO MONSTRO” BY CAIO
FERNANDO ABREU

Abstract: The purpose of this article is to examine two relevant aspects in the short story “Pequeno
monstro” [“Little monster”], by Caio Fernando Abreu, they are: abject body and deviant identity. The
proposal is to take the category of abject as an excess of which the individual needs to get rid of to
constitute himself as subject and apart from this to mark how the narrator-protagonist articulates and
resolves the tension that gravitates within him, struggling to constitute himself as a subject. In this
process the presence of “other”, presents in the cousin figure, will play a decisive role in the expulsion
of the abject part from inside of character resolving its internal conflict and helping him to define his
identity.

Keywords: abjection. Conflict. Sexuality. Identity. Otherness.
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PERSONAGENS TRAVESTIS DE CASSANDRA RIOS: SUBVERSAO E RESISTENCIA

Carlos Eduardo Albuquerque Fernandes®

Recebido em 09/03/2018. Aprovado em 04/06/2018.

Resumo: O presente artigo apresenta um panorama do pioneirismo da escritora brasileira Cassandra
Rios na criacdo de romances com protagonistas travestis, bem como oferece uma analise da
protagonista da obra Uma mulher diferente, publicada a primeira vez em 1965. A leitura critica aqui
apresentada tem como base um tripé tedrico: (a) os estudos literarios, a partir de Barcellos (2006),
Fernandes & Schneider (2017), (b) os estudos de género, sobretudo a partir de Butler (2010; 2013) e
(c) as etnografias sobre travestis brasileiras, a partir de Kulick (2008), Benedetti (2005) e Pellcio
(2009). Os resultados buscam demonstrar o quanto as personagens promovem rachaduras nos dogmas
tradicionais de género e de sexualidades, subvertendo conceitos essencialistas, mesmo tendo sido
criadas em textos literarios que vieram a publico em um periodo de repressdo como no inicio da
ditadura militar do Brasil, instaurada em 1964.

Palavras-chave: Personagens Travestis. Cassandra Rios. Literatura Brasileira.

Consideracoes Iniciais

N&o € preciso revisar toda uma historia e critica literarias para chegar a conclusdo de que as
dissidéncias sexuais e de género tiveram representacfes marcadas pela omissdo e negativismo. Ao
longo do tempo, autores, autoras, obras que trouxeram a baila em suas representagdes as minorias
sexuais foram censuradas e excluidas das historiografias literarias, sempre sob a justificativa de que
ndo atendem a uma “exigéncia estética”, restricdo de fragil defini¢do e que tem sido questionada ao
longo do tempo.1°

Desde a década de 1940 uma autora foi pioneira em tratar despudoradamente as sexualidades
excéntricas e revolucionava o campo literario: Cassandra Rios (nome literario de Odette Rios),
escritora paulista, considerada obscena e imoral, recorde de vendagem de livros tanto quanto do

nimero de censuras por essas mesmas obras (ALMEIDA, 2014). Segundo Coelho (2002, p. 112), “no

® Professor da Universidade Federal Rural de Pernambuco, na Unidade Académica de Garanhuns, onde leciona
componentes curriculares sobre Literatura Brasileira e Portuguesa. Doutor em Letras pela Universidade Federal da
Paraiba. Mestre em Literatura pelo Programa de Pés-Graduacdo em Literatura e Interculturalidade da Universidade
Estadual da Paraiba. Graduado em Letras pela mesma instituicdo. Centra-se em discussdes relacionadas a linguagem
literéria e representacdo de grupos ndo -hegemonicos, educacao literaria e curriculo multiculturalista com enfoque em
temas sobre diversidade sexual e de género.

10 Conferir discussdo de Cunha (2006).
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final da década de 1970, antes da revogacdo do Al-5, a censura proibiu a venda de todos os seus
titulos [...] e confiscou os estoques existentes nas estantes”.

No entanto, essa impressdo e avaliacdo moralista a respeito dessa autora e de sua obra néo se
restringiram apenas a época da ditadura. Em Coelho (2002), no seu Dicionario critico de escritoras
brasileiras, que é uma espécie de compéndio que apresenta um levantamento das escritoras
brasileiras, no qual séo citadas a biografia delas e suas principais obras, encontramos a seguinte nota

sobre a Cassandra Rios:

Cassandra Rios cria uma terrivel galeria de seres prisioneiros da animalidade sexual,
na maioria dos casos, contida ou reprimida sob uma aparéncia serena, normal e pura.
[...] O que avulta é o avesso, 0 mal (que deveria ser extirpado), as aberracdes, as
taras, o patoldgico... uma total auséncia de grandeza interior. Trata-se de homens
reduzidos a animalidade sexual e totalmente conscientes disso. Dai, a obscenidade
inerente & matéria romanesca. (COELHO, 2002, p. 112, grifo nosso).

O emprego do adjetivo “terrivel”, na primeira linha do fragmento, ja4 nos antecipa que a
apreciacdo das criacdes literarias de Cassandra ndo tem sido muito positiva nem imparcial, sequindo-
se de consideragdes sobre suas personagens como animalescas, aberrantes, doentias e obscenas. Essa
visdo estad muito proxima de uma impressdo moralista em que se associa o considerado imoral ao nao
humano, sendo que muitas das obras da autora possuem relacdo direta com o homoerotismo,
sobretudo com o homoerotismo feminino, fazendo-nos perceber o tom conservador do dicionério de
consulta sobre escritoras brasileiras, o que néo foge, portanto, ao tom da critica em geral.

Dessa forma, observa-se que a obra de Cassandra Rios, além de ter sofrido a censura politica,
tanto que a autora foi anistiada em 1980 por causa de sua producdo, também sofreu e sofre a censura
moral. Prova disso, segundo Fernandes (2015), ela ndo é mencionada entre os compéndios de historia
literaria mais utilizados nos cursos de letras, embora tenha figurado tdo polémica no cenario literario
da segunda metade do século XX.

Concordamos com Santos (2005, p. 12), quando esse afirma que “a obra de Cassandra deve
ser lida como um monumento literario subversivo”, o qual “da visibilidade ao ‘Outro (a)’, aquele
sujeito marginal, supostamente inexistente e invisivel” (SANTOS, 2005, p. 12). E nesse sentido, a
literatura cassandriana faz grande contribuicdo autoral para a literatura de tematica homoerotica
brasileira, com titulos publicados por mais de 50 anos, que representam as vivéncias de gays, lésbicas
e travestis.

Rios é pioneira na publicacdo de romances com protagonistas travestis na literatura brasileira,

entre 0s quais Georgette, publicado em 1956 (seu 12° romance, conforme levantamento historico de
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Almeida (2014)). O titulo da obra carrega 0 nome feminino adotado pela personagem Roberto,
também chamado de Bob pelos familiares, apos decidir passar pela transformacgdo de seu corpo.
Georgette € uma personagem que representa de modo bastante verossimil as formas de modificar o
corpo das travestis brasileiras até por volta dos anos 50 do século XX: enchimentos de espuma para
formar os seios, perucas grandes e maquiagem pesada.

O segundo romance, Uma mulher diferente, de 1965, foi 0 18° da autora, e teve uma reedicéo
pela editora Brasiliense em 2005. E sobre esse Gltimo que nos dedicaremos nesta analise,
evidenciando a capacidade dessa protagonista travesti de subverter os padres de género e evocar

resisténcia.

Uma mulher diferente: subverséo e desejo

No romance em questdo, os leitores sdo levados, numa narrativa policial, a conhecer e
desvendar a vida de Ana Maria, que tinha por nome de registro Sergus Walleresttein, mas que
transformara seu corpo, tornando-se uma linda e sedutora travesti loura, dangarina de boates da noite
paulistana. O romance é narrado em terceira pessoa (narrador onisciente). Fernandes & Schneider
(2017) apontam gue os desfechos para personagens travestis sao recorrentemente tragicos, geralmente
terminando em suas mortes; porém, nesse caso, a morte da personagem travesti é o fato que inicia a
trama. Na primeira pagina, o narrador nos conta que fora encontrado o corpo de uma “belissima loira”
boiando num rio.

O enredo é relativamente simples: a histéria de vida de Ana Maria nos é contada através da
investigacdo de sua morte, feita pela personagem Dalton Levi (na maioria das vezes, chamado de
Grandao pelo narrador, devido ao seu porte fisico “herculeo” (RIOS, 2005, p. 13), masculo e viril) e
até mesmo a identidade travesti da vitima so é revelada aos poucos e algumas personagens da trama
que eram proximas a Ana Maria sé passam a descobrir o fato apds a morte dela.

O olhar do narrador e da personagem Granddo nos mostram também as problematizages em
torno da violéncia contra as minorias, do preconceito e da ndo aceitacao do diferente. Todos os fatos
narrados passam pelo crivo de Grandao, que é o segundo nome de maior importancia no romance, e
a opinio dele a respeito da travestilidade!! de Ana Maria é também um ponto de problematizagdo do

narrador.

1 utilizamos o termo travestilidade conforme Peliicio (2009), numa tentativa de ressignificar o sentido das palavras
“travestismo” e “travesti”, compreendendo-os como um conjunto de “processos de constru¢do” de um feminino travesti.
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O romance, apesar de inovador e subversivo, no &mbito tematico dos assuntos sobre os quais
trata, reproduz a tradicional formula das narrativas policiais, reforcando a masculinidade da
personagem detetive que “defende” ou “encontra a verdade” sobre o crime contra o feminino, neste
caso o “feminino travesti”. As personagens sao construidas com base em esteredtipos de género,
problematizados ao longo dos fatos narrados.

O romance possibilita, assim, uma leitura de género sobre as sexualidades desviantes e
também sobre a mulher. J& no inicio do texto, o policial considera que a denuncia de que ha um corpo
de uma loira boiando num rio, “pode ser que ndo seja nada demais. Apenas um caso de afogamento”
(p-17), deixando implicito o descaso da policia sobre a violéncia contra as mulheres.

Nas investigaces, o detetive descobre pessoas ligadas a Ana Maria que constituem seu circulo
de amizades e relacOes afetivo-sexuais. Essas personagens secundarias sao interrogadas, gerando
outras narrativas, “nucleos de a¢do”, como conceitua Moisés (2006), que formam a estrutura
romanesca e nos transmitem as informacdes pouco a pouco, com suspense e destreza, revelando
aspectos da subjetividade da personagem principal.

Desenha-se 0 quadro do crime de Ana nos primeiros capitulos: fora assassinada,
possivelmente em sua casa, e jogada no rio. Grandao, ao invadir sua residéncia, poucas horas depois
de encontrado o corpo, descobre sutis marcas de sangue, correspondéncias da irma de Ana Maria,
Magda, e fotos de trés homens que depois sdo identificados como amantes da vitima: o portugués
Antonio Pereira, 0 importante advogado da alta sociedade paulista, Dr. Barbosa, e o traficante e
cafetdo, Leonardo ou Loirinho. Granddo conhece a personagem Tilica (Elisa Marcondes), uma
senhora catadora de papel a quem a vitima ajudava com mesada, pdo, leite e roupas; descobre ligacdes
de Ana Maria também com o leiteiro (Sr. Santos) e o padeiro (Sr. Armindo), 0s quais todas as manhds
deixavam seus produtos nas portas e que possuiam certo interesse na travesti recém- assassinada.

Dessa forma, a impressdo que vai se construindo sobre a personagem, através das
investigacdes do detetive, é de uma Ana Maria cuidadosa, humana e sensivel para com as pessoas.
Tilica chega a dizé-lo que “D. Ana Maria é a melhor moga do mundo!” (RIOS, 2005, p. 33). A
sensacdo que se tem é que Ana Maria buscou disfarcar sua travestilidade, tanto que, ao ser informada

sobre a morte dela e que ndo era uma mulher, a catadora mostra-se impressionada:

- Quero dizer que Ana Maria era um travesti. Ja ouviu isso?
Ela meneou a cabeca negativamente

- Ana Maria era um homem que se fazia passar por mulher. Para ganhar a vida.
Porque era um anormal. Um pederasta... um bicha...entendeu?
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A velha estava pasmada. Ndo podia demonstrar maior estupefacdo desde o instante
em que Grandao aparecera até lhe dizer que sua protetora fora assassinada e agora
revelar que ela ndo era mulher, que era um homem! Era absurdo! Estranho!
Incompreensivel! (RIOS, 2005, p. 39).

Esse fragmento revela uma das primeiras posicdes de Granddo/Dalton a respeito da
travestilidade de Ana Maria: ‘anormal’, ‘pederasta’ e ‘bicha’ sdo os termos usados por ele para defini-
la, os quais recuperam uma tradi¢do discriminatdria contra o homoerotismo. Ao dizer que ela “se
fazia passar por mulher para ganhar a vida” isso nos lembra a falsa ideia de que as travestis sdo
profisses e ndo subjetividades. Essa posicdo a respeito da travestilidade vai sendo modificada, na
medida em que sdo apresentados outros fatos sobre sua vida e, por extensdo, 0 romance procura
perturbar a visdo de leitores sobre o homoerotismo como um todo, afirmando a humanidade das
pessoas homoerdticas. Nesse caso, isso € ressaltado quando se descobre que Ana Maria era caridosa
e gentil, um excelente exemplo de ser humano.

Sabemos que o fato de exercer a bondade para com o proximo ndo anula o potencial de sofrer
discriminacdo por parte de nenhum sujeito travesti; porém, para a visdo que a midia e o governo
alimentavam em relacéo aos sujeitos homoerdticos, que eram vistos como inimigos da moral e dos
bons costumes, visdo maniqueista que os colocava numa posicdo ligada ao mal, ao negativo, ao
prejudicial, podemos dizer que ha um intuito, ao construir a personagem travesti como bondosa e
caridosa, no sentido de amenizar essa ideia de negatividade do homoerotismo para percebé-lo como
apenas mais uma faceta do comportamento humano.

E interessante perceber uma oscilacdo no emprego das desinéncias de género e dos artigos ao
se referir a personagem; quando o detetive se refere a ela, hd 0 emprego do artigo masculino e quando
o narrador o faz, usa-se o feminino (“protetora”, “assassinada”). Essa oscilagdo das flexdes de género
dos substantivos e adjetivos é recorrente nas obras literérias brasileiras que possuem personagens
travestis, segundo Fernandes & Schneider (2017). Essa oscilagdo também ocorre em outros
momentos, por exemplo, quando Grandao refletia sobre o assassinato dela, sobre o possivel ataque

que a matara:

Com a violéncia do golpe, a garrafa se espatifara e rachara o crénio da pobre infeliz,
que morrera instantaneamente, como afirmara o médico. “Da!” No feminino!
Habituara-se a se referir e a pensar em Ana Maria como se aquela criatura fosse
realmente uma mulher. Tivesse sido! Corrigiu-se: era! A matéria morta, ou apenas a
lembranca da criatura, ndo modificava o verbo, nem mudava o sexo. Era, portanto,
pois Ana Maria estava viva em seu pensamento como um enigma que procurava
fazer luz numa verdade: a razdo da vida dela. O motivo da sua morte! (RIOS, 2005,
p. 40).
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A reflexdo de Granddo é um indicio de uma sutil mudanca de avaliacdo em relacdo a
travestilidade de Ana. O fato dele habituar-se a pensar e referir-se a ela, no feminino, desvenda uma
quebra do pensamento e do uso da linguagem antes submetidos ao padrdo heteronormativo de
sexo/género. Noutras palavras, € possivel que, apesar de ter nascido um “ele”, determinado sujeito
possa ser visto e entendido como “ela”, Sergus era Ana Maria. Todavia, também percebemos que o
detetive s6 admite tal possibilidade, porque a travesti ja ndo tinha vida, era “matéria morta”.

Outro aspecto curioso de ser notado ¢ o termo “criatura” que aparece duas vezes nesse
fragmento e no romance todo se repete 21 vezes, distribuido entre falas de diversos personagens e no
discurso do narrador, para se referir a personagem travesti. Acreditamos que o emprego do termo
confere a ideia de ndo humanidade ao sujeito travesti, como se fosse um ser estranho, sem nome, sem
identidade.

Em outro momento, em um dialogo com Tilica, Grandao passa a refletir sobre a travestilidade

de Ana Maria, quando a idosa catadora argumenta:

Eu sé vou lembrar dela como se fosse mulher mesmo. N&o consigo pensa doutro
modo [...] Porque Deus fez ela errada. Porque ndo era o que gostaria de ser de
verdade. Uma mulher! Mas que coisa! Que coisa! “Porque Deus fez a Ana Maria
errada!” refletiu Granddo! As palavras da velha até que o tocaram fundo. (RIOS,
2005, p. 43).

A ideia de que a divindade crista a fez assim, como uma forma de naturalizar a travestilidade
é um dos principais argumentos para retirar a “culpa” dos individuos que eram considerados
praticantes de um “vicio” pelo discurso dominante, como uma escolha que fizeram para exercerem a
“perversdo”. Ao colocar nas maos da divindade cristd o motivo de Sergus transformar-se em Ana
como para corrigir um erro involuntario de Deus, reforca-se o pensamento “alma de mulher presa em
corpo de homem” tao repetido para se referir aos transgéneros, reflexo do conflito do género com o
sexo biologico, gerado pelas imposicdes socioculturais que maculam o corpo com a obrigacdo de
seguir determinado comportamento porque nasceu com determinada genitalia (BENTO, 2006). Nesse
caso, se alguém errou, foi a divindade, que obrigou o sujeito a se “consertar”.

Antes do nascimento, ainda segundo Bento (2006, p. 89), ja temos “o destino do género”
marcado em nossos corpos: “Nado héd corpos livres anteriores aos investimentos discursivos. A
materialidade do corpo deve ser analisada como efeito de um poder, e 0 sexo é uma das normas pelas
quais “alguém” simplesmente se torna viavel, que qualifica um corpo para a vida inteligivel.” Nesse

sentido, aqueles que fogem a essa norma sdo, nas palavras de Bento (2006), “inviaveis”, ou nas
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palavras de Butler (2013), “corpos que nao importam”, que pesam sob a ordem heterossexista de sexo
e de género, ocupando o lugar do abjeto.

Voltando a questao do “Deus a fez assim”, em outro momento, ¢ a protagonista que se revela
sobre isso, quando o narrador nos leva a um flashback num didlogo com Dr. Barbosa, no qual eles
discutem sobre a condicéo travesti de Ana e ela revela varios aspectos de como se sentia em relacao

a propria travestilidade:

Subjetivamente, as criaturas ndo escolhem o nome para serem batizadas, nem o sexo
para o registro; nascem o que sdo fisicamente, e assim sdo criadas. [...] Conclua, dai,
que, contra a fisica, esta a forca psiquica do Eu. Assim, por que nao poderia eu, que
tenho intelectualmente a feminilidade de uma gata, da mais sensivel das mulheres,
seios e amor para dar ao sexo masculino, ndo poderia, submetida a uma intervencéao
magica, me tornar uma verdadeira mulher?! (R10S, 2005, p. 130).

“A forca psiquica do Eu”, portanto, ndo €, segundo a protagonista, uma escolha, mas algo
inerente ao seu comportamento, a sua subjetividade. No mesmo fragmento, poderiamos entender que
quando ela se refere a uma “intervengao magica” para tornar-se uma verdadeira mulher, estaria se

referindo a cirurgia de redesignacédo sexual, exatamente o que sugere Dr. Barbosa:

[Barbosa] — Por que vocé ndo se castra? Consiga um especialista para tais
transplantes [...] [Ana Maria] — Seria mutilag&o! [...] Ser assim é o que conta! De que
me adianta ser uma mulher como as mulheres? Seria comum, vulgar! Assim, sou eu
que venco todos os dogmas e preceitos! E o que vale! (R10S, 2005, p. 131).

Logo, percebemos que a “castragdo” ndo seria para a protagonista a solu¢do para o conflito
entre sua identidade de género e seu sexo biologico, conflito, alids, que existe apenas nos “outros”,
que a punem, que a recriminam, julgando sua subjetividade como um vicio, uma doenga, um
problema a ser vencido. As personagens masculinas como Grand&o, Antonio Pereira e Dr. Barbosa
posicionam-se, inicialmente, a partir da visdo heteronormativa e, aos poucos, mudam tal
posicionamento.

Tanto que, no caso de Antonio e Barbosa, essa mudancga é tdo radical que eles passam a se
envolver afetivo-sexualmente com Ana Maria. Ainda nesse dialogo, Barbosa acusa a travesti, sempre
referindo-se a ela no masculino, de que sua travestilidade era “um vicio doentio”, como o dele, que

era viciado em morfina, ao que ela responde:

Feminilize o sujeito, por favor, quando se dirigir e se referir a mim; sou Ana Maria!
Meu nome é esse! Sou uma espécie diferente de mulher, apenas isso! [...] [ao se
referir ao vicio]: Vocé ndo nasceu com ele! [...] Vocé é vitima das circunstancias,
que forcaram um hébito que se transformou num vicio. Eu sou produto da natureza!
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[...] E néo sou hermafrodita! N&o sou mesmo uma mulher? Uma mulher diferente?
(RIOS, 2005, p. 131-132, grifo nosso).

No fragmento, percebemos o efeito de sentido na retomada do titulo do romance “Uma mulher

diferente”, admitindo que o feminino néo ¢ limitado ao sexo biologico, como afirma Benedetti (2005):

O feminino travesti ndo é o feminino das mulheres. [...] Um feminino tipicamente
travesti, sempre negociado, reconstruido, ressignificado, fluido. Um feminino que se
quer evidente, mas também confuso e borrado, as vezes apenas eshocado.
(BENEDETTI, 2005, p. 96).

A postura contestatoria de Ana Maria revela independéncia dos dogmas conservadores sobre
sexo/género. Sua postura ¢ subversiva, uma vez que se considera “produto da natureza” e sabemos
que o discurso essencialista utiliza-se exatamente desse argumento em prol do bioldgico e do produto
da natureza como justificativa para limitar e fixar os papéis de género entre masculino e feminino,
respectivamente, de acordo com as genitalias e 6rgios reprodutores do “macho” e da “fémea”.

Recordamos, aqui, a critica de Butler (2010) em torno dessas construcdes. Para ela, as no¢des
de sexo bioldgico e identidade de género limitadas a um “masculino” e um “feminino” ja sdo em si
problematicas, porque formuladas por uma cultura patriarcal e heterossexista, quando, na verdade,

existe uma pluralidade de géneros, ndo limitados ao sexo biolégico. Segundo Butler (2010, p. 164):

A categoria de sexo ndo é nem invariavel nem natural, mas sim um uso
especificamente politico da categoria da natureza, o qual serve aos propésitos da
sexualidade reprodutora. Em outras palavras, ndo ha razdo para dividir os corpos
humanos em sexos masculino e feminino, exceto que uma tal diviséo é adequada as
necessidades econdmicas da heterossexualidade, emprestando um lustro naturalista
a sua instituicao.

O “lustro naturalista” do qual trata Butler (2010) ¢ apropriado pela personagem travesti em
questdo como um recurso de tentativa de assimilacdo do discurso dominante a sua identidade,
justificando sua travestilidade como “produto da natureza”. O uso da linguagem ao dizer sobre si e
sobre o proprio corpo nos lembra outro posicionamento de Butler (2010, p. 169), de que “O poder da
linguagem de atuar sobre os corpos é tanto causa da opressdo sexual como caminho para ir além
dela”. Dessa forma, se por um lado a linguagem da heterossexualidade compulsoria tenta limitar os
corpos, por outro, a via de subversdo pode quebrar paradigmas, buscar outras maneiras de vivéncias
e de concepcéo do género e da sexualidade.

No caso da afirmacdo de Ana Maria, ha uma apropriacéo essencialista da travestilidade como
produto da natureza, uma forma de resisténcia as opressdes que insistem em negar sua existéncia, sua

possibilidade de viver e sua identidade em si. A postura de nossa personagem travesti reforca que néo
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existe apenas “o feminino” da noc¢ao heteronormativa, mas muitos, dentre os quais se situa o seu, “um
feminino diferente”, o que nos remete as consideracdes de Benedetti (2005) em torno do feminino
das travestis, um feminino ambiguo e ressignificado.

Precisamos, ainda, destacar a importancia que o narrador e demais personagens déo ao corpo
da protagonista, construido sob um molde irresistivel de sensualidade e erotismo; o narrador também
enfatiza as técnicas de transformacé&o corporal para a construgdo desse feminino.

Fizemos um quadro como tentativa de sintetizar alguns desses dados que nos mostram as
referéncias ao corpo e ao comportamento dela ou, nas palavras de Candido et al (2007), a
convencionalizacdo das caracteristicas da personagem. Dividimos em trés colunas: o aspecto a ser
evidenciado, seguido da citacdo na qual podemos percebé-lo e analisa-lo, bem como a especificacdo

do contexto de enunciacao na obra literaria, quem disse 0 que a quem e ao que se refere.

QUADRO 1 - Ana Maria — sintese de algumas de suas caracteristicas corporais

Aspecto Citagéo Contexto
evidenciado

“E uma mulher perfeita e linda... Pena que ndo ¢ mulher{ Personagem andnima na boate

Beleza mesmo...” (p. 75)

“[...] ficaram a mostra até a altura das coxas, e todos 0s Narrador
Pernas olhares cairam sobre aquelas partes rolicas do corpg
sensual”. (p. 66)

“belissima loira” (p. 13) Narrador

| . |[“—Os cabelos dele séo naturais, ndo usa peruca, sdo lindos,| Personagem anénima na boate
Cabelos e Seios | qos0s!” (p. 75)

“— E 0s seios, reparou? Dizem que faz tratamento com| Personagem andnima na boate
hormonios femininos para crescer os seios...” (p. 76)

“_E certo que achei a voz meio rouca, um pouco grossa, Antonio Pereira
mas ja conhecera mulheres com a voz mais mascula, por,
Voz iSS0 ndo vi nada demais...” (p.53)
“Ele se intrigou com a sua voz rouca”. (p. 111) Dr. Barbosa

Fonte: Fernandes & Schneider (2017, p. 109)

A imagem que se forma da personagem é de uma pessoa portadora de extrema beleza e
sensualidade, de um corpo moldado para provocar desejo. Ao mesmo tempo, lemos palavras que
indicam a repulsa de algumas personagens, como vimos antes (“pederasta”, “anormal”, “bicha”,
“criatura”). Essa ambivaléncia presente na constru¢do da personagem travesti, como ja apontamos
em nossas hipoteses na “Introducao”, € recorrente e talvez esteja associada a propria ambivaléncia
que as travestis vivem na sociedade: por um lado sdo simbolos de desejo e perfei¢do corporal, por
outro, carregam estigmas profundos, fato pelo qual sofrem tentativas de apagamento por parte de

alguns setores e sujeitos sociais.
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Os cabelos e o0s seios sdo icones corporais de extrema importancia para as travestis na
construcéo de seu feminino, que também marcam a construcao e valorizagdo das mulheres dentro das

sociedades, como argumenta Kulick (2008, p. 215):

O cabelo é um dos principais atributos cultivados pelas travestis para obterem
aparéncia mais feminina. Assim como a ingestdo de horménios e aplicagdo de
silicone, o cabelo é umas das linhas divisérias que as travestis tracam entre um
transformista[...] e um travesti, um homem que vive as 24 horas do dia como mulher.
(KULICK, 2008, p. 215).

Nesse sentido, a protagonista, construida no contexto da década de 1960 parece atender as
demandas das travestis até os dias atuais, haja vista que, de acordo com o que se desenrola nas
investigacdes de Grandao: “Passava todas as horas do dia como mulher.” (RIOS, 2005, p. 42). Essas
passagens relembram as etnografias, especialmente o argumento de Benedetti (2005, p. 105) de que
a construcdo do feminino ndo é apenas exterior, mas passa necessariamente por uma construcao

interior de aprendizado e convivéncia:

E um feminino simultaneamente exterior e interior, um feminino que esta presente
nos corpos das travestis e nos usos e valores por elas atribuidos [...] Essa dindmica
entre exterior e interior é o principal topico de aprendizado das travestis, constituindo
seu préprio género: é o que as faz femininas. (BENEDETTI, 2005, p. 105).

A construcdo ficcional de Ana Maria parece se pautar de maneira muito proxima na realidade
das travestis, pelo menos como sdo discutidas nas etnografias que consultamos. Ela reflete
esteredtipos femininos de sensualidade, de corpo desejavel e de comportamento, bem como
exterioriza em seu corpo esse esteredtipo. O romance é perspicaz em revelar detalhes da busca pelo
feminino, como deixar os cabelos longos para dar mais énfase ao seu constructo corporal. Os seios,
pequenos, sao resultantes da ingestdo de hormdnios femininos, pratica que historicamente tornou-se
mais recorrente na decada de 1960, segundo Silva (2007). Esses dados reforcam a ideia defendida
por Fernandes & Schneider (2017) de que as narrativas homoeroticas brasileiras, mais
especificamente, as que tematizam a travestilidade, possuem caracteristicas muito proximas do
Realismo do século XIX, no sentido de aproximar o maximo possivel a matéria ficcional da matéria
da realidade.

A voz da travesti tambem € um aspecto que merece destaque. No Quadro, mostramos trechos
em que as personagens “estranham” o aspecto da voz de Ana Maria, uma vez que ela personificava

tamanha feminilidade (de forma estereotipada), porém sua voz ndo correspondia.
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Nas etnografias, sdo unanimes os relatos de dificuldades para modificar a voz. Silva (2007, p.
154-155) foi o primeiro a abordar essa nuanga: “De todas as inversdes praticadas pelo travesti, a
menos flexivel localiza-se na garganta. [...] A voz ainda é, salvo exce¢des extremamente raras, 0
sinete de sua condigdo bioldgica.” Dessa forma, a maneira de construir a voz da protagonista também
corresponde a um ponto de verossimilhanca na obra.

A familia, como dissemos, é um aspecto bastante conflituoso na vida das travestis e, na
literatura, esse conflito se repete. Em Uma mulher diferente, a familia de Ana Maria € representada
apenas pela sua irmd, Magda Walleresttein, descoberta por meio das cartas encontradas por Grandao
ao invadir a casa da travesti. Os pais de Ana Maria (Sergus) e Magda sequer sao mencionados, porém

a relacdo dos irméos nos permite tecer algumas consideragdes, conforme depoimento dela a Grandao:

[...] Por que, morando na mesma cidade, me limitava a escrever, ndo é isso? Muito
bem, porque ndo entendia... ndo entendia a espécie de vida que meu irmao levava.
N&o podia aceitar aquilo. [...] Por isso, fingia ignorar o que ele era e o que é dificil
de aceitar... [...] Creio que sofreu algum distarbio psiquico; quis, a principio, ajuda-
lo. Levei-o a médicos, mas de nada adiantou... [...] Entdo, fizemos de conta que
moravamos em cidades distantes, e escreviamo-nos... [...] Das cartas que escrevi para
ele, a maioria ndo foi respondida, e as que respondeu s6 falavam de saudade [...]
(RIOS, 2005, p. 93.).

Apesar de considerar vergonhosa a travestilidade do familiar, a personagem demonstra estar
sofrendo pela perda (“Estava com os olhos vermelhos e procurava disfarcar a palidez do rosto com
poO-de-arroz. Era evidente que chorava muito.” (RIOS, 2005, p. 92.)). Fica claro pela fala de Magda
a ndo aceitacdo da condicdo de Ana/Sergus, inclusive, porque, todo o tempo, ela se refere a essa
apenas no masculino, sem considerar a transformacdo operada em sua vida. A posic¢ao da irma ainda
reflete o esteredtipo de que o sujeito travesti ¢ “muito meigo”, bem como a visdo médico-cientifica
de patologizagdo das “homossexualidades”.

Kulick (2008), Benedetti (2005), Silva (2007) e Pelicio (2009) argumentam, com
unanimidade, que entre as travestis “um dos primeiros passos na construcao da identidade travesti
passa pelo abandono da familia” (BENEDETTI, 2005, p. 102). Assim, a separacdo de Sergus
Walleresttein de sua irma para transformar-se em Ana Maria segue um rito de passagem comum as
travestis brasileiras. A personagem plasma, nesse sentido, mais um aspecto da realidade.

Como afirmamos anteriormente, ha uma gama de estereGtipos de género que s&o
problematizados neste romance de Cassandra Rios; um exemplo é o ideal de masculinidade e seu
posicionamento em relagdo ao homoerotismo, como ocorre com Antonio Pereira e Dr. Barbosa, que

modificam suas formas de ver e se relacionar com o que antes consideravam anormal e doentio; no
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caso do esteredtipo feminino, ocorre um emprego hiperbolico desse elemento na construgdo da
personagem travesti.

No caso das personagens Antonio Pereira e Dr. Barbosa, a modificagdo na percepcao que tém
a respeito da diversidade sexual é instaurada aos poucos devido ao encantamento que possuem por
Ana Maria. No caso do primeiro — o portugués Antonio Pereira, viuvo, 41 anos, caracterizado pelo
narrador como homem maduro, forte e de valores tradicionalistas bem solidificados — ocorre uma
brusca mudanca de comportamento em relacdo a travesti. Ele a conhecera no bar onde era
proprietario, ali mantiveram encontros furtivos e relacfes sexuais, porém Antonio ndo havia notado
ainda que Ana era travesti, pois ndo tocara-lhe a genitalia; para testar seu parceiro, Ana o convida a
assistir um de seus shows na boate onde trabalha e s6 entdo ele descobre a identidade dela:

Ela era ele!!! Que desgraga! Que absurda pega o destino Ihe pregara! Rememorou
fatos enquanto o show prosseguia, sem gque conseguisse notar nada, a ndo ser aqueles
olhos grandes e obliquos que o fitavam com malicia, I& no canto da pista. Ana Maria
estava querendo confirmar o que era. [...] Seu Antonio estava grudado na cadeira.
Queria fugir dali, queria avancar contra aquela criatura absurda e agredi-la, mas
sentia-se incapaz de tudo. (RI10OS, 2005, p. 75).

A reacdo da personagem Antonio revela o grau de discriminacao dele ao descobrir que Ana
era travesti. O estado revoltoso por ter se envolvido nessa relacéo e o desejo de agredir sua antiga
parceira dura por muitos dias: “teve mesmo impetos de procurar a infeliz criatura e dar-lhe uma surra
[...]” (RIOS, 2005, p. 77), “Contraia-se de revolta e mastigava uma raiva incontida, se pegasse aquela
coisa, aquela bicha ia estrangula-la” (R10S, 2005, p. 78).

Os termos empregados pelo narrador para refletir a percepcdo do homem “enganado”
demonstram o aspecto homo e transfobico em seu interior, devido ao contato com o diferente.
Confundir travestis com mulheres é um ato comum que gera bastante confusao segundo as etnografias
consultadas e na literatura também ¢ comum aparecerem casos assim como no conto “Dia dos
namorados”, de Rubem Fonseca e no cordel O garanhdo que se lascou com um travesti [2007], de
Vicente Campos Filho.

Todavia, apds uma semana de ocorrida a descoberta, o portugués amenizara a agressividade
e comecara a rememorar positivamente o que viveu com ela, sentindo saudade dos encontros com
Ana, sentindo pena dela e, por ndo ter sua presenca, andando cabisbaixo e silencioso. Telefonou para

a residéncia dela varias vezes, até que teve coragem de falar-lhe e marcaram um encontro:

Depois, nessa tarde, Seu Antonio descobriu que sua doenca era incuravel. Incrivel!
Absurdo, mas amava Ana Maria, fosse ela o que fosse, homem ou mulher! Amava-
a assim, como ela era. [...] (RIOS, 2005, p. 80).
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A modificagdo no comportamento e a percepgdo de Antonio em relacdo a Ana Maria e a si
mesmo nos permitem verificar a faceta de aceitacdo que o romance sugere por meio da relagdo entre
eles. Por outro lado, a postura da voz narrativa ainda emprega termos discriminatérios associados ao
perigo e a perversao, que mantém o homoerotismo associado ao negativo e ao doentio.

No caso do Dr. Barbosa, temos um contexto diferente, uma vez que ele é oposto a Antonio
Pereira em integridade fisica e moral. Barbosa é um senhor rico, viciado em morfina e outras drogas,
ja com a saude debilitada por conta desses vicios, além de deprimido emocionalmente devido a crise
em seu casamento desde que sua esposa, Marcela, descobrira-se lésbica e o abandonara sexualmente.
Além de ainda nutrir a esperanca de que a esposa volte a deseja-lo e, para nao se desvencilhar da
imagem de familia tradicional perante a sociedade, Barbosa prefere ndo se divorciar.

Numa pequena festa organizada por sua esposa, ele conhece Ana Maria, com quem se envolve
num jogo sexual, descobrindo a travestilidade dela. Dias depois, ao reecontra-la, “Ergueu a mao num
impulso e violentamente desferiu uma bofetada no rosto aparvalhado de Ana Maria” (RIOS, 2005, p.
123). A agressdo fisica foi seguida de uma série odiosa de consciéncia por ter se envolvido com ela.
Todavia, em outra pequena comemoracdo organizada por Marcela, a travesti volta a manséo de Dr.
Barbosa e o afronta. Nesse reencontro ambos se julgam viciados: Ana o julga pelo vicio as drogas e
ele a julga por vestir-se de mulher e se relacionar com outros homens, momento em que ela argumenta
sobre sua subjetividade, como ja comentamos. Ana Maria se propde a experimentar uma das drogas
oferecidas por Barbosa; apds aplicar uma pequena quantidade do entorpecente, ambos se envolvem

sexualmente, encontros que se repetem em momentos posteriores. De fato, Ana Maria o conquistara:

A primeira impressdo era a que valia! O quanto Ana Maria era bela! Irresistivel!
Exuberante! Extraordiariamente atraente e suave! Tdo meiga, tdo sensual, tdo
deslizante e ordinaria! Tdo cheia de classe e falsos pudores! Era um verdadeiro
coquetel das mais desencontradas qualidades essencialmente femininas. E era um
homem! (RIOS, 2005, p. 129).

Os sinais de exclamacéo presentes nas oragdes que compdem o trecho demonstram o estado
de éxtase de Barbosa ao refletir sobre a beleza e a sensualidade de Ana Maria, sua feminilidade e o
fato de, paradoxalmente, para ele, ela ser um homem. O modo pejorativo e agressivo de referir-se a
ela muda consideravelmente ap6s a convivéncia, uma forma de representar uma quebra de
preconceito. Também o fato de Barbosa admitir que mesmo sendo um “homem” (ao apelar para o
aspecto biologico), Ana Maria incorpora “o feminino” de uma maneira perfeita e encantadora. Dessa

maneira, o0 essencialismo téo recorrente nas falas discriminatorias passa a ser contestado, uma vez
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que o0 que se espera de feminino para a personagem é encontrado num corpo biologicamente
masculino.

A relacdo da protagonista com as personagens masculinas nos permite também outras
considerac@es. A construcdo do perfil de Ana Maria configura entre ela e seus amantes uma relacéo
de polos opostos, tal como no binarismo heterossexual, como se a dicotomia ativo-passivo e seus
esteredtipos definissem a ldgica da atracdo dela: de um lado o efeminado, sensivel, delicado; do outro,
a forca bruta, o macho.

Essa dimensdo se materializa no desejo de Ana Maria. Por exemplo, quando questionada por
Dr. Barbosa do que cla gostava, ela responde que s6 gosta de homem, “— E que seja bem homem.
Bem macho! Precisa ser muito machao!” (RIOS, 2005, p. 116). No romance, sdo descritas quatro
cenas eroticas entre a protagonista travesti e seus amantes e, em todas, ela exerce o papel passivo.
Nesse sentido, o estere6tipo acaba sendo reforcado por meio do exagero dela na sua construcao, que
dialoga com o exagero do esperado e idealizado macho, que a tornaria mais feminina.

Segundo Green (2000), foi nos anos 1930 e 1940 que se tornou comum a nomenclatura
popular que diferenciava as bichas e os homens “verdadeiros”, assim como outras que se criaram, ao
longo do século XX, para demarcar individuos sexualmente ativos e passivos, de acordo com
esteredtipos tanto de efeminacgdo quanto de macheza exagerada.

O que se acreditava, a época, era que o0s penetradores possuiam justificativas para se
envolverem sexualmente com outros homens sem serem vinculados ao desejo homoerético; por
exemplo, pensava-se que a mera necessidade de penetrar qualquer corpo para obter prazer sexual era
suficiente para motivar “homens de verdade” aos encontros homoeroticos visando a realizagdo do ato
sexual. Fica 6bvio, nessa logica, a dimensdo falocéntrica da imaginagdo que se desenvolve sobre a
sexualidade da personagem.

O pressuposto falocéntrico de que a superioridade masculina € indubitavel, tendo o falo como
representacdo de valor significativo fundamental, parece ser transferido para a interpretacéo das
relagdes homoerdticas. Visdo que parece ter estabelecido um “padrao” equivocado de conceber o
homoerotismo masculino pela sociedade, como se este sempre estivesse dicotomicamente dividido
entre o sujeito homoerotico passivo e o ativo. A funcdo do falo, portanto, de penetrar, de dominar, e
que é vista de forma hieraquica como superior nas relac6es de poder, se transfere para os sujeitos que
exercem a posicao ativa, reforcando um preconceito secular em torno da passividade que esteve,
igualmente de forma enganosa, associada aos “efeminados”.

Sales & Peres (2015, p. 27) também reforcam que:
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Historicamente, nas sociedades ocidentais, heteronormativas, ao penetrar um cu, o
homem marca sua virilidade e garante a passividade da mulher ou de qualquer que
seja a pessoa penetrada a alocando num espaco de desvantagens, rejeicao, sem honra;
a pessoa travesti, nesta premissa, € sujeita anal, sempre penetrada, ou no minimo
marcada por um cu com menor poder, que nem sempre € penetrado, mas que ja
perpetua fatores e elementos inerentes ao espago do feminino a deixando em
desvantagens, na maioria das vezes, mesmo sendo possuidora de um pénis e fazendo
uso do mesmo, penetrando inclusive (SALES; PERES, 2015, p. 27).

E esse espaco de “desvantagem” que parece ser conferido 3 Ana Maria pelo narrador na
construcdo da passividade (no sentido de ser penetrada), associada ao esteredtipo feminino. Essa
estereotipia ativo/passivo e sua hierarquia pode ter uma associacdo com a causa da morte de Ana. A
morte da travesti pode ser consequéncia de seu corpo ambiguo e transgressor e também de seu desejo
de conquistar os homens sem revelar sua identidade sexual. Ao voltar desacompanhada para casa,
durante a madrugada, ela se encontra com o trabalhador que entrega leite pelo bairro, Sr. Armindo,
um homem muito forte, viril, oriundo de classe econdmica menos favorecida, um exemplo de
“macho”, segundo os padrdes patriarcais. Ele a acompanha e ela o convida para um passeio, para
depois tentar seduzi-lo, é no depoimento dele que a cena do crime é desvendada, bem como a nuanca

de que a violéncia de género ¢ enfatizada, nesse jogo de construcao e problematizacéo de estereotipos:

Ela desceu e me chamou pra descer também. Pediu um litro de leite; eu peguei e fui
entregar. Ela, entdo, me convidou para que conhecesse a casa por dentro. Entdo eu
fui. Ela tinha um perfume louco! Comecou a dizer uma porgdo de coisas do meu
fisico, e me alisava o peito. Fiquei fora de mim e puxei ela. Me empurrou, mas eu
era mais forte, e comecei a querer tirar a roupa dela e a passar a méo pelo seu corpo.
No meio da perna, senti aquilo. Ela gritava, eu peguei. Vi; vi e ndo acreditei. Entdo
ndo sei como, passei a mao na garrafa de leite que estava na minha frente, em cima
da mesinha, onde eu tinha posto logo que entrei, e assentei com ela na cabeca dele.
Ele caiu. Figuei olhando apavorado, tremendo, e, ainda ndo acreditando, levantei a
saia do vestido e espiei. Era mesmo um homem disfargado. Fiquei com medo e fugi.
No meio do caminho, lembrei-me da garrafa de leite quebrada e voltei la. (RIOS,
2005, p 170-171.)

O leiteiro (seu Armindo), que a via como uma mulher idealizada e impossivel, descontrola-se
“com a sensualidade e o perfume dela” e tenta agarra-la, mas ao sentir que o corpo de Ana Maria
frustrava o que se reconhece como corpo feminino, perde o controle e acerta-lhe uma garrafa de leite,
na cabeca, matando-a. Uma morte com uma garrafa de leite, elemento concebido como puro e da
familia, ironicamente usado para anular a vida de um sujeito que subvertia as ideias tradicionais de
pureza e de familia.
A violéncia de género pela qual passa a personagem é causada pela compreensdo de que sé é
permitido o binarismo bioldégico homem versus mulher. Toda a feminilidade da personagem, a
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seducédo e o desejo Ihes sdo retirados ao se descobrir que o que ela traz entre as pernas é o 6rgao
genital masculino. O pénis, motivo de orgulho, dominagéo e poder masculino se existente num corpo
feminino ultraja a masculinidade. Ela, como tal, trai a poténcia masculina ao renegar a masculinidade,
mas ndo pode se identificar como mulher porque a heteronormatividade a acusa homem pela genitalia
que possui. Assim, ser agredida e assassinada significa a vinganga do sexo masculino personalizado
no corpo do homem heterossexual. O leiteiro ndo ser& punido severamente por seus pares, ja que ele
¢ uma vitima ludibriada por um corpo construido. O leiteiro ficard preso apenas “o tempo necessario
para aprender a controlar suas emogdes e impulsos violentos.” (RIOS, 2005, p. 171).

Embora a protagonista esteja morta desde o inicio do romance, a trajetoria de Grandao/Dalton
nos leva a vida de Ana Maria, através de flashbacks e acronias, percorremos as peripécias de seu
corpo transformado, seus desejos, e sua beleza nos shows de boates paulistanas. Apesar da violéncia
sofrida, é preciso que destaguemos a postura subversiva dessa protagonista que nasce das memarias

‘1de seus amantes (Antonio ¢ Barbosa), de seus familiares e amigos (Magda e Tilica) e se
autoafirma como “produto da natureza”, desconstruindo o discurso que oprime as sexualidades

transgressoras e produzindo “um olhar diferente” para a travestilidade.

Considerac0es finais

Apbs a discussdo da obra, podemos estabelecer alguns apontamentos no que diz respeito a
construcao da protagonista travesti e os efeitos de sentido que ela nos sugere no ambito do género e
da sexualidade. Segundo Butler (2013, p. 163), os corpos “carregam discursos como parte de seu
proprio sangue”. Considerando-se 0 corpo de papel inscrito no romance, essa afirmacdo € pertinente,
uma vez gque 0S COrpos, as personagens se inscrevem linguisticamente através de suas acdes, que
significam, num ambito maior, discursos, relacdes de poder. De acordo com Louro (2004, p. 82), 0s
corpos sdo regulados, a sociedade é moldada através de discursos que impdem “limites de sanidade
e legitimidade, moralidade ou coeréncia” e, dessa forma, os corpos sdo marcados culturalmente, o
que também é evidenciado no romance de Cassandra Rios.

Michel Foucault (1988, 1984, 1985), no conjunto de obras da Historia da Sexualidade,
defende a ideia de que o corpo € o lugar pratico, direto do controle social. Segundo ele, os corpos sao
treinados, moldados e marcados pelas formas historicas predominantes de conceber o que € correto e
0 que é errado, o que € bom e 0 que é mau em relacdo as préaticas sexuais, a0s modos de exercer a

sexualidade, sobre como expressar o desejo, a masculinidade e a feminilidade.
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O filésofo francés conceituou, entdo, a categoria de “corpos doceis”, que diz respeito
exatamente aos corpos que refletem a dominacéo cultural e que estdo habituados ao controle externo,
a sujeicdo e permanecem aprisionados pelos dogmas do status quo.

No entanto, os corpos nem sempre obedecem as normas preestabelecidas, pelo contrério, elas
também sdo desestabilizadas, os sujeitos deixam de se conformarem com a ordem vigente, escapam
daquela via planejada, subvertem as fronteiras constantemente vigiadas dos géneros e das
sexualidades, extraviam-se por outros caminhos que, como é construido no romance em discusséo,
podem ser asperos.

A protagonista travesti desestabiliza os padrées de género e as relacdes com as demais
personagens; no ambito familiar vivencia uma espécie de exilio, se mantém afastada da irma pela
incompreensdo desta. Ana Maria provoca confusdo nos parceiros com quem estabelece vinculos
afetivo-sexuais, fazendo-os mudar de postura em relacao a travestilidade.

Os corpos das travestis, na maioria das vezes, exemplificam essa transgresséo: rompem com
0 padrdo imposto para homem/mulher e criam, talvez, um género ambiguo, como afirma Kulick
(2008, p. 73), “[...] a maior dadiva da travesti ¢ a ambigiiidade”, pela sua capacidade de burlar
defini¢des, apagar as fronteiras de género e buscar escapar do controle organizado binariamente.

Todavia a subversdo desta protagonista estd na maneira como se enxerga e exercita, no
romance, a reflexdo sobre a prdpria subjetividade. A personagem constr6i uma ideia a respeito do
género e da sexualidade que supera o padrdo que V& no sexo biol6gico e na genitélia o aparato para
se definir como sujeito masculino ou feminino. Nossa protagonista possui uma forma peculiar de
empregar e entender o sistema sexo-género, subvertendo-o e, por vezes, reconstruindo o essecialismo
a seu proprio favor.

Pudemos observar que em Uma mulher diferente (2005), a transformacdo corporal da
protagonista e a maneira como lida com a sexualidade, orientagédo sexual e a relagédo com a sociedade
e suas repressoes séo os elementos principais de suas construgoes e vidas narradas. Ana Maria, apesar
de morta, tem a consagracdo de seu lugar como travesti, seu corpo transformado € publico e desafia

a negatividade que o assola, € um corpo subversivo, que resiste.
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CASSANDRA RIOS’ TRANSVESTITE CHARACTERS: SUBVERSION AND
RESISTANCE

Abstract: This article presents an overview of the pioneering Brazilian writer Cassandra Rios in the
creation of novels with transvestite characters. It also offers an analysis of the protagonist in “Uma
mulher differente”, published for the first time in 1965. The theoretical foundations of the critical
reading hereby presented are: (a) literary studies, drawing from Barcelos (2006), Fernandes &
Schneider (2017), (b) gender studies, drawing mainly from Butler (2010; 2013) and (c) ethnographies
about Brazilian transvestites, drawing from Kulick (2008), Benedetti (2005) e Pelicio (2009). The
results aim at demonstrating the extent to which these characters challenge traditional dogmas of
gender and sexuality, subverting essentialist concepts, even though they were created in literary texts
that became known to the public in a period of repression such as the beginning of the military
dictatorship in Brazil, established in 1964.

Keywords: Transvestite characters. Cassandra Rios. Brazilian literature.
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A “RAINHA DO LAR” E A “MULHER DA VIDA”: A CONSTRUCAO DAS IMAGENS
FEMININAS EM JOSE DE ALENCAR

Renato Drummond Tapioca Neto??
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Resumo: Entre os escritores brasileiros que trabalharam em suas obras a construcdo das imagens
femininas, ora como “rainha do lar”, ora como “prostituta”, encontra-se José de Alencar. Nos
romances que constituem os chamados perfis de mulheres (Luciola, Diva e Senhora), Alencar
explorou aspectos da sociedade brasileira durante as décadas de 1850 a 1870, o que confere a estes
romances um aspecto quase documental, embora se tratem primeiramente de obras de ficcdo. No
presente trabalho, pretende-se demonstrar como o universo feminino foi construido pelo autor,
especialmente o perfil da mulher oitocentista: a cortesd, identificada com a personagem Lucia, no
romance Luciola (1862); e a rainha do lar, representada pelas personagens Emilia, em Diva (1864), e
Aurélia Camargo, em Senhora (1865). Para tanto, partiremos de uma breve discussdo sobre a
construcao das imagens e estereotipos femininos no século XIX, e em seguida adentraremos na obra
supracitada de José de Alencar, em busca de tais perfis que, por sua vez, encontram paralelos
verossimeis para além das paginas do romance romantico do referido autor. Com isso, objetivamos
ressaltar como a obra de Alencar se constitui numa fonte preciosa para se compreender a sociedade
brasileira de 150 anos atras.

Palavras-Chave: José de Alencar. Romance. Prostituta. Mulher.

Introducgéo

O século XIX, herdeiro da dupla revolucéo tecnoldgica e politica ocorrida na Inglaterra e na
Franca, respectivamente, assistiu a ascensdo da sociedade burguesa, cujos valores e costumes se
difundiram em varias partes do mundo, incluindo o Brasil. Os produtos industrializados ingleses eram
largamente consumidos pela populagdo do periodo, mas era da Franca que vinham as Ultimas
tendéncias da moda, enchendo as vitrines da rua do Ouvidor com artigos de luxo para o consumo de
homens e mulheres. A fase do Segundo Reinado brasileiro foi um dos momentos mais ricos da nossa
histdria, ndo so pelas personalidades que marcaram a época, como também pelos acontecimentos no

plano politico e cultural, que fizeram da corte do Rio de Janeiro um verdadeiro centro de sociabilidade

12 Graduado em Historia (licenciatura) pela Universidade Estadual de Santa Cruz - UESC (2014) e mestre em Memoria:
Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia - UESB (2017). E autor do livro Rainhas
Trégicas: quinze mulheres que moldaram o destino da Europa (2016), publicado pela Vogais Editora, em Portugal.
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para aqueles que queriam ser aceitos entre a classe senhorial. Era esse o cenario onde mocinhas
casadouras, imortalizadas por José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo nos seus romances
urbanos, transitavam ao lado de donas de casa e mée trabalhadoras, em pracas, lojas e confeitarias,
no teatro e em bailes da corte. Ao lado desses perfis de mulher, existia outro, em torno do qual muito
do debate médico, literério e jornalistico do Brasil oitocentista se concentrou: o da prostituta.

Assim como nos principais centros urbanos da Europa (Londres, Paris, etc.), o Rio de Janeiro
se tornou uma espécie de “laboratorio de observagao”, onde politicos, médicos e reformadores sociais
“construiram uma concep¢ao de cidade permeada por imagens contraditorias” (ENGEL, 2004, p. 37),
entre elas a da “mae-de-familia” — identificada com a moralidade — e o da “prostituta” — identificada
com a imoralidade. A Europa ndo sO exportava para o Brasil produtos, capitais e colonos, como
também mulheres (as chamadas polacas e as cocotes francesas, entre outras) para a producdo do
prazer. Ao longo do século XIX, especialmente a partir dos anos 1850, chegaram a corte “caftens e
prostitutas, agentes e objetos de um desumano comércio que se expandia a medida que o capitalismo
se irradiava pelos demais continentes, a despeito da apologia da liberdade no trabalho” (MENEZES,
1992, p. 31). Pode-se dizer que foi no meado do oitocentos que se intensificou na capital brasileira
um grande nimero de prostitutas, classificadas em trés ordens: as chamadas “aristocraticas”, as de
“sobradinhos”, ou a “escoria” (que se espalhavam por casebres e mucambos). Eram consideradas um
“mal necessario”, dentro dessa sociedade de gostos burgueses, que se afixava no Brasil durante o
Segundo Reinado.

Entre os escritores brasileiros que trabalharam em suas obras a constru¢do das imagens
femininas, ora como “rainha do lar”, ora como “prostituta”, encontra-se Jose de Alencar. Nos
romances que constituem os chamados perfis de mulheres (Luciola, Diva e Senhora), Alencar
explorou aspectos da sociedade brasileira durante as décadas de 1850 a 1870, o que confere a estes
romances um aspecto quase documental, embora se tratem primeiramente de obras de ficcdo. No
presente trabalho, pretende-se demonstrar como o universo feminino foi construido pelo autor,
especialmente o perfil da mulher oitocentista: a cortesd, identificada com a personagem Lucia, no
romance Luciola (1862); e a rainha do lar, representada pelas personagens Emilia, em Diva (1864), e
Aurélia Camargo, em Senhora (1865). Para tanto, partiremos de uma breve discussdo sobre a
construgdo das imagens e esteredtipos femininos no século XI1X, e em seguida adentraremos na obra
supracitada de Jose de Alencar, em busca de tais perfis que, por sua vez, encontram paralelos

verossimeis para além das paginas do romance romantico do referido autor. Com isso, objetivamos
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ressaltar como a obra de Alencar se constitui numa fonte preciosa para se compreender a sociedade
brasileira de 150 anos atrés.

A Construcéo das imagens femininas no século X1X

A imagem idealizada da mulher no século XIX associava-a ao espa¢o doméstico, sendo a
mulher considerada, portanto, um apéndice da casa e do marido e dedicada a criacdo dos filhos.
Embora houvesse certas dissimilitudes entre o discurso e a pratica, esse perfil era difundido em muitos
romances de carater pedagdgico, em manuais de etiqueta, matérias de jornal, teses médicas, entre
outros meios de informacdo. Contraria a essa imagem de virtuosidade estava a da prostituta,
frequentemente associada ao vicio e a proliferacdo de doencas venéreas, como a sifilis. A historiadora
Margaret Rago, no seu livro Os prazeres da noite (2008), afirmou que o perfil da prostituta, no século
XI1X, foi construido em oposicéo ao da dona de casa, e vice-versa. A “prostituta” como o estereotipo
que deveria ser evitado a todo custo pelas outras mulheres, e a “dona de casa” como aquilo que a
prostituta nunca seria. Porém, ao passo em que as mulheres adentravam no mercado de trabalho e se
inseriam no mundo do lazer, ganhando assim as ruas, elas comegaram a dividir o espaco comum do
perimetro urbano com as meretrizes. Com a expansao da vida noturna no Segundo Império, pode-se
dizer também que um novo perfil de mulher, o da artista, chegou para oferecer maior contraste ao da
“rainha do lar”. Por seu modo de ser e de agir, a figura da artista foi associada a imagem da prostituta.

O discurso ideoldgico do século XIX, especialmente, acentuou a divisdo de papéis entre
homens e mulheres. Cada um tinha suas funcdes, tarefas e espacos, com lugares a serem ocupados e
definidos nos seus minimos detalhes: para o marido, o espaco publico, para a esposa, o privado. De
acordo com Michelle Perrot (1992, p. 178), “existe um discurso dos oficios que faz a linguagem do
trabalho uma das mais sexuadas possiveis. ‘Ao homem, a madeira e os metais. A mulher, a familia e
os tecidos”. A propria politica havia contribuido para acentuar essa interpretacdo dos papéis
masculinos e femininos ao distinguir as categorias “producao”, “reprodu¢do” e “consumo”. Nesse
caso, caberia a0 homem assumir a primeira, enquanto a mulher ficara com a terceira. A segunda (a
da reproducdo), contudo, seria tarefa de ambos. Nesse discurso moralizante, 0 mundo das chamadas
“mulheres honestas” era, na maioria dos casos, o do 6cio, das visitas a parentes e amigos e da vida
domeéstica. Muitos homens e mulheres eram preparados desde cedo para exercer seus respectivos
papeis dentro da sociedade. A mulher que transgredisse esse ideal estaria assim exposta a varios

comentarios e suspeitas quanto a sua conduta moral.
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Na outra esfera, havia a prostituta, considerada uma mulher lasciva, debochada e insubmissa.
O oposto do imaginario da mae e dona de casa. Era um ser imaturo e instavel, ou, como disse Nickie
Roberts (1998, p. 268), “mal-humorada e selvagemente frivola, arrogante e vulgarmente familiar;
mudava constantemente e impulsivamente suas opinides, trajes, humores, casa e até mesmo classe
social”, contrario, portanto, ao ideal de passividade e submissdo esperado do sexo feminino. Em Os
estrangeiros e 0 comércio de prazer nas ruas do Rio de Janeiro (1890-1930), Lend M. de Menezes

afirma que:

A alegre vida dos cafés, cantantes e dancantes, dos restaurantes, dos teatros e das
confeitarias modificou o cotidiano da mulher carioca. Paulatinamente esta ganhou o
mundo do lazer, a0 mesmo tempo em gue comecava a se inserir no mundo do
trabalho. Cada vez mais a “mulher honesta” ganhou as ruas e dividiu espagos comuns
com as cortesds de luxo, na vida noturna, e com o baixo meretricio, na circulacdo
das ruas. Tal convivéncia firmou a necessidade da intervencdo policial para a
disciplinarizacdo dos costumes, visando a manuteng&o dos valores tradicionais e da
imagem da mée-de-familia (MENEZES, 1992, p. 25-26).

Com a introducdo da mulher no mercado de trabalho, os lugares frequentados pelas ditas
“mulheres honestas” ¢ pelas prostitutas, aos poucos, se cruzaram. Observamo-las passeando pelas
lojas elegantes da rua do Ouvidor, pelo Cassino, o teatro da Opera, festas religiosas, entre outros
lugares de sociabilidade que também eram frequentados pelas familias. Aspecto esse que, com efeito,
escandalizou algumas autoridades do periodo, que se movimentaram em debates com o intuito de
restringir a circulacdo das prostitutas a alguns locais da cidade.

Muitos médicos higienistas, em seus trabalhos de conclusdo de curso, apontaram para a
necessidade de se regulamentar o meretricio, na expectativa de controlar a vida social das prostitutas
e a proliferacdo de certas doencas, cuja contaminacdo, acreditava-se, estava ligada ao seu oficio. O
médico Herculano Augusto Lassance Cunha (1845), em tese intitulada A prostituicdo, em particular
na cidade do Rio de Janeiro, foi um dos primeiros académicos a se debrucar sobre o tema da
prostituicdo no Brasil de entdo. Seu trabalho seria posteriormente utilizado como referéncia por
muitos outros medicos, em especial Francisco Ferraz de Macedo. Em tais estudos, era esbo¢ado uma
espécie de “mapa classificativo” da prostituicdo, que era dividida como “publica” e “clandestina”, e
suas subdivisdes em “dificeis” (primeiro género: floristas, modistas, vendedoras, entre outras; e
segundo género: as “ociosas”, isoladas em casas aristocraticas), “faceis” (mulheres de sobrados e
bordéis) e as “facilimas” (“reformadas ou gastas”). Na outra esfera, havia a chamada “prostitui¢ao
doméstica”, na qual se detectavam “mulheres de primeira classe” (viuvas, casadas, divorciadas, etc.)

e de “baixas condigoes” (livres, libertas e escravas).
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Com efeito, é possivel detectar a influéncia dos debates médicos sobre a prostituicdo mesmo
na literatura que era produzida na época. José de Alencar, por exemplo, pode ser considerado um dos
primeiros romancistas a explorar o tipo social da prostituta na peca As Asas de Um Anjo (1858) e
depois em Luciola (1862), onde o0 mundo das chamadas cortesds de luxo era descortinado aos olhos
do leitor. A ele se seguiram Machado de Assis, em Memdrias Pdstumas de Bras Cubas (1881), com
a personagem Marcela, e principalmente Aluisio Azevedo, em O Cortico (1890), que apresentava,
além da figura da prostituta, trés outras praticas que eram associadas aos vicios debatidos pelos
médicos: o leshianismo, 0 onanismo e a pederastia. Esses mesmos autores, por sua vez, exploraram
na sua vasta producdo as duas imagens femininas: a “rainha do lar” e a “mulher da vida”. Sendo
assim, a literatura pode oferecer um importante testemunho para o trabalho em Histéria, desde que
analisada através da representacdo de mundo que comporta em suas paginas. No caso da prostituta e
da dona de casa, estas se movimentam num campo significacional rico e cheio de metamorfoses, na
confluéncia de vérias questdes, como a sexualidade, o cuidado de si, o dominio do corpo, a
maternidade, entre outros temas, que estdo no centro dos debates sobre a condi¢do feminina até os
dias de hoje.

A prostituicdo e o papel que a prostituta assumiu ao longo da histéria ainda séo tratados com
certo receio em alguns centros de pesquisa nas ciéncias humanas. No século XIX, a partir dos anos
1850, o lugar que a meretriz deveria ocupar na modernidade importada que pretendia se firmar no
Brasil foi alvo de um amplo debate que se estabeleceu entre médicos higienistas, romancistas e
jornalistas. Quando publicou sua peca As Asas de Um Anjo, em 1858, José de Alencar foi censurado
e seu trabalho considerado “imoral” por parte dos 6rgaos responsaveis no governo de Pedro Il. Dois
anos depois, em Luciola, o romancista deixou a entender que ndo haveria lugar para uma ex-prostituta
no seio da familia brasileira. Tempos mais tarde, Machado de Assis, com seu humor irdnico,
apresenta-nos Marcela, na obra que, segundo a critica especializada, inaugura o realismo no Brasil,
Memorias Postumas de Bras Cubas. Mas é em O Cortigo, de Aluisio Azevedo, que o publico de
leitores conhece mais profundamente o mundo das cortesds de luxo e do baixo meretricio, com
personagens como Léonie e Pombinha.

Com efeito, tanto em O Corti¢co quanto em Memorias Pdstumas, a prostituta convive nos
mesmos espacos que as mulheres consideradas honestas, as mées de familia e/ou donas de casa, que
mantinham alguma conversacao com as referidas personagens. Observa-se no plano literario, a partir
da década de 1880, como a imagem da prostituta e a da dona de casa, longe de se repelirem

mutuamente, coexistiam, o que pode ser um indicativo das revisdes dos papeis sociais que uma e
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outra assumiram ao longo do século XIX. Esse aspecto nos faz indagar o seguinte: estariam a
prostituta e a mae de familia em polos tdo opostos, como o discurso moralista do periodo nos induz
a acreditar? Partindo desse ponto, € possivel levantar a hipotese de que a imagem da prostituicdo e o
exercicio dos deveres domésticos estavam mais pautados naquilo do que se esperava da mulher no
oitocentos e ndo na pratica. Esse aspecto fica mais evidente se observarmos a vida nas camadas mais
baixas da sociedade, quando muitas mées e/ou donas de casa precisavam arrumar empregos para
ajudar na renda da familia. O proprio médico Lassance Cunha, na sua tese A prostituicdo, reconhece
que muitas das mulheres que exerciam o meretricio a noite eram floristas, modistas e vendedoras em
outros turnos.

Esse ponto também é apresentado por Lend M. de Menezes, que analisou 0S processos
criminais movidos por prostitutas contra seus cafténs. Na busca por fontes que destacassem a voz
dessas mulheres, Menezes conseguiu identificar que muitas delas também eram mades e exerciam o
meretricio com o assentimento de seus conjuges. Sendo assim, é possivel afirmar que na figura da
meretriz poderia coexistir tanto a imagem estereotipada da prostituta quanto a da dona de casa. As
barreiras ideologicas impostas pela moral burguesa sdo muito menores quando analisamos as
experiéncias e 0s casos dos quais as fontes nos permitem conhecer. Na outra méo, também a partir da
década de 1850, observamos o surgimento de muitos jornais escritos por e para mulheres, como o
Jornal das Senhoras, onde as redatoras, numa serie de artigos, defendiam a emancipagdo feminina
através da educacéo e o direito de exercer uma profissdo no mercado de trabalho especializado. Tais
depoimentos demonstram que tampouco o modelo de “rainha do lar”, recatada e dedicada ao marido
e aos filhos, era plenamente adotado pelo publico de mulheres que consumia esse tipo de literatura e
que assinava os artigos que eram publicados em tais periodicos. Se o século XIX procurou definir
papeis para 0s sexos, nem todas as mées e donas de casa 0 aceitariam com total submisséo.

Na opinido de Margareth Rago (2008, p. 22), “o enquadramento conceitual da mulher
enquanto “rainha do lar” ou “mulher da vida” foi o caminho que os homens cultos do periodo
encontraram para se referirem a condigdo feminina”. Rago salienta que, num tempo de tamanha
discricdo, a prostituicdo configurou um espaco visivel, especialmente com a expansdo do mercado
capitalista, constituindo-se, portanto, em um alvo para as observagdes de médicos, higienistas, a
policia e os juristas. A autora defende que “a prostituta ¢ um efeito, produto de um meio que beneficia
a muitos setores sociais envolvidos, especialmente os homens” (RAGO, 2008, p. 14), que, para ela,
ainda ndo foram objetos de problematizacdo quando se trata dessa experiéncia . As producdes

cientificas do século XIX, por sua vez, resultaram no que ela chamou de “sujei¢cao da mulher pelos
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proprios pressupostos de raciocinio discursivo com que operavam” (RAGO, 2008, p. 23). De acordo
com Rago, a imagem da prostituta, enquanto objeto vil, proliferador de doencas venéreas, estéril,
construida masculinamente para se opor a figura da mée de familia, estigmatizando assim a identidade
feminina e sua sexualidade.

Por anos, a prostituicdo foi encarada como uma linha de fuga para os homens do ambiente
familiar, dos codigos normativos ou da disciplina do trabalho. Dai a necessidade de o doutor Lassance
Cunha a classifica-la como um “mal necessario”, que deveria ser controlado, para servir aos interesses

da nova sociedade que se instalava no Brasil de entdo. Segundo Margareth Rago (2008, p. 29):

Em torno das praticas sexuais extraconjugais constituiu-se um universo de atividades
de lazer e cultura, antes inexistente na cidade: cafés-concerto, cafés-cantantes,
cabarés, bordéis, “pensdes alegres”, teatros, bares e restaurantes floresceram pelo
centro comercial e nos arredores mais afastados, como espacos de circulacdo de
fluxos desejantes e de manifestacdo de outras formas do desejo, a imagem do que se
assistia nos paises europeus paradigmaticos.

N&o obstante, muitos desses espacos de sociabilidade, notadamente os cafés e os teatros,
também passaram a ser frequentados pelas chamadas “mulheres honestas”, gragas a relativa
emancipacao que elas foram conquistando ao longo do século. Sua livre circulagdo pelas ruas e sua
entrada no mercado de trabalho alarmaram as autoridades do periodo, preocupadas com que as duas
imagens femininas se confundissem.

Segundo Magali Engel, em Meretrizes e Doutores (2004), a mulher e a crian¢a figuravam
como os dois principais objetos no tratamento de questdes de natureza higiénica, o que se pode inferir
por meio do abuso de termos como gravidez, aborto, aleitamento, educacéo da mulher e da crianga e
mortalidade infantil nos vérios tratados de medicina que eram publicados no periodo. O médico
penetrava assim no espaco familiar e, aos poucos, tentava modificar o perfil das relagdes familiares.
Conforme ressalta J. F. Costa (apud ENGEL, 2004, p. 44) em Ordem Médica e Norma Familiar: “a
mée higiénica nasceu de um duplo movimento histdrico: por um lado, emancipacao feminina do poder
patriarcal; por outro, ‘colonizacdo’ da mulher pelo poder médico”. A propria questdo do aleitamento,
segundo Margareth Rago, configurou-se num item essencial na construcdo da mulher ideal, em
detrimento da mulher prostituida, enxergada como fonte de esterilidade, um corpo impuro, foco de
doencas sexualmente transmissiveis e, nesse caso, supostamente incapaz de gerar vida saudavel. O
corpo da prostituta era visto, por alguns médicos do periodo, como um corpo doente, que precisava

ser estudado.
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Com efeito, em combate a esse corpo prostituido e considerado impuro, observamos muitos
jornais mais conservadores incentivarem uma campanha de valorizacdo da maternidade, vista como
a natureza primeira do sexo feminino, assim como da mae higiénica, para diferencia-la de uma
imagem da prostituta que passou a simbolizar a esterilidade. O corpo da prostituta, foco de perversao,
atrai o olhar do profissional de saude, que passa a estuda-lo minuciosamente. O médico Macedo
Junior, por exemplo, em trabalho publicado no ano de 1869, intitulado Da Prostituicdo no Rio de
Janeiro, considerava as prostitutas “menos fecundas” e que “o fruto da concepgao que recebem nao
chega a seu termo de desenvolvimento” (MACEDO JR., 1869, p. 20). Nesse caso, podemos afirmas
que o exercicio da maternidade atuava como uma linha de demarcacdo sexual entre esses dois perfis
femininos. Essa divisdo, porém, parece desconsiderar muitas prostitutas que também eram maes e
gue estavam nesse meio, ou por necessidade ou por vontade propria. Faz-se necessario também
considerar essa Ultima opcéo, uma vez que reduzir a prostituicdo a uma explicacdo econdmica de
comercializag&o do corpo é ndo levar em conta “as fungdes que desempenha como modo diferenciado
de funcionamento subjetivo, permitindo aflorar em outras formas de expressdo do desejo” (RAGO,
2008, p. 24).

Entretanto, alguns autores, como Menezes, Luiz Carlos Soares e Magali Engel, também
classificam a prostituicdo como uma forma de insubordinacdo feminina a moral castradora da época.
Repensar essas duas imagens femininas, a “rainha do lar” e a “mulher da vida”, no Brasil oitocentista,
a luz das pesquisas recentes na area de Historia das mulheres, €, portanto, um exercicio de
reinterpretacdo do lugar ocupado pelo publico feminino nos dias atuais e das consideracdes que
permeiam o seu estudo. Nesse aspecto, a inclusdo da literatura produzida no século XIX como fonte
de estudo pode oferecer importantes contribuigdes na analise dos respectivos perfis. O romance
urbano de José de Alencar apresenta ao leitor uma série de estere6tipos femininos, encaixados nos
seus respectivos espacos, dos quais a imagem da prostituta e a imagem da dona de casa se destacam.
A seguir, observaremos como o perfil da “rainha do lar” foi delineado pelo autor e quais as
contradi¢des que personagens como Emilia e Aurélia apresentam dentro de uma sociedade marcada
pela tropicalizacdo dos costumes europeus e transposicdo de imagens e espacos para a realidade do

Brasil.
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A “rainha do lar”: a representacao da mulher em Diva e Senhora

No romance brasileiro oitocentista, o tipo social feminino foi muito explorado pelos escritores.
Romancistas como Macedo, Alencar e Machado foram minuciosos na composicdo de suas
personagens, desde o perfil psicoldgico até os comportamentos, aparéncias e modos de vestir das
heroinas. Segundo Elisa Maria Verona (2013, p. 87):

Retrataram, também, aspectos diversos da historia de vida de suas personagens,
todas em idade de casar-se e a espera de um grande amor, todas especialmente
bonitas, dotadas de diversas prendas e com espirito cultivado — o que servia para
distingui-las quando ndo possuissem um bom dote, ainda que, costumeiramente, as
empobrecidas do universo ficcional brasileiro sejam néo raras vezes surpreendidas
com uma heranga volumosa de um parente até entdo ignorado.

Para Verona (2013, p. 88), alguns romancistas brasileiros do século XIX “ndo cansaram de
destacar, por exemplo, o quéo fragil fisica e psicologicamente era a mulher”. Assim, a chamada
“natureza feminina” seria mais suscetivel aos sentimentos do que a masculina. Seu habitat nos
romances era preferencialmente o do espaco doméstico, frequentando lugares publicos apenas em
situacOes de lazer e nunca desacompanhadas, para ndo levantar suspeitas sobre sua reputacao.

Dessa forma, as praticas e modos de registros da memoria das mulheres estdo ligados a esse
ambiente privado, a casa, a sua condig@o e lugar ocupado na familia e na sociedade. “Pela forga das
circunstancias, pelo menos para as mulheres de antigamente”, ressalta Michelle Perrot (1989, p. 15),
“e pelo que resta de antigamente nas mulheres de hoje (o que ndo ¢ pouco), ¢ uma memoria do
privado, voltada para a familia e o intimo”, para onde “elas foram de alguma forma delegadas por
convengdo e posi¢ao”. Perrot defende que a memoria, em sua relagdo com o tempo e o espago, €
profundamente sexuada. Nesse caso, as praticas da memdria feminina, conforme exposto pela

historiadora, implicariam uma ideia de “capitalizacdo do tempo”:

Elas se inscrevem num século XIX que faz do privado um lugar da felicidade imével,
cujo palco é a casa, os atores, 0s membros da familia, e as mulheres, as testemunhas
e as cronistas. Mas essa missdo de memorialista deve respeitar limites implicitos. O
pessoal e 0 muito intimo sdo banidos como indecentes. Se a jovem se obstina até o
ponto de se apropriar, timidamente, do diario intimo, a mulher casada deve renunciar
aele. Nao ha lugar para tal forma de escrita no quarto conjugal. A memdria feminina,
assim como a escrita feminina, € uma memaria familiar, semioficial (PERROT,
1989, p. 14).

Sendo assim, amemaria e aimagem das mulheres no século XIX estavam intimamente ligadas
a posicao social que ocupavam. Atualmente, com os avancos na area da Histdria das Mulheres, essa
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“memoria do privado”, “familiar” e “semioficial”, definida por Perrot cerca de 25 anos atrés, tem sido
cada vez mais superada, mediante o resgate das vozes femininas na esfera publica e politica, quer
ocupando uma posicdo de destaque na sociedade, a exemplo de rainhas ou esposas de nobres, ou néo.
O corpus documental de hoje permite-nos afirmar que as mulheres desempenharam seu papel no
espaco publico. Os estudos de género tiveram uma importante funcdo nesse resgate.

De acordo com Scott (1995, p. 7), “género” pode ser empregado para designar as relagdes
sociais entre os sexos: “‘¢ uma maneira de se referir as origens exclusivamente sociais das identidades
subjetivas dos homens e das mulheres”. Nessas relagdes sociais, 0s lugares que deveriam ser
ocupados por homens e mulheres eram cultural e socialmente construidos. Para Scott (1995, p. 13),
o uso da categoria “género” rejeita as explicagdes do “determinismo bioldgico implicito, no uso dos
termos sexo ou diferenga sexual”, introduzindo assim a ideia de que a desigualdade dos lugares
sociais e espacos que deveriam ser ocupados respectivamente por homens e mulheres sdo construidos
pela sociedade. Nesse aspecto, a memoria também teve o seu papel a desempenhar. Perrot, por
exemplo, promove uma dicotomizacao entre memoria do privado, que estaria ligada ao feminino, e
mem©ria dos lugares publicos, onde o sujeito seria 0 homem. Contudo, com o avancar das pesquisas
na area de historia das mulheres, observou-se que em muitos momentos da histéria elas também
apareceram no espaco publico, reivindicando direitos, principalmente a partir do século XIX,
conforme veremos mais adiante.

Com efeito, a memdria construida em torno do feminino em José de Alencar segue essa
dicotomizacdo, valorizava a mulher como dona de casa, apéndice do marido e da familia, conforme
se pode entender nos discursos de Diva e A pata da Gazela. E uma memoria do privado, no sentido
definido por Michelle Perrot. A excecéo, nesse caso, seria com Luciola e Senhora. Quando a mulher
nos romances de José de Alencar aparece nos espagos publicos, é para brilhar em salfes literarios,
bailes ou no teatro. S&o nesses espacos que ela pode ver e ser vista. Os saldes aparecem como cenario
de conflito, onde elas aparecem para desafiar 0 homem amado, como € o caso de Emilia, em Diva.
Na opinido de Ana Carolina Soares (2012, p. 86), esse é o romance alencariano mais representativo
desse espago de sociabilidade no Brasil do século XIX, uma vez que “sua trama desenrola-se por
entre bailes e sal6es do segundo reinado, espaco exclusivo e privilegiado para as damas e cavalheiros
da ‘boa sociedade’ carioca”. Para a autora, em Diva, a presenca de Augusto naqueles espagos é o
motivo que inspira em Emilia “maior reptdio, pois seus sentimentos em relagdo ao rapaz encontram-

se confusos”.
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No romance alencariano, a condi¢do de felicidade para as heroinas era aceitar o seu papel na
sociedade, de esposa recatada e subserviente aos desejos do marido. Na prosa urbana de José de
Alencar, por exemplo, “a ldgica argumentativa dos romances inventou um argumento perfeito para o
aprendizado dos comportamentos e costumes adequados” (SOARES, 2012, p. 25), conceituados por

Ana Carolina Soares como “pedagogia do casamento”. De acordo com a autora:

A mulher civilizada da elite carioca deveria saber portar-se nesses espacos de
sociabilidade dentro de determinados padrdes cujo sucesso se assegurava pela
repeticdo das regras de comportamento consagradas pelas elites europeias. E ao
contrario dos manuais de comportamento que comegavam a ganhar espago no
universo literario brasileiro, os romances de Alencar trabalharam para divulgar esses
novos modelos exemplares partindo de um argumento que considero brilhante e bem
articulado: a manutencéo da felicidade pelo amor. Assim, criava-se um sentido para
gue se obedecessem as regras de civilidade. Sem elas, ndo seria possivel gque a
mulher de elite pudesse alcancar a gldria suprema do amor que era 0 casamento e
assim constituir uma familia e ser feliz (SOARES, 2012, p. 25).

Em sua dissertacdo de mestrado, Soares defende a ideia de que haveria um discurso
pedagdgico nos perfis de mulher de José de Alencar, que instruia a leitora que buscasse felicidade no
matrimdnio. Para tanto, ela deveria ser civilizada como Lucia (Luciola), educada como Emilia (Diva)
e esposa feliz, como Aurélia (Senhora). Caso se guiasse pela trilha ensinada pelas personagens, a
mulher “ndo teria certamente dificuldade em ser bem-sucedida em seu intuito” (SOARES, 2012, p.
29).

Com efeito, a imagem feminina nos romances alencarianos, dentro das camadas mais elevadas
da sociedade, esta revestida de uma ideia de grandeza e de ascensdo social. O comportamento das
personagens sd acentua o suposto padrdo de superioridade dessas camadas, especialmente pela
educacdo das protagonistas, geralmente acima dos niveis “ordindrios” de instru¢cdo da maioria da

populacédo feminina brasileira, conforme podemos observar em Senhora:

— Em todo caso é mais bem-educada do que eu?

— Do que vocé, Aurélia? Ha de ser dificil que se encontre em todo Rio de Janeiro
outra moga que tenha sua educacdo. L& mesmo, por Paris, de que tanto se fala, duvido
que haja.

— Obrigada! E esta sua franqueza, D. Firmina?

— Sim, senhora; a minha franqueza esta em dizer a verdade, e ndo em escondé-la.
Demais, isto é o que todos vém e repetem. Vocé toca piano como Arnaud, canta
como uma prima-dona, e conversa na sala com os deputados e os diplomatas, que
eles ficam todos enfeiticados. E como ndo ha de ser assim? Quando vocé quer,
Aurélia, fala que parece uma novela (ALENCAR, 1997, p. 22).
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A inteligéncia de Aurélia, exaltada por José de Alencar, distinguia-a de suas contemporaneas,
quer no contexto da obra (caso tomemos por exemplo as outras personagens femininas, como as irmas
de Fernando Seixas, Nicota e Mariquinha), ou ndo. Para Luis Filipe Ribeiro (2008, p. 172), Alencar,
ao destacar as caracteristicas intelectuais da protagonista, estaria louvando também “uma qualidade
essencialmente masculina e sua presenca em Aurélia j& a desloca para o campo masculino da
sociedade”. Por outro lado, a descrigdo dos dotes mentais da personagem figura quase como mais um
de seus muitos atributos, visto que o espaco publico, onde eles seriam melhor aproveitados, era vetado
para as ditas “mulheres de familia”, dedicadas ao lar. A educagao feminina tinha por funcao preparar
as jovens para o futuro papel de esposa. Em Diva, por exemplo, a instrucdo de Emilia é esbocada da

seguinte forma:

Essa moga tinha desde os tenros anos o espirito mais cultivado do que faria supor o
seu natural acanhamento. Lia muito, e ja de longe penetrava 0 mundo com olhar
perspicaz, embora através das ilusGes douradas. Sua imaginacdo fora a tempo
educada; ela desenhava bem, sabia musica e a executava com maestria; excedia-se
em todos os mimosos lavores da agulha, que sdo prendas da mulher (ALENCAR,
1998, p. 19).

As mulheres alencarianas sabem desenhar, tocar e costurar, prendas consideradas peculiares
ao sexo feminino. Segundo Maria Thereza Bernardes, “falar francés, além de tocar piano, € questdo
obrigatoria em vista dos requintes da vida elegante” (BERNARDES, 1989, p. 67). O piano era um
objeto de luxo e mercadoria-fetiche no auge do Segundo Império e fazia parte do universo feminino.
“Ao contrario dos outros instrumentos musicais até entdo correntes no pais, suscetiveis de serem aqui
copiados por hébeis artesdos, o piano dos meados do século passado”, explica Luiz Felipe de
Alencastro (2011, p. 46-47), “ja ganhara as caracteristicas de produto industrial sofisticado”. Em

Senhora, Aurélia é vista tocando e cantando ao piano:

Depois de saturar-se de tal sol como a alva papoula, que se cora aos beijos do seu
real amante, a moca dirigiu-se ao piano e estouvadamente o abriu. Dos turbilhes da
estrepitosa tempestade cromética, que revolvia o teclado, desprendeu-se afinal a
sublime imprecacdo da Norma, quando rugindo ciime, fulmina a perfidia de Polido.
Moderando o0s arrojos dessa instrumentagdo vertiginosa, para fazer o
acompanhamento, a moga comegou a cantar; mas as primeiras notas, sentindo-se
tolhida pela posicao, abandonou o piano, e em pé, no meio da sala, rogagando a saia
do roupdo como se fosse a saia do palio gaulés, ela reproduziu com a voz e 0 gesto
aquela epopeia do coracdo traido, que tantas vezes tinha visto representada por
Lagrange (ALENCAR, 1997, p. 24).
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Tanto Aurélia como Emilia em Diva sdo descritas como étimas pianistas e costureiras. Esse é
0 ambiente das donzelas nas obras de José de Alencar, mais ligado a esfera privada que a publica.
Quando a mulher alencariana aparece no cenario publico, é para brilhar como deusa-musa-idolo,
conforme vimos anteriormente no primeiro capitulo de Senhora, quando o narrador apresenta ao leitor
a personagem Aurélia Camargo. Dentro de casa, elas estdo ligadas a espacos e objetos considerados
pelo imaginario oitocentista como femininos. Vémo-las costurando, tocando piano, experimentando
um vestido novo em frente ao espelho, passeando pelo jardim, ou lendo algum romance para se
distrair.

O mundo de algumas mulheres das classes mais altas da sociedade era, na maioria dos casos,
0 do 6cio, dos bailes na corte, dos passeios, das compras nas lojas da rua do Ouvidor, das visitas a
parentes e amigos e da vida doméstica. Muitos homens e mulheres eram preparados desde cedo para
exercer seus respectivos papeis dentro da sociedade, embora nem sempre desempenhassem essas
funcGes, conforme veremos mais adiante. Em tese, a mulher que pretendesse ocupar um espaco que,
por convencdo, nao lhe pertencia, estaria assim exposta a varios comentarios e suspeitas quanto a sua
conduta. Seguindo essa linha de pensamento, quando perdeu a mée, Aurélia Camargo estaria assim

numa situacdo bastante perigosa. Nas palavras da personagem:

— O recato é 0 mais puro véu de uma senhora. Feliz aquela que vive a sombra do zelo
materno, e s6 a deixa pelo doce abrigo do amor santificado. Sua virtude tem com
esta flor a tez imaculada, e o perfume vivo. Essa ventura ndo me tocou; achei-me s6
no mundo sem amparo, sem guia, sem conselho, obrigada a abrir o caminho da vida,
através de um mundo desconhecido. Desde muito cedo vi-me exposta as suspeitas,
as insoléncias e as vis paixdes; habituei-me para lutar com essa sociedade, que me
aterra, a envolver-me na minha altivez, desde que ndo tinha para guardar-me o
desvelo de uma mée ou de um esposo (ALENCAR, 1997, p. 204).

A fala inicial de Aurélia da-nos a entender que o ideal para uma moca casadoura da época
seria deixar a casa de seus pais apenas para contrair matrimonio, 0 que ndo aconteceu com a
personagem. Gragas ao seu recato, aliado a uma inteligéncia descrita como superior a de outras mocas
da época, Aurélia conseguiu reestruturar sua vida. O mesmo ndo aconteceu, por exemplo, com LUcia,
que frequentava lugares publicos desacompanhada, recebia homens em sua casa e administrava seu
proprio patriménio. Em Luciola, José de Alencar apresenta ao leitor o submundo da prostituicdo no
Rio de Janeiro imperial e desnuda o preconceito da sociedade carioca para com a cortesd que almeja

refazer a sua vida, conforme veremos no topico a seguir.
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A “mulher da vida”: Lucia, a cortesa do império

Em 1855, a cidade do Rio de Janeiro parecia o lugar mais promissor para todo recém-formado
em direito que ambicionasse uma carreira de sucesso na capital do império brasileiro. Naquele
universo habitado por grandes damas, politicos, escravos, altos dignitarios da Corte, entre outros tipos
sociais, um jovem provinciano, ingénuo, poderia facilmente se entregar aos habitos de vida elegante,
aos grandes bailes e dilapidar suas poucas economias nos bracos de alguma bela cortesa. Mas seria
possivel que dentro de uma sociedade bastante conservadora, o relacionamento de um homem com
uma prostituta pudesse dar lugar a um consorcio de almas e finalmente ao matriménio? Tal hipotese,
que hoje pode parecer aos nossos olhos como uma coisa aceitavel, ndo o era para nossos antepassados
de 150 anos atrds. Quem nos esclarece é Alencar, num de seus romances de maior
sucesso: Luciola (1862).

No romance, Paulo, narrador-personagem, conta a uma senhora de idade, G. M., sua historia
de amor com uma das mulheres mais lindas da Corte carioca: Lucia. Tamanha era a simplicidade da
heroina quando foi avistada pelo pernambucano de 20 anos, durante uma festa da Gloria, que ele

sequer se deu conta da funcdo que ela desempenhava. Segundo Valéria de Marco:

Esse encontro entre Paulo e Lucia oferece-nos uma sintese privilegiada, ndo s6 da
estrutura do texto, mas também da trajetéria de Alencar. No pequeno trecho podemos
observar o critico severo, minucioso e irreverente temperar a tematica da prostituta
regenerada com a perspicacia do dramaturgo e a agilidade do cronista. Certamente,
fora na experiéncia de escrever para o teatro que o autor descobria a eficacia do
didlogo como explicitacdo do conflito e motor da agdo. O palco também o ensinara
a dedicar atencdo a todos os elementos que, invadindo a retina do espectador,
contribuem para a percepgdo global do espetaculo. Assim, ndo sera despropositado
dizer que, em Luciola, o desenvolvimento da acéo, a tensdo dramética e a descri¢do
dos ambientes e das personagens revelam um criterioso processo de reelaboragdo
dos recursos que Alencar aprendera no teatro (DE MARCO, 1986, p. 157).

O que denuncia a cortesd perante os olhos do provinciano € o fato de que ela estava
desacompanhada e que a falta de um pai, de um marido, ou de um irmao deveria té-lo feito suspeitar
da verdade.

No segundo capitulo da obra, José de Alencar usa como pano de fundo para sua narrativa a
festa que ocorria anualmente em louvor a Nossa Senhora da Gloria, uma santa, para entdo identificar
o “demonio” no meio da procissdo concentrada na saida da Igreja. Aos poucos, o autor desfila aos
olhos do leitor uma série de padrGes morais que ditavam o comportamento dos brasileiros de outrora.
Para uma mulher, especialmente uma jovem de classe média/alta, andar pelas ruas, desacompanhada,
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poderia levantar suspeitas perante os outros membros da sociedade. Apesar de sua beleza virginal,
Lucia é desqualificada moral e socialmente pelo amigo de Paulo, S&. Ainda segundo Valéria de

Marco:

No cenério da festa religiosa, LUcia entra encoberta pela discricéo do cinza. Do alto
da Gléria, Paulo tem um quadro vivo da cidade em a¢do. Mas a frase de Sa desfaz a
ilusdo e revela por um lado, o desejo de LUcia de ocultar momentaneamente a cortesa
e, por outro, a ignorancia do provincianismo (DE MARCO, 1986, p. 157).

De acordo com Magali Engel, em sua obra Meretrizes e Doutores: saber médico e prostituicao
do Rio de Janeiro (1840-1890), as prostitutas eram inicialmente vistas pelos moralistas como um mal
necessario para aplacar os desejos carnais dos homens, que ndo podiam ser saciados em casa. Era
essa a funcdo da personagem Lucia: um objeto de luxo usado por homens ricos, dispostos a pagar por
momentos de diversdo. O amor lhe era, assim, um sentimento proibido. Nas palavras da prdpria

personagem:

— Ah! Esquecia que uma mulher como eu ndo se pertence; € uma coisa publica, um
carro de praga, que ndo pode recusar quem chega. [...] Esqueci que para ter o direito
de vender meu corpo, perdi a liberdade de da-lo a quem me aprouver! O mundo é
I6gico! Aplaudia-me se eu reduzisse a miséria a familia de algum libertino; era justo
gue pateasse se eu tivesse a loucura de arruinar-me, e por um homem pobre! [...];
enguanto ostentar a impudéncia da cortesa e fazer timbre da minha infamia, um
homem honesto pode rolar-se nos meus bragos sem que a mais leve nédoa manche
a sua honra; mas se pedir-lhe que me aceite, se lhe suplicar a esmola e um pouco de
atencdo, oh! entdo o meu contato sera como lepra para a sua dignidade e reputacao.
Todo homem honesto deve repelir-me (ALENCAR, 1998, p. 68).

Por vender o seu corpo, Lucia perdera o direito de se entregar livremente a quem quisesse.
Marginalizada pela sociedade da época, seu papel era o de dar prazer aos homens que pudessem pagar
por ele. Contudo, a situacdo da personagem era um pouco mais confortavel se comparada a outras
prostitutas da época. Lucia era uma cortesd de luxo, possuia sua propria casa e frequentava os mais
requintados bailes da Corte carioca. Atraves da pena de Alencar desvendamos um pouco mais desse
universo, habitado tanto por prostitutas francesas, que gozavam de certa fama de libertinagem entre
0s aristocratas, quanto por polonesas (as chamadas polacas). Quem nédo podia pagar por uma noite de

prazer com alguma francesa, se contentava com as polacas.

Saindo vi sentada na porta do seu camarote uma das poucas lorettes (grifo do autor)
de Paris, que por um belo dia de inverno, como verdadeiras aves de arribacao, batem
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as asas, atravessam o Atlantico, e vém espanejar-se ao sol do Brasil nas margens
risonhas da mais bela baia do mundo (ALENCAR, 1998, p. 85).

Diferentemente das cortesds de luxo, as outras moravam em bordéis que, dependendo de quem
os frequentava, atraiam dois tipos de clientela: os homens ricos e 0s da classe média. Havia ainda as
prostitutas pobres, que ndo habitavam em bordéis, mas em sobradinhos, e também aquelas que faziam
mercado de seu corpo pelas ruas da periferia do Rio de Janeiro.

O interessante na descric¢ao da prostituicdo em Luciola sdo os motivos que levavam asbrasileiras
a ingressarem por essa vida. No caso de Lucia, que antes de se tornar cortesd, se chamava Maria da
Gléria, é dado ao leitor o conhecimento de que a venda de seu corpo foi o Gnico meio que ela
encontrou para conseguir dinheiro e comprar os remédios que seus pais e irmaos tanto necessitavam,
por causa de um surto de febre amarela. Apds descobrir o que a filha fizera, o pai a expulsa de casa e
entdo Maria ndo tem alternativa a ndo ser seguir pelo caminho da prostituicdo. Seria essa situacao
apenas uma prerrogativa do século XI1X? Seguindo a linha de pensamento explorada por José de
Alencar, no Brasil oitocentista, uma vez prostituta sempre prostituta. N&o havia regeneragdo para
aquelas mulheres, exceto a espiritual. E o que se passa com Lucia, que guarda no interior da bacante
a virgem e pura Maria da Gléria, esperando apenas o contato da pessoa certa para emergir novamente
e afundar de vez a cortesa. A mulher publica em Luciola pode ser encarada no sentido definido por
Michelle Perrot (1998, p. 7), como “depravada, debochada, lubrica, venal, a mulher — também se diz
“rapariga” — publica ¢ uma “criatura”, mulher comum que pertence a todos”.

A perspectiva de um casamento entre almas, tdo comum ao ideal do amor romantico, poderia
ser o apice da felicidade para Lucia, que, depois de uma vida de luxdria, resgatou de dentro de si a
Maria da Gloéria e foi viver numa pequena casa, afastada do centro da cidade, junto com sua irma
mais nova. Apesar de regenerada pelo amor espiritual, Maria s6 encontrou a liberdade tdo sonhada
na morte, pois para a sociedade brasileira oitocentista, ela nunca se livraria da sombra da cortesa. Sua
simples presenca ameagava as mulheres de “familias puras”, fossem elas donas de casa ou
trabalhadoras. A morte da personagem concretiza assim a ideia romantica de redencdo pela morte.
Fazendo Maria da Gloria morrer, o autor atenderia a expectativa dos seus leitores. De acordo com
Luis Filipe Ribeiro (2008, p. 97-98):

A morte é a necesséria interrup¢cdo de um amor sem consequéncia. Afinal, o
matrimdnio visa estabelecer uma familia produtiva. Se ndo ha filhos e ndo pode
havé-los, o casamento perde a sua funcgdo ética e social. Lucia esta gravida, mas se
ela der a luz, a narrativa estaria nos oferecendo uma contradi¢&o insoltvel: um corpo
impuro de mulher da a vida ao fruto de um amor que s6 pode ser concebido como
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puro. Vimos que o processo de purificacdo de Lucia/Maria da Gléria chega ao ponto
de matar a cortesd, mas ndo pode apagar as marcas da maldade. Se Paulo ama Maria
da Gldria e mesmo aceita té-la casta e assexuada, os limites sociais em que se insere
sdo muito mais estreitos. N&o h& como pensar na legalizacdo do amor que ha entre
eles. Os preconceitos sdo mais fortes e estdo arraigados nas préprias personagens.

O modelo de mulher idealizado naquele periodo era o da rainha do lar, preocupada com a
salide do marido e a educacdo dos filhos, embora esse modelo nem sempre fosse adotado e, em alguns
casos, fosse rejeitado, conforme vimos nos depoimentos das jornalistas no tdpico anterior. No caso
das prostitutas, existem outras historias do periodo nas quais elas se sacrificavam no meretricio em
nome do amado, tal como Lucia fizera por Paulo. Um exemplo classico seria A dama das camélias

(1858), do francés Alexandre Dumas Filho, citado por José de Alencar numa passagem de Luciola:

Chegando uma tarde vi Lcia assustar-se a esconder sob as amplas dobras do vestido
um objeto que me pareceu um livro.

— Estava lendo?

— Nao: estava esperando-o.

— Quero ver que livro era.

[...] Eraum livro muito conhecido — A dama das camélias. Ergui os olhos para Lucia
interrogando a expresséo de seu rosto [...] Llcia teria, como Margarida, a aspiracéo
vaga para 0 amor? Sonharia com as afei¢des puras do corac¢do? [...]

— Esse livro € uma mentira!

— Uma poética exageracdo, mas uma mentira, ndo! Julgais impossivel que uma
mulher como Margarida ame?

— Talvez; porém nunca desta maneira! Disse indicando o livro. (ALENCAR, 1998,
p. 81-82).

Para Ldcia, uma cortesd como a Margarida de A dama das camélias ndo poderia amar dando
“0 mesmo corpo que outros tantos tiveram”. Na opinido da personagem, nesse tipo de relacionamento
o “amor” e o “vicio” se misturam. “O amor para uma mulher como eu seria a mais terrivel puni¢do
que Deus poderia infligir-me”, uma vez que “se alguma vez essa mulher se prostituiu mais do que
nunca, e se mostrou cortesa depravada, sem brio e sem pudor, foi quando se animou a profanar o
amor com as torpes caricias que tantos haviam comprado” (ALENCAR, 1998, p. 82). Lucia poderia
se entregar aos vicios do amor carnal, mas jamais permitiria que seu amor espiritual fosse maculado

pela nédoa do meretricio, o que denota uma caracteristica moralizante no romance alencariano.
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Concluséao

Com efeito, ha em José de Alencar um moralista convicto. Para ele era preferivel matar o
corpo de Ldcia, para que na morte a alma de Maria da Gldria encontrasse enfim a sua liberdade. Se o
desenlace do romance, como era entdo padrdo no romantismo, é o casamento, em Luciola este
consorcio so poderia acontecer no céu e ndo na terra. Para que o casal de protagonistas encontrasse a
felicidade, “Maria da Gloria nunca deveria ter se transformado em Lucia. Alencar, nesse passo € em
muitos outros, mantém o rigido padrdo moralista do século” (RIBEIRO, 2008, p. 92). Em nenhum
momento passa pela cabeca dos atores desta trama a ideia do casamento, uma vez que “a mancha no
corpo de Lucia é indelével” (RIBEIRO, 2008, p. 93). Para a protagonista, ela jamais deveria amar,
ou muitos menos gerar o filho de Paulo, embora confesse no final da trama, a beira da morte, que o
amou desde o primeiro dia, uma vez que ele conseguiu enxergar nela a Maria da Gloria em vez da
cortesd (RIBEIRO, 2008, p. 93). Nesse aspecto, e também por sua trajetoria narrativa, Luciola difere
dos modelos franceses que José de Alencar foi acusado de plagiar, como 0 ja citado A dama das
Camélias, de Alexandre Dumas Filho. Dessa forma, Maria da Gldria encontrava o amor no céu, onde
ela seria igual a todos os pecadores diante da divindade crista.

Porém, a narrativa do romance “ultrapassa os limites de estorinha de amor que nao teve um
final feliz”, de A dama das Camélias (DE MARCO, 1986, p. 190). Publicado em 1862, Luciola caiu
no gosto dos leitores. José de Alencar, anos mais tarde, em sua autobiografia literaria Como e porque
sou romancista (1873), se queixou do pouco entusiasmo com que a critica especializada recebeu a
obra. “Uma folha de caricaturas”, disse o romancista, “trouxe algumas linhas pondo ao romance
tachas de francesia”. Mas “apesar do desdém da critica de barrete, Luciola conquistou seu publico, e
ndo somente fez caminho como ganhou popularidade” (ALENCAR, 2005, p. 66-67). Para Valéria de

Marco:

Luciola revela o romance como veiculo de discussdo da realidade e da literatura,
como caminho para 0 conhecimento das caracteristicas brasileiras. A obra convoca
o leitor para reconhecer a literatura com trabalho de anélise do real e de didlogo com
outras obras de outros lugares e de outros tempos; como a aventura de interagdo com
0 outro que nos leva ao conhecimento e nos transforma, tal como a trajetéria de LUcia
e de Paulo é em nada semelhante & de Armando e Margarida. [...]. Luciola chama
também a atencéo do leitor para o fato de que o projeto de Alencar para a criacao do
romance ndo pode ser encontrado em apenas uma obra. Afinal, estamos em 1862 e
ele continuaria retomando esses problemas, escrevendo outros romances, mais uma
peca e varios discursos e panfletos politicos (DE MARCO, 1986, p. 191).
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A narrativa convida o leitor a descortinar a sociedade do periodo e suas contradi¢des, a luz do
presente e da perspectiva de quem 1€ o romance. Ao final do mesmo, o que marca € o perfil da mulher
lutando para libertar de si seu verdadeiro eu, em detrimento da identidade que fora obrigada a adotar.
A forca de Lacia/Maria da Gléria inspira, provocando no leitor uma autorreflexdo, na busca de sua
verdadeira identidade. Por outro lado, subjaz a quest&o da prostituicdo no Brasil como uma analogia
de outro tipo de mercado de pe¢as humanas, presente no Brasil Imperial: o escravismo. Ao contrério
de Macedo ou Machado, Alencar nao explora esse tema em profundidade, mas utiliza do modelo de
relacdo escravista para criar 0 enredo de uma de suas obras mais famosas, que compde o Gltimo dos
trés perfis de mulher criados pelo autor: Senhora. Mas, diferentemente de Luciola, a peca humana
comprada ndo é uma prostituta ou muito menos um escravo negro, e sim um marido, dentro de um
sistema ainda recorrente no periodo e que foi bastante explorado por José de Alencar nos seus

romances: 0s casamentos de conveniéncia.
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THE “HOUSEWIFE” AND THE “PROSTITUTE”: THE CONSTRUCTION OF FEMININE
IMAGES IN JOSE DE ALENCAR

Abstract: Among the Brazilian writers who worked on the construction of female images, sometimes
as "queen of the home", now as "prostitute”, is José de Alencar. In the novels that make up the so-
called women profiles (Luciola, Diva and Senhora), Alencar explored aspects of Brazilian society
during the 1850s and 1870s, which gives these novels a quasi-documentary aspect, although primarily
fiction. In the present work, it is tried to demonstrate how the author, especially the profile of the
nineteenth century woman, constructed the feminine universe: the courtesan, identified with the
personage Lucia, in the novel Luciola (1862); and the queen of the home, represented by the
characters Emilia in Diva (1864) and Aurelia Camargo in Senhora (1865). In order to do so, we will
start with a brief discussion about the construction of female images and stereotypes in the 19th
century, and then we will enter into the aforementioned work of José de Alencar, in search of such
profiles that, in turn, find verisimilar parallels beyond the pages of the author's romantic novel. With
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this, we aim to highlight how the work of Alencar constitutes a precious source to understand the
Brazilian society of 150 years ago.

Keywords: José de Alencar. Romance. Prostitute. Woman.
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