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CONDIÇÃO SOCIAL E IDENTIDADE FEMININA EM O PRIMO BASÍLIO 

Kelly da Silva Jean Jacques* 
Henrique Marques Samyn* 

Resumo: o artigo visa a realizar uma análise comparativa, por meio de um viés de 
classe, entre Luísa e Juliana, personagens centrais do romance de Eça de Queirós O 
Primo Basílio, buscando compreender como para uma era possível corresponder a um 
modelo ideal romântico, enquanto para a outra isso era algo inacessível. Através de uma 
leitura crítica acerca dos modelos de feminilidade na sociedade oitocentista, procuramos 
demonstrar de que maneira as referidas personagens podem ser percebidas como 
vítimas da sociedade patriarcal da época, quando levamos em consideração que tipos de 
atitudes eram aceitas ou restritas no âmbito social, como era a rotina das personagens, 
quais eram os deveres e direitos de cada categoria e o quanto o ambiente em que viviam 
e a origem de cada uma foi um fator fundamental no processo de composição social e na 
construção de suas respectivas personalidades. 

Palavras-chave: Eça de Queirós; literatura portuguesa; estudos de gênero. 

SOCIAL CONDITION AND FEMININE IDENTITY IN O PRIMO BASÍLIO 

Abstract:  the article proposes a comparative analysis, through a class perspective, of 
Luisa and Juliana, main characters of Eça de Queirós’s novel O Primo Basilio, aiming 
to understand how one of them could match an ideal romantic model, while to the other 
it was inaccessible. Through a critical reading of the models of femininity in nineteenth-
century society, we seek to demonstrate in which way the characters can be seen as 
victims of the patriarchal society, when we consider what kinds of attitudes were 
accepted or restricted in the social sphere, what was the characters’ routine, the duties 
and rights of each category and how the environment in which they lived and their 
social origin were a key factor in their social formation and in the construction of their 
personalities. 

Keywords: Eça de Queirós; Portuguese Literature; gender studies. 

Introdução: Luísa, Juliana e o ideário romântico 

Personagens centrais em O Primo Basílio, obra publicada em 1878 por Eça de 

Queirós, Luísa Brito de Carvalho e Juliana Couceiro Tavira são construídas como 

representações de mulheres típicas da sociedade portuguesa oitocentista – de um lado, a 
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“burguesinha da Baixa”; de outro, “a criada, em revolta secreta contra a sua condição”, 

nas palavras do próprio escritor (QUEIRÓS, 1983, p. 134), de modo a fornecer 

elementos para a crítica social que Eça pretende realizar na referida obra, consoante o 

programa elaborado a partir da influência do ideário realista. Como se torna evidente já 

pelos fragmentos transcritos da caracterização traçada por Eça, Luísa e Juliana 

pertencem a camadas sociais diferentes – uma clivagem que subjaz ao conflito que entre 

elas surge no romance de Eça, determinando o seu trágico desfecho. 

Neste artigo, pretendemos apresentar algumas considerações acerca das 

referidas personagens e do modo como se relacionam em O Primo Basílio, por meio de 

um viés que, observando as diferenças de classe, possibilite entender de que forma para 

Luísa, a burguesa, era possível corresponder a um ideal feminino projetado pelo ideário 

romântico, enquanto para Juliana, a criada, tal ideal era inacessível. A tematização do 

romantismo na obra queirosana explica-se porque, como ressalta Carlos Reis (2009, p. 

231), a crítica ao romantismo inseria-se no “processo crítico da sociedade portuguesa, 

de acordo com o propósito da Geração de 70”, visto que Eça encarava “o romantismo 

como um dos males de que essa sociedade enferma”. Para cumprir a tarefa 

anteriormente mencionada, será importante levar em consideração outros elementos, 

que permitam uma compreensão do cotidiano das mulheres na sociedade oitocentista e 

das formas de controle que sobre elas incidiam, determinando que atitudes eram vistas 

como aceitáveis ou inaceitáveis e a que elas estavam sujeitas, visto que tinham direitos 

vetados por uma sociedade regida por homens. Desse modo, tencionamos denotar o 

quanto a origem e o meio em que viviam influenciaram no processo de formação social 

de cada uma das personagens – tornando-as, respectivamente, a Senhora e a Mulher, 

para utilizar a caracterização de Irene Vaquinhas1–, bem como na construção de suas 

aspirações particulares. 

Começaremos refletindo sobre o modo como as origens sociais de Luísa e 

Juliana, condicionando seu processo de formação, prepararam cada uma das 

personagens para ocupar posições específicas no âmbito da sociedade portuguesa, o que 

determina a clivagem que entre elas se verifica, a princípio. Num segundo momento, 

demonstraremos como um conjunto de circunstâncias acaba produzindo desvios que 

fazem com que os percursos de Juliana e Luísa se cruzem, o que cria as condições para 

que o romance chegue ao seu funesto desfecho. Como buscaremos enfatizar ao longo do 

                                                 
1  “a clivagem existente no seio da condição feminina e que pluraliza as mulheres no seio da condição 
feminina em diferentes categorias consoante o seu lugar na escala social.” (VAQUINHAS, 2000, p. 13). 
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artigo, as trajetórias das duas personagens – desde o momento inicial, quando se 

inscrevem em âmbitos particulares, até o momento em que se cruzam, por efeito dos 

desvios já mencionados – só podem ser plenamente compreendidas quando se considera 

que, em ambos os casos, estão sujeitas aos limites impostos à condição feminina por 

uma sociedade patriarcal. 

A construção individual e social da “Senhora” e da “Mulher” 

No que diz respeito aos processos de socialização das referidas personagens de 

O Primo Basílio, podemos começar observando que Juliana é oriunda de “gente sem 

qualidade” (VAQUINHAS, 2000, p. 16), ou seja, provém de uma família de classe 

social baixa, o que a levou a herdar da mãe a profissão de engomadeira. Embora tenha 

sido criada sem a presença paterna, uma figura masculina frequentava assiduamente a 

sua casa: trata-se de um homem que era muito bem tratado por sua mãe, que o chamava 

de “senhor D. Augusto” (QUEIRÓS, 2001, p. 119); a vizinhança o conhecia pela 

alcunha “o fidalgo” (QUEIRÓS, 2001, p. 119), enquanto sua mãe era chamada de 

“desavergonhada” (QUEIRÓS, 2001, p. 121) porque o recebia. Após perder a figura 

materna, devido a um problema uterino, Juliana só voltou a vê-lo uma vez na “procissão 

de passos” (QUEIRÓS, 2001, p. 121). 

Nesse ponto, já podemos notar uma relevante diferença na forma como eram 

tratados os homens e as mulheres. A vizinhança julgava o comportamento da mãe de 

Juliana como algo inaceitável, pois ela recebia um homem em sua casa e tudo indica 

que havia um relacionamento entre os dois; em oposição, a classificação que é dada ao 

homem, mesmo que possa ser interpretada de algum modo como algo pejorativo, está 

longe de permitir comparar os diferentes níveis e pesos que têm uma difamação 

feminina na época e uma irrisória ironia quanto ao modo de apresentação masculina, o 

que reflete o duplo padrão moral aplicado a homens e mulheres no âmbito da sociedade 

patriarcal (cf. BOLES; HOEVELER, 2004). O insulto dirigido à mãe de Juliana visa, 

afinal, a desqualificá-la a partir de um critério que se fundamenta arbitrariamente em 

sua conduta sexual, o que reflete a percepção de que o valor da mulher está 

essencialmente vinculado ao exercício da sexualidade.  

Em contraposição, Luísa tinha origem burguesa, tendo sido criada para o 

matrimônio; não lhe restava outra opção, uma vez que para as mulheres de sua condição 
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na época não havia espaço para o trabalho, para a política ou para qualquer tipo de 

participação social. Em outras palavras: para a mulher, sobrava o papel de coadjuvante 

numa sociedade preponderantemente masculina. No caso de mulheres de origem 

burguesa como Luísa, “o seu valor está no seu encanto, na sua beleza, no perfume com 

que inunda a casa, nos sorrisos e canduras com que doira a vida comum” (SERRÃO, 

1987, p. 15); desse modo, e como as outras mulheres da sua classe e de seu século, ela 

estava destinada  

à ociosidade, à obediência e à submissão, ocupadas apenas na 
aprendizagem do que prescreviam os manuais de civilidade, os 
figurinos e as revistas de moda vindas de Paris, com cujo concurso 
procuravam produzir uma bela imagem de candidatas ao casamento. 
(DANTAS, 1999, p. 31) 

Luísa recebera a educação feminina que era disponibilizada na época, 

completamente “insuficiente, inadequada e deformadora” (SERRÃO, 1987, p. 32), 

criadora de mulheres inseguras, que ensejavam sentimentos de inferioridade perante os 

homens e que as limitava às leituras de romances. Os mesmos que as consideravam 

desprovidas de cultura e inteligência eram os responsáveis diretos pela restrição 

educacional a qual tinham acesso. Tudo isso ocasionava uma ridicularização feminina, 

um julgamento atroz pelos ditos superiores e incontestáveis sábios do sexo masculino, 

que caracterizavam o feminino como devaneador e incapaz de tomar qualquer tipo de 

decisão racional. Essa formação escassa, sem qualquer alternativa e nenhuma 

autonomia, preparou Luísa para tornar-se uma Senhora. 

Enquanto sua mãe ainda era viva, namorou seu primo, chamado Basílio. Com 

ele passou por “todos os episódios clássicos de amores lisboetas em Sintra: os passeios 

em Sitiais ao luar, devagar, sobre a relva pálida, com grandes descansos calados no 

Penedo da Saudade” (QUEIRÓS, 2001, p. 62); a relação contava com o apoio materno, 

pois, de acordo com que é descrito na própria obra: “tinham muita liberdade, ela e o 

primo Basílio. A mamã, coitadinha [...], deixava-os, sorria, dormitava; Basílio era rico, 

então; chamava-lhe tia Jojó, trazia-lhe cartuchos de doces...” (QUEIRÓS, 2001, p. 63). 

Findo o romance, Luísa sofreu as dores que o rompimento de uma relação amorosa 

pode ocasionar. Tentou procurar consolo se dedicando a Deus; pensou em entrar para a 

ordem religiosa, assim como uma amiga, na tentativa de acalmar as angústias do 

coração, e até em ser “irmã de caridade” (QUEIRÓS, 2001, p. 376). Passados três anos, 

conheceu Jorge no Passeio. Ficaram noivos: “que alegria, que descanso para a mamã!” 
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(QUEIRÓS, 2001, p. 65). Casaram-se. Enfim, o objetivo para o qual fora criada estava 

concretizado. Agora teria de dar o próximo passo, que era ter filhos – o que, para as 

mulheres casadas dessa época, era “uma maneira de afirmar a sua especificidade e de 

lhe conferir importância” (KNIBIEHLER, 1994, p. 388). Todavia, Luísa fracassou 

nesse intento. 

Comparando as trajetórias das personagens, percebemos que, enquanto Juliana 

começara a servir para ajudar a sustentar a família, tentando movimentar-se em prol de 

uma vida melhor que poderia levá-la a uma justa e digna aposentadoria, Luísa vivera as 

paixões – de acordo com o que era permitido socialmente e na escola, escondido aos 

olhos sociais, quando deu um beijo na sua colega, Teresa –, sofrera por uma delas, 

gozara do ócio, fizera leituras, sonhara com elas e procurara se estabelecer com um 

marido para  entregar-se completamente a ele, à casa e à família. 

Juliana tornara-se mulher através de um processo muito diferente daquele da 

futura patroa – ainda que não menos injusto e cruel –, reflexo de uma sociedade 

hipócrita, cujo propósito era zelar pela boa aparência, o nome e os interesses das classes 

superiores masculinas. Começou a servir pouco tempo após o desentendimento entre a 

mãe e a vizinha. Apesar de trabalhar há vinte anos na profissão, “nunca se acostumara” 

(QUEIRÓS, 2001, p. 121), e assim seria durante toda a sua vida. Os baixos salários, os 

maus-tratos, as condições precárias de vida – abrangendo alimentação deficiente, 

vestimentas velhas e abrigos insalubres – ampliaram o que sempre lhe apeteceu: ter seu 

próprio negócio. Tornar-se patroa. Ter criadas. Assumir uma posição burguesa na 

sociedade. Usufruir o que seus patrões usufruíam. Ter acesso ao ócio. Contudo, sua 

condição de vida fez com que ficasse doente, esgotando as economias de anos. Para o 

hospital só iam as pessoas de classes sociais muito baixas, lá não eram bem tratadas e 

tinham maiores chances de contraírem outras doenças, que certamente as levaria à 

morte. Os que tinham condições financeiras tratavam-se em casa. Naturalmente com 

muito medo do lugar, Juliana “fora tratar-se para casa de uma parenta” (QUEIRÓS, 

2001, p. 122), sendo obrigada, pelas circunstâncias, a gastar suas “sete moedas” 

(QUEIRÓS, 2001, p. 121). O resultado de tudo isso foi a infeliz certeza de que seria 

criada até a velhice, o que desencadeou um processo de amargura em sua vida. “No dia 

em que se trocou a última libra, chorou horas com a cabeça debaixo da roupa” 

(QUEIRÓS, 2001, p.122). 

Já Luísa recebera uma “boa” criação, o que remete principalmente ao pudor e à 

timidez. Possuía “recato nas palavras, nos gestos, nas múltiplas formas de expressão” 
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(VAQUINHAS, 2000, p. 15); agia de acordo com o que sugeriam os manuais de bom-

tom da época, isto é, sabia se comportar socialmente muito bem, possuía características 

físicas adequadas –“unhas cor de rosa” (VAQUINHAS, 2000, p. 14) , mãos bem 

tratadas, “cabelo louro [...], cabeça pequenina, de perfil bonito; a sua pele tinha a 

brancura tenra e a láctea das louras (QUEIRÓS, 2001, p. 53), [...] olhos castanhos muito 

grandes (QUEIRÓS, 2001, p. 56), [...] ombros alvos duma redondeza macia, o colo 

branco e tenro [...] braços redondinhos, um pouco vermelho no cotovelo (QUEIRÓS, 

2001, p. 102), seu pé pequeno, branco como leite, com veias azuis (QUEIRÓS, 2001, p. 

60)” – e comportamento condizente com o de uma Senhora; tinha acesso ao ócio, que 

lhe permitia cuidar de si e manter os aspectos ideais de beleza. Não desacatava o marido 

em suas ordens, algo que pode ser ilustrado pelo episódio em que Jorge a proíbe de ver 

Leopoldina, sua amiga íntima desde a infância: “Ouve lá, é necessário que deixes por 

uma vez de receber essa criatura. É necessário acabar por uma vez!” (QUEIRÓS, 2001, 

p. 73); contra a vontade, mas por obediência, estava disposta a perder a amizade que 

tinha com Leopoldina.  

Jorge utiliza como argumentos, além da ordem que deveria ser expressamente 

cumprida – apoiado inclusive no próprio Código Civil Português, que prescrevia (1868, 

p. 208): “Art. 1185. Ao marido incumbe, especialmente, a obrigação de proteger e 

defender a pessoa e os bens da mulher; e a esta a de prestar obediência ao marido” –, a 

“boa imagem” diante da sociedade e os “bons costumes” como primordiais: “É por 

causa de ti! É por causa dos vizinhos! É por causa da decência” (QUEIRÓS, 2001, p. 

73); “Minha querida filha, esta nossa casinha é tão honesta que é uma dor de alma ver 

entrar essa mulher aqui” (QUEIRÓS, 2001, p. 76). Nesta mesma passagem, o papel de 

Jorge é bem marcado, porque nela o poder central do marido fica bem claro e o papel 

secundário da mulher também: “Quem melhor conselheiro e bom amigo/ Que o marido 

que a alma escolheu?” (QUEIRÓS, 2001, p.76). Ou seja, ele é o ser racional da casa, o 

que resolve as coisas, o que aconselha, o que guia pelos bons caminhos, o responsável 

por fazer as coisas “andarem”; a ela, cabe executar o que ele diz, pois, sendo incapaz de 

tomar decisões, age por emoção, com o coração – afinal de contas “é mulher, muito 

mulher!” (QUEIRÓS, 2001, p. 93). Concomitantemente a isso, Luísa via-se obrigada a 

aguentar Julião, por mais que não gostasse dele, pois era amigo do seu marido e isso já 

era argumento suficiente para obstar qualquer questionamento. Era considerada uma 

ótima dona de casa, “tinha cuidados muito simpáticos nos seus arranjos; era asseada, 

alegre como um passarinho, como um passarinho amiga do ninho e das carícias do 
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macho” (QUEIRÓS, 2001, p. 56). Fazia o que era necessário para manter as boas 

aparências e evitar falatórios sobre sua família; assim, o que sobre ela se dizia remetia 

quase sempre, senão sempre, ao seu bom comportamento. Logo, era excelente esposa e 

uma perfeita Senhora. 

Juliana trabalhou em diversas casas. Não tinha nenhum tipo de afeto pelas 

patroas. Sentia inveja delas, mas, pelo menos a princípio, sua inveja é justificada pela 

ausência do básico que um ser humano precisa para sobreviver. Apontando para a forma 

como as criadas da época eram tratadas, a própria personagem dá seu parecer sobre essa 

condição: “a criada é o animal” (QUEIRÓS, 2001, p. 318). Então, ambicionava a 

comida, a roupa, o lazer e um local adequado para dormir que lhe eram negados, afinal 

de contas, comia “restos”, vestia “trapos”, não tinha direito a nenhum tipo de distração e 

dormia num quarto localizado “no sótão, debaixo das telhas, muito abafado, com um 

cheiro de tijolo cozido, dava-lhe enjôos, faltas de ar [...]” (QUEIRÓS, 2001, p. 104). Por 

essa perspectiva, é compreensível que desejasse “as sobremesas que os amos comiam, a 

roupa branca que vestiam. As noites de soirée, de teatro [...]” (QUEIRÓS, 2001, p. 

124). Não sabia aproveitar os momentos de ausência das patroas como as outras criadas 

o faziam. Não conseguia se aproximar, tornar-se confidente delas e usufruir as regalias 

que lhe poderiam ser concedidas por essa posição. Nas casas em que serviu, as patroas 

não gostavam dela, as crianças implicavam, colocavam apelidos, debochavam do jeito e 

dos problemas nervosos que tinha. Como consequência previsível e compreensível, 

Juliana começou a se fechar ainda mais, desconfiar de tudo e de todos e a responder 

inadequadamente às patroas, maltratar as crianças, ocasionando uma série de demissões 

carregadas de escândalos.  

Alertada por uma inculcadeira, a quem chamava de tia Vitória, sobre a 

possibilidade de não conseguir mais emprego e com isso faltar-lhe o que comer, Juliana 

se viu obrigada a engolir seu orgulho e começar a fingir, ou pelo menos tentar, ser 

agradável. Percebemos então uma mulher enferma, desesperançada, amarga e aflita não 

só com a triste certeza que não teria uma futura ascensão social, mas agora, também 

com a possibilidade de faltar “o pão! Aquela palavra que é o terror, o sonho, a 

dificuldade do pobre assustou-a” (QUEIRÓS, 2001, p. 123). Juliana começou a tentar, 

desesperadamente, adequar-se ao modelo que sua classe seguia, comportando-se como a 

maioria se comportava, fazendo-se “‘uma pobre mulher’, com afetações de zelo, um ar 

de sofrer tudo, os olhos no chão” (QUEIRÓS, 2001, p. 123). Entretanto, esse 
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comportamento não somente a deixava insatisfeita consigo, como ia pouco a pouco, 

destruindo-a por dentro, o que lhe gerou mais problemas ainda:  

veio-lhe a inquietação nervosa dos músculos da face, o tique de franzir 
o nariz; a pele esverdeou-se-lhe de bílis. A necessidade de se 
constranger trouxe-lhe o hábito de odiar: odiou sobretudo as patroas, 
com um ódio irracional e pueril. (QUEIRÓS, 2001, p.123) 

 A categoria à qual pertencia contribuía demasiado para o aumento da 

enfermidade física e psicológica, o que obviamente refletia em sua aparência física; 

assim, longe de pertencer ao padrão ideal de beleza burguês – exceto pelo pequeno e 

bonito pé, que inclusive era seu motivo de orgulho –, começou a envelhecer e a enfear 

cada vez mais.   

Devia ter quarenta anos, era muitíssimo magra. As feições, miúdas, 
espremidas, tinham a amarelidão de tons baços das doenças de 
coração. Os olhos grandes, encovados, rolavam numa inquietação [...] 
Usava uma cuia de retrós imitando tranças, que lhe fazia a cabeça 
enorme. Tinha um tique nas asas do nariz. (QUEIRÓS, 2001, p. 57)  

Depois das demissões frequentes, Juliana conseguiu, mais uma vez, iniciar seu 

serviço em outro lugar: desta vez, na casa de uma senhora doente, viúva, chamada 

Virgínia Lemos – tia de Jorge, futuro marido de Luísa. Reacendeu em Juliana a 

esperança de se estabilizar financeiramente, dado que, por interesse e instruções de tia 

Vitória, começou a tratar muito bem a patroa, esperando dela uma futura recompensa 

póstuma. Começou novamente a sonhar: se d. Virgínia lhe deixasse ao menos uma parte 

do dinheiro que possuía, poderia ter um dote e conseguir, enfim, um marido – assim 

como as Senhoras, porque, no fim das contas, “a falta daquela grande consolação 

agravava a miséria da sua vida” (QUEIRÓS, 2001, p. 125).  

No meio desses pensamentos que a alegravam profundamente com desejos de 

jantares maravilhosos e o descanso que tanto ansiava, podemos observar como Juliana 

talvez fosse a exceção entre seus pares, devido à maneira como se comportava e ao 

modo como se imaginava numa posição superior: atingir esse objetivo exigia das 

mulheres certas habilidades sociais, e Juliana não só sabia muito bem disso como tinha 

tudo bem planejado e fixado na mente, caso conseguisse essa colocação. Queria 

mandar; ter as suas próprias criadas, era uma das obsessões da personagem: “Mandar, 

enfim, a sua criada! A sua criada! Via-se a chamá-la, a dizer-lhe, de cima para baixo: 

Faça, vá, despeje, saia!” (QUEIRÓS, 2001, p. 126). Tratar outras mulheres como 

sempre fora tratada demarcaria, afinal, a bem sucedida transição para outra categoria 
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social. Todavia, mais uma vez os planos de Juliana desmoronaram: d. Virgínia – mesmo 

reconhecendo que era muito bem tratada, vangloriando-se por tê-la como criada e ainda 

recomendando-a para Jorge –, sem a menor consideração, preocupação ou gratidão, 

deixou toda a sua fortuna para o sobrinho e absolutamente nada para quem, apesar do 

interesse, cuidara muito bem dela durante todo o período de enfermidade a que esteve 

submetida. A lamentável recompensa que recebeu foi ser tratada num hospital, com os 

custos pagos pelo futuro patrão; enquanto este desembolsava os três contos de réis que 

herdara, trocando os móveis da casa em que residia. 

Restou a Juliana começar a cumprir suas tarefas como criada de dentro na casa 

de Luísa, contratada por Jorge por uma questão de gratidão - como ele mesmo afirma -, 

o que consolida a sua trajetória, uma vez que naquela época as criadas passavam por 

diferentes gerações das famílias: 

a relação com as criadas mantém-se numa dependência de carácter 
quase feudal, um laço pessoal: a criada faz parte da família, o que 
significa que não existe por si mesma, que não pode ser em princípio, 
nem casada nem mãe, não tem direito a qualquer liberdade, 
permanecendo submetida ao ritmo quotidiano de um trabalho que não 
conhece nem resultado nem fim. (KNIBIEHLER, 1994, p. 388) 

Embora Luísa quisesse despedi-la após menos de duas semanas de trabalho, 

Jorge, como o dono “procedente” da casa, não consentiu, obviamente; e, quando Luísa 

tenta mostrar que se quisesse não a teria mais como criada, imediatamente seu marido 

intervém e a coloca no lugar em que deveria estar a mulher da casa, isto é: longe de 

qualquer decisão sem a aprovação do marido, ressaltando que isso só ocorreria caso ele 

consentisse. Tanto Juliana quanto Luísa, apesar de suas trajetórias particulares, estavam 

sujeitas a uma mesma autoridade patriarcal. 

Luísa, Juliana e os cárceres do gênero 

A descrição do ambiente em que as personagens viviam é um fator importante 

para que possamos compreender melhor a maneira como as mulheres do século XIX 

ocupavam espaços distintos de acordo com as classes a que pertenciam e aquilo a que 

tinham acesso, e como isso influenciava em seu comportamento e nas suas vidas de uma 

forma geral. Se, por exemplo, analisamos as descrições dos quartos das personagens 

citadas neste texto e os seus pertences de cada uma neles localizados, podemos perceber 

claramente essa distinção. Luísa habitava 
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um quarto pequeno, muito fresco, com cretones de um azul pálido. 
Tinha um tapete barato, de fundo branco, com desenhos azulados. O 
toucador, alto, estava entre as duas janelas, sob um dossel de renda 
grossa, muito ornado de frascos facetados. Entre as bambinelas, em 
mesas redondas de pé de galo, plantas espessas, begônias, macomas, 
dobravam decorativamente a sua folhagem rica e forte, em vasos de 
barro vermelho vidrado. (QUEIRÓS, 2001, p. 12) 

Enquanto Juliana, com muitos problemas de saúde e com mais idade que Luísa, 

tinha o seu quarto localizado no sótão 

baixo, muito estreito, com o teto de madeira inclinado; o sol, 
aquecendo todo o dia as telhas por cima, fazia-o abafado como um 
forno; havia sempre à noite um cheiro requentado de tijolo 
escandescido. Dormia num leito de ferro, sobre um colchão de palha 
mole coberto de uma colcha de chita; da barra da cabeceira pendiam 
os seus bentinhos e a rede enxovalhada que punha na cabeça; ao pé 
tinha preciosamente a sua grande arca de pau, pintada de azul, com 
uma grossa fechadura. Sobre a mesa de pinho estava o espelho de 
gaveta, a escova de cabelos enegrecida e despelada, um pente de osso, 
as garrafas de remédio, uma velha pregadeira de cetim amarelo, e, 
embrulhada num jornal, a cuia de retrós dos domingos. E o único 
adorno das paredes sujas, riscadas da cabeça de fósforos, - era uma 
litografia de Nossa Senhora das Dores por cima da cama, e um 
daguerreótipo onde se percebia vagamente, no reflexo espelhado da 
lâmina, os bigodes encerados e as divisas de um sargento. (QUEIRÓS, 
2001, p. 116) 

Cada vez mais se torna compreensível o porquê de Juliana almejar um 

progresso de vida incessantemente. Esgotadas as possibilidades anteriormente citadas, 

começa a procurar uma oportunidade; é quando percebe as visitas regulares de Basílio, 

que acabara de retornar a Lisboa, e prevê a forte possibilidade de ocorrer um adultério. 

Depois de tanto procurar a “carta adorada”, finalmente a encontrou, apossando-se 

também de outras cartas trocadas entre a patroa e o respectivo primo. Reanimada com a 

oportunidade emergida, agarrou-se a ela de tal forma que estaria disposta a qualquer 

coisa para o descanso que julgava como seu de direito; conforme ela mesma disse à 

Luísa: “estou cansada de trabalhar, e quero o meu descanso” (QUEIRÓS, 2001, p. 317). 

Essa estratégia era usada por muitas criadas que, ao saber de alguns segredos das 

patroas, encobriam desvios matrimoniais, facilitavam e acobertavam as fugas das regras 

que lhes eram impostas socialmente, garantindo assim alguns benefícios das Senhoras 

que acabavam cedendo aos pedidos e chantagens, fossem elas indiretas e sutis, fossem 

diretas e agressivas. 

Demonstramos como Juliana, após conseguir as cartas, utilizou as duas 

estratégias supracitadas para obter vantagens e benefícios: primeiro, dando indícios de 
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que não tinha certa roupa, de que precisava de certo objeto – com uma postura ainda 

submissa. Inicialmente, essa abertura de Juliana despertou em Luísa a ideia de uma 

possível convivência amigável, que a faria ganhar tempo com a criada, doando-lhe 

coisas que já não queria – como a seda preta que usara para encontrar Basílio no 

Paraíso; após perceber quão feliz ficou Juliana com o presente, pensou, então, ter 

encontrado uma saída para a situação que se encontrava: “Estava salva! Era presenteá-

la, era fartá-la! Começou logo a pensar no que lhe podia dar mais, pouco a pouco: o 

vestido roxo, roupas brancas, o roupão velho, uma pulseira!” (QUEIRÓS, 2001, p. 339). 

Ao mesmo tempo em que a ideia animava Luísa, animava também Juliana, porque esta 

percebeu que através disso poderia ter cada vez mais: enquanto não conseguia o 

dinheiro que solicitara, poderia começar a mudar de condição obtendo as coisas da 

patroa. Juliana começa então a assumir a identidade que tanto queria: a de burguesa. No 

entanto, elevada a sua ambição, o que ganhava já não lhe parecia satisfatório; queria os 

seiscentos mil réis e, para isso, rapidamente assumiu a chantagem direta, que presumiu 

mais eficaz. A princípio seria bem sucedida; mas, sendo a peça social frágil, aquela que 

não tinha o apoio de qualquer autoridade, que não tinha com quem contar a seu favor, 

perdeu-se na ambição que dela tomou conta uma vez que se sentiu no status burguês. 

Esse equívoco a levaria posteriormente à morte – exigindo vantagens e benefícios, 

agora aos gritos, e humilhando Luísa sem hesitação. 

Há um trecho bem interessante na obra em que Juliana, ao informar Luísa 

sobre o que sabia e na esperança de que Basílio, que era visto como rico, pagasse pela 

restituição das cartas, fica furiosa ao descobrir que ele fora embora de Portugal; Juliana 

então briga com a patroa, expõe sua condição de vida e a compara com a dela: 

— A senhora diz bem, sou uma ladra, é verdade; apanhei a carta no 
cisco, tirei as outras do gavetão. É verdade! E foi para isto, para mas 
pagarem! [...] Tenho passado anos e anos a ralar-me! Pra ganhar meia 
moeda por mês, estafo-me a trabalhar, de madrugada até à noite, 
enquanto a senhora está de pânria! É que eu levanto-me às seis horas 
da manhã — e é logo engraxar, varrer, arrumar, labutar, e a senhora 
está muito regalada em vale de lençóis, sem cuidados, nem canseiras. 
Há um mês que me ergo com o dia, para meter em goma, passar, 
engomar! A senhora suja, suja, quer ir ver quem lhe parece, aparecer-
lhe com tafularias por baixo, e cá está a negra, com a pontada no 
coração, a matar-se com o ferro na mão! (QUEIRÓS, 2001, p. 317-
318). 

Não satisfeita com as doações de Luísa, Juliana começou a querer cada vez 

mais. Com essa estratégia mais agressiva, agora não só queria os objetos de Luísa, como 
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também ter a vida dela e ser exatamente como ela, ou seja, absorver a identidade da 

Senhora. É possível entender como tudo isso aconteceu, na medida em que 

acompanhamos a progressão aquisitiva à qual Juliana teve acesso. A primeira grande 

conquista foi o quarto em que Jorge guardava os baús, e foi a partir daí que Juliana 

perdeu o controle, começando a exigir demais da patroa: pediu uma cômoda inteira, 

mobiliou o quarto de acordo com o que considerou necessário e baseada no que possuía 

Luísa. O ápice de tudo isso é quando ocorre a inversão total de papéis e Luísa passa não 

só a dar tudo o que Juliana solicita, como também a trabalhar por ela, fazendo os 

serviços domésticos, além de bordar e modificar vestidos que lhe daria, de modo que 

Jorge não percebesse a quem pertenciam antes; enquanto isso, Juliana já não levantava 

mais cedo, arrumava-se com requinte e fazia rapidamente seu serviço para passear e 

começar a aproveitar a vida: “Juliana, uma manhã, encontrou Luísa no corredor 

trazendo para o quarto o regador cheio de água” (QUEIRÓS, 2001, p. 333) – é a 

primeira vez que Luísa faz um trabalho doméstico. A partir daí, ocorrem sucessivos 

episódios que podemos conceituar como a degradação de Luísa, já que para ela isso 

seria tornar-se criada.  

enfim uma manhã não vazou as águas sujas. Luísa foi espreitar no 
corredor que Joana não descesse, não a visse, e fez ela mesma os 
despejos! Quando veio ensaboar as mãos, as lágrimas corriam-lhe pelo 
rosto. Desejava morrer!... A que tinha chegado!... (QUEIRÓS, 2001, 
p. 369).  

Apesar do fragmento indicar desespero, angústia e principalmente decadência, 

o pior momento de Luísa enquanto realiza obrigações de Juliana é quando Jorge a flagra 

varrendo: “Uma manhã, que Jorge voltara a casa inesperadamente, encontrou-a em robe 

de chambre, com um lenço amarrado na cabeça, varrendo, lugubremente. [...] Ela corou 

muito, atirou logo a vassoura, veio abraçá-lo.” (QUEIRÓS, 2001, p. 398). Ainda que, 

para Luísa e a sociedade da época, fosse inadmissível que uma Senhora fizesse os 

próprios despejos, Luísa se sente mais desesperada no momento em que Jorge a flagra 

varrendo. Isso se dá porque, num primeiro momento, a tarefa era cumprida como um 

segredo particular, interno: somente ela sabia estar fazendo algo inapropriado para sua 

posição social; quando sua condição é exposta, principalmente para Jorge, fica 

desconsolada – ainda que não tenha sido a “pior” coisa que tenha feito, como julgava 

em seu cerne. Jorge chega a questioná-la num outro momento em que a encontra 
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engomando: “Diz-me cá, quem é aqui a criada e quem é aqui a senhora?” (QUEIRÓS, 

2001, p. 415). 

Como esperado, a pequena influência que Luísa possuía por sua posição na 

sociedade, contando ainda com a ajuda de Sebastião, amigo de Jorge, permite-lhe 

articular um plano para arrancar as cartas que estão em posse de Juliana e devolver a 

paz familiar de uma família típica burguesa; só que os acontecimentos tomam outro 

rumo e Juliana acaba morrendo, tanto porque se sentiu extremamente ameaçada e com 

medo de ser presa – já que na época poderia ser acusada de extorsão –, tanto por ver 

encerrada de uma vez por todas a ascensão social que tanto almejava. O resultado dessa 

pressão imensa sofrida por Juliana foi o estouro de seu aneurisma, ocasionando-lhe a 

morte. Por outro lado, o mesmo destino estava guardado para Luísa: sua saúde começa a 

deteriorar-se devido a todo o estresse que viveu durante o período da chantagem, que 

desencadeou uma onda de febres repentinas; com a descoberta de Jorge sobre seu 

envolvimento com Basílio e com a revelação de que o marido já estava ciente do 

adultério, Luísa piora gradativamente até chegar ao momento que lhe são raspados os 

cabelos, arrancando dela qualquer resquício que sobrara de sua identidade. 

Finalmente, é possível perceber que a Juliana e a Luísa foram reservadas por 

seu século para “a casa e a vida familiar e doméstica” (VAQUINHAS, 2000, p. 16). Se 

para Juliana fora reservada a prisão do trabalho doméstico até à morte, Luísa estava 

designada ao cárcere doméstico por ocupar uma posição social que lhe impunha 

“obediência, a submissão, a fragilidade, o veto ao saber, as tarefas domésticas” 

(DANTAS, 1999, p. 39). Desse modo, respeitando as especificidades, é possível fazer 

uma aproximação das personagens quanto ao que as restringia socialmente e as situava 

em uma mesma condição, isto é, a de mulheres; assim, num âmbito geral, podemos 

entender melhor a posição em que se encontravam na época.  

Conclusão: as trágicas consequências dos desvios femininos 

Já no desenrolar do romance, Eça nos dá indícios de um final trágico, 

principalmente se observarmos as obras que são citadas no decorrer da trama, sejam 

livros, telas, estátuas, etc.: quase todas, senão todas, fazem menção a algum tipo de 

comportamento feminino desviante, principalmente ao adultério e ao resultado a que 

isso levaria – por exemplo: A Dama das Camélias de Alexandre Dumas Filho 
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(QUEIRÓS, 2001, p. 60), a Medeia de Eugène Delacroix (QUEIRÓS, 2001, p. 67), a 

Mártir de Paul Delaroche (QUEIRÓS, 2001, p. 67), A Oração de uma Virgem de 

Badarzewska-Baranowska (QUEIRÓS, 2001, p. 74), Otelo de William Shakespeare 

(QUEIRÓS, 2001, p.89), Norma de Bellini (QUEIRÓS, 2001, p. 135), Lúcia de 

Donizetti (QUEIRÓS, 2001, p. 135), Mulher de fogo de Adolphe Belot (QUEIRÓS, 

2001, p. 139), Rocambole de Pierre-Alexis Ponson du Terrail (QUEIRÓS, 2001, p. 

139), Fausto de Gounod (QUEIRÓS, 2001, p. 141).  

No fim da obra, as trajetórias da senhora e da criada se cruzam precisamente 

porque ambas procuram, de algum modo, fugir às posições que lhe haviam sido 

designadas pela sociedade. Luísa procura a fuga por meio do adultério com o primo, 

buscando uma aventura amorosa, experiências diferentes, sair do angustiante tédio em 

que estava submetida e finalmente ter boas sensações; como está descrito na obra, no 

momento em que recebe uma das cartas escritas por Basílio, “sentia um acréscimo de 

estima por si mesma, e parecia-lhe que entrava enfim numa existência superiormente 

interessante, onde cada hora tinha o seu encanto diferente [...] a alma se cobria dum 

luxo radioso de sensações” (QUEIRÓS, 2001, p. 226). Juliana, por sua vez, busca a 

ascensão social – num primeiro momento, pensando no que lhe proporcionaria em 

qualidade de vida, descanso e alguma forma mínima de conforto –, sua aposentadoria, a 

retomada da alegria na sua amarga vida, como está explicito nesta passagem: “a alegria 

era tão aguda, a esperança tão larga que a sustentavam, lhe davam saúde! Deus enfim 

tinha-se lembrado dela!” (QUEIRÓS, 2001, p. 296); por fim, já pretendendo alçar-se de 

alguma maneira ao status burguês, deseja arduamente a vida de Luísa. Desse modo, 

ambas tentam desesperadamente fugir às posições que lhe foram designadas pela 

sociedade e por quem a regia, o que enseja a punição máxima determinada às que 

tentavam tamanho atrevimento: a morte.  

Duas vertentes que se encontram no fim: Luísa Brito de Carvalho, senhora 

típica burguesa, sonhadora, aprisionada em sua vida que pode ser considerada luxuosa e 

não menos ociosa, sem direitos, sem autonomia, sem voz, considerada e tratada com 

uma incapaz; e Juliana Couceiro Tavira, criada, com personalidade forte, invisível aos 

olhos sociais, trabalhadora e ambiciosa; ambas vivendo numa sociedade que não dava 

espaço às mulheres e menos ainda às que pertenciam a classes inferiores. Por isso, é 

absolutamente legítimo que sejam classificadas como vítimas da sociedade em que 

viveram.  
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