
205

Uma abelha na chuva: interdições da história, 
interdições do querer

Silvia Niederauer1

Inara de Oliveira Rodrigues2

Resumo: Desenvolve-se uma análise sobre o romance 
Uma abelha na chuva (1953), de Carlos de Oliveira, 
visando-se a desvelar as relações entre história e fi cção 
que, nessa relevante narrativa do Neorrealismo literário 
português, tornam-se visíveis por meio dos desencontros 
afetivos e desejos cerceados das personagens, a exemplo 
da trajetória de Maria dos Prazeres.
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A bee in the rain: interdicts of history, interdicts 
of desire

Abstract: An analysis of  Carlos de Oliveira’s A bee 
in the rain (1953) is developed, aiming to unveil the 
relationship between history and fi ction which, in this 
relevant narrative of the Portuguese literary Neorealism, 
become visible through the characters’ aff ective discords 
and constrained desires, such as Maria dos Prazeres’.
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Considerações iniciais sobre o Neorrealismo 
literário português3

Para o Neorrealismo, informado ideologicamente 
pelo materialismo histórico e dialético e, por isso, 
preocupado em apontar caminhos de transformação 
social por meio da criação estética, o sentido de elevação 
da consciência histórica possuía peso considerável. 
Tal elevação recorria-se da participação da História 
enquanto elemento ativo na construção de seus 
mundos fi ccionais (diegéticos) e não apenas como mero 
ornamento a moldurar um certo tempo narrado. 

Nesse processo de construção fi ccional, ganha 
destaque a representação. Em sentido mais restrito, no 
âmbito da narratologia, a representação narrativa torna-
se um conceito afi m à perspectiva narrativa, entendida 
como o conjunto das várias opções de focalização. 
Os diferentes focos narrativos permitem a criação de 
particulares imagens fi ccionais, condicionadas pelos 
variados pontos de vista que a modelizam. 

A construção de determinada perspectiva narrativa 
está implicada, por sua vez, na consequente formulação 
de uma estratégia narrativa específi ca. Compreendidas 
como procedimentos de incidência pragmática, 
colocados em ação pelo narrador, as estratégias 

3 Partes deste texto integram a Tese “Entre a história e a fi cção: 
diálogos de várias vozes no resgate da utopia” (PUC/RS, 2001), de 
Inara Rodrigues.
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narrativas destinam-se a provocar junto ao narratário 
efeitos defi nidos, ligados diretamente ao contexto 
periodológico em que se situa a narrativa, bem como 
com suas dominantes temáticas, metodológicas e 
epistemológicas. 

O reconhecimento da ação comunicativa da narrativa 
literária coloca-se no centro do problema de como 
conceber a obra literária, enquanto criação estética, em 
seu envolvimento com os dilemas da linguagem e do 
mundo que lhe é exterior. Trata-se, na verdade, de um 
questionamento sempre atualizado, na medida em que 
a literatura, enquanto fenômeno humano, é produção 
permanente e, como tal, não prescinde do diálogo das 
várias correntes de análise que, em suas discordâncias 
ou complementaridades, vão potencializando seus 
incontáveis e surpreendentes sentidos.

Trata-se de reconhecer, assim, que a potencialidade 
de sentidos da literatura amplia-se no reconhecimento 
do caráter dialógico de toda obra literária e de sua 
historicidade. Desse modo, no diálogo que as obras 
estabelecem dentro de si, entre si, com seu tempo 
presente e passado, resgata-se a comunicação da arte 
com a vida.

Enquanto ação comunicativa, portanto, a obra 
literária institui-se como artefato estético pleno de 
signifi cações que são acessadas por sua constituição em 
linguagem, fundada na noção de alteridade, seguindo-
se a ótica de Bakhtin (1988). Por outro ângulo, que se 
permite acrescentar a esse último, a relação entre fi cção e 
história estabelece-se também como dialógica, seguindo-
se a conceituação bakhtiana de cronotopo: todas as 
determinações espaciais e temporais são inseparáveis no 
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campo (da arte e) da literatura, estabelecendo a unidade 
da obra literária em suas relações com a realidade. 
Isso signifi ca que, interdiscursivamente, toda criação 
artística interage com a história, para além das possíveis 
referências históricas explicitamente representadas.

A interdependência irrevogável que permeia essas 
duas áreas do conhecimento humano (acreditando-se no 
caráter cognitivo de toda formulação histórica e literária) 
se estabelece, ainda, por sua conformação textualizada 
e, no plano que aqui importa vincar, narrativa. No ato 
de narrar, o  homem  tenta descobrir-se e descortinar  
o mundo  e,  nesse  processo  de busca,  rememorar  o 
passado revela-se  como  possibilidade de construção 
de um sentido para a existência.  No cuidado com o 
lembrar, enraízam-se a história e a literatura. Assim, no 
entretecer da narração à representação, estabelecem-
se dialeticamente as intercambiáveis fronteiras entre 
a história e a fi cção, cujas confl ituosas defi nições 
“territoriais” são, antes de mais nada, regidas pela 
própria historicidade.

No campo da fi ccionalidade, também deve ser 
abordada a questão da referência. A referencialidade 
fi ccional deve ser entendida como pseudo-
referencialidade tendo em conta que as práticas fi ccionais 
também abrangem uma dimensão perlocutória no que 
tange às injunções ideológicas exercidas sobre o receptor. 
Para Paul Ricoeur, é através da leitura, principalmente, 
que se concretiza

a referência metafórica, resultante da inevitável 
fusão de horizontes, o do texto e o do leitor e, 
portanto, a intersecção do mundo do texto com 
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o mundo do leitor (1994, p. 15). 

O ato da leitura ganha, portanto, dimensão efetiva 
de presentifi cação de sentido como fundamento da 
signifi cação tanto da narrativa histórica quanto da 
narrativa fi ccional. Nas palavras de Maria Luíza Ritzel 
Remédios,

o leitor do discurso histórico tal como o leitor 
do discurso fi ccional interagem com o texto 
atualizando-o e atribuindo-lhe signifi cado 
presente, sendo, portanto, responsáveis pela 
fi ccionalização da história e pela historicização 
da leitura (1999, s/p.).

Deve-se salientar, contudo, que, nas proposições 
analíticas sobre as relações entre a história e a 
fi cção (literária), alguns teóricos acabam apontando 
peculiaridades que garantem mais nítidas fronteiras 
entre esses dois campos da atividade humana. Nesse 
caso, é signifi cativo, por exemplo, o trabalho de Luiz 
Costa Lima intitulado A aguarrás do tempo, no qual 
apresenta, como uma das diferenciações entre história/
fi cção, o fato de que à primeira cabe

designar o mundo que estuda. [...] Designá-lo no 
caso signifi ca: organizar os restos do passado, tal 
como presentes ou inferidos de documentos, em 
um todo cujo sentido centralmente não é da ordem 
do imaginário. [Quanto à fi cção, seu intento] 
é criar uma representação desestabilizadora 
do mundo. [...] O correto será dizer que ela 
cria uma representação desestabilizante das 
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representações (LIMA, 1989, p. 102).

Necessita-se, fundamentalmente, neste campo 
de diferenciação, abarcar a noção e a importância da 
história de acordo com o materialismo dialético. Em 
primeiro lugar, torna-se necessário reafi rmar que, 
relativamente à questão das relações entre infraestrutura 
e superestrutura, de acordo com o ideário marxista, essas 
são relações dialéticas, em que as forças econômicas, 
somente em última instância, determinam as outras 
esferas da vida humana - como a arte. Fato é que, para 
o marxismo, no momento em que se instaura o sistema 
capitalista, rearticulam-se essas relações em favor de um 
primado da estrutura econômica, e isso pelo fenômeno 
que Marx denominou como fetichismo da mercadoria 
(ou reifi cação, na terminologia de Lukács).

Trata-se do fenômeno em que ao valor de uso se 
sobrepõe o valor de troca; a partir daí todas as relações 
sociais são transformadas num jogo em que o que conta 
realmente são os aspectos quantitativos e as necessidades 
aparentes, sempre remodeladas em favor do lucro dos 
grandes detentores de capital. O jogo, contudo, é de tal 
forma colocado, por intermédio dos vários aparelhos 
ideológicos a serviço da classe dominante, que acaba 
também aparentando uma realidade natural, daí o nome 
reifi cação, diante da qual se “mascara o caráter histórico 
e humano da vida social, transformando o homem em 
elemento passivo” (GOLDMAN, 1991, p. 123).

A possibilidade de essa imposição ideológica ser 
ultrapassada dá-se, justamente, por seu constante 
desmascaramento por processos de desalienação do 
homem - a resistência e as lutas das classes exploradas, 
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quando, então, essas se tornam conscientes de seu papel 
na história. Portanto, a partir de Marx, a utilização da 
história é fundamental nesse processo de desalienação - 
pelo que foi, explicando o que é, e apontando o caminho 
de sua transformação.

Como fundamento de sua práxis fi ccional, o 
Neorrealismo português procurou, em muitas de 
suas obras, seguir essa orientação no equacionamento 
do difícil equilíbrio de uma estética voltada a claros 
princípios políticos, na articulação das relações entre 
história e literatura. Em Uma abelha na chuva, como se 
intenta mostrar a seguir, Carlos de Oliveira alcança, com 
maestria, o tom crítico fundamentado nos pressupostos 
neorrealistas sem descurar da confi guração de um 
universo fi ccional que não aceita pinceladas fáceis 
enquanto representação artística literária.

Ficção e história em Uma abelha na chuva

Também ele tinha ajudado, anos e anos, aquela obra 
de pintar, repintar, a colméia dos Silvestres, sem 
atender a que lá dentro o enxame apodrecia. (Uma 
abelha na chuva – Carlos de Oliveira)

O jogo discursivo que Uma abelha na chuva 
apresenta vai-se delineando pouco a pouco, na medida 
em que os contornos subjetivos ganham maior relevo 
do que as ações vividas pelas personagens da trama. 
Seguir os pensamentos e as lembranças, principalmente 
das personagens centrais, faz-se, aqui, imperioso para 
que as pontas dos desejos possam ser amarradas e 
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entendidas na sua plenitude.
Lançado no ano de 1953, Uma abelha na chuva 

é o terceiro romance de Carlos de Oliveira, que já 
havia estreiado, em 1942, na poesia, com Turismo, 
que integra a coleção Novo Cancioneiro. Vinculada 
à estética Neorrealista Portuguesa, a obra em questão 
tematiza, principalmente, os dissabores de uma vida 
conjugal estreitada, única e exclusivamente, por um 
acerto econômico. Nesse cenário de aparências nem 
sempre mantidas, emergem as fi guras de Álvaro 
Silvestre e “Maria dos Prazeres Pessoa de Alva Sancho... 
Silvestre”4, ao lado de Clara, Jacinto, Mariana e António, 
que compõem a trama romanesca, dando a ela o suporte 
necessário para que  se descortinem as relações de 
opressão e desejos reprimidos vividas pelas personas.

Percebidas as relações estreitas que se estabelecem 
entre as personagens, entendidas estas como “categoria 
fundamental da narrativa” (REIS; LOPES, 2002, p. 
314), é possível desenhar-se o quadro de oposição que 
se concretiza, especialmente, na fi gura de Maria dos 
Prazeres, esposa de Álvaro Silvestre. Casados por conta 
de um acerto feito pelo “pai fi dalgo, que era Pessoa, 
Alva e Sancho, descendente de um coudel-mor, de 
um guerreiro das Linhas de Elvas e primo do Bispo 
missionário de Cochim” (UAC: 21), Maria dos Prazeres 
opõe-se a Álvaro Silvestre, da família dos “Silvestres de 
Montouro, lavradores e comerciantes” (UAC: 21), por 
questões sociais e econômicas. O confl ito, então, instala-se 

4 OLIVEIRA, Carlos de. Uma abelha na chuva. Lisboa: Sá da Costa 
Editora, 1984. Todas as demais citações foram retiradas desta 
edição e serão apresentadas, a seguir, com a sigla UAC seguida do 
respectivo número de página.
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justamente porque ambos são de extração social diferente 
e em tudo são diversos: atitudes, posturas, ambições.

Maria dos Prazeres concentra toda a gama de 
frustração possível, tanto no plano econômico, pois que é 
representante de uma classe social em franca decadência, 
quanto no plano afetivo/emocional, uma vez que seu 
casamento mantém-se por questões fi nanceiras, apenas. 
Ela traduz a densidade de uma atmosfera de luta de 
interesses e de valores já relativizados pela impotência 
de sua condição social. O próprio nome pomposo que 
ostenta - Maria dos Prazeres Pessoa de Alva Sancho 
Silvestre -, característico de uma nobreza que não mais 
existe, entra em confl ito com o nome simples de Álvaro 
Rodrigues Silvestre, sarcasticamente chamado por ela 
simplesmente de ‘Silvestre’. A rudeza da formação do 
homem acentua ainda mais os resquícios guardados 
por ela de um tempo de riqueza e de fi dalguia:

e a minha cama de Alva?; as rendas minuciosas, 
o cristal, a prata [...] festas de aniversário, 
setenta convidados sob o lustre estelar, o pai 
com a taça de champanhe na mão; as gravuras 
de caça ainda mais minuciosas do que as rendas, 
as louças frágeis como a espuma; e o calor do 
quarto (UAC, p. 80).

As lembranças são parte de um passado que, ao 
mesmo tempo em que torna o presente mais suportável, 
atenuando o sofrimento, acentua o desconforto e o 
inconformismo deste tempo atual, pois “tudo tão 
distante [...] sem nenhuma esperança de voltar atrás: 
porque não se pode, evidentemente” (UAC, p. 80). 
A frustração econômica e social concretizada na 
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personagem Maria dos Prazeres é evidenciada no jogo 
narrativo que permeia toda a obra: ora a narração está 
no tempo presente, ora se volta para o pretérito, num 
entrecruzar temporal que permite conhecer-se o ontem 
e o hoje de maneira contrastiva. 

O eixo temporal, ao deslocar-se do presente para o 
passado, e vice-versa, vai-se estruturando de maneira a 
dar espaço para que os confl itos sociais e econômicos sejam 
acentuados de forma a perceber-se o quão deslocada está 
a fi gura de Maria dos Prazeres neste cenário de solidão 
e desarmonia que é a “sua” casa: a dos Silvestres. Nela, 
centra-se uma força de repulsa a sua atual situação, só 
remediada e, de certa forma, atenuada, pela nostalgia 
dos tempos passados, quando ainda desfrutava de uma 
situação econômica privilegiada.

O deslocamento temporal se coaduna com as 
diferentes focalizações ou perspectivas narrativas 
presentes em Uma abelha na chuva. Com o privilégio 
do monólogo interior, que traduz a temporalidade 
psicológica vivenciada pelas personagens, são as 
lembranças e a subjetividade de seus pensamentos 
que se acentuam na estrutura trama narrada. A visão 
predominante da diegese da obra em questão revela 
os confl itos sociais e psicológicos por meio de uma 
focalização interna, transgredida raras vezes por uma 
focalização externa. Assim, segue-se a trilha percorrida 
pelo casal Maria dos Prazeres e Álvaro Silvestre, bem 
com as demais personagens da obra, via lembranças 
e monólogos interiores, conhecendo-se, então, os 
dissabores de cada segmento social presente no universo 
romanesco em foco.

Para além das questões temporais, pode-se inferir 
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uma relação contrastiva entre Maria dos Prazeres e 
Álvaro Silvestre no que diz respeito aos seus modos de 
vida: eles habitam a mesma casa, mas cada um ‘destila’ 
a sua solidão de maneira diferente. Álvaro desconta suas 
frustrações na bebida e, com isso, permanece ‘imóvel’ 
e sem atitude alguma em relação à vida conjugal de 
aparências. Por seu turno, Maria dos Prazeres depura sua 
solidão e infelicidade em atitudes de infi delidade conjugal, 
mesmo que apenas isso ocorra em sua imaginação, pois 
que tem sonhos adúlteros com o cocheiro Jacinto e com 
seu cunhado, Leopoldino. É por esse viés de liberdade 
que ela assume a relação de opressão em contraste com o 
marido. Enquanto Maria dos Prazeres domina a situação, 
impondo sua presença orgulhosa e altiva na casa, Álvaro 
imobiliza-se, temente ao olhar de sua esposa. É ela, então, 
quem detém o querer e mostra-se, sempre, superior a ele, 
mesmo que, muitas vezes, refugie-se sozinha em meio a 
recordações e sonhos impossíveis.

De forma sintética, essa relação do casal poderia 
ser assim compreendida: a opressão social, decorrente 
da crítica mais ou menos velada sobre a situação da 
ditadura salazarista então vivida, atinge a ambos, 
Maria dos Prazeres e Álvaro Silvestre. Entretanto, ela 
permanece representando um passado de superioridade 
que (Portugal?) já não tem, mas continua desejando. Já 
Álvaro Silvestre mantém-se alienado e inferiorizado 
(como o povo português). Por certo essas relações das 
personagens com a situação histórica portuguesa não 
são especulares nem diretas, mas pode-se admitir que 
o contexto da narrativa permite o reconhecimento desse 
contexto a implicar na confi guração de suas ações e 
vivências afetivo-emocionais.
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Essa relação de opressão também é reduplicada nas 
personagens António/ Clara/ Jacinto. António, o oleiro 
pai de Clara, sonha para a fi lha um futuro melhor em 
termos econômicos, o que se traduz em um casamento 
com um “lavrador com terras, com dinheiro...” (UAC, 
p. 87). Entretanto, ela enamora-se por Jacinto, cocheiro 
dos Silvestres, de igual situação social a dela, o que 
contraria os desejos de António.

A situação de Maria dos Prazeres também contrasta 
com a de Clara: enquanto a primeira deseja, mesmo 
que só em pensamento, os amores de Jacinto, quem 
o tem verdadeiramente, e para sua desgraça, é Clara. 
Se Maria dos Prazeres é casada com um homem de 
posses, a ela falta justamente o amor de seu homem, 
ao contrário de Clara que, mesmo às escondidas, tem 
reciprocidade afetiva. Jacinto ama a fi lha do oleiro e 
desfaz das insinuações da mulher de seu patrão: “mas 
lá que a D. Prazeres me comia com os olhos...” (UAC, p. 
88). “O lavrador Silvestre, que não chega para a mulher, 
que nem um fi lho se lhe atreveu a fazer” (UAC, p. 93).     

O próprio nome, ‘Maria dos Prazeres’, traz à tona 
uma série de (im)possibilidades, o que a faz, enquanto 
constructo de um signo narrativo, depositária de uma 
concentração de sentidos e sentimentos importantes 
a sua caracterização. Nela, recaem toda a sorte de 
potencialidades que a identifi cam com o objetivo 
de “transformação da sociedade com a denúncia 
das iniqüidades sociais”5. É o caso do contraste 
explícito entre ela e seu marido, uma vez que ambos, 
encarcerados na relação conjugal infeliz, caminham 

5 MOISÉS, Massaud. A Literatura Portuguesa através dos textos. São 
Paulo: Cultrix, 2000. p. 537.
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para o seu aniquilamento pessoal. Dito de outra forma, 
nada resta a essas personagens, como refl exo de uma 
sociedade economicamente díspare, a ser feito: a falta 
de entendimentos e desejos próximos os afasta cada 
vez mais, acentuando o confl ito pessoal e, por extensão, 
coletivo. Assim, a ironia do nome ‘Prazeres’ fi ca ainda 
mais presente, pois, isolada em suas rememorações, 
sonhos e desejos reprimidos evidencia com maior 
clareza o seu papel também de alienada. 

É notável a presença da água em toda a narrativa, 
em especial nos momentos fulcrais para as personagens, 
nos quais, por meio das referências ao líquido, seu 
estado psíquico torna-se evidente. O fl uir do tempo, 
referendado pela água, evidencia a passagem do 
tempo, que é irreversível. Essa irreversibilidade é, 
ainda, perceptível pela volta ao passado, via recordação 
saudosista, efetuada por Maria dos Prazeres: ela vive 
presa ao tempo pretérito que lhe era mais ameno e feliz. 
Daí sua alienação e inconformismo com o momento 
presente e sua condição frustrada de esposa/mulher: 

Deu um salto na cama. Francamente, ciúmes 
duma negra, dum cocheiro, e ciúmes porquê? 
Há quinze dias que a carta de Leopoldino a 
trazia mais alvoroçada que uma rapariguinha 
(UAC, p. 82).

A subjetividade que perpassa toda a obra expressa 
as relações contrastivas que se estabelecem entre as 
personagens centrais, Maria dos Prazeres e Álvaro 
Silvestre, e a vigência de inconformismos verifi cados 
por meio da oscilação de seus monólogos interiores. É 
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por meio da alternância de tempo que, por exemplo, 
a solidão e o isolamento, especialmente de Maria dos 
Prazeres, vem à tona. Sujeito do querer, é nela que se 
revelam os vestígios de uma subjetividade projetados 
em Uma abelha na chuva.

A presença de Maria dos Prazeres frente a Álvaro 
Silvestre desencadeia nele a ruína mórbida de seu 
estado de espírito atormentado a ponto de querer 
declarar publicamente suas atitudes pouco ou nada 
recomendáveis. É ela que o humilha junto ao diretor 
do jornal, impedindo, naquele momento, que Álvaro 
publique na primeira página a confi ssão de roubos e 
enganos que fi zera durante a vida:

- Imagine o senhor que veio do Montouro a pé 
por este tempo. Com charrete em casa, cavalos e 
cocheiro. Uma criança de cinqüenta anos. Não sei 
o que o trouxe aqui. Seja lá o que for. O certo é 
que anda doente, com idéias estranhas, e tem de 
se lhe dar o devido desconto. O que ele diz não é 
nenhuma bíblia, compreende? (UAC, p. 17).

 A mulher “fi gura álgida, terrível” (UAC, p. 73) o 
intimida e, por extensão, reafi rma sua impotência frente 
as mais diversas situações, chegando a desencadear a 
morte de Jacinto e de Clara por conta de sua frustração 
amorosa e sua condição de homem rude e temente pela 
revelação que fez ao oleiro sobre sua fi lha:

- Não te matam, descansa, posso lá ter tamanha 
sorte; hei-de aturar-te até o fi m da vida, até 
que Deus me leve deste inferno que é tua casa. 
Tenho nojo de ti, nojo, entendeste bem? Que te 
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admiras tu que eu sonhe?, sonhos sobre sonhos, 
sempre, para esquecer a tua cama, o pão da tua 
mesa (UAC, p. 153).

Da oscilação entre os pontos de vista de Maria dos 
Prazeres e de Álvaro Silvestre decorre o fl uir de suas 
refl exões a respeito de seu estar naquela situação de 
confl ito para ambos. Dessa insatisfação, ressalta-se, 
sempre, a quase inexistência de ações perpetradas por 
eles. Portanto, seus estados de espírito, suas vontades 
e posicionamentos vão sendo percebidos por uma 
combinação simbólica que margeia toda a história: é 
a água, em suas formas mais variadas – chuva calma, 
temporal, poço, mar, fonte – que determina o estado 
psicológico dessas personagens atormentadas e sofridas. 
Por conseqüência, a água é premonitória do confl ito das 
personagens, tanto íntimos quanto coletivos.

Uma abelha na chuva, ao mimetizar os confl itos 
sociais em âmbito mais amplo, mesmo que se ocupe 
apenas em referir os do universo diegético onde 
circulam Maria dos Prazeres e Álvaro Silvestre e, por 
conta deles, as demais personagens, confi gura uma 
teia de tramas em que o ‘fel’ transborda das ações e 
das frustrações de todos. 

Do querer, Maria dos Prazeres recebe apenas 
sonhos cada vez mais longínquos e solitários. Sua 
vida, marcada pelo desejo, fi nda aí, sem a menor 
possibilidade de retornar ao passado de luxo e fausto 
de sua família. Agora, entregue à podridão causada 
pelo acordo fi nanceiro que foi seu casamento, resta-lhe 
apenas continuar levando a vida de sonhos frustrados: 
“o perfi l luminoso apagado, a moeda de oiro gasta; tudo 
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mais escuro e empobrecido” (UAC, p. 170). 
Esse Portugal escuro e empobrecido não deve ser 

esquecido. Por certo, hoje, outros e sérios confl itos 
assolam a nação portuguesa, mas nunca é demais se 
fazer referências a um tempo que tentou extinguir dos 
sujeitos o seu direito de pensar e transformar a vida. 
Por meio da literatura, entretanto, sempre sopraram 
ventos de resistência, capazes de afi rmarem o desejo de 
construção de novos mundos.
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