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Resumo: O presente artigo propde uma reflexao
sobre o recente romance O retorno (2011), da autora
portuguesa Dulce Maria Cardoso, considerando
a perspectiva experiencial nele apresentada e sua
singularidade, observando outras incidéncias deste
mesmo tema em romance como As naus (1988), de
Antonio Lobo Antunes. Utiliza-se o apoio teorico
ofertado pela critica pds-colonialista e pelos Estudos
Culturais (vide Homi Bhabha, Edward Said, Aijaz
Ahmad, entre outros), assim como a reflexao produzida
pelos portugueses Margarida Calafate Ribeiro e
Boaventura de Sousa Santos para especular a respeito
dos efeitos de deslocamentos humanos motivados pelo
sistema colonialista e sobre a reordenacao vivencial e
identitaria resultante de sua extin¢ao nos moldes até
entao propostos.
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About the Portuguese comeback to
motherland, post-1974, on account of
romance The return (2011), of Dulce Maria
Cardoso

Abstract: This article propose a reflection about

the recent romance The return (2011) of the

Portuguese author Dulce Maria Cardoso considering

the experimental perspective presented and

peculiarity, observing other incidents of this theme in

the romance As naus (1988), of Anténio Lobo Antunes.

Its used the theoretical support given by the review
post-colonial and the Cultural Studies (Homi Bhabha,
Edward Said, Aijjaz Ahmad, among others) just as

the reflection produced by the Portuguese Margarida

Calafate Ribeiro e Boaventura de Sousa Santos to

speculate about the effects of the human displacement

resulted of a colonial system and a reorganization of

life and identity caused by its extinction in its patterns

proposed until then.

Keywords: Decolonization; identity; Portuguese

romance.

A titulo de apresentacao de um novo romance
portugués

Em tempos de grande mobilidade social, como
os vividos na primeira década do século XXI, por
toda ordem de motivos que se possam arrolar: os
demandados pela necessidade de buscar autonomia
econdmica ou aprimoramento intelectual; os que tem
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como causa conflitos associados a ocupacao de poder
e que expulsam grandes contingentes humanos ou,
ainda, os provocados pelas desordens naturais, o
langamento de um romance em 2011 sobre o regresso
dos portugueses de suas antigas colonias ultramarinas
(Angola, Mogambique, Guiné-Bissau) para a metropole,
ocorrido em meados de 1970, chama a atencao pelo
muito que reserva, justamente pelo pouco que se
apreendeu daquele complexo episodio.

O retorno, terceiro romance da autora Dulce Maria
Cardoso que até entaonaohaviachamado tanto aaten¢ao
da critica, langado por uma editora independente e de
tao recente percurso, traz uma perspectiva que ajuda
a compor uma das tantas facetas deste imenso espago
historico e vivencial a que chamariamos memorialistico
- mas nao so, pois se insere na ordem de textos
perscrutadores sobre matéria ainda pouco elaborada,
passadas quatro décadas dos fatos. Ainda sdao poucas
as recensoes sobre 0 mesmo, mas ja se tem noticias da
repercussao que vai angariando em Portugal, vide o
Prémio Especial da Critica da edi¢ao 2011 dos Prémios
de Edicdao LER/Booktailors, anunciado dentro da 13.2
edicao do Correntes d’Escritas, na Povoa de Varzim, e
algumas entrevistas bastante atuais que a escritora tem
dado diante do interesse crescente a medida em que o
livro se propaga entre a midia e os leitores.

Ja Anténio Lobo Antunes, em 1988, no romance As
naus, fizera de Lisboa o cendrio de um regresso forgado,
eivado de situagdes que beiravam o fantéstico e o bizarro,
justamente porque os protagonistas sao “personas”
literarias e historicas, como Luis de Camoes e Vasco
da Gama, entre muitos outros, que carregam consigo
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a tradicdo e o reconhecimento e, apds a “travessia”
de lapsos temporais seculares, eram confrontados
com a humilhacao e com o “sem-lugar” dentro da
sociedade portuguesa pds-ditadura salazarista e pos-
guerra colonial. A “re-aparigao” dos responsaveis
pelo empreendimento expansionista ou daqueles que
fomentaram os mitos que o ampararam vincula-se
aos questionamentos que subjazem ao fim do modelo
colonial: validade da empreitada, empenho material
e subjetivo, extensao dos danos; tudo isto sopesado,
pois o retorno é ingldrio e o sentimento coletivo esta
proximo do desastre.

A descolonizacao e seus efeitos: considera¢oes
sobre “0s retornados”

Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi,
organizadores da Antologia da memodria poética da
guerra colonial (2011), referem-se ao conflito bélico
que se estendeu por 13 anos, sempre denegado em
seu decorrer pelo poder instaurado, e ao seu desfecho,
que provocou o redesenho do panorama geopolitico
portugués, advindo da descoloniza¢do, como o mais
complexo e tragico evento da contemporaneidade, para
os portugueses, justamente pelo tratamento que recebeu
e pelo efeito avassalador que causou, e sobre o qual
muito ha que ser colhido, reformulado e dito (RIBEIRO
e VECCH]I, 2011, p. 21).

A mesma autora, em obra anterior, Uma historia de
regressos. Império, guerra colonial e pds-colonialismo
(2004), observa que o periodo (primeiramente de ida
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dos portugueses para a ocupagao, posteriormente para
a manutencio das colonias na Africa e, por fim, de
volta para a metrdpole), esta repleto de contradi¢des e
incoeréncias, e sinaliza o término de um ciclo historico
que pode ser “visualizado” numa imagem:

[...] (@) imagem do que este tempo realmente foi:
um tempo de fim a que o subjacente movimento
dos barcos entre Portugal e o Império — e
todos os movimentos de desterritorializacao e
territorializacao mais vastos a ele associados —
oferece a metafora-chave representativa desse
movimento pendular entre nacgdo, império
e regime que se foi a si mesmo esgotando e
esvaziando...(grifo nosso; RIBEIRO, 2004, p. 178)

Ainda, segundo a 6tica do movimento entre centro
(Portugal) e periferia (ultramarina), a estudiosa refere-
se a circulagdo de informagdes e noticias sobre o que
realmente se passava nas colonias, a partir de 1961,
tendo em vista o exercicio tacito da censura e controle
ditatoriais, como um fendmeno que se poderia chamar
de momento em que “o império comega a escrever
a metropole” (RIBEIRO, 2004, p. 176). O fato se deu
nao so através de africanos comprometidos com a
independéncia ou escritores atuantes a época, mas
por meio de metropolitanos deslocados para a Africa,
seja por causa da guerra, seja por motivos migratodrios,
utilizando-se de géneros textuais diversos: cartas,
poemas, cangodes, artigos, etc., dandoinicioaodescortinar
de realidades dificeis de serem relativizadas.

Em nosso entender, a obra ficcional que ora
tratamos ainda faz parte deste intuito de “levantar o
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véu” sobre um tempo encoberto. Mais que isso, sua
perspectiva pode inclusive ser aceita como uma “escrita
a metrépole” (a atual metropole que se dispoe a rever
os fatos), a partir da experiéncia dos portugueses e seus
descendentes que sairam da patria de origem, pensando
nas extensoes ultramarinas como lugares que poder-se-
iam “tomar como seus” em sentido literal, mas foram
fraudados pelo sonho falho do império colonial e, ao
retornar, percebem-se muito pouco acolhidos, sem um
lugar legitimo para ocupar — leia-se “clandestinos” - e
sem a legitimidade espago-cultural (e identitaria) que
uma nagao concede aos seus.

Tal como Ribeiro, Boaventura de Sousa Santos,
através da constante producao escrita e de seu trabalho
a frente do Centro de Documentacao 25 de Abril, ligado
ao CES (Centro de Estudos Sociais da Universidade
de Coimbra), em depoimento intitulado Colonialismo
portugueés: a historia por fazer, reafirma o cardter ainda
incipiente de toda uma investigacao e reflexao para
as quais O retorno, de Dulce Maria Cardoso, ¢ um
contributo excepcional através da via literaria:

A histéria do colonialismo portugués esta
ainda em grande medida por fazer e o0 mesmo
sucede com o processo de descolonizagao. [...]
um passado complexo e rico, pois, que devemos
hoje encarar com sobriedade e pragmatismo,
sem vergonha nem triunfalismo. Acima de
tudo, devemos encara-lo como uma exigéncia
de futuro (SANTOS, 1999, p. 32-33).

Para que melhor se compreendam as consideracoes
aqui langadas, sinteticamente temos, no inicio do
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romance, a ultima noite de uma familia de portugueses
em terras angolanas, logo apds a Revolugao de Abril
em 1974, e que traria como consequéncia o fim da
guerra colonial e a retirada as pressas dos “colonos”,
cujos filhos, inclusive, ali nasceram. Toda a parte
restante se passa num hotel, na cidade portuguesa de
Estoril, para onde inumeras familias sao acomodadas,
temporariamente, até que consigam se estabelecer.
Note-se que mais de meio milhao de pessoas retornaram
a Portugal, provindos de Angola e Mogambique, em
especial, entre 1974 e 1975, principalmente.

No mais, sera o relato sobre um ano inteiro de
permanéncia em condi¢des precdrias, principalmente
do ponto de vista emocional e subjetivo, pois a familia
em questao tivera de deixar o pai para tras, cujo destino
em Angola e retorno a Portugal se fazem incertos até o
ultimo momento, e também pelo fato de que se torna
dificilimo retomar alguma normalidade na existéncia
cotidiana, pois ha falta de privacidade, a contabilidade
entre o numero de pessoas, 0s espagos ocupados e a
rotina das refeigoes, por exemplo, nao fecha, sem contar
que um hotel jamais serd “uma casa”.

Toda a narrativa constroi-se através de analepses,
recurso temporal retrospectivo muito apropriado
perante a agilidade das agdes (partida da Africa,
chegada a metropole) e adequado, também, quando
o dia-a-dia no hotel arrasta-se por todo um ano de
incertezas e instabilidade quanto ao futuro. Ai sim, pelo
foco visional do narrador (um adolescente), oscilante
em rela¢dao ao que nao compreendia inteiramente (como
os dados da infancia e o contexto colonial maior em que
estd inserido), e ao que vai assimilando pela maturidade
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precoce com que a realidade o surpreende, sao ofertados
ao leitor os didlogos dos adultos, sua desesperanca
e os sentimentos dispares de raiva em relacao ao que
foram obrigados a deixar para tras (e como tudo seria
destruido pelos africanos), entremeados com instantes
de saudosismo ligado ao estilo de vida que na Africa
detinham.

Seguindo a precisa nogao de dialogismo
bakthiniano, em que o romance polifénico é o que
atinge um grau de maior proximidade com o real,
admitido o carater ideoldgico do signo linguistico e,
por extensao, a vinculagao do texto literario a Historia
e a sociedade, o livro em causa proporciona o contato
com vozes controversas - e plenivalentes - a respeito do
fim do processo colonial, a respeito do periodo politico
conturbado que se seguiu ao 25 de Abril, e também
a respeito do sentimento de “sem-lugar” e estorvo
experimentado pelos “retornados”, alcunha com que
colonos portugueses e seus descendentes passaram a
ser designados pelos metropolitanos. Diz o adolescente
narrador: “Nao sabemos bem o que é ser retornado, mas
nos somos isso. Nos e todos os que estdo a chegar de 14”
(CARDOSO, 2011, p. 77).

Provém dai, justamente, outra voz marcante do texto,
cujas palavras e sentidos sao ouvidos e recepcionados
de forma impactante no intimo das criangas e jovens
retornados — os primeiros a, por forca de frequentar o
meio escolar, exporem-se socialmente. Trata-se do que
chamariamos de “voz social por exceléncia”’, a voz
coletiva que explicita um preconceito danoso em que
estdao embutidas questdes essenciais ndo so de classe,
mas de identidade nacional. Mesmo que a sigla IARN

180



(Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais”, 6rgao
criado entdo, reafirmasse a nacionalidade portuguesa
daqueles que tinham estado na Africa, ndo era desse
modo que a populagdo em geral os via. Veja-se o trecho
que reproduz a revolta crescente no jovem, implicada na
linguagem designativa com que formula em pensamento
a cena passada em sala de aula:

A puta da professora, um dos retornados que
responda, como se ndo tivéssemos nome, como
se ja nao bastasse ter-nos arrumado numa fila s
para retornados [...] o retornado ai do fundo que
responda... (CARDQOSO, 2011, p. 139-141).

Citar a ja perceptivel ingeréncia do matiz
autobiografico, quando da leitura de O retorno,
confirmada ap0s rdpida investigagdao sobre a autora, é
relevante somente por um motivo: a for¢a da narrativa
provém de sua profunda veracidade e poder de
convencimento, atuando sobre nos, leitores, através de
todos os ingredientes que uma obra de ficgao verdadeira
traz em seu bojo: opgao por estratégias narrativas
qualificadas, tema de interesse humano tratado em
sua complexidade, existéncia de situa¢des paradoxais
apontadas, mas sem resolugdo por sua prdpria
natureza, notorio grau de informacdes que acrescem ao
leitor, capacidade de ampliacao da visao sobre o dado
histdrico, a partir da proposi¢ao do humanamente nele
implicado.

Quantoaomais, oinvestimentonumnarradorjuvenil,
cuja perspectiva, linguagem e modo de estar no mundo
sdao masculinos, demonstra um largo comprometimento
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da escritora com os meios ficcionais que pudessem
favorecer o texto, criando-se o distanciamento nao sé
necessario entre autor/narrador, mas tornando-se a
forma que melhor reuniria as condigdes de mostrar o
dentro/fora (da casa em Angola, do hotel em Portugal).
Explique-se: o rapaz pode transitar livremente por
diferentes espagos, ouve as conversas dos homens,
descreve a perfeicao as frustragdes maternas e conddi-
se com a nova situagao da irma, malvista por ter
convivido com negros e, por isso, sem as perspectivas
comuns as mocgas de sua idade. Trata-se dos anos 70,
em uma nagao conservadora onde ainda cabem aos
homens o sustento da familia, as iniciativas, as decisoes
e a participagdo maior na vida publica. Ambos, por
forca das circunstancias, comecam a viver e se sentir
marginalizados na metrdpole, aquela mesma que,
ainda na Africa, fora construida em sonhos como uma
idealidade a qual sempre seria possivel retornar.

O romance langa luzes sobre a mentalidade
predominante entao, revelando posicionamentos
de dificil aceitacdo no contexto atual, pois algum
esclarecimento ja se fez em torno de questdes como,
por exemplo, o sentimento de superioridade do branco
portugués em relacdo aos negros nativos, cultivado
pela cultura eurocéntrica e gerado pelas caracteristicas
desiguais de imposicdo de uns sobre os outros,
lembrando que a violéncia permeou todo o processo de
colonizacao e produziu ressentimentos e inadaptagao.
A descolonizagdo, no caso especifico portugueés,
reintroduziu uma parcela populacional indesejada na
metropole falida economicamente, e que, aos olhos
da coletividade, ndo é mais percebida como legitima
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quanto a nacionalidade lusitana.

Este talvez seja um dos aspectos mais contraditorios
e perversos do processo imperial: tanto os
deslocamentos espaciais, migratdrios, como as opgoes
politicas adotadas em meio aos conflitos (a exemplo dos
africanos que lutaram ao lado dos portugueses, durante
a luta pelas independéncias das colonias) produziram
sujeitos intervalares que passaram a ocupar entre-lugares
espaciais e sociais, situados, além disso, no entre-meio
temporal, onde o passado de nada mais servia (ou ficava
a doer) e o futuro escancarava-se como uma exigéncia
quase impossivel de ser imaginada, menos ainda
construida (apds o retorno a Portugal)®. Observe-se, no
excerto a seguir, o sentido dual explicitado no viver das
personagens:

A culpada de a mae ser assim é esta terra.
Sempre houve duas terras para a mae, esta que
a adoeceu e a metropole, onde tudo é diferente
e onde a mae também era diferente. O pai
nunca fala da metrépole, a mae tem duas terras
mas o pai nao. Um homem pertence ao sitio
que lhe da de comer a ndo ser que tenha um
coracao ingrato, era assim que o pai respondia
quando lhe perguntavam se tinha saudades da
metropole. (CARDOSO, 2011, p. 11).

2 Os termos utilizados em italico provém das proposi¢des de
Homi Bhabha, elaboradas na obra O local da cultura, em
que discute a reconfiguragdo geoespacial e identitaria na
contemporaneidade, a partir da experimentacao pds-moderna
e pés-colonial (BHABHA, 2003).
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A titulo de formulag6es concludentes

Pelas revelacbes sobre o sofrimento contundente
entdo vivido, diante das circunstancias historicas
e sociais, repondo em profundidade e exceléncia
narrativa a experiéncia paradoxal do “ir e voltar” e ver-
se rechacado tanto la (Angola) quanto ca (Portugal),
acreditamos ser este mais um texto filiado ao rol
daqueles que “escreveram, a partir do império, para a
metrépole”, dando a conhecer situagdes até entao nao
dimensionadas. Simultaneamente, é também texto
escrito a partir da perspectiva de portugueses que se
perceberam em meio a um projeto malfadado, levados a
um reencontro com suas origens e impelidos a mais um
dos muitos recomegos a que se viram obrigados, ja que a
patria do pos-guerra, nos anos 50, além de nem sempre
garantir o pao de todo o dia incentivara em larga escala
a ocupagao dos territérios ultramarinos. Desse modo,
O retorno, de Dulce Maria Cardoso, da concretude a
oposicao bindria entre metropole e colonias, através do
resgate dos modelos discursivos entao vigentes e que
afetavam profundamente a identidade dos portugueses,
fraturando-os em, no minimo, dois contingentes
humanos: os que ficaram e os que foram. (Sobre este
binarismo que afeta os modelos discursivos presente
nas obras literarias, ver BONNICI, 2000, p. 134).

Instada a responder por que, apoés tantos anos,
produzia um livro sobre o periodo final da permanéncia
de portugueses ou seus descendentes na Africa, sobre
a vinda atribulada dos mesmos para a metrépole e o
ano imediato que se seguiu, a escritora responde o que
invariavelmente é sabido: - “Precisei tempo”, diz ela.
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Complementamos: pois as experiéncias traumaticas
exigem uma temporalidade que as abarque, que as
faca “ver melhor” no conjunto da existéncia, obrigando
quem as sofreu a recolocd-las no tracejado histdrico
de que fizeram parte. Justamente por nao se tratar de
um “ajuste de contas” pela via narrativa, conforme a
autora tem feito questao de reafirmar, ela empenhou-
se na constru¢ao da forma e, ao fazé-lo, cercou a
esséncia da “histdria por contar” de cuidados ficcionais,
certificando-a como romance a conhecer e reconhecivel
em sua singularidade.

A escritora Lidia Jorge, ao discorrer sobre a forma
romanesca, sua hibridez, versatilidade e adaptabilidade
as necessidades atuais de expressao, depoe:

Creio que o romance continua a desempenhar
uma fun¢do que nenhum outro género
desempenha, até porque o romance, género de
narrativa recente, é o rosto visivel do mundo
contemporaneo, e mae de uma antropologia
nova que ainda s6 ha dois séculos fundamos,
e que nao pode estar prestes a terminar. (Grifo
nosso; JORGE, 1999, p. 157)

O retorno é, pois, um romance que da visibilidade as
marcas indissoltveis que o processo de descolonizagao
deixou no Portugal contemporaneo, e nao s6. Um
romance integrado ao que Aijaz Ahmad propde ser
a dialética fundamental que ajuda a constituir uma
“unidade contraditoria” no mundo em que vivemos: a
que € perpassada pelas nogoes ligadas a imperialismo,
descolonizagao e nacado; dialética esta que nao pode
ser ignorada pela Teoria Literaria (AHMAD, 2002,
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p- 25). Assim como a mesma Teoria Literdria, perante
tao qualificada produgao escrita advinda de homens e
mulheres que viveram pessoalmente as experiéncias-
limite e, mais tarde, as transformaram em textos
literarios, escolhendo a via estético-expressiva para
atuar socialmente (o que é particularmente notavel
entre os portugueses), nao pode ignorar a presenca da
contingéncia vivida no produto final, ficcional. Mas isso
¢ assunto a ser desenvolvido em um outro artigo.
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