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Aporias da memória: papéis sociais na 
narrativa de Luis Bernardo Honwana

Prof. Dr. Cláudio do Carmo1

Resumo: Este trabalho se posta na linha de pesquisa 
sobre Estudos Culturais desenvolvido no DLA da 
Universidade Estadual de Santa Cruz, e tem como 
escopo investigar a emergência de uma memória que 
se coloca nos termos de uma aporia, visto condicionar 
sua existência a duas possibilidades aparentemente 
distintas: de um lado, o paroxismo que se traduz numa 
espécie de saturação de imagens e discursos, em um 
excesso da própria memória; de outro, a constatação 
de efemeridade ou um esvaziamento em que a 
memória perde seu status e se relativiza. Os papéis 
sociais da memória são representados, e discutidos, 
à luz da narrativa peculiar do escritor moçambicano 
Luis Bernardo Honwana, notadamente em dois de 
seus contos “As mãos dos pretos” e “Inventário de 
imóveis e jacentes”, que atualizam e trazem à tona 
as vicissitudes de uma dramatização social que não 
cessa de provocar tensões.

Palavras-chaves: Memória; Representação; 
Contemporaneidade. 

Uma espécie de consenso quanto ao processo 
mnemônico, é o que apontam os estudos pontuais de 
Maurice Hawbwcs (2006, p. 7-191), pois detectaram 
que a memória individual se constrói a partir de 
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uma memória coletiva. Neste sentido, a percepção da 
individualidade se estabelece em relação ao social. 
Considerando as várias possibilidades semânticas 
relacionadas ao gênero, podemos assegurar em tais 
construtos típicos individuais uma hierarquia no 
sentido de uma ascendência do espaço público que 
infere e constrói o individual.

Presente na palavra organizada, através do discurso, 
ou mesmo na não-palavra, na ausência, quando seu 
uso é quase imperceptível, a memória desempenha 
um papel subliminar, constituindo uma narrativa que 
dá sustento à epiderme textual, visto que seus aspectos 
evocados de forma metafórica ou concreta constituem 
percepções de traços históricos e sociais, em razão da 
nublada estrutura sob a máscara das atitudes políticas. 
Com efeito, nuances e propósitos da memória são 
minimizados como atos irrelevantes, dada a sua pouca 
visibilidade na interferência do real.

O texto da memória social desprestigiado como 
capital político, visto não reunir condições aparentes 
para a sua efi caz dramatização, causa o transtorno das 
estratégias tradicionais ao veicular novas possibilidades, 
por vezes mais violentas, no manejo do poder.  

Sabemos que a memória no seu entendimento 
mais primário informa não só um fenômeno de caráter 
psíquico, mas, sobretudo, serve de instrumento 
a grupamentos coletivos na construção de seu 
imaginário. A grande resolução neste momento é 
a nitidez destas construções, que até há pouco 
estavam ao nosso dispor e agora parecem envoltas 
em complexos entendimentos de caráter volátil.  Com 
efeito, as construções imaginárias da memória tinham 
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nas formas concretas sua atuação ritual. E ganham 
contornos dramáticos quando tal referência se esvazia 
em forma de relações sociais e cotidianas que parecem 
não abastecer nenhuma estratégia de risco.

A visibilidade da percepção de uma memória social 
e de suas possíveis implicações se torna complexa na 
medida em que seu texto é difuso e de contorno inócuo. 
Se, por um lado, esta caracterização favorece imperativos 
não-politicos na condução arbitrária de manipulações 
e dominações de caráter social, de outro modo 
estabelece, paradoxalmente, a possibilidade de refúgio e 
afrontamento na luta pelo poder. Tal condição se verifi ca 
a partir, mesmo, do relativo e proporcional lugar exercido 
pelo texto da memória que se refl ete no papel secundário 
àquele exercido pela tribuna tradicional.

 As relações sociais se acomodam como um 
signifi cante evazivo no conjunto de decifrações da 
memória, no entanto este parece sinalizar certo corpus e 
ratifi car uma relativa exclusão que se manifesta a serviço 
de desdobramentos políticos arbitrários, na medida em 
que estes textos (os capitais sociais) são fi cções, pois 
pontuam um papel dúbio da verdade. 

Vale assinalar, no entanto, esta esfera periférica que 
desempenha um título mais incisivo no desnudamento 
dos confl itos travados no texto da memória. Trata-
se de um conjunto de discursos plenos no manejo de 
construção da memória. 

É na memória coletiva que vamos encontrar as 
formas esvaziadas do cotidiano. Elas se mascaram e, 
com efeito, se tornam propícias a um sem-número de 
interpretações e estratégias de poder.

Não raro, a apropriação da memória tem sido um 
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artifício na arqueologia das sociedades. A nação, e 
toda a articulação que a defi ne como a identidade, a 
personalidade cultural e política e mesmo a soberania, 
tinham no argumento dos bens simbólicos a razão material 
e visivelmente afetiva da sua existência. Desta forma, as 
narrativas legitimadoras da memória sempre estiveram 
presentes na percepção mais visível do estrato social.

Há um deslocamento da tônica.  Se antes havia um 
relato uno e homogêneo no qual o imaginário nacional 
se assentava, agora prevalece a polifonia em que a 
construção desenha outros propósitos, menos visíveis, 
certamente, e de ressonância reduzida. 

A identidade antes argumentada como elemento 
defi nitivo e de forte conotação global, se descredencia 
com a emergência das formas afetivas locais. As 
identidades formam um novo esboço de nação, embora 
ainda subjugadas à burocracia hegemônica do Estado.

Na obra capital de Luis Bernardo Honwana (1980, 
p. 5-96), Nós matamos o cão-tinhoso, o problema de uma 
memória que desempenha um papel de identidade 
tradicional se faz valer, ou seja, excesso de memória 
que parece acentuar as origens de uma luta colonial 
já descontínua, mas permanente, simbolicamente. Ao 
mesmo tempo esta guerra das memórias (JEUDI, 1990, 
p. 5-40), que opõe de um lado a insistente fl uência 
colonial e de outro a constatação da prevalência do 
esquecimento, querendo declinar de uma memória tão 
contundente, são aspetos primordiais encontrados na 
obra.

Em “Inventário de Imóveis e Jacentes”, um dos 
contos que teatraliza esta guerra das memórias, 
percebemos a nítida aporia: “É por isso que não tenho 
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assim tanta vontade de sair da cama, embora não 
tenha sono nenhum” (HONWANA, 1980, p. 39). A 
constatação do narrador, um misto de resignação pela 
letargia das pessoas em sua volta que nada percebem, 
nada veem, que não querem lembrar, contrasta com a 
sua explícita ausência de sono, que registra a memória 
de um momento que não se quer esquecer. 

Vislumbra-se sob o conjunto das identidades 
das exclusões, os fragmentos de uma nação real que 
a construção hegemônica relega. Neste aspecto, o 
paralelo se faz capaz de demonstrar a convicção de 
posturas diferenciadas para um uso semelhante. São 
duas narrativas exemplares: As mãos dos preto, cujo 
narrador, uma criança, busca num processo incessante 
de descoberta encontrar suas origens simbolizadas nas 
mãos brancas dos pretos que ensejam a indagação. 
Afi nal de contas, por que as mãos dos pretos são 
brancas? Reside aí uma sucessiva peripécia que conduz 
a narrativa e o faz destilando os vários papéis sociais 
representados e trazidos à luz por uma memória que 
se faz construir, memória que oprime e que expõe 
dramaticamente a dor individual a partir do social. 
Neste sentido, Huyssen (2000, p. 16) observa que há 
uma disseminação geográfi ca da cultura da memória 
tanto quanto é seu uso político e nem sempre é possível 
traçar uma separação entre um passado mitológico e 
um passado real, mas é certo que “a memória se tornou 
uma obsessão cultural de proporções monumentais.”

As duas narrativas parecem encerrar fi cções 
da memória no intuito de politizar as práticas de 
conservação da burocracia do Estado.  

A mudança nas relações sociais ainda é um desafi o a 
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se distinguir na contemporaneidade, no entanto, nunca 
tivemos um confl ito tão acirrado entre as memórias. A 
constituição da memória e sua apropriação demandam, 
em nossos dias, formas diferenciadas de mascaramento.

Se por um lado estamos diante das tradicionais 
estratégias burocratizantes do Estado na condução desta 
apropriação, por outro nos vemos diante de tentativas 
de autogovernabilidade da memória, sobretudo 
quando nos deparamos com sua manifestação local e 
fragmentada. Se antes a eleição do monumento de pedra 
e cal signifi cava a opção de uma elite e uma tradição 
inabalável, posteriormente haveria a desfi guração 
ou mesmo o questionamento desta tradição. Porém, 
é pacífi co o entendimento da distinção das duas 
modalidades de representação. 

A capacidade de negociação daqueles que estão 
à margem da memória imperativa torna-se a grande 
ameaça à combinação de resultados das forças que 
controlam o poder.  Elas carecem de classifi cação e, 
logo, de dimensão na sua efi cácia na dramatização das 
relações sociais e políticas.

Tais modalidades narrativas parecem possibilidades 
de desestabilização. A cena contemporânea traz consigo 
a autoridade dos bens simbólicos que parecem se 
legitimar no cotidiano e na esfera do próprio indivíduo; 
não mais restrito tão somente ao espaço público clássico, 
mas abarcando um espaço público redimensionado em 
cogitações diferenciadas e reconhecimentos esvaziados 
ou relativos.

No inventário descrito por Honwana, há um nítido 
paralelo entre forma e conteúdo que expõe a aporia 
entre o concreto e o sentimento latente que parece não 
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morrer. Se por um lado as atitudes dos personagens nos 
levam à constatação de uma morte simbólica, por outro 
a presença observadora do narrador insiste em trazer 
à tona uma memória que se quer viva. O inventário se 
debruça sobre o que não é mais, no entanto presentifi ca 
o drama. Alguns sinais do pesadelo da morte podem 
ser detectados nas falas plausíveis e sem brilho de 
personagens que já não são, não representam mais nada 
socialmente, pois suas referências foram aniquiladas 
pelo ambiente que não se reconhece. “As portas e as 
janelas estão fechadas”, “o ar está pesado neste quarto”, 
“Esta última tem as paredes enegrecidas pelo fumo”. 
São sintomas de um espaço que sugere a imobilidade 
da morte, a impossibilidade da reação, enfi m a 
resignação que é morte. Assim, se os papéis sociais não 
se fazem mais representar, pois padecem da letargia 
da morte que fi cou no passado, o narrador traz à vida 
personagens e parece chamá-los a desempenhar papéis 
que, adormecidos, a memória os incita a reapresentar. 
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