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Resumo: Os sertoes, de Euclides da Cunha, é um
livro enciclopédico que relaciona diferentes areas
do conhecimento. E, também, uma obra investida de
dramaticidade, de poesia épica e de imagens distintas.
Apesar da vasta produgao bibliografica sobre o livro,
novas leituras e significagdes sao possibilitadas pelo
girar de saberes do mesmo. O presente artigo tem
por objetivo analisar as trés principais partes de Os
sertbes, comparando-as com a produgdo jornalistica
de Euclides da Cunha sobre Canudos. Por meio de
um estudo literario, objetiva-se, ainda, apontar os
recursos linguisticos usados por Euclides, assim
como os elementos trazidos por ele de outros
géneros discursivos. Desta forma, observa-se como
esta obra de forte teor literdrio ressignifica discursos
histdricos e jornalisticos. Para isto, além da analise da
obra euclidiana, € realizada a leitura dos principais
artigos produzidos durante a guerra por Euclides da
Cunha, possibilitando um cotejo entre eles. O artigo é
fundamentado por uma leitura interdisciplinar, usando
teorias e expedientes de diferentes areas (Literatura,
Comunicacgao etc), e polifonica, por meio de autores
como: Roland Barthes, ftalo Calvino, Roberto Ventura
e outros. Contempla, ainda, fronteiras e confluéncias
entre jornalismo, histdria e literatura. Neste transito
entre diferentes formas discursivas, verifica-se como
Os sertoes evidencia ou advoga, enfim, a necessidade
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de deslocamento da representacao jornalistica para a
reflexdo e a expressao literaria como forma de garantir
uma histéria singular como a de Canudos.

Palavras-Chave: Canudos; Discursos; Euclides da
Cunha; Literatura; Os sertoes.

Os sertoes: re-signifying speeches
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Abstract: Os sertoes written by Euclides da Cunha
links differents areas of knowledge. It is also a work
full of drama with a great deal of Epic poem, and
distinct images. In spite of the huge bibliography
about the book new readings and meanings are
possible to see through the round of knowledge of
it. The aim of this article is to analyze the three main
parts of Os sertdes, making a comparison with the
journalistic production of the writer. The next aim
is through a literary study point out the linguistic
resources used by Euclides da Cunha as well as the
elements brought out by him from other discursives
means. By doing this we can learn how this piece
of strong literary value reinforce the historic and
journalistic speeches. In order to do this, besides
analyzing his work, we read all his writings done
during the war, allowing a comparison between
them. This article is based in a reading of differents
areas such as literature, communication and reading
authors such as: Roland Barthes, Italo Calvino,
Roberto Ventura and others. It also looks at frontiers
and similarities between journalism, history and
literature. By experiencing various discursive forms,
it is clear that Os sertdes makes evident or advocate



the need of dislocate the journalism representation
to a reflection and literary expression as a way to
assure a unique history like the one in Canudos.

Keywords: Canudos; Speech; Euclides da Cunha;
Literature; Os sertoes.

Canudos mudou minhas idéias sobre a
historia, sobre o Brasil e sobre os homens. Mas,
principalmente, sobre mim.

Mario Vargas Llosa

“No momento em que a ciéncia desconfia das
explicagOes gerais e de solugdes que nao sejam setoriais e
especializadas, o grande desafio da literatura € o de saber
tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos codigos
numa visao pluralistica e multifacetada do mundo”,
afirma [talo Calvino (1997, p. 127). Ou, como escreveu
Barthes, “a literatura faz girar os saberes” (2002, p. 18). Os
sertdes, de Euclides da Cunha, faz girar saberes multiplos,
passando das ciéncias a histdria e a mais outras tantas
areas do conhecimento que servem de base ao livro. E,
portanto, uma obra enciclopédica que relaciona distintas
areas do conhecimento, como geologia, sociologia, historia,
geografia, comunicagao e outras.

Considerada uma obra investida de dramaticidade
retorica, de poesia épica e de imagens diversas, Os sertoes
se caracteriza, ainda, como literatura-testemunho,
que trabalha com a necessidade e a impossibilidade
de lembrar-se. Apresentando-se como um texto
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“complexo”, no qual movimentam-se discursos e
linguagens distintas, Os sertdes pode ser lido também
como literatura — mas nao necessariamente ficcao.
“Sendo imprdprio, a meu ver, considerar esta obra
como livro ficcional, ndo seria incorreto, entretanto,
buscar nela um dos seus discursos mais tonificantes,
aquele que imita o da ficgao”, afirma Leopoldo Bernucci
(2002, p. 42). Euclides utiliza procedimentos literarios?
mas nao imprime uma fungao ficcional ao texto.

Apesar de Os sertoes ja ter sido bastante explorado
em sua diversidade, propomos realizar um estudo
literario deste livro, comparando-o com a produgao
jornalistica de Euclides da Cunha sobre Canudos.
Assim, por meio de uma leitura interdisciplinar e
polifénica, observaremos como esta obra de forte teor
literario a todo tempo ressignifica discursos historicos,
jornalisticos etc.

Entre Historia, Jornalismo e Literatura

Produzir um livro ja estava nos planos de Euclides
da Cunha desde que foi a Canudos, onde permaneceu
pouco menos de trés semanas, remetendo noticias
sobre os combates para O Estado de S. Paulo. Este
jornal, no dia 30 de julho de 1897, publicou uma nota

2 Conforme Bernucci (2002, p. 46), “No plano lingiiistico, é preciso
mencionar a descricdo minuciosa e estilizada [...], os similes ou
comparagoes, as enunciagdes, as repeti¢des de tipo anaférico, um
vocabulario servindo de suporte ao mundo épico da Antiguidade
[..] e finalmente, uma tendéncia a construir sintagmas de dez
e doze silabas a semelhanca dos versos herdicos épicos e dos
herédicos quebrados ao estilo parnasiano”.
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que confirmava a viagem de Euclides e anunciava
seu objetivo de “escrever um trabalho de folego sobre
Canudos e Antonio Conselheiro”, que seria um “valioso
documento para a histéria nacional”. Segundo José
Calasans (1969), também os jornais baianos, no dia 8
de agosto de 1897, informaram que Euclides chegava
a Bahia com a finalidade de estudar “as condicdes
geologicas do terreno de Canudos” e escrever um livro
sobre aquela guerra.

Com base em tudo o que ja havia lido sobre a regido,
escrito, enquanto colaborador do jornal paulista, e
presenciado na guerra, Euclides publicou, em dezembro
de 1902, Os sertoes: — obra redigida e organizada sob o
incentivo de seu amigo Francisco Escobar, na cidade de
Sao José do Rio Pardo (SP), onde se fixou entre 1898-1901.

Conforme Leopoldo Bernucci (2002a, p. 15), a
“incorporagao de materiais extraidos de fontes ficcionais
combinados com os das fontes histdricas, cientificas e
jornalisticas faz de Os sertdes a primeira grande obra
verdadeiramente canibalesca da nossa literatura; um
belo antecedente de textos modernistas”. Enfim, uma
obra de fundagao, rica em intertextualidades, que
marcou a historia da literatura brasileira.

Grandemente influenciado pela filosofia
determinista, de acordo com a qual o homem ¢
consequéncia direta do meio, da sua raga e do momento
em que vive, o autor de Os sertoes o dividiu em trés
partes: A terra, O homem e A luta. Porém, para criar seus
protagonistas e configurar a nacionalidade brasileira,
Euclides buscou outras orientagdes socioldgicas do
século XIX, a exemplo da teoria evolucionista de H.
Spencer, da doutrina do socidlogo austriaco Ludwig

195




Gumplowicz, do ensinamento do historiador francés
Hyppolite Taine, da ciéncia de Orville Derby e de
outros (SANTANA, 2001). Todavia, mesmo com
tamanha cientificidade e historicidade, Euclides nao
desprezou o efeito estético e literario em sua obra. De
acordo com Walnice Galvao, existem, em Os sertdes,
incorre¢Oes de reflexdes e de informagdes da otica de
outras disciplinas, que “desaparecem quando o estudo
¢ de natureza literaria. Porque o dever niimero um
do artista que escreve literatura é com sua prépria
imaginagao, é com estética, nao é com fatos”. Assim,
“ele adapta os fatos ao seu projeto estético”. Isto pode
ser comprovado, segundo Walnice Galvao, através das
correspondéncias do escritor. Apds a publicacdo de Os
sertoes, muitas cartas foram-lhe enviadas por militares
que participaram da guerra, corrigindo nomes, locais,
acontecimentos etc. Euclides poderia ter retificado tais
informagdes nas edi¢des posteriores de Os sertdes (que
foram corrigidas por ele incessantemente), mas nao o
fez, pois “nada é gratuito no livro. Como nada é gratuito
numa obra literaria” (GALVAO, 1993, p- 23-4).

A manipulagdo, por Euclides, das afirmag¢des de
algumas das suas fontes, como do Relatério do padre
capuchinho que visitou Canudos, ¢ um exemplo de
que ele “estd mais interessado no episddio em si, pelas
suas potencialidades narrdveis, do que na precisao
historica [...]”. Do que Leopoldo Bernucci (1995, p. 22)
conclui: “Nao é gratuito, portanto, que a reconstrugao
desse documento pelo autor de Os sertoes aponte outras
caracteristicas préoprias do discurso do imaginario”.
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A Terra

Durante a primeira parte de Os sertoes, A terra, Euclides
dialoga com diversos autores naturalistas e cientificistas,
e estuda a natureza do pais, com informagdes minuciosas
da geologia, do relevo, do clima e da vegetacao, além de
andlises sobre a formagao do continente e do pais. Todos
os dados selecionados e autores citados por Euclides, no
contexto do livro, convém para a confirmagao cientifica
das suas ideias. Entretanto, “através da linguagem
estonteante e persuasiva de Euclides, a representacao da
natureza chega a ser tao perfeita e detalhada, a despeito de
sua factibilidade, que o que passa a adquirir importancia
parece nao ser propriamente o que se narra mas como se
narra” (BERNUCCI, 1995, p. 107).

A medida que prossegue a viagem a caminho de
Canudos, descreve poeticamente o clima paradoxal
do dia quente seguido pela noite fria e narra a seca
suportavel apenas pelas caatingas, pelos juazeiros,
umbuzeiros, favelas e juremas, em contraste com as
“diluvianas” tormentas:

De um lado a extrema secura dos ares, no estio,
facilitando pela irradiacdo noturna a perda
instantanea do calor absorvido pelas rochas
expostas as soalheiras, impde-lhes a alternativa
de alturas e quedas termomeétricas repentinas [...].
De outro, as chuvas que fecham, de improviso,
os ciclos adurentes das secas, precipitam estas
reagoes demoradas (CUNHA, 2002, p. 88).

Narrando “alturas e quedas termomeétricas”, secas
e chuvas, calor durante o dia e frio a noite, ele sintetiza
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tais aparentes contradigdes ao afirmar que “a natureza
compraz-se em um jogo de antitese” (CUNHA, 2002,
p. 135). Mapas e desenhos também sao distribuidos
principalmente nesta parte do livro, para ajudar o leitor
a localizar os acontecimentos geograficamente. Todo
este poético estudo geografico, geoldgico e climatico
nao € vao. Apds a leitura completa da obra, entende-se
a necessidade da primeira parte para a compreensao do
todo. José Carlos Barreto de Santana (2001, p. 113), ao
estudar as metaforas geologicas de Os sertoes, explica:

A geologia aparece como que dotada de vontade
e sentimentos, prestando-se com perfeicao a
esta narrativa de movimento, com suas camadas
que se deprimem e se elevam, com suas forgas
capazes de rasgar as formagoes rochosas e com
massas magmaticas que extravasam do interior
desconhecido. Mais uma vez estamos diante de
uma representacao da natureza em conflito, que
prefigura o embate secular entre 0 homem e o
meio, e ainda o combate entre o litoral e o sertao,
ou entre o soldado e o jagungo.

Quando, em A luta, seranarrada a Guerra de Canudos,
o leitor ja tera em mente diversos tipos de embates
propostos na primeira parte do livro. Euclides se refere
aos vegetais, por exemplo, que atacados pela atmosfera
seca e pelo solo sem adubo, armam-se de espinhos. Ele
fala, também, em “plantas sociais” que se unem para a
sua mutua protecao, resistindo, como o sertanejo, aquela
regiao de aparente impossibilidade de vida. Ainda,
quando Euclides retoma a rdpida andlise feita na sua
reportagem de 1° de setembro de 1897 para O Estado de
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S. Paulo, e fala do melocactus cabega-de-frade’, um tipo de
cacto redondo que uma vez por ano da uma flor vermelha
e faz lembrar uma cabeca decepada, prepara o leitor
para a “gravata vermelha” (degola dos conselheiristas)
que sera delatada na ultima parte de Os sertoes. Assim,
desde o inicio do livro o autor tem “uma visao de luta e
de agonia, e de combate de forcas” (GALVAO, 1993, p-
24). Como observa Walnice Galvao, a vegeta¢do, na obra
euclidiana, aparece dotada de designio e de vontade
de participar da luta, e por isso, alia-se ao sertanejo,
transformando-se em importante personagem de Os
sertoes. Desde seus artigos jornalisticos, reunidos no livro
O didrio de uma expedicio, Euclides ja a caracterizava como
protetora do homem daquela terra* e, em Os sertdes,
ela passa a ser vista também como a principal arma de
resisténcia do sertanejo: “As caatingas ndao o escondem
apenas, amparam-no”.

Em Os sertoes, o sertao eleva-se de espago fisico
a espago nao dimensional, histérico, a partir do qual
vao ser discutidos os temas da esséncia do Pais. Como
afirma Roberto Ventura (2000, p. 14), citando Euclides,
“0 espago geografico se transforma [...] em palco de um
‘emocionante drama’ histérico”.

O espaco fisico de presenca determinante ja
aparece como territorio cultural, refletindo o feixe
de inter-relagdes historicas e metalingtiisticas
[..]. Se a paisagem fisica dimensionava as

* “Parecem cabecas decepadas, esparsas a margem dos caminhos.
Encima-as uma unica flor, de um vermelho rutilante, como uma
coroa, ensangiientada, aberta” (CUNHA, 2003, p. 73).

* “Agressiva para os que a desconhecem - ela é providencial para o
sertanejo” (CUNHA, 2003, p. 72).
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especificidades das comunidades sertanejas,
habituadas a reagir a natureza inospita, a
configuragdo das caatingas, tornada espago
historico, se apresenta como paradigma
identitario, surge como ambiente sintese das
contradi¢des de conquista da terra brasileira
(ALENCAR, 2001, p. 210).

Os sertoes sera considerada uma obra que reflete a
procura pelo “verdadeiro” pais, pelo seu povo, que ird
revelar aintera¢do entre espaco fisico e social, permitindo
avaliar “a influéncia do ambiente sobre o nosso carater
e anossa raga em formagao”, segundo Durval Muniz de
Albuquerque Jr. (1999, p. 53). Por isto, ainda de acordo
com este autor, “Os sertoes ¢ sem divida, um marco,
no sentido em que esboga os elementos em que vai ser
pensado o problema da nossa identidade nacional”.

O Homem

O enfoque principal da segunda parte, O homem, é
a formacgdo antropoldgica do brasileiro, resultante da
miscigenacao de trés ragas, e mais especificamente, a
origem do homem sertanejo® que, semelhante ao clima
e a vegetacao onde vive, é para Euclides, barbaro,
inconstante, rude e impetuoso.

Euclides apresentou o Brasil como um pais mal
conhecido. O gatcho, o sertanejo e o paulista se

>Em Os sertoes, volta a ter destaque o sertanejo que, conforme o artigo
de 1° de setembro, tem “uma capacidade de resisténcia prodigiosa
e tem uma organizacao potente que impressiona” (CUNHA, 2003,
p- 73).
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ignoravam, apesar de terem em comum um mesmo
nivel de fanatismo e sentimentalismo®. Euclides avalia
as disparidades e semelhangas entre estes personagens
coletivos, e os relaciona com a diversidade climatica,
regional e cultural existente no Brasil:

O gatcho do sul, ao encontra-lo nesse instante,
sobreolha-lo-ia comiserado. O vaqueiro do norte
¢ a sua antitese. Na postura, no gesto, na palavra,
na indole e nos habitos nao ha equipara-los. O
primeiro, filho dos plainos sem fins, afeito as
correrias faceis nos pampas e adaptado a uma
natureza carinhosa que o encanta, tem certo,
feicdo mais cavalheirosa e atraente. A luta pela
vida nao lhe assume o carater selvagem da dos
sertoes do Norte. Nao conhece os horrores da
seca e os combates cruentos com a terra arida e
exsicada (CUNHA, 2002, p. 211).

Como no artigo jornalistico de 15 de agosto de 1897,
Euclides explicitard, no livro, os diferentes tipos de
brasileiros que, motivados pela guerra, irdo se unir para
destruir o sertanejo — que seria, para ele, o “cerne da
nacionalidade”.

Apos se lembrar dos brasileiros de diferentes
regides, que um dia pisaram a terra baiana e que 1
estavam novamente, parecendo um “refluxo prodigioso
danossa historia”, Euclides, no artigo de 15 de setembro
para O Estado de S. Paulo, vé como a um espetaculo, a

¢Omesmo grau de paixao e veneracao que faziam os sertanejos
gritarem: “Viva Belo Monte! Viva Conselheiro!”, era sentido
também pelos soldados que respondiam com o mesmo
fervor: “Viva a Reptblica! Viva o Marechal Floriano!”
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unido de tamanha diversidade nacional pelo “influxo
de uma aspiragao tnica”. Mas adverte que, apds a
guerra, por aquela estrada, era necessario seguir “um
herdi an6nimo”, que “sem triunfos ruidosos [...] sera
[...] o verdadeiro vencedor: O mestre-escola” (CUNHA,
2003, p. 42-6). Retoma tal discussao no texto de 1° de
setembro, ao afirmar: “penso que a nossa vitoria amanha
nao deve ter exclusivamente um carater destruidor.
Depois da nossa vitdria, inevitavel e proxima, resta-nos
o dever de incorporar a civilizagao estes rudes patricios
que — digamos com seguranga — constituem o cerne da
nossa nacionalidade” (CUNHA, 2003, p. 74). De acordo
com Carlos Marcos Avighi, Euclides deixava entender,
em suas reportagens, que, “para incorporar o sertanejo
a nagao era necessario suprimir as condi¢des mentais
em que vivia e prepara-lo para a identidade nacional”.
Para Euclides, havia uma urgéncia em integrar os
“brasileiros dispersos por um territério imenso e mal
mapeado”; e o sertanejo seria o “elemento catalisador”
para a defini¢do nacional, mesmo estando a margem da
histéria e sendo negligenciado pelo governo que agora
precisaria agrega-lo a nova ordem republicana.

Em Os sertoes, Euclides retoma trechos desses artigos,
com algumas modifica¢des: troca a expressao “carater
destruidor” por “fungao estiipida e bem pouco gloriosa
de destruir um povoado dos sertdes”, e acrescenta:
“Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra
mais demorada e digna. Toda aquela campanha seria
um crime inutil e barbaro, se nao se aproveitassem os
caminhos abertos a artilharia para uma propaganda
tenaz, continua e persistente, visando trazer Jpara 0 nosso
tempo e incorporar a nossa existéncia aqueles rudes
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compatriotas retardatarios” (CUNHA, 2002, p. 682).

Conforme o autor de Os sertoes, um intelectual em
sintonia com o seu tempo e com as teorias em voga na época,
o contraste é a mais significativa fei¢ao nacional e, por isso,
nao havia como comparar as nossas ragas com as europeias.
Segundo Euclides, a mistura de sangue era prejudicial, pois
fazia do povobrasileiro umasub-raga, ou raga inferior. Parao
autor, que nao explora o estudo do processo de mesticagem
em seus artigos jornalisticos, no livro, “o mestigo [...] ¢ um
decaido, sem a energia fisica dos ancestrais selvagens, sem
a atitude intelectual dos ancestrais superiores” (CUNHA,
2002, p. 200). Ainda assim, ele buscava estudar uma possivel
unidade étnica nacional — “o brasileiro, tipo que se procura
[...] s6 pode surgir de um entrelagamento consideravelmente
complexo” (CUNHA, 2002, p. 155) —, o que era reflexo
dos anseios presentes nos paises recém emancipados do
novo mundo. Conforme Berthold Zilly (s.d., p. 305-11), os
letrados brasileiros do século XIX, que tanto acreditavam
nos beneficios da Republica, das ciéncias e da civilizacao,
“se viram diante de importante missao histdrica: ajudar a
construir uma nagao civilizada”, quando, no entanto, “a
falta de coeréncia e unidade étnica da nagao-Estado parecia
pOr em perigo a jovem Republica”.

Em O homem, Euclides interpreta o conflito
formador do povo brasileiro, presente no choque entre
dois processos de mesticagem: litoraneo (mulato)
versus sertanejo (historicamente isolado e sem tantos
componentes africanos, pois, conforme o autor, era fruto
da mistura do indio com o bandeirante’). Segundo o

7 Paulista que subia o Rio Sao Francisco para desvendar novas
terras e que manteve, no interior do sertdao nordestino,
tradicOes seculares e o misticismo medieval portugués.
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escritor, estes dois processos se diferenciavam senao
pelos elementos que os formavam, pela condi¢ao do
meio em que viviam. Sobre o assunto, Roberto Ventura
(1991, p. 55) afirma que:

Euclides negou a primazia evolutiva das
populagoes litoraneas e inverteu a oposigao entre
litoral e sertdao. Ao afirmar o carater especifico da
miscigenacao sertaneja, expandiu a idéia de nagao
e valorizou o pais interior em vez do litoral, em
contato com o exterior. Nos sertdes se localizariam
os contornos de uma cultura nacional, original
quanto aos padroes metropolitanos de civilizagao.

Conforme Ventura, intelectuais da época, a exemplo
de Nina Rodrigues, opdem o litoral ao sertao, pensando
aquele como “reduto da civilizagdo e dos grupos
brancos”, e este como “dominado por uma populacao
mestica, infantil, inculta, em estadio inferior da
evolugao social” (VENTURA, 1991, p. 54). No entanto,
na obra euclidiana, o sertao aparece como o lugar onde
a nacionalidade estaria pura e livre das influéncias
estrangeiras — tao fortes no litoral —, dando a matéria
para que se trate de problemas nacionais. Como observa
Berthold Zilly (s.d., p. 325), em Os sertdes, “a civilizagao
¢é apresentada como ambigua, benfazeja, sim, além de
necessaria, porém com aspectos perigosos e decadentes,
podendo com suas ‘aberragdes e vicios’ atropelar o
mestigo despreparado”. Para Nina Rodrigues, “os
mesti¢os seriam igualmente incapazes de compreender
a passagem da monarquia para a Republica, forma
politica tida como superior”, por isso, para ele, Canudos
seria tdao monarquista quanto fetichista, “menos
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por ignorancia, do que por um desenvolvimento
intelectual, ético e religioso, insuficiente ou incompleto”
(VENTURA, 1991, p. 54-5).

A dicotomia, presente em Os sertdes, entre “litoral”
versus “sertao” formula o discurso sobre a nacionalidade
brasileira, no qual o sertanejo — “rocha viva”, cerne do
verdadeiro brasileiro — é o paulista que se isolou no sertao
nordestino, em consequénciadonomadismodasbandeiras.
A metéfora arqueoldgica “rocha viva” sugere o sertanejo
como a parte interior de uma rocha®, onde se encontra a sua
verdadeira esséncia, uma vez que seus elementos nao se
mesclam com outros que nao lhe pertencem. Ao contrario,
porém, na superficie, onde estaria localizado o litordneo, ha
uma constante “mistura” dos elementos proprios da rocha
com outros estrangeiros a ela: “Ora, toda essa populagao
perdida num recanto dos sertdes ld permaneceu até
agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos
[...]- Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a
mesticagem no litoral revolvido pelas imigracoes e pelas
guerras” (CUNHA, 2002, p. 195).

Segundo Euclides, o “mestico proteiforme do
litoral” era completamente distinto da “uniformidade
notavel” que se observava nos habitantes do sertao.
Nestes, encontravam-se “0s mesmos caracteres morais
traduzindo-se nas mesmas superstigdes, nos mesmos
vicios, nas mesmas virtudes” (CUNHA, 2002, p.
199). Ao passo que no litoral, conforme Euclides, “se
refletia a decadéncia da metrépole e todos os vicios de
uma nacionalidade em decomposi¢ao”, nos povoados
sertanejos haviam sido erigidas, vagarosamente, as

8 Granito, cuja mistura de trés elementos (feldspato, mica e quartzo)
supde relagdo com a miscigenagao do indigena, africano e europeu.
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missoes indigenas, em antigas aldeias erguidas pelos
jesuitas. E, assim, “enquanto o negro se agitava na
azafama do litoral, o indigena se fixava em aldeamentos
que se tornariam cidades” (CUNHA, 2002, p. 192).

O autor de Os sertoes 1& o interior do Brasil de
forma diversa ao desvario e a enfermidade que
observa nas grandes cidades litoraneas: “O abandono
em que jazeram [...] evitou que descambassem para
as aberracdes e vicios dos meios adiantados. E um
retrégrado, ndao é um degenerado” (CUNHA, 2002, p.
203). Euclides descreve inimeros defeitos do sertanejo,
advindos da sua inferioridade racial, da sua preguica e
atraso, mas deixa claro que o degenerado ¢ o habitante
da capital, exposto ao progresso e a todo tipo de
devassidao e infortiinio: “O sertanejo é, antes de tudo,
um forte. Nao tem o raquitismo exaustivo dos mestigos
neurasténicos do litoral” (CUNHA, 2002, p. 207).

A Luta

A Luta, a terceira parte de Os sertdes, é a narragao da
guerra, a partir dos seus antecedentes — quando Antonio
Conselheiro adquire em Juazeiro certa quantidade de
madeira para a construgao da igreja nova de Belo Monte
(Canudos), mas no prazo estipulado nao a recebe.

Baseado no boato de que os conselheiristas invadiriam
Juazeiro para arrebatar a madeira a forca, o juiz de direito
deste lugarejo pede reforgos ao governo estadual, que para
la envia a primeira expedigao militar contra Canudos,
comandada pelo tenente Pires Ferreira. Chegando em
Juazeiro, a expedicao encontra a cidade assustada, mas
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sem 0s supostos invasores. Entao, resolve marchar em
diregao a Canudos. Cento e cinquenta quildmetros depois,
em Uaud, o primeiro embate acontece, quando centenas
de conselheiristas vao até aquela pequena cidade,
rezando, louvando, aparentando uma simples procissao.
Apesar de o menor nimero de mortos ter sido da parte
do exército, este foge assombrado e vencido. E formada,
em consequéncia da derrota anterior, a segunda expedicao
militar contra Canudos, sob o comando do major Febronio
de Brito. Devido as emboscados e constantes ataques
dos conselheiristas contra o exército, este novamente é
obrigado a recuar e retornar, antes mesmo de alcangar
a cidade almejada. A terceira expedicao, liderada pelo
famoso coronel Moreira César, é vencida com a morte
deste e a debandada dos soldados republicanos, que
somavam em mais de 1300 homens. Por fim, foi montada
a quarta expedigao’, comandada pelo general Artur Oscar
de Andrade Guimaraes, cujo objetivo era “lavar a honra
do exército” apds a surpreendente derrota da expedigao
Moreira César. A opinido publica estava histérica e
determinava a necessidade de medidas decisivas do
governo, para que o conflito fosse logo solucionado.
Seis meses depois, termina a resisténcia sertaneja dos
“adversarios moribundos”, nas palavras de Euclides,
vencida também pela fome e pelo cansaco, e é encontrado
o corpo do lider Antonio Conselheiro.

Em A Luta, Euclides narra diversas agoes das tropas,

? A quarta e maior expedig¢ao foi composta por tropas de 17 estados
(Bahia, Sergipe, Pernambuco, Paraiba, Alagoas, Rio Grande do
Norte, Piaui, Maranhao, Para, Espirito Santo, Minas Gerais, Sdao
Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Amazonas, Ceara e
Parana), e o efetivo militar era formado de seis Brigadas, com duas
colunas que, por posigdes opostas, investiam contra o arraial.
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censura e opina sobre as falhas de muitas delas, relata
os numeros de baixas, elucida algumas das taticas e
vitorias dos sertanejos, descreve com detalhes muitos
dos combates, fala dos perigos, desanimos, atitudes,
confusoes, “triunfos pelo telégrafo”, explica a acdo da
imprensa durante a guerra e a reagao da populagao
frente as noticias recebidas, e critica grande quantidade
destes acontecimentos.

Euclides, desiludido com a Reptblica a que apoiou
com tanto afinco durante o periodo em que estudou
na Escola Militar, em Os sertdes, nao poupou ofensas e
criticas a0 novo governo, a imprensa e ao exército do
qual fazia parte. Como afirma Pedro Lima Vasconcelos
(2002, p. 114), a reviravolta de Euclides (da sua escrita
jornalistica ao livro) “torna sua obra-prima ainda maior,
digna de celebragao pelo fato de seu autor, ao fazer esse
percurso, investir contra aquelas instancias nas quais
sempre confiou e aliar-se a gente em cuja causa ndo punha
amenor confiang¢a”. Desta forma, a “instancia” Republica
¢ revisada como um tema “central na obra de Euclides
da Cunha, revelando uma preocupagao que manteve ao
longo da vida” (VENTURA, 1996, p. 275). Todavia, no
livro, a antiga “militancia pela Reptiblica” se transforma
em “descrenca com os rumos do novo regime”. Ainda,
conforme Roberto Ventura (1996, p. 285),

Sua revisao da Republica resultou de uma
longa e sofrida reelaboragdo, em que deixou
transparecer certa dose de culpa ou remorso pelo
siléncio cumplice a que precisou se submeter.
[...] Defrontou-se, no calor da hora, com a
impossibilidade de erguer a voz ou de brandir a
pena contra os desmandos de um regime politico,
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em que desapareciam os contornos entre herois e
bandidos, entre civilizacao e barbarie.

O autor, em Os sertoes, ao discutir uma Republica
antes por ele reverenciada, revela a subita chegada
desta forma de governo, por meio de um golpe militar
— 0 que originou problemas ao novo regime. A feigao
da Republica brasileira, diferente da idealizada,
havia sido mencionada apenas superficialmente por
Euclides em algumas cronicas jornalisticas. Mas o
desapontamento pela inesperada aparicao deste sistema
politico instaurado no Brasil, calado em seus artigos, é
explicitado e criticado no livro. Em Os sertoes, o autor
censura, igualmente, os intelectuais republicanos do
Brasil, que tentavam copiar os “cddigos organicos de
outras nagdes”’, enquanto negligenciavam a prdpria
nacionalidade, e por isso nao compreendiam os “rudes
patricios” do sertao:

Vimosno agitador, [...] adversario sério, estrénuo
paladino do extinto regime, capaz de derruir as
institui¢coes nascentes.

E Canudos era a Vendéia...

Entretanto, quando nos ultimos dias do arraial foi
permitido o ingresso nos casebres estragoados,
salteou o animo dos triunfadores decepgao
dolorosa. [...] Requeriam outra reagao. Obrigavam-
nos a outra luta (CUNHA, 2002, p. 318).

10 Mais uma vez a obra euclidiana apresenta a dualidade litoral X
sertdo, aqui traduzida pela oposigdo: modernidade X tradigao,
civilizagao de copistas X autenticidade. Conforme Nisia Trindade
Lima (2002, p. 74), “a percepcao dessa dualidade esta relacionada
a construcao de dois tipos de estranhamento ou desterro — o dos
sertanejos e o dos intelectuais que sobre eles escrevem”.
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Euclides da Cunha foi convidado a ser
correspondente de O Estado de S. Paulo gragas a dois
criticos e contundentes artigos que escreveu sobre a
guerra de Canudos, no seu periodo inicial, intitulados
A nossa Vendéia. Nestes, comparava Canudos a uma
sublevacdo mondrquica no interior da Franca. Em Os
sertoes, no entanto, Canudos nao era mais a Vendeia dos
seus primeiros artigos sobre o acontecimento. O livro
revela o processo de revisao das ideias do autor e ironiza
o paralelo que seria “levado as tltimas conseqiiéncias”.
Mas, no livro, Euclides nao abandona completamente
a alegoria, quando volta a dizer: “Canudos era a nossa
Vendéia”, e compara os insurretos da Vendeia e sua
vegetacdo ao jagunco e as caatingas. Abordando esta
metéafora euclidiana, Leopoldo Bernucci (1995, p. 26) faz
alusdao a um “duplo movimento”, uma “oscilagao” que

além de refletir no plano do tropo a incerteza
ou duvida do autor quanto a validade de sua
aplicagao ao caso Canudos, denuncia também
as suas limitag¢Ges, ora mostrando a semelhanca
(simile), ora mostrando a identidade (metafora).
Se Canudos nao ¢ a Vendéia em sua forma mais
completa, a0 menos se parecera com ela.

Em sua obra, Euclides (2002, p. 365-6) faz referéncia
a um “mesmo misticismo, génese da mesma aspiragao
politica; as mesmas ousadias [...] e a mesma natureza
adversa, permitiam que se lembrasse aquele lendario
recanto da Bretanha”. No entanto, esta comparagao, no
livro, esta contextualizada pela justificativa dos erros
da segunda expedigao. O exército brasileiro, conforme
Euclides, “ndo olhou para o ensinamento histérico”. Os
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sertoes apresenta alguns aspectos de semelhanca entre
o chouan e o jagunco, mas em uma outra perspectiva.
Aqui, ele nao era mais representado como o inimigo
que lutava pela restauragdo mondrquica.

Segundo Euclides, em 1897, a populacao brasileira
— “organizagdo intelectual imperfeita” — ainda nao
compreendia a Republica, ou ndo havia se adaptado
“a legislacdo superior do sistema politico recém-
inaugurado”. A “série de sedic¢Oes e revoltas, emergentes
desde os primeiros dias do novo regime” revelava, para
o autor, que “o governo civil, iniciado em 1894, nao tivera
a base essencial de uma opinido publica organizada”
(CUNHA, 2002, p. 417-8). Assim, “Canudos teria sido
o resultado da instabilidade dos primeiros anos de uma
republica decretada ‘de improviso” e introduzida como
‘heranca inesperada’” (VENTURA, 1996, p. 284).

Em A luta, sdo observaveis diferencas significativas
quanto ao tratamento de personagens e acontecimentos
narrados anteriormente nas reportagens de Euclides. E
possivel destacar muitas mudangas de pontos de vista e
omissdes por parte do autor; como sobre o adolescente
sertanejo Agostinho. A obra Os sertdes nao trara qualquer
mengao clara ou precisa a este rapaz que, segundo a
reportagem de 19 de agosto de 1897, revelou que a tinica
coisa que Conselheiro prometia aos que morressem
era “salvar a alma”. De acordo com Marco Antonio
Villa (2002, p. 23), como aquele informante “minava
suas bases, Euclides resolveu o dilema: simplesmente
suprimiu o garoto Agostinho, que nao mentia e nem
sofismava, de Os sertoes”.

Sobre o comandante-em-chefe, Artur Oscar, a quem
dedicou estima e certa confianga durante a guerra, Euclides,

211




que no telegrama de 8 de agosto de 1897 afirma que “sao
precipitadas quaisquer apreciagdes sobre os erros atribuidos
ao general Artur Oscar”, em Os sertoes, falando deste, diz:
“completou, assim, com um erro outro, colocando-se em
situagdo insustentavel” (CUNHA, 2002, p. 590).

Talvez uma das mais famosas frases de Euclides (“O
sertanejo defendia o lar invadido”) revele-se também
como uma prova do seu novo discurso. Depois de ter
escrito artigos jornalisticos acusando o sertanejo e
apontado-o como oinimigo que deveria ser exterminado,
deixa documentado, em Os sertes, o que concluira da
sua experiéncia durante a Guerra de Canudos:

O jagungo nao era afeito a luta regular. Fora até
demasia de frase caracteriza-lo inimigo, termo
extemporaneo, esquisito eufemismo suplantando
0 “bandido famigerado” da literatura marcial das
ordens do dia. O sertanejo defendia o lar invadido,
nada mais. [...] Os assaltantes eram, por via de
regra, os assaltadores (CUNHA, 2002, p. 622).

Mas o termo que Euclides revelava agora, em seu
livro, como “demasia de frase” ou “esquisito eufemismo”
havia sido, no ano da guerra, muitas vezes utilizado por
ele para acusar o sertanejo, quando se dirigia, por meio
de seus artigos, aos leitores de O Estado de S. Paulo.

Outro tema completamente remodelado em Os
sertoes foi a degola. A representacao deste ato brutal
cometido pelos soldados, ao qual, nos artigos, Euclides
deu um sentido de normalidade', no livro, ainda que

1 Apenas displicentemente citado por ele duas vezes em O Estado de
S. Paulo: nos artigos de 10 de agosto e 7 de setembro de 1897.
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nao tenha sido excessivamente explorada, é destacada,
ao ser denunciado o seu cardter de brutalidade. Para
Roberto Ventura (2000, p. 14-5), em Os sertoes, “a
matanga se torna implicita, tem fun¢dao semelhante a do
teldo no teatro: o narrador adota o decoro tragico e evita
a representacao de fatos cruentos, ja que nao haveria
linguagem capaz de exprimir tal horror”. Dessa forma,
“a histdria se encenava como comédia tragica ou era
narrada enquanto epopéia sem herdis, em que o estilo
elevado era rebaixado pela perspectiva ironica”.

No subcapitulo intitulado “Os dultimos dias”,
Euclides acusa: apds o soldado impor a vitima um “viva
a Republica”, poucas vezes satisfeito,

arravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a cabega,
esgargalando-lhe o pescogo; e, francamente
exposta a garganta, degolavam-na. [...] Tinhamos
valentes que ansiavam por essas cobardias
repugnantes [...]. Apesar de trés séculos de atraso,
os sertanejos nao lhes levavam a palma no estadear
idénticas barbaridades (CUNHA, 2002, p. 726).

A cena, que antes parecia nao merecer a atengao do
jornalista Euclides, agora era lida como uma covardia
que revelava o verdadeiro barbaro daquela guerra. Ao
ganhar cores na obra euclidiana, é dada perpetuidade a
este fato, através da literatura que marca, na historia, a
forca da desmedida agao de guerra'.

2 Em O:s sertoes, Euclides evita o esquecimento previsto por ele mesmo,
em relagao ao heroismo dos soldados republicanos, no segundo A
nossa Vendéia: “Mas, amanha, quando forem desbaratadas as hostes
fanaticas do Conselheiro [...], ninguém conseguira perceber, talvez,
[...] os trilhos, as veredas estreitas por onde passam, nesta hora,
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Sem o antigo sarcasmo, o autor, em Os sertoes, trata
da crencga do sertanejo — de que sua alma nao seria salva
se morresse a “ferro frio” — como uma “supersticao
ingénua” zombada pelos soldados que, no livro, foram
chamados de “carrascos”. Assim, para ele, “aquilo nao
era uma campanha, era uma charqueada”, corroborada
pela impunidade naquele “cordao de serras” que, se
transposto, “ninguém mais pecava”. O governo, ao invés
de reprimir aquelas agoes, silenciava, numa “indiferenca
culposa”. E Euclides (2002, p. 736), enfim, protesta
explicitamente: “Mas que entre os deslumbramentos do
futuro caia, implacédvel a revolta; sem altitude, porque a
deprime o assunto; brutalmente violenta, porque é um
grito de protesto; sdbria, porque reflete uma nddoa —
esta pagina sem brilhos...”

Falando através da metalinguagem do préprio
livro e da sua péagina denunciadora de horrores antes
calados por ele, Euclides espera do futuro, nao que
sejam imperceptiveis as veredas do sertao a caminho de
Canudos, por onde passaram os soldados “admiraveis
de bravura e abnegagao”’, mas que a sua obra ajude
a refletir aquela nddoa da histéria brasileira. Assim,
Euclides langa um olhar irdnico sobre suas proprias
crengas e consegue compreender o horror da guerra,

admiraveis de bravura e abnegacao — os soldados da Reptublica”
(CUNHA, 2003, p. 129). Contudo, é o perpetuado por esses soldados
e pela Repuiblica que sera imortalizado por Euclides. De acordo com
o tradutor alemao de Os sertdes, Berthold Zilly, “o brado contra o
esquecimento também é um brado contra a impunidade”. O exército
acreditava que em Canudos “nao havia temer-se o juizo tremendo
do futuro. A Histoéria ndo iria até ali” (CUNHA, 2002, p. 734). Mas,
“gragas a Os sertdes ela vai até ali. Se nao é possivel evitar o crime,
pelo menos é preciso evitar que seja esquecido” (ZILLY, 1997, p. 134).
13 Palavras do seu artigo A Nossa Vendéia, de 17 de julho de 1897.
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apos testemunhar e delatar a tragica violéncia que foi a
intervencdo militar da Republica brasileira em Canudos.

Consideragoes Finais

Euclides da Cunha, ao se envolver com o tema
dos sertdes brasileiros, traga distintos caminhos
discursivos na producdo de enunciados pertencentes a
diferentes géneros. Pela experiéncia politica e militar,
adapta suas observagdes sobre o Brasil do final do
século XIX a linguagem jornalistica. Por meio dela,
encontramos suas primeiras leituras sobre a guerra
de Canudos. Adepto, no entanto, a outras formas de
linguagem, revela-se um escritor preocupado também
com o lirismo poético quando elabora, assim que volta
de Canudos, um poema intitulado “Pagina Vazia”.
A partir dai, comeca a compilar suas percepgoes
antitéticas e escrever o livro considerado ainda hoje
como uma das maiores obras da literatura nacional.
Entretanto, tem como pretensao inicial fazer uma obra
de histéria, como deixa entender a Nota preliminar
de Os sertoes. De principio, portanto, pensamos que
ele deseja exaurir o conhecimento do acontecimento,
encerrando-o, talvez. Mas, ao fim do livro, ele deixa
clara a intencao de nao ser uma totalidade, tornando-
se uma espécie de “enciclopédia aberta” que permite
uma pluralidade de leituras complementares nao
apenas do fato em si, mas dos varios fendmenos que
o envolveram:

Fechemos este livro. Canudos nao se rendeu.
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[...] Forremo-nos a tarefa de descrever os
seus ultimos momentos. Nem poderiamos
fazé-lo. Esta pagina, imaginamo-la sempre
profundamente emocionante e trégica; mas
cerramo-la vacilante e sem brilhos (CUNHA,
2002, p. 777-8).

Ao partir do jornalismo para o texto literdrio, no
sentido de uma narrativa construida no cruzamento de
saberes e de recursos linguisticos expressivos — como a
metalinguagem e os vazios a serem preenchidos pelos
leitores —, Euclides perpetuou o tema da guerra e das
injustigas no pais e estabeleceu formas de expressao dos
temas nacionais, através de uma produgao discursiva
que se renova e se ressignifica a cada leitura.
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