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Resumo: O corpo envelhecido — uma das mais constantes
representacoes do corpo nas narrativas de autoria
feminina — é o nucleo ao redor do qual se organiza
“Agda”, conto de abertura da obra Qadds (1973), de Hilda
Hilst. A narrativa nos apresenta o percurso doloroso
de descoberta e assungao da velhice empreendido via
linguagem por Agda, narradora e protagonista, em cujo
discurso verborragico se entrecruzam sem demarcacao
nitida vozes de outros personagens com os quais convive
ou conviveu. Segundo Beauvoir (1990), a velhice é uma
realidade revelada ao individuo primeiramente pelo
outro e, s6 depois, interiorizada, de modo que, a fim
de demonstrarmos como a narrativa se tece temdtica e
estruturalmente em torno desse corpo-nticleo, isolaremos
e analisaremos a enuncia¢do de Agda (o ponto de vista da
interioridade) e a dos que a circundam (o ponto de vista da
exterioridade). Assim procedendo, poderemos delinear os
estagios por que passa Agda no processo de interiorizagao
de sua nova condicao, os quais necessariamente lidam com
as diferentes formas de relacionamento da protagonista
com seu novo corpo. O percurso linguistico de Agda
mostrara ao final uma reflexao contundente acerca da
morte que se aproxima e uma peregrinagao metafisica em
busca do sentido de sua existéncia.
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The difficulty of being: the representation
of the old body in the short story “agda”, by
hilda hilst
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Abstract: The old body — one of the most frequent
representations of the body in narratives written by
women - is the nucleus around which “Agda”, the
opening short story of Qadds (1973), by Hilda Hilst, is
organized. The narrative shows us the painful process
of discovery and assumption of the old age carried out
linguistically by Agda, the narrator and protagonist,
whose verbose discourse also presents other characters’
discourses. According to Beauvoir (1990), getting old
is a reality which is revealed firstly by someone else
before being internalized by the individual, so that we
will isolate Agda’s enunciation (interior point of view)
from the other characters’ discourses (external point
of view) in order to analyze them separately and then
demonstrate how the narrative is waved thematically
and structurally around this type of body. In doing so,
it will be possible for us to outline the phases through
which Agda passes in process of internalization of
her new condition, all of them based in changes of
relationship of the protagonist with her new body. At
the end the linguistic path built by Agda will show
us a deep reflection about her coming death and a
metaphysical journey in search for a meaning for her
existence.

Keywords: Body; Contemporary Brazilian literature;
Hilda Hilst; Narrative fiction; Women’s authorship.



Introducao

Nao sinto nada, além de uma certa dificuldade de ser
(FONTENELLE apud BEAUVOIR, 1990, p. 375).

O corpo envelhecido, uma das muitas configuragoes
que o corpo pode assumir nas narrativas de autoria
feminina, € o elemento estruturante de “Agda”, conto de
abertura da obra Qados (1973), de Hilda Hilst. Trata-se de
uma narrativa polifénica, na qual se cruzam intmeras
vozes sem demarcac¢do nitida, e que nos apresenta o
mergulho interior da personagem titulo, uma mulher
idosa as voltas com as mudangas trazidas pela velhice
— tanto no plano interior quanto no exterior. Sendo
um fendmeno bioldgico com dimensao existencial, o
envelhecimento pode ser visto como um continuum de
transformacOes fisicas, irreversiveis e desfavoraveis,
que modificam a relagao do individuo consigo mesmo
e com o mundo, sendo inerente ao processo da vida:
“parece que cada organismo ja contém desde o inicio
a sua velhice, inelutavel conseqiiéncia de sua completa
realizagao” (BEAUVOIR, 1990, p. 33). O corpo, antes
instrumento, passa a obstaculo, a si e ao(s) outro(s), mas
aessa degradagao nao corresponde necessariamente um
deterioramento psiquico, o que faz com que o idoso sinta
uma espécie de inadequacao de si mesmo. “O drama do
velho é, muitas vezes, ele nao poder mais o que quer”
(BEAUVOIR, 1990, p. 387). Também é em termos de
declinio que a exterioridade vé o idoso, constantemente
rotulado socialmente como impotente para a realizagao
de qualquer atividade, como o trabalho ou o sexo. Por
isso é também estorvo para a familia e para o Estado.
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Como a velhice é vivida no corpo, ele é a causa de
inquietagOes de toda sorte, e a principal delas se da no
tocante a morte. Ninguém escapa, a nao ser em casos
de morte prematura, a esse destino bioldgico que passa
necessariamente pelo declinio do organismo. Cada
individuo reage a essa situagdo conforme o sentido
que confere a sua existéncia e ao seu sistema global de
valores, embora geralmente a atitude espontanea seja a
de recusar a velhice. A idade também modifica a relacao
desse individuo com o tempo, ja que a passagem deste,
agora mais visivel a olho nu pelas marcas no corpo, é
sentida em um primeiro momento com angustia e temor.
A morte estd proxima, € o que o corpo parece dizer.

E exatamente esse o percurso que Agda faz ao
perceber-se velha. Ao interiorizar sua nova situagao no
mundo, sua reagdo primeira é recusar o envelhecimento,
e é com um jovem rapaz que ela vai tentar supera-lo.
No entanto, ndo consegue levar a cabo suas intengdes
porque seu corpo acaba por se tornar um obstdculo
a realizacio do amor fisico. E sua recusa ao toque do
outro, depois de reconhecida sua matéria envelhecida
fadada a morte, o inicio de uma peregrinagao metafisica,
via linguagem, em busca do sentido da existéncia.

A velhice é uma realidade revelada ao individuo
primeiramente pelo outro antes de ser interiorizada.
Para Simone de Beauvoir, a verdade da velhice é que
“esta ¢ uma relagao dialética entre meu ser para outrem
— tal como ele se define objetivamente — e a consciéncia
que tomo de mim mesma através dele. Em mim, é o
outro que é idoso, isto é, aquele que sou para os outros:
e esse outro sou eu” (BEAUVOIR, 1990, p. 348). Desta
forma, o presente trabalho tem como objetivo analisar
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como o corpo envelhecido - o ntcleo ao redor do qual
a narrativa se desenvolve — se configura a partir do
discurso de Agda (o ponto de vista da interioridade)
e dos discursos daqueles que a circundam (o ponto
de vista da exterioridade). “Agda” é uma verdadeira
vertigem verbal, e nem sempre € possivel demarcar com
precisao todas as vozes que se entrecruzam na narrativa.
De qualquer maneira, a separagao por personagens sera
o principio organizador do nosso texto, embora Agda
seja o polo agregador de todos os discursos. Como dito
anteriormente, a consciéncia da velhice s6 emerge através
do outro. Assim, os discursos das outras personagens sao
imprescindiveis para a enunciagao da prépria Agda.

Agda

Agora serd sempre o abismo
(HILST, 1973, p.12).

O discurso de Agda se apresenta bifurcado em
duas visOes distintas ja enunciadas acima: a da rejeigao
e assung¢ao da velhice. Quando rejeitada, a figura do
amante jovem emerge como meio para superar sua
condi¢ao e escamotear o fato de seu corpo estar em
degradagao continua. E como se abeleza ejuventude dele
suprissem o que falta a ela. E assim que Agda se enfeita
para espera-lo, ignorando os vestigios do tempo em seu
corpo: “(Ana) sorriu mais ainda quando comegaste a te
enfeitar de repente, vocé pode me fazer a bainha desta
saia? E se der tempo coloca um friso dourado aqui, olha,
ja comprei, fica bem nao é? Dourado com marrom fica
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muito bem” (HILST, 1973, p. 11-12). A nao aceitagao do
envelhecimento também a faz se agarrar vorazmente a
todo e qualquer indicio de nao declinio. Agda enaltece o
que ainda considera belo como forma de compensacao,
e langa mao de “truques” para que o rapaz nao perceba
os sinais da velhice na hora do amor:

[...] ndo, nunca tive filhos € por isso que eles sao
bonitos, ele vai tocar, vai dizer sao muito bonitos,
Agda, e quando eu me deito o rosto fica mais liso,
vou soltar os cabelos, e quando eu me deito parece
que a boca fica sempre sorrindo, ficarei sorrindo
[...] e pelo amor de Deus, Agda, que as tuas
narinas sao se abram, ndo, nao fico nada bem, o
nariz é afilado [...] pelo menos isso em ti é decente,
0 nariz, ah sim, os seios decentes também, com
a boca é preciso ter cuidado [...] podes mostrar
0s pés também, sao muito bem feitos, a curva é
pronunciada e isso também ¢é bonito, agora as
pernas nunca, lembra-te pequenos nédulos nas
veias, pequeno nddulo da veia, veia nodosa,
nodulo varicoso, né (HILST, 1973, p. 15).

Tal atitude de Agda vai ao encontro do que Simone de
Beauvoir nos diz sobre a recusa da velhice, a qual pode
ser feita verbalmente ou através do comportamento. E
acrescenta que é uma opgao frequente das mulheres
que, quando jovens, apostaram tudo na feminilidade,
a utilizagao de roupas, maquiagem e gestos, para tentar
seduzir o outro, mas, acima de tudo, para convencer
a si mesmas de que escapam a lei bioldégica comum a
todos os seres humanos. Uma das causas para esse tipo
de reacdao é a condicdo de objeto erdtico, construida
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culturalmente desde a infancia, que as faz identificar-
se com a imagem total de seus corpos. As mulheres sao
ensinadas, ainda criangas, que devem ser “femininas”
(e esse adjetivo oblitera todas as formas de feminilidade
possiveis no mundo contemporaneo), ou seja, deve ter
os predicados para seduzir o sexo oposto. A questao
da decadéncia da aparéncia, desta forma, é sentida
de maneira diferente por homens e mulheres. A esse
respeito, Simone de Beauvoir é esclarecedora:

[...] nunca se fala em ‘bela velha’; no maximo
se dird “‘uma encantadora ancia. Ao passo que
admiramos certos ‘belos velhos’; o macho nao é
uma presa; nao se exige dele nem frescor, nem
dogura, nem graga, mas a forga e a inteligéncia
do sujeito conquistador; os cabelos brancos
e as rugas nao contradizem esse ideal viril
(BEAUVOIR, 1990, p. 364).

Sendo assim, nem sempre as mudangas acarretadas
no corpo pela velhice podem ser disfarcadas. Depois que
interioriza sua condi¢ao de idosa, Agda passa a sentir
vergonha de sua aparéncia. Essaideiaja estava presente nos
artificios que a personagem queria empreender na hora do
amor com o rapaz, principalmente ao tentar esconder os
nodulos nas veias da perna. H4, porém, um momento de
radicalizagdo em que Agda imagina o amante a humilha-
la, 0 que acaba gerando a recusa total do toque do outro:

Depois de tudo a vergonha, é sim, vergonha, ele
dira aos amigos a velha gania nas minhas maos,
a velha amarela estertorava até com a ponta dos
meus dedos, dedos tua mao meu amor, nao é
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preciso tua mao sobre o meu todo bago, tua mao
ensolarada sobre o meu corpo de sombra, eu
raiz avangando no debaixo da terra, raiz-corpo-
carne, coisa que se desmancha, ndo nao deves
tocar, ndo maltrates a luz essa que sai dos teus
dedos (HILST, 1973, p. 12).

Vale ressaltar, no trecho citado, a oposicao luz/
sombra para caracterizar a juventude e a velhice, o que
denota o aspecto negativo da experiéncia do envelhecer.
Por analogia semantica, sombra remete aos reconditos da
terra (raiz), e estes, por extensao de sentido, culminam
na imagem do corpo enterrado, morto, em estado de
decomposicao (coisa que se desmanchay).

Agda insiste em ser preciso esquecer o tato, o adorno, as
argolas de ouro, ou seja, em se livrar do que se refere ao
mundo sensivel, a aparéncia. Este é seu primeiro passo
em direcao a tentativa de transcendéncia. Abismo é o
termo que ela vai usar para expressar a consciéncia de
seu novo modo de estar no mundo: “Agora serd sempre
o abismo, espio 14 no fundo, o que ha no fundo? Securas,
tudo consumado. Nunca mais” (p. 12). A partir de entao,
a personagem assume a irreversibilidade do tempo e de
sua condigao e, consequentemente, a inevitabilidade da
morte. Resignacao ou superagao sao as opgoes a seguir.

A Mae

E por isso a voluipia é triste/ um minuto depois do éxtase
(ANDRADE, 2004, p. 19).

A fala da mae de Agda acerca da velhice aparece
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logo no inicio da narrativa e reafirma aquilo que a
personagem titulo vai descobrir por si s6 em seu
processo de envelhecimento:

Lembra da tua mae quase no fim dizendo nao
suportaras, minha filha, tu que te cuidas tanto, o
creme de laranja para o rosto, o outro para as maos,
o verde claro para o corpo a cinza de fogao para
clarear os dentes, filha nao suportaras ¢ melhor
morreres Agora Agora a vida ao redor de ti, limpa
limpa, me olha, e sobretudo nao ames, NUNCA
MALIS, has de ter tanta vergonha, se alguém te toca
ja sabes do triste da tua carnagao (p. 11).

Apesar de ser um discurso que parte do préprio
sujeito idoso, € um ponto de vista da exterioridade em
relacdo a Agda, que o tomard para si quando comegar
a perceber-se velha. Basta observarmos a énfase dada
a aparéncia pela jovem personagem, fato percebido
como inutil pela mae a beira da morte, uma vez que
as referidas técnicas de beleza nao conseguirao evitar
o fim que a espera. O conselho dado a filha é bastante
sintomatico: é melhor que morra agora, jovem e bela, do
que ter de encarar a decrepitude. Realmente, o corpo em
decadéncia passa a incomodar Agda, e a vergonha que
passa a sentir de si é a mesma prenunciada pela mae.

Também o repudio ao toque do outro ja estava
presente nas palavras maternas, visto que este revela “o
triste da tua carnagao”, expressao entendida aqui como
a propria degradagao do corpo envelhecido. Na copula,
0 sujeito estabelece uma relagdo narcisistica consigo
mesmo, afirmando suas qualidades viris ou femininas.
O que acontece frequentemente é que essa relacdo é
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abalada com a percepgao dos primeiros sinais fisicos
do tempo, transformando-se em repulsa pelo proprio
corpo e fazendo com que esse individuo se recuse a
fazer-se existir sexualmente para um outro.

Mas “o triste da carnagao” pode também ser
interpretado como a auséncia de continuidade do ser.
Somos todos seres descontinuos, fadados a morte, e a
atividade sexual é um dos expedientes dos quais nos
utilizamos para superar essa condi¢ao. O ser humano
€ o unico que faz da atividade sexual um ato erético,
ou seja, “uma pesquisa psicologica independente do
fim natural que ocorre na reproducao” (BATAILLE,
2004, p. 19). Desse modo, busca-se, no parceiro, na
fusdo propiciada pelo amor fisico, a outra metade
do androgino, a continuidade do ser — mesmo que
passageira. A tentativa de posse da pessoa desejada estd
fadada ao fracasso desde o inicio, ja que o homem ¢ e
se sabe mortal. Por isso “a volapia € triste um minuto
depois do éxtase”, pois, apds o ato sexual, o ser volta
ao seu estado inicial de descontinuidade. Portanto, a
recusa ao toque na velhice também seria uma forma
de evitar o enfrentamento direto com “o triste da nossa
carnagao”, quer dizer, com a nossa condicao de mortais,
fato que tem maior impacto no individuo envelhecido
pela maior proximidade deste com a morte.

O Médico

[...] queria te falar do fardo quando envelhecemos,
do desaparecimento, dessa coisa que ndo existe mas é
crua, é viva, o Tempo (HILST, 2001, p. 18).
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Aos primeiros sinais da velhice, Agda procura um
médico. Talvez tenha a esperanca de reverter a ordem
natural das coisas. As palavras da mae, rememoradas
por Agda, juntam-se as suas proprias:

e as maos, olha as maos, chama-se a isso ceratose,
filha, é de velhice, primeiro a mancha, depois uma
crosta nada espessa, pensas vai passatr, 0 médico
sorri, diz comega na meia idade senhora, é o tempo,
a senhora entende? Sorris. O tempo? Sim, esse que
ninguém ve. Esse espichado, gosma, cada vez mais
perto da transparéncia (HILST, 1973, p. 11).

O que Agda compreende é que o tempo agora corre
diferente para ela, e este s6 é perceptivel pelas marcas
que deixa em seu corpo:

Examino-me. Pequeno ndédulo na veia, veia
nodosa, nodulo varicoso, ng, tateio, uma coisa
doutor, isso ndo estouranio? E provavel, senhora.
E outra coisa, doutor: a flacidez aqui, perto das
axilas, essa essa, exercicios quem sabe? Ele sorri:
mangas compridas. Eu sei, mas € o tato, o senhor
compreende? (HILST, 1973, p. 13).

A inevitabilidade do desgaste dos tecidos nao ¢é
sentida por Agda nesse moment o com a fatalidade que
se revelard em outros trechos nos quais sua condigao de
idosa ja estd interiorizada. Aqui, ainda se tem a esperanca
de tornar o tempo reversivel. Esperanca que é negada
categoricamente pelo médico, representante do ponto de
vista da exterioridade que revela ao outro sua velhice:
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Alguém lhe toca, minha senhora? Mil perddes,
senhora, ndo quis dizer, luvas quem sabe,
ajudariam? Mil perddes, senhora, nao quis
dizer, enfim quero dizer que para revitalizar
essa espécie de flacidez, assim na sua idade,
cincoenta? Cincoenta e cinco? Enfim essa espécie
de flacidez ndo tem solucao, minha senhora, a
musica erudita, quem sabe... seria uma distragao...
(HILST, 1973, p. 13).

Simone de Beauvoir diz a esse respeito: “para
reencontrar uma visao de ndés mesmos, somos obrigados
a passar pelo outro: como esse outro me vé?” (1990, p.
363). O médico de Agda ¢é esse outro revelador, além de
representar aopiniao dosensocomumsobre asexualidade
dos velhos: ela nio existe. E Agda mesmo quem, no
trecho anterior ao supracitado, contraria essa visao, ainda
que sua fala tenha laivos metafisicos, como veremos
mais adiante: “mas é o tato, o senhor compreende?”
Freud explicou que a libido nao é um instinto, mas uma
energia que serve as transformacgdes da pulsao sexual ao
longo da vida. Essa energia pode aumentar, diminuir ou
deslocar-se, esta presente desde sempre no homem, e “sé
desaparece com a morte” (SARTRE apud BEAUVOIR,
1990, p. 390), donde se conclui que nao desapareceu no
velho. A sexualidade no homem

¢ uma intencionalidade vivida pelo corpo,
visando a outros corpos, e que abraca o
movimento geral da existéncia. Ela se insere no
mundo, ao qual confere uma dimensao erdtica.
Interrogar-se sobre a sexualidade dos velhos
¢ perguntar-se como fica a relacdo do homem
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consigo mesmo, com os outros, com o mundo
[...] BEAUVOIR, 1990, p. 390).

Nesse sentido, a inquietagdo de Agda acerca do tato é
também metafisica. Sua recusa em ser tocada — e tocar —
nao éumadecisdo tomadasem qualquer problematizagao.
Pelo contrario: a descoberta da senescéncia é na verdade
o grande mote para a viagem interior que a personagem
vai fazer a fim de buscar respostas para o sentido da vida:
“NUNCA MALIS deverei ser tocada, e afinal é o corpo
esse que nao pode mais ser tocado, afinal ele existe, e eu
poderia dizer eu sou meu corpo? Se eu fosse meu corpo
ele me doeria assim? Se eu fosse meu corpo ele estaria
velho assim?” (HILST, 1973, p. 12). A grande questado
que aqui se coloca € a da “crise de identificagao”, ou seja,
o velho nao se reconhece no corpo que muda. Ainda
segundo Beauvoir, “as degradacdes da senescéncia
(os velhos) opdem uma imutdvel esséncia e narram
incansavelmente para si mesmos aquele ser que foram e
que sobrevive neles” (1990, p. 446-447).

E esse 0 embate — aparéncia/ esséncia — que subjaz a
crise existencial de Agda. Afinal, o que permanece — se
permanece—quando o corpo se vai? Sua indagagao principal
¢ “eu poderia dizer eu sou meu corpo?”, indagagao esta que
parece intuir a necessidade de se reverem os paradigmas
sobre os quais a ciéncia e a filosofia se apoiam. Ambas
sao marcadas pela exclusao do corpo de suas teorizagoes,
sendo este visto como “uma intrusao ou interferéncia com
a operagao da mente, um dado bruto que requer superagao,
uma conexao com a animalidade e a natureza que requer
transcendéncia” (GROSZ, 2000, p. 49).

Ao longo da histéria do pensamento humano, o
sujeito tem sido caracterizado a partir de dicotomias

173




que necessariamente hierarquizam os dois termos
polarizados — mente e corpo, psicologia e biologia, razao
e emogao, por exemplo —, o que acaba por fazer do termo
nao privilegiado — no caso, corpo, biologia e emogao —
a “contrapartida suprimida, subordinada, negativa”
(GROSZ, 2000, p. 47) do termo primdrio. Assim é que
Elizabeth Grosz propde uma terminologia que supere
o reducionismo das andlises dicotOmicas: subjetividade
corporificada ou corporalidade psiquica. Essas expressoes
tém o mérito ndo s6 de colocar em evidéncia o corpo
enquanto elemento constituinte do sujeito, como também
o de explicitar uma necessdria interagdo entre corpo
e mente na formagao desse sujeito. Essa conceituagao
alternativa é particularmente importante no que tange
a representagao cultural de homens e mulheres, ja que
os primeiros foram desde sempre definidos pelo polo
privilegiado das dicotomias, enquanto que a mulher
cabiam os epitetos de “mais corporal”, “mais biologica”
e “mais emotiva”, ou seja, imperfeita.

Apesar de as indagacdes de Agda tenderem para
essa desconstrucao dos paradigmas canoOnicos, a
personagem parece optar pela supremacia do polo
inteligivel (a esséncia; o que nio envelhece) em detrimento
do sensivel (a aparéncia; o que é corrompido):

Agda, é assim: ESSA INTEIRA VIVA nao
acompanha o corpo, essa € intacta, nada a
corrompe, ESSA INTEIRA VIVA tem muitas
fomes, busca, nunca se cansa, nunca envelhece,
infiltra-se em tudo que borbulha, no parado
também, no que parece tacito e ajustado, nos
pomos, nas aguadas, no paludoso rico que o teu
corpo nao vé. ESSA INTEIRA VIVA é que vive
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esse amor, o corpo nao, Agda. Isso é verdade?
(HILST, 1973, p. 13).

A duvida permanece na frase final. Mais adiante o
porqueé de sua opcao serd esclarecida.

Ana

Desejamos a juventude eterna, e esta implica a
sobrevivéncia da libido (BEAUVOIR, 1990, p. 392).

O discurso de Ana, empregada de Agda, bem como
o do médico sao os da exterioridade. Sua fala reflete a
visdo comum acerca do relacionamento entre um jovem
e uma mulher mais velha, sendo que a proximidade
afetiva entre as duas mulheres ameniza o discurso da
empregada, que poderia reprovar mais agressivamente
a relagdo amorosa incomum:

Sabem, no comeco a gente nao acredita, era
delgado, menino quase, os vinte anos nunca se
notava, eu ria porque... enfim, era inadequado,
Agda nao era franzina, os senhores vao ver,
muito mulher a coitada, eu ria porque... os
senhores sabem, ndo se usa mulher mais velha
e bezerrinho assim, mas ndo havia maldade
em mim aqui por dentro, nao senhores, apenas
graga, pura gragca [...] (HILST, 1973, p. 22).

Fica clara no trecho acima a reprovagao social dos
relacionamentos envolvendo pessoas com diferenca
visivel deidade. O senso comum é ainda mais severo para
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com as mulheres: estas devem representar seus papéis
de “avo serena e desencarnada” se quiserem adequar-se
as convengoes sociais. Isso porque a mulher ¢, até o fim,
vitima de seu estere6tipo de objeto erodtico, enquanto que
socialmente o homem é quase sempre visto como sujeito,
mesmo quando alcanga uma idade avangada.

Simone de Beauvoir é categorica ao afirmar que a
gerontofilia ndo existe no caso da mulher idosa, ao passo
que os homens velhos agradam mais frequentemente as
mogas. No entanto, o conto nao se alinha completamente
a essa opinido convencional que considera particularmente
escandalosa e ridicula a relacao entre uma mulher idosa e
um homem mais novo. E a prépria Ana que, ao contar o que
ouvia na casa, revela uma situacao avessa ao senso comum:

[...] daqui do meu quarto eu ouvia o que se passava
14, o que ele dizia no quarto de Agda, dizia: assim
como tu és, eu quero assim, nao é nada com o corpo,
que me importa o teu corpo? E o claro que tens, o
sortilégio, o impeto, nada em ti é penumbra, Viva
[luminada, existo porque tu me sonhaste palmo
a palmo, existo porque a cada instante refazes o
que nao é triste em mim. A vertigem do teu existir,
amada, juro senhores que era assim, que 0 mogo
dizia assim (HILST, 1973, p. 21-22).

Revelar a declaragdo de amor do rapaz através de
Ana é um sabio artificio para dar maior credibilidade a tal
relacionamento amoroso, tido nao s como inadequado,
mas também comoimprovavel, ja queamulheridosa, como
dito anteriormente, € vista como desprovida de atrativos
fisicos. Se partisse de Agda, seu discurso estaria carregado
de subjetividade e, portanto, poderia ser interpretado
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como uma transfiguragao de seu proprio desejo. O fato
de tal discurso ser proferido pela exterioridade também
colabora para dar énfase a negacao de Agda ao toque. A
comparagao das caracteristicas desta com as dojovem, feita
por Ana, é esclarecedora: “O mocinho era raro, boca linda,
o olho de um tamanho, era pra ver, grande, um tesouro,
e os cabelos entao, tudo adogado, dava pena sabe, Agda
pesada, vagarosa [...]” (HILST, 1973, p. 22). Ele transborda
vida ejuventude e, como se nao bastasse, € apaixonado por
Agda. E a objetividade que diz. A subjetividade, porém,
o rejeita, e sua recusa é tomada com maior profundidade
justamente pela énfase dada aos atributos do rapaz. Tais
predicados nao bastam quando a causa da inquietagao esta
nela mesma, no corpo: “assim como tu és, eu quero assim,
nao é nada com o corpo, que me importa o teu corpo?”.
Mais uma vez a opgao pelo inteligivel parece ser feita,
tendo em vista que 0 homem se mostra mais interessado
pela esséncia de Agda, nao pela aparéncia.

E interessante notar que as palavras utilizadas por ele
para descrevé-la estao todas relacionadas a luz e vida — ela
é a negacao da penumbra. E exatamente o contrario da viséo
que Agda tem de si, basta relembrarmos em que termos ela
recusa o toque do outro: a mao do amante € ensolarada, de
seus dedos sai uma luz, enquanto que o corpo dela é raiz,
teito desombra. O corpo de Agda pesa, torna-a vagarosa: a vida
parece arrastar-se. A inquietagao com seu corpo atinge um
nivel tal de delirio que o proprio amante acaba por renunciar
a paixao: “o mogo ndo quis mais vé-la, estava certo o pobre,
[...], senhores, antes de tudo acontecer, de morrer no buraco,
ela gritava: labareda do fim, nunca vi esse branco sereno
labareda do fim. Sabe-se la o que pensava quando gritava”
(HILST, 1973, p. 22). Mais do que o temor do escandalo e/
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ou do ridiculo ou a interiorizagao de obrigacoes de decéncia
e castidade impostas pela sociedade, a recusa radical da
personagem ¢ motivada por uma inquietude de ordem
metafisica, fato que, tangenciado ao longo do trabalho, serd
aprofundado a seguir.

O Pai

Pai, lembra-te de mim quando estiveres ld, do outro
lado (HILST, 2001, p. 68).

O discurso do pai de Agda, assim como o de sua mae,
parte de sua vivéncia da velhice. Discurso igualmente
trazido a tona pela memdria de Agda, sua observagoes
sobre o envelhecimento também compdem uma opiniao
exterior a ela a qual aos poucos vai sendo internalizada.
As palavras do pai perpassam toda a narrativa —
diferentemente das da mae, que aparecem somente
no inicio do conto —, e constituem o falar delirante de
um homem que, além de idoso, estd internado num
sanatdrio por problemas psiquicos.

As fases do processo de interiorizagao da senectude
por Agda — que comega na recusa da assungao de sua
velhice e no estabelecimento de um relacionamento
amoroso com um homem bem mais jovem, passa pela
decadéncia do corpo e pela recusa do toque do outro e
chega a mudancga de seu comportamento por conta de
uma reflexao metafisica suscitada por esse corpo — se
cruzam com o enunciado rememorado do pai.

A principio, ela parece apenas recordar o tempo em
que ia visitar seu pai no hospital psiquidtrico, mas a
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medida que essa rememoragao vai confirmando a sua
propria visdao da velhice, sua fala se confunde com a
dele e chega igualmente ao delirio.

Os pontos de interseccdo entre a percep¢ao de pai e
filha acerca do envelhecimento estao expressos na visao
dos dois sobre o tempo. O pai de Agda quer construir
uma “casa de pedra para que o tempo passe sem vestigios,
diremos anda tempo, aqui ndo tens lugar” (HILST,
2001, p. 14). Ela, no mesmo sentido, gostaria que “corpo
tempo fosse apenas um todo imdvel, irremediavelmente
enrodilhado e imével” (HILST, 2001, p. 19). Também a
visao que partilham sobre o corpo os aproxima: paraambos
este é causa de inquietagao existencial. A fala do pai ecoa
aquela da filha (“eu poderia dizer eu sou meu corpo?”):
“nada mais € o meu corpo, nada mais é eu, nunca fui nada
porque se o fosse, hoje nao seria este corpo-nada” (HILST,
2001, p. 18). E nessa hora que seu delirio comega a tornar-
se mais visivel. A identificacdo com o pai se quer total, e
seu discurso ganha ares de ininteligibilidade:

Corpo-limite, contorno repousado ou tenso, até
onde o mais eu? Interior da minha mao, esse
que eu sei que é meu, interior da tua mao meu
pai, esse interior agora intima absorvéncia de
nos dois, perplexidade de suores, corpo-limite-
coitado, de repente te moves, entras na casa dos
porcos, te perguntas o que € isso um porco? De
repente te lembras que alguém ja perguntou, que
muitos perguntarao o que € isso um porco. O que
¢ isso-eu? [...] ninguém te toca, te pergunto: o
corpo-porco ainda é o teu? (HILST, 2001, p.16-17).

O sentido desse discurso cifrado de Agda s6 pode ser
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recuperado se nos voltarmos para outros textos de Hilda
Hilst. Em Contos d’escirnio/ Textos grotescos (1990, p. 79),
temos: “Porque cada um de nds, Clédia, tem que achar o
seu proprio porco. (Atengao, nao confundir com corpo).
Porco, gente, porco, o corpo as avessas”’. Em inimeras
outras obras, Deus é equiparado a um porco. Em “Floema”,
um dos contos que compdem Fluxo-floema (1970), Deus é
chamado de “Porco-Haydum”. Em A obscena Senhora D
(1982), Deus é o “Menino-Porco Construtor do Mundo”, e
em Com os meus olhos de cio (1986), “A porca é Deus”. Donde
se conclui que Deus é o corpo as avessas, o que torna a
expressao corpo-porco o paralelo, no texto, das expressoes
cunhadas por Grosz (2000) para expressar a necessaria
interagao entre o fisico e 0o mental na constitui¢ao do sujeito
(como ja vimos anteriormente, subjetividade corporificada ou
corporalidade psiquica). “Mente” e “Deus” fazem as vezes da
esfera inteligivel, ndo perecivel, em contraste com o corpo.
Agda, ao perguntar-se sobre o sentido de sua existéncia,
intui que esta nao pode ser explicada por um ou outro
polo, mas pela fusao dos dois.

Fusao é o que Agda procura para superar sua
condicdo de ser descontinuo fadado & morte. A medida
que a personagem se afasta do toque do jovem amante,
ela se aproxima do toque do pai, que no seu delirio
acaba por ser identificado indiretamente com Deus.
Assim é que Agda opta por outra forma de fusdo com o
outro em busca de continuidade: em vez do ato sexual,
a experiéncia mistica. Esta € comumente definida como
o conhecimento de Deus pela experiéncia, e visa a uniao
da alma do homem com a realidade metafisica —a unio
mytica —, que para a maior parte das religides é Deus.

Muitas sao as caracteristicas que aproximam ambas
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as experiéncias, como o vocabuldrio erdtico comum as
duas e o esquecimento do tempo e dos limites. No texto,
o desejo de unido com o pai/ Deus pode ser percebido
principalmente na utilizagio do termo ténue para
qualificar tanto o jovem amante quanto o pai e a propria
Agda: “Guarda-te Agda, é tempo de guardar, o fruto
dentro da mao, espia apenas, como poderas tocar com a
tua amarela esse que diz que te ama, esse ténue” (HILST,
2001, p. 11); “Meu pai tu me tocaste [...] e quando ele te
tocou, diz Agda, da tua vontade de te deitares ali mesmo,
[...], ndo era simplesmente isso de se deitar, era uma coisa
vertente, uma coisa paixao, ele alongado, ténue sobre
mim. Ténue como esse outro que agora diz que me ama”
(HILST, 2001, p. 13-14); “Eu sou meu corpo, corpo de
Agda, corpo que vai amanhecer ao lado de outro corpo
ténue” (HILST, 2001, p. 15); “Pai como eu queria que tudo
teu revivescesse cem mil vezes em mim, que o amor Al
NUNCA NUNCA NAO MORRESSE, agora amando esse
ténue é como se te visse crescer” (HILST, 2001, p. 17).
Outros termos que evidenciam o desejo de fusao sao:
“[...] verdade vigilia dentro de mim, esse inteiro vida no
meu-corpo-dele” (HILST, 2001, p. 19) e “Depois a boca sobre
o ombro desse ténue, esse pai-amante-filho pela primeira
vez, esse revivescido meu, esse jubilo alongado sobre mim”
(HILST, 2001, p. 18). (“Filho” aqui se refere ao fato de o pai
ter confundido Agda com sua mae em uma das visitas da
filha ao hospital, o que o fez pedir-lhe “trés noites de amor”).
Do mesmo modo que a unido no ato sexual, a da
experiéncia mistica é fugidia e ndo garante a continuidade
que ohomem, ser mortal, almeja. A fusao total, duradoura,
eterna so seria possivel através da morte. Segundo Lucia
Castello Branco, “Eros € movido, portanto, por um desejo
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extremo de vida, de permanéncia, de continuidade, que
fatalmente desemboca num desejo de fusdao, numa ansia
de perda de identidade, no abismo da morte” (1987, p.
36). Por isso o delirio de Agda chega ao paroxismo na
morte: quando sua inquietagao finalmente cessa e seu
desejo de continuidade se realiza.

O Triunfo da Morte

E a morte [...] se transforma no triunfo do éxtase, o
éxtase do triunfo’ (MORIN, 1970, p. 243).

A peregrinagao metafisica de Agda pelo sentido da
vida tem inicio na inquietagao provocada por seu corpo
envelhecido e, passando pelo delirio da experiéncia
mistica, desemboca na morte. O medo inicial de seu
inevitavel fim biologico se dissipa quando a personagem
percebe que a continuidade tao desejada sé pode ser
conseguida pela propria morte. Agda, entdao, segue o
conselho de seu pai e vai ao encontro de seu destino:

Longe da casa grande, perto da casa dos porcos
tem uma terra dourada, na segunda estaca. Na
cerca da direita, cavas. Descobri muito tarde, nao
deu tempo, tua mao chamou os homens, tive que
ficar aqui, mas tu podes aproveitar, engole a terra
dourada, engole, era isso que eu ouvia, engole
também minha filha, mais tarde quando estiveres
velha pée um punhadonamao e o objeto-demonio
abominavel vai te mostrar outra cara, retrocesso,
terra carpida. O que, pai? Retrocedes, filha, outra

2“Et la mort [...] devient le triomphe de I'extase, I'extase du triomphe”.
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vez a juventude, infancia, adolescéncia, depois o
nada, mas vale a pena. Uma tnica vez e vale a
pena. Vais caminhar menina para o nada (HILST,
2001, p. 21).

A compensagao por procurar o fim da vida seria
essa: se engolir a tal terra dourada, Agda morrera,
mas jovem. O tempo retrocederd para que a visdao do
fim da existéncia seja menos aterrorizante e para que
haja menos dor no momento da partida. O corpo,
afinal, ainda que sem vida, ndo comportard a ideia tao
rechacada de degradacao e decomposigao.

Agdacavae “seidentificaaos poucoscomoinanimado”.
Segundo Simone de Beauvoir, com bastante frequéncia,
quanto mais proxima, menos a morte amedronta: “A
decadéncia bioldgica acarreta a impossibilidade de se
superar, de se apaixonar, ela mata os projetos, e é nesta
perspectiva que torna a morte aceitavel” (1990, p. 544). As
pessoas que nao se sentem bem com o proprio corpo sao as
que mais desejam morrer. No caso de Agda, isso significa
transcender, e essa transcendéncia é buscada, como vimos
anteriormente, pelas vias da experiéncia mistica. Para se
chegar a imortalidade por essas vias é necessario lutar
contra o corpo — o obstaculo para a unio mystica.

O fim da narrativa é também o fim da vida da
personagem, e € interessante notar que a narracao de seu
ato de cavar a terra buscando a terra dourada — ou a morte
— ¢ feita utilizando-se caracteristicas proprias do discurso
delirante do mistico. Alids, o processo de escavagao é
sintomatico, ja que remete a construgao de sua sepultura:

CAVO. Constancia. Fundura de dez bragadas.
Lodo na cara. Tenho ares de alguém semi-sepulto

183




(grifo nosso). Um ouro que ndao vem. Nem o
reflexo. Bom que seria luz amarelada dourando
0s caracois, as larvas, a minha mao. Bom que
seria recompor palavras, cruza-las, dizer da luz
filtro cintilante facetado, dizer do escuro entranha
apenas, dizer da busca o que ela é, buscador e
buscado, revelar os dois lados, aqui te vés, aqui
sou eu te vendo, a drbita gozosa estilhagando
medos, aqui quando eras crianga sobre a murada,
escondendo a cara, luz te crestando a pupila,
palpebra violeta se encolhendo, brago antebrago
vértice do cotovelo apontando aquela que te
fotografa. Quem te fotografa? Maemaemae
beleza, a boina inclinada, caracdis nos cabelos
cobrindo o rosado das orelhas, maemaemae
beleza, let me touch your tender skin, ou... fly, fly
Medea, afasta-te de mim, atravessa espagos, cruza
todas as pontes ou vai viver sob as dguas, que o
reflexo do pai seja s6 para mim, vere dignum et
justus est, aéquum et salutare que seja sO para
mim... porque... porque... ficaria te explicando
muitas noites ou apenas gritando como aquela:
woe, woe, ah me, ah me! (HILST, 2001, p. 22-23).

Até aqui podemos observar que o inicio do processo é
frustrante— Agda ainda espera aluz da terradourada. Luz
que, alids, remete a propria luz divina. Logo em seguida
ela inicia sua vertigem verbal, uma verdadeira linguagem
cifrada nao interpretdvel logicamente, o que caracteriza
fundamentalmente o discurso mistico. O grande enigma
dos misticos diz respeito a como explicar o vivido, pois
¢ impossivel descrever verbalmente uma experiéncia
ocorrida numa esfera de onde a linguagem esté excluida:
é-se prolixo para tentar captar uma centelha do divino,
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mas o discurso sempre falha nessa tentativa. A ansia por
se expressar apesar da linguagem imperfeita aparece
logo no inicio: “Bom que seria recompor palavras cruza-
las, dizer daluz filtro cintilante facetado [...]”. As palavras
que se seguem ainda tentam precariamente narrar o que
se passa, se misturam com memdrias da infancia e até
com termos de outras linguas, sendo este tltimo um fato
comumente descrito pelo cristianismo como um dom
daqueles que recebem o Espirito Santo.

O discurso de Agda nao chega a uma glossolalia
— “invencao, em periodo de transe, de uma lingua
desconhecida, que nao € estrangeira, mas pura criagao da
personalidade mistica” (BASTIDE apud PAZO FERREIRA,
1992) —, mas é, na medida do possivel, uma estilizagao do
discurso mistico.

Agda continua sua escavagao rumo a morte:

Agora sim, vou me conhecendo com esse lodo na
cara, mastigando a mim mesma, cera embraseada
consumindo meu corpo, consumindo-se e
conhecendo-me sem nojo, goela escancarada, livida
alquimista, vai Agda, mais para o fundo, sem que
tu saibas o teu corpo € crivo, mintsculos orificios
mil e um separando o que vale, degustando, e
deixando escorrer o outro para o pogo. Vai, Agda,
mais para o fundo, Al, vou indo, aquele corpo ténue
nunca mais sobre mim, ai hunca mais, vida morte
expelida ai eu era Iticida limpa, a carne era lisa, ai os
mistérios gozosos, 0 gozoso de mim, o grande gozo
que é afundar a carne amarela e velha nesse lodo e
nunca mais ninguém me TOCAR, NUNCAMAIS
NUNCA MAIS (HILST, 2001, p. 23).
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Esse é o final de seu discurso e de sua vida. Aqui
também podemos identificar caracteristicas da experiéncia
mistica. Primeiramente, a questao do autoconhecimento.
E Edgar Morin (1970) quem nos fala a respeito:

Pela ascese, rumo ao éxtase, se realiza entao
a dominagdo pouco a pouco soberana do
espirito (alma) sobre corpo, transformando
este num objeto, uma ferramenta: através dessa
dominacao se realiza entao o conhecimento, o
qual ndo mais atrapalhara os desejos e humores.
O conhecimento se faz pelo éxtase e o éxtase se
faz pelo conhecimento (p. 245).

Através do conhecimento de Deus pela experiéncia
conhece-se a si mesmo, de modo que nao mais o corpo
¢ sentido como obstdculo a vida e a compreensao de si,
mas volta a ser instrumento: agora, instrumento para a
transcendéncia a partir de momento em que sua superagao
elimina a opressao. O processo de desprendimento da
matéria que se pretende na experiéncia mistica é bem
descrito por Espinosa (apud MORIN, 1970, p. 248): “Da
mesma forma, a morte em Spinoza € liberagao da esséncia
daalmaa qual, desvencilhada da memoria, da sensibilidade,
dos afetos, das paixdes, quer dizer, da individualidade, vai
se confundir com a substancia divina”*. E o mesmo Espinosa

3 “Par l'ascese et vers l'extase, s’effectue donc la domination de
plus em plus soveraine de l'esprit (ame) sur le corps, devenu
un objet et un outil: a travers cette domination, s’effectue allors
la connaissance, que ne viennent plus troubler les désirs et les
humeurs. La connaissance réalise 'extase et l'extase réalise la
connaissance”.

* “De méme, la mort spinoziste est liberation de l'éssence de 'ame qui,
dégagée de la mémoire, de la sensibilité, des affections, des passions,
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que apresentou um modelo tedrico de interpretagdo do
homem que rejeitava o dualismo cartesiano. Para o filésofo,
corpo e mente sao aspectos diferentes da mesma substancia,
inseparaveis um do outro: “A substancia infinita — Deus —se
expressa tanto na extensao quanto no pensamento e é tanto
corporea quanto mental” (GROSZ, 2000, p. 62).

Os homens seriam, entdo, os modos finitos
da Substancia Infinita: “Uma entidade individual
(humana ou outra) nao é auto-subsistente, mas ¢é
uma determinagao passageira ou provisoria do auto-
subsistente” (GROSZ, 2000, p. 62). Dessa maneira,
segundo Espinosa, ndo existiria a morte de fato, mas
uma troca universal: a morte de uma coisa acarretaria
0 nascimento de outra, conservando a harmonia do
todo, da substancia infinita. A morte de Agda é, entao,
sentida pela personagem como transcendéncia, uniao
com o divino, embora para Espinosa esse momento de
desprendimento signifique na verdade que a substancia
divina assumird nova forma.

E exatamente esse processo de desprendimento que
¢ descrito por Agda no instante em que sua vida se esvai:
“sem que tu saibas o teu corpo é crivo, minusculos orificios
mil e um separando o que vale, degustando, e deixando escorrer
o outro para o poco” (HILST, 2001, p. 23, grifos nossos).
Corpo e alma se separam para que esta possa unir-se a
realidade metafisica — a qual, em nenhum momento, é
chamada de Deus na narrativa. A identificacao com a esfera
transcendental se da, principalmente, pela presenca de um
discurso semelhante ao da experiéncia mistica, o que exclui
categoricamente a possibilidade de incesto que poderia
haver em uma primeira leitura, j& que o pai de Agda

cest-a-dire de I'individualité, va se confondre dans la substance divine”
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na verdade representa a figura divina. Outra referéncia
indireta a Deus pode ser encontrada em: “antes de tudo
acontecer, de morrer no buraco, ela gritava: labareda do
fim, nunca vi esse branco sereno labareda do fim. Sabe-
se la o que pensava quando gritava” (HILST, 2001, p. 22).
“Branco sereno labareda do fim” pode ser uma tentativa de
nomear o inominavel, a dimensao metafisica. E um recurso
frequente entre os misticos esse de dar nomes a substancia
infinita. A prova cabal disso é a utilizagao de uma expressao
propria do discurso catolico — “mistérios gozosos”, um dos
mistérios que compdem o rosario. Claro esta que tal escolha
vocabular ndo foi aleatdria. Primeiro, porque o mesmo se
refere a encarnagao de Cristo, ou seja, a0 mistério através do
qual Deus se fez homem. Ai temos respaldo para afirmar
que, na narrativa em questao, Deus se fez homem através
do pai de Agda. Além disso, o adjetivo “gozoso” traz, por
associagdao semantica, a nogao de gozo erotico. Nada mais
revelador: experiéncia erdtica e mistica se assemelham
pela busca de continuidade no outro, o que se atinge no
momento de éxtase. Nao é a toa que os franceses chamam
o orgasmo de petite mort: s6 na morte garantimos nossa
continuidade perpétua. Assim é que as palavras de Agda,
as quais fecham o conto, representam o paroxismo do
prazer de ver durar o ser descontinuo que somos em trés
sentidos que se confundem — a morte no climax erdtico, a
morte no éxtase mistico e a morte de fato: “ai os mistérios
g0z0s0s, 0 g0zoso de mim, o grande gozo que ¢ afundar a
carne amarela e velha nesse lodo e nunca mais ninguém me
TOCAR, NUNCA MAIS NUNCA MAIS”.

Livre do corpo envelhecido, entrave para arealizagao
plena de seu ser, Agda pode enfim viver a morte m sua
plenitude.
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