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José Craveirinha: a poesia em liberdade”
Rita Chaves™

Para o Zé Luiz

Resumo: O texto reconhece a relagdo entre poesia e experiéncia como um elemento central na producdo de
José Craveirinha e, partindo desse ponto, examina o percurso dessa escrita que, ao colocar-se ao lado dos
excluidos da ordem, empenha-se numa luta contra a exclusdo enquanto principio. Processos utilizados pelo
poeta mogambicano para fazer de sua poesia um exercicio de resisténcia ao canto da dominagdo (do tempo
colonial as trapacas do presente) constituem o objeto do artigo.

Palavras-chave: Poesia e histdria. Resisténcia contracolonial. Liberdade e emancipagdo.

Apoiada na convicgao de que a vida do autor e a obra nao se confundem, muitas das teorias da
literatura defendem, as vezes, com grande ardor, que a andlise literaria nao se pode fundar sobre a biografia
do autor. No entanto, mesmo condenando o biografismo, de cunho simplista e redutor, alguns estudos
literarios de grande qualidade vém recuperando a nogao de experiéncia como eixo de certas escritas. Sem
se fazer uma leitura direta e mecanica da projecao das circunstancias historicas sobre a criagao literaria, ¢
possivel buscar a relagdo entre as vivéncias € a invengao que se examina. E, se a for¢a da Histdria, acredito
eu, nao deve ser minimizada na abordagem da literatura, em se tratando da produgdo dos paises africanos
de lingua portuguesa a compreensao desse peso merece atencao especial. Em Angola, Cabo Verde, Guiné-
Bissau, Mogambique e Sao Tomé e Principe, o contato com os dilemas que a Historia arma € tao vivo e
direto que a sua dimensao surge visivelmente concreta no cotidiano das pessoas que escrevem e sobre as
quais se escreve.

Ao refletir sobre o processo de sistematizagao de nossa literatura, o professor Antonio Candido
refere-se a sua inser¢do na vida nacional como uma caracteristica cultural de paises novos em
contraste com que apresentam os do Velho Mundo. No caso dessas terras acima citadas, o quadro
radicaliza-se tendo em conta que a Constituicdo do estado nacional no interior de um quadro de
instabilidade data dos anos 70. A questao dos simbolos nacionais, da bandeira, do hino, a elei¢ao e ou

demissdo dos herois nacionais permanecem na ordem do dia, indicando que a nacionalidade ¢ ainda
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uma fonte de discussdo, na qual intervém elementos de ordem varia. A cor da pele, a participagdo na
luta a permanéncia ou ndo em cada um desses paises durante os largos e complicados anos de caréncia
sdo frequentemente evocados para distinguir as pessoas. As conversas sobre os que ficaram e os que
partiram, motivados pela discordancia politica, pela incapacidade de suportar as dificuldades, ou
mesmo por circunstancias da vida pessoal, traduzem a inesgotabilidade de um tema que se reacende
agora com a volta dos que partiram ou a chegada dos descendentes em busca de um lugar no panorama
que se abre. Em Mocambique, por exemplo, a expressdo “os que fizeram a travessia no deserto” ¢
frequentemente utilizada para designar aqueles que permaneceram no pais, resistindo a tantas
precoes, apostando de algum modo no projeto da Independéncia.

Desse debate ndo se excluem as remissOes ao repertorio literdrio e surgem, com alta
frequéncia, os termos angolanidade, caboverdianidade e mo¢ambicanidade, revelando a preocupagao
quanto a ligagdo com aquilo que seria considerado uma prética literaria voltada para dentro dos paises.
A dialética entre o que ¢ proprio € o que vem, ou veio, de fora ocupa ainda um importante terreno.
Mesmo se nos depoimentos dos escritores ou nos estudos criticos esses conceitos vém ganhando ou
perdendo sentido em fungdo da propria discussdo sobre os processos historicos seguidos por essas
sociedades, com reflexos nas construg¢des culturais que se vao formando, a questdo permanece acesa.
Vale ressaltar que no presente ja nao se projeta, com tanta ansiedade, no reconhecimento da ligagdo
com a terra, o critério de valor literario. Em outras palavras, identificagdao de referentes nacionais nao
¢ por si garantia de qualidade. H& obras boas e obras mas as quais o epiteto de genuina caberia. Em
tom de blague, poderiamos até dizer que ja se pode falar em textos angolanamente,
caboverdianamente ou mogambicanamente ruins. Com o rigor das primeiras avaliagdes sendo
relativizado e as argumentagdes se baseando em critérios diversos, o consenso esta longe de ser uma
realidade. Ou seja, com razdo ou nao, o fato ¢ que o debate existe, demonstrando que a construgao
nacional ¢, em verdade, um corpo em grande e manifesto movimento. Tentando simplificar, apenas
para ser operacional, eu diria que entre essas sociedades persiste a crenga de que a nacionalidade ¢
uma espécie de atestado que se conquista no plano coletivo e no individual. Como uma espécie de
rito de passagem cujos passos variam em fun¢do de muitos dados.

Indicados alguns pontos centrais na discussdo que envolve a literatura em Mogcambique, volto-
me, entdo, para a obra de Jos¢ Craveirinha, sobre o qual devo me deter. Diante do quadro histdrico-
cultural em que estd inserida sua produgdo, para percorrer um pouco de sua poesia - uma das mais
expressivas da lingua portuguesa - aceitei a orientagdo da sua propria histdria, que se mistura com a

trajetoria historica da vida do pais que € dele. Sem qualquer duvida, pelo nascimento e pelo itinerario
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trilhado, estamos diante de um cidaddo e de um escritor cuja mogambicanidade ndo foi jamais
contestada por nenhum setor. E, a fim de examinar a qualidade excepcional de seu repertorio, retomamos
0 poeta e sua experiéncia, que € por ele convertida em matéria poética, o que explica o interesse que ela
ganha na abordagem de alguns dos caminhos de sua escrita. José Craveirinha ¢ filho de pai portugués e
mae africana, um fato mais comum na cena colonial brasileira do que no quadro mogambicano. Nao sendo
trivial, a situagdo também ndo estd nos limites do insélito, considerando os tragos associados ao
colonialismo lusitano. Mas, o fundamental, € que o fato nao foi por ele banalizado: merecendo um grande
espago em sua producao poética ¢, sobretudo, tratado como uma questdo vital na montagem do olhar com
que fita a sociedade em que nasceu e que ajudou a transformar.

Com um “pé em cada lado”, ele, ndao ¢ dificil deduzir, poderia ter escolhido o lado do
privilégio, até porque, apos alguns poucos anos com a mae, ainda muito menino foi levado para a
cidade de cimento, onde viveria com o pai e sua nova mulher, uma senhora portuguesa branca que,
sem filhos, resolve criar os filhos do marido. A mudanga transfere-o do Xipamanine, bairro periférico
onde nasceu e onde vivia a familia materna, para a Av. Vinte e Quatro de Julho, rua central da entao
Lourengo Marques. Com a mudanca, abre-se um outro universo, povoado de referéncias interditadas
aos moradores dos suburbios: outra lingua, outros habitos, outros valores, outra forma de estar no
mundo. Nos moldes da construc¢ao colonial, o dilema deveria ser fatal: ou uma coisa ou outra. E ele
escolheria a Africa. Como cidaddo e como escritor. Porém, o que mais surpreende, ¢ que a decisio
clara e irrevogavel se faz numa atmosfera de serenidade pautada pela consciéncia de quem se sabe
resultado de um par que pode ou ndo ser inconcilidvel. Ao ler o mundo que lhe ¢ dado conhecer,
reconhece que ¢ provavel, mas ndo imperiosa, a ruptura total. Remexendo terrenos que apenas
pareciam assentados, o poeta procura refazer o rumo das coisas. Num poema bastante famoso, ele

oferece uma das chaves para compreensao de sua trajetoria:

E na minha rude e grata

sinceridade filial ndo esqueco

meu antigo portugués puro

que me geraste no ventre de uma tombasana

eu mais um novo mogambicano

semiclaro para nao ser igual a um branco qualquer
€ seminegro para jamais renegar

um glébulo que seja dos Zambezes de meu sangue.*

Nos versos exprime-se com nitidez sua aversdao ao colonialismo, sentimento combinado,

entretanto, com a sensibilidade de quem compreende a complexidade das situagdes engendradas pelo

1 “Ao meu belo pai imigrante”. In: Craveirinha, José. Karingana ua Karingana, 1982, p. 107-10.
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sistema. Recusando os colonialistas, o poeta revela a compreensdo, as vezes, até sua solidariedade
para com os portugueses pobres que vinham de longe e ali viviam e morriam como tal. O lugar de
origem ndo bastava, portanto, para definir a imagem acabada do homem que para a Africa se
deslocava em busca, certamente, de melhores condigdes. Nesse compasso, o “outro” ganhava
dimensdes, liberto, assim, daquela visdo reificadora que acaba por empobrecer ndo s6 o objeto mas
também o sujeito que olha. No didlogo que seus poemas estabelecem com o pai, representante dessa
estirpe de homens trabalhadores, embora portador de outras marcas culturais, projeta-se a capacidade
de ler para além da superficie, alcancando sentidos novos e maiores. Na disponibilidade para

reconhecer o outro, todavia, ndo se nota qualquer indicio de adesdo, visto que a opgao se faz clara:

Ah, Mie Africa no meu rosto

escuro de diamante

de belas e largas narinas masculas
frementes haurindo o odor florestal

e as tatuadas bailarinas macondes

nuas

na barba maravilha eurritmica

das sensuais ancas puras

e no bater unissono dos mil pés descalgos.

Ah! Outra vez eu chefe zulu

eu azagaia banto

eu lancador de maleficios contra as insaciaveis
pragas de gafanhotos invasores

Eu tambor,

Eu suruma

Eu negro suaili

Eu Tchaca

Eu Mahazul e Dingana

Eu Zichacha na confidéncia dos ossinhos magicos do tintholo
[...]

E nas fronteiras de 4gua do Rovuma ao Incomati
Eu-cidadao dos espiritos das luas

Carregadas de anatemas de Mogambique.?

Abrigadas pela Terra que fez “mocambicano o sangue do pai”, as “ibéricas herancgas de fados e

"3 barram a incompreensdo € o ressentimento que a divisdo entre esses dois mundos que a obra

broas
registra (e a vida comprova) poderia ter gerado. Principalmente se considerarmos que, talvez mais do que
qualquer outra cidade colonial portuguesa, a capital de Mocambique estava assentada sobre a segregacao.

As expressoes “cidade de cimento” e ‘“cidade do canigo”, frequentemente utilizadas na literatura,

2 “Manifesto”. In: CRAVEIRINHA, José. Xigubo, 1995, p. 29-31.
3 «Ao meu belo pai ex-emigrante”. In: CRAVEIRINHA, José. Karingana ua Karingana, 1982.
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traduziam uma separacao de espagos socioculturais ainda muito mais rigida que o par “musseque/cidade
do asfalto”, tantas e tantas vezes presente na literatura angolana.

Ao optar pelo universo dos excluidos, Craveirinha recusou, a0 mesmo tempo, a exclusdo como
procedimento. Sem diluir a for¢a da contradicdo que é seguramente o principio ordenador do mundo
colonial, a sua poesia reflete a coexisténcia de contrarios que nao precisam se agredir. Em muitos aspectos,
essa postura se manifesta. Na relagdo com as linguas que habitam o seu universo cultural podemos localizar
um exemplo. Em intimeras entrevistas, ai incluindo a que me foi concedida em fevereiro de 1998, ele afirma
que gostaria que as sociedades mogambicanas fossem bilingues. Apaixonado pela lingua portuguesa,
Craveirinha, desde o tempo colonial, insurgia-se contra a penetragao do inglés no dia a dia de Mogambique
(Craveirinha, 1999). Em cronicas publicadas dos anos 60, ele ja reclamava do uso da lingua dos territorios
vizinhos na denominacao de casas comerciais e tabuletas indicativas na capital mogambicana. A esse aprego
incondicional, o escritor mesclava o amor pelas linguas africanas. Por isso, ndo se cansa de reiterar a
sensacao de mutilagdo experimentada quando, na fase da mudanga para a cidade de cimento, foi proibido
de falar o ronga, a lingua primeira, lingua da mae, lingua da afetividade. Da interdi¢ao decorreu a perda da
fluéncia, guardando apenas a faculdade de compreender e um certo transito pelas estruturas e pelo 1éxico. E
¢ a ela que recorre em muitos poemas. Nao para “enfeitar” o texto, mas porque acredita que dela depende a
expressao de certos sentidos. Para falar da natureza, de praticas culturais, das marcas que lhe chegam da

ligacdo com a terra, s3o os nomes das linguas bantu que Ihe vém em socorro:

[...]

E outros nomes da minha terra

Afluem doces e altivos na memoria filial

e na exata pronuncia desnudo-lhes a beleza.
Chulamati! Manhoca! Chinhambanine!
Morrumbala! Namaponda e Namarroi

E o vento a agitar sensualmente as folhas dos canhoeiros
eu grito Angoche, Marrupa, Michafutgene e Zobué
E apanho as sementes do cutiho e a raiz de Zitundo.
Oh, as belas terras do meu africo Pais

e os belos animais astutos

ageis e fortes dos matos do meu Pais

e os belos rios e os belos lagos e os belos peixes

e as belas aves dos céus do meu Pais

e todos 0s nomes que eu amo

belos na lingua ronga

Macua, suaili, changana

Xitsua e bitonga

Das negras de Camunguine, Zavala, Meponda,
Chissibuca

Zongoene, Ribau¢ e Mussuril.*

# “Hino a minha Terra”. In: CRAVEIRINHA, José. Xigubo. 1995, p. 16-19.
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Evitando o perigo da folclorizagdo, que nao raro ameaca a introdugdo de marcas diferenciadas,
a poesia parece mergulhada de modo intenso nesse universo cultural de onde vém as palavras e os
objetos que os poemas resgatam. Nesse movimento intervém o proprio ritmo, como a confirmar sua
integragdo no lugar de origem. Os tambores, as marimbas, o xigubo ndo sdo pecas de adorno, sdo
elementos que, sugerindo a cadéncia dos versos, integram a estrutura textual. Recorrendo uma vez mais
a Antonio Candido (1987), pode-se dizer que, assim incorporados, elementos externos convertem-se em
tragos estruturais dos textos literarios, transformando-se desse modo em matrizes de significado a requerer
interpretagdes mais atentas. Dessa imersdo na terra que defende como sua, resulta a elaboracdao das
imagens que se multiplicam pelas paginas de seus livros. E a tornar distante o risco da exotizacdo, ergue-
se 0 apego as gentes que habitam essa terra.

A obra poética de José Craveirinha ¢ povoada por homens e mulheres que guardando a
dimensao existencial que os humaniza, apresentam-se numa relagao concreta com a vida: tém corpo,
tém doencas, tém tradi¢des, tém definidas as marcas sociais que os particularizam no conjunto um
tanto amorfo a que se poderia chamar de mogambicano, africano ou mesmo negro. Sendo importantes,
essas denominagdes nao se mostram suficientes. O peso da Histéria ¢ sentido e estabelece
delimitagdes que permitem identificar os seres apanhados pelos olhos atentos de quem cruza as ruas
da cidade e nelas capta a ordem do mundo. Em seus textos, encontramos os pobres, as prostitutas, os
camponeses, os carregadores, os magaicas, os puxadores de riquix6, enfim, aqueles que estdo no fim
da linha tragada pela dominagdo colonial.

Ao acolher a Historia, Craveirinha também definiria a geografia de sua poética: sao os bairros
periféricos, os suburbios de cani¢o, que cresciam a volta da senhorial Lourengo Marques. O
Xipamanine, as Lagoas, a Mafalala, onde viveu muito tempo e de onde nao se afastou muito,
mantendo sua casa ha poucas centenas de metros serdo privilegiados em sua travessia poética. Por
esses espacos, onde faltam condi¢des basicas de saneamento e sobram doses de humanidade o poeta
circula e dali parece extrair a energia para declarar sua indignagdo. Desses cantos maltratados pelo
poder discriminatdrio sairiam as personagens abrigadas em suas crOnicas € em seus versos. Na
comovida comunhao do poeta com esses deserdados, enraiza ¢ uma poesia de “partisan”. Vista na
clave da injusti¢a, a pobreza ndo € cultivada ou justificada segundo os modelos do conformismo
cristdo. Os pobres ndo sdo os humildes, sdo os humilhados, os excluidos, os penalizados pela
desigualdade - o grande signo da dominagdo colonial. Ao tematizar a vida dificil da prostituta, o
poema ndo procura idealizé-la. Com cores firmes, busca enquadra-la na moldura das iniquidades que

a sociedade alimenta:

13
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Eu tenho uma lirica poesia

nos cinquenta escudos do meu ordenado
que me ddo quinze minutos de sinceridade
na cama da mulata que abortou

€ pagou a parteira

com o relégio suico do marinheiro inglés.

[.]

E eu sei poesia

quando levo comigo a pureza

da mulata Margarida

na sua décima quinta blenorragia®

No mesmo processo, a terra que entdo aparece € mais do que uma entidade mitica. Ela ¢

concreta na presenga mediada também pelos produtos nela cultivados. O algodao, o sisal, o cha, o
tabaco, elementos de relevo na economia da entdo coldnia, participam na economia textual, gerando
as imagens, constituindo as metaforas, compondo as metonimias que vao sugerir a ideia de nagao que
a obra prenuncia. Desse mundo rural, onde ndo por acaso iniciou-se a luta de libertagcdo, provinham
os grandes contingentes de moradores dos suburbios crescendo a volta das cidades construidas sobre
os pilares do colonialismo. De diferentes regides, pertencendo a diferentes grupos étnicos, trazendo
diferentes tradigdes linguisticas, religiosas, culturais, esses homens ¢ mulheres misturavam se nas
ruas sinuosas da periferia e iam ali compondo o caldeamento que seria a base da nacdo a ser
conquistada. Nao seria arriscado afirmar que alguns dos elementos fundadores da poética de

Craveirinha sdo extraidos deste universo rural diretamente associado ao trabalho. E entre eles destaca

se o carvao cuja for¢a se manifesta num de seus poemas mais conhecidos:

Eu sou carvéao!
E tu arrancas-me brutalmente do chdo
e fazes-me tua mina, patrao.

Eu sou carvéo!

E tu acendes-me, patréo,

para te servir eternamente como forga motriz
mas eternamente ndo, patréo.

Eu sou carvéo
e tenho que arder sim;
queimar tudo com a forga da minha combustéo.

[.]
Sim!
Eu sou o teu carvéo, patrélo.6

% “Mulata Margarida”. In: CRAVEIRINHA, José. Xigubo, 1995, p. 37.
6 “Grito negro”. In: CRAVEIRINHA, José. Xigubo, 1995, p. 9.
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O proprio titulo do poema, “Grito negro”, dirige nossa atengdo ao problema racial, ndo ha
duvida. No entanto, a questdo racial ¢ desnaturalizada e deve ser encarada igualmente como uma das
faces da exploragdo. E foi por essa via que Craveirinha, como o angolano Agostinho Neto e a também
mogambicana Noémia de Souza, se relacionou com a Negritude. Ultrapassando as fronteiras de uma
proposta centrada na valorizagdo estética, os escritores de Angola e Mocambique preferiram dar ao
problema contornos que permitissem considera-lo na sua dindmica social. Ou seja, o essencial para o
negro seria investir na conquista de um lugar nas sociedades de que ele era parte: tornar-se sujeito de
sua Historia e fazer-se protagonista de seu espaco seriam modos de efetivamente libertar-se do
processo de reificagdo a que parecia condenado.

Nesse sentido, Craveirinha, como Neto e Noémia, afasta se do matiz estetizante das teorias de
Leopold Senghor, e aproxima se da postura de Aimé Césaire e Franz Fanon, Encarando o racismo no
centro da engrenagem colonial. A proposta de recuperagio das manifestacdes culturais estava
vinculada a necessidade de alterar a correlagdo de forgas que balizava a ordem social. Por isso, ndao
se mantinha alheio ao sofrimento efetivo dos explorados, como demonstra o poema que tematiza o
massacre de trabalhadores sul africanos em Shaperville. A abertura de espagos para se cantar a vitdria
dos negros no terreno do esporte, a qualidade da musica e a beleza das dancas, entre outros aspectos,
funcionava como estratégia para desmontar esquemas de desqualificacdo do colonizado, ato 1til e
necessario na operagdo de conquista da autoestima que a desigualdade minava diariamente. Para
Craveirinha, vale acrescentar, a isso articulava-se o sentido de classe, deixando clara a ligagao com
as camadas populares.

Do ponto de vista da construgao poética, essa ligacao se adensa na evocagao da tradigdo oral,
fendmeno assinalavel em variados aspectos. Sem hesitacao, muitos dos poemas de Craveirinha assumem
uma tonalidade narrativa que parece refletir o quadro da interlocugao que € propria da comunicagao oral.
E verdade que no mundo ja tocado pela fragmentagdo ndo ha lugar para sabedoria épica do narrador
tradicional, como nos ensina Walter Benjamin em seus brilhantes ensaios sobre o romance, mas o poeta
nado quer se desligar de suas matrizes e cultiva a cumplicidade da conversa, como a deixar que se perceba
a origem de sua experiéncia. Em Maria, o volume de poemas mais recentemente publicado, cujo mével
¢ a morte de sua mulher, a situagdo de um hipotético didlogo se reproduz em quase todas as paginas. O
vocativo “Maria” € sinal indicador dessa necessidade de ter o outro como parceiro das vivéncias com que
se completam os dias. Numa espécie de “vida passada a limpo”, os poemas vao recolhendo, recompondo,

avaliando e reavaliando, no penoso contato com a soliddo, as experiéncias abertas pela vida.
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O que ¢ enfatizado em Maria j4 surgia noutros livros. Em Karingana ua Karingana, um dos
primeiros, por exemplo, essa atmosfera aparece expressivamente em “D¢ sustenido para Daico”
(Craveirinha, 1982), poema alusivo a morte de um famoso musico e companheiro do poeta. Como o
escritor, Daico integra um grupo de mesticos e negros que, gragas a um talento particular, conseguia
romper a barreira e projetar o seu nome para além das fronteiras do asfalto que dividiam a cidade.
Entre esses vamos encontrar alguns que tiveram proje¢do Internacional como Eusébio e Hilario
(jogadores de futebol) e outros que, embora famosos, ndo ascenderam socialmente como o proprio
musico. De qualquer modo, seu sucesso conferia uma Mistica ao bairro onde viveram todos: a
Mafalala, que, gracas ainda a outras particularidades, ocupa um lugar especial no mapa cultural da
capital do pais e no repertorio literario de José Craveirinha. Movido pelo silenciamento do musico, o

poeta escreve:

Carol:

Acredita que 14 fomos todos

o sentimento aumentando a branco nas gravatas pretas
aborrecidos levar a derradeira casa

um poeta que excedia o universo

certo a musica do seu mundo

¢ que até os fatos largos que vestia, vé 14 tu,
coincidiam sempre com a pequenez das pessoas

que lhos davam em segunda mao.

Estas a ver, Carol

o Daico chateado foi-se embora

mas ficou no long-play da Mafalala

mulato cafuso a vibrar as cordas para sempre

e agora ele ja ndo pensa mais em repetir o cldssico
gesto indicador na minuta suburbana de explicar
as consequéncias dermotragicas da vida

na contrapalma das proprias maos.

Carol:

Estavamos no cemitério quase todos

reunidos a despedida do nosso companheiro Daico:
0 Zagueta, o Vicente Langara e o Brandao

o Pacheco mais o Catembe o Mundapana

o Tindosse, o Manecas — filhos do Banheira —
e o Mangaré, o Maria-Rapaz

e muitas gajas do Pequim que até choraram

0 Mugassi e alguns brancos no meio da gente
com o Xico Albasini talvez arrependido

em ter deixado o Daico partir

sem um do-sustenido eletrificado

no timbre de todas as violas da malta

todas, Carol, todas amplificadas

nao se calarem mais.
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Pois €, Carol,

vou terminar esta carta enviando-a sem via

sobre a amnistia de quarenta e tal anos de exilio

do Daico dentro de Lourengo Marques a tocar bacilos
mas nao estejas pensativa nem triste onde quer que estejas
que o Daico executa agora revés no coragdo da patria

de improviso a resisténcia da tltima posi¢ao

no corpo inteiro em contracanto. '

Além da ligacdo com a matriz oral que estd na base da tradi¢do cultural mogambicana, em
poemas como esse podemos perceber outra fonte de inspiragdo, também confirmada pelo proprio
poeta em diversas ocasides. Trata-se da presenca da literatura brasileira na formagao da literatura
nacionalista dos paises africanos de lingua portuguesa. A cultura brasileira constituiu para as geragoes
de angolanos, caboverdianos € mogambicanos um terreno fértil de leituras e reflexdes. A distensao
linguistica, o desejo de aproximacao com os setores populares os movimentos de procura do referente
nacional entre nés foram pontos apanhados pelos escritores africanos empenhados na constituicao
ndo de sua identidade cultural. A valorizacdo da coloquialidade como instrumento de resgate do
universo a margem dos padrdes lusitanos revela-se como um dado positivo a ser incorporado pelo
projeto literario em formacao. Valorizar a lingua falada dessa maneira era uma forma de valorizar as
pessoas que assim falavam, tal como defendiam os protagonistas do Modernismo no Brasil.

E bom esclarecer que, embora tivessem adotado algumas das propostas veiculadas pelos
nossos modernistas de primeira hora, ndo foram esses os autores mais lidos em Angola e
Mocambique, excegao aberta para Manuel Bandeira. De Carlos Drummond de Andrade, por exemplo,
um outro poeta bastante prestigiado entre os mogambicanos, a produgdo mais acolhida seria a de
livros como Sentimento do mundo ¢ A rosa do povo, publicados muitos anos apds a famosa Semana
de Arte Moderna. O encantamento maior viria com o romance dos anos 30, ou seja, com os chamados
regionalistas da prosa de ficcdo. Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e,
principalmente, Jorge Amado sdo referéncias obrigatérias na memoria desses escritores. E ¢ bom

ouvir aqui as palavras do proprio Craveirinha sobre o tema:

Eu devia ter nascido no Brasil. Porque o Brasil teve uma influéncia muito grande na
populagao suburbana daqui, uma influéncia desde o futebol. Eu joguei a bola com os
jogadores brasileiros como, por exemplo, o Fausto, o Lednidas da Silva, inventor da
bicicleta. Nos recebiamos aqui as revistas [...]. E também na area da literatura. Nos, na
escola, éramos obrigados a passar por um Jodo de Deus, um Dinis, os classicos de l4.
Mas, chegados a uma certa altura, nds nos libertamos. E, entdo, enveredamos por uma
literatura errada: Graciliano Ramos... Ent3o vinha a nossa escolha, pendiamos desde

7 ‘Do-sustenido para Daico”. In: CRAVEIRINHA, José. Karingana ua Karingana, 1982, p. 111-3.
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o Alencar. Toda a nossa literatura passou a ser um reflexo da Literatura Brasileira.
Entdo, quando chegou o Jorge Amado, estavamos em casa. Jorge Amado marcou-nos
muito por causa daquela maneira de expor as historias. E muitas situagdes existiam
aqui. Ele tinha aqui um publico. Havia aqui a policia politica, a PIDE. Quando eles
fizeram uma invasdo a casa, puseram se a revistar tudo e levaram o que quiseram levar.
Ainda me lembro: levaram uma mala e carregaram os livros, meus livros. Levaram os
livros e as malas até hoje como reféns politicos. Depois de eles irem embora, é que
minha mulher disse: ¢ o Jorge Amado? Onde estava o Jorge Amado? Nessa altura, ja
estavam atras o Jorge Amado ®

Pela pista do escritor, evidencia-se que o tratamento das situagdes, em certa medida comuns
as duas realidades, estava no centro da aproximacao. Isso significa que a dentincia das desigualdades
sociais - essa injustica quase estrutural na sociedade brasileira - tornou-se uma espécie de senha para
a comunhao. Mas ndo estaria ai a inica ponte entre os dois espacos. Como se pode notar na passagem
transcrita, a0 mesmo tempo vigorava uma vontade de pertencer a esse espaco ou, melhor dizendo, a
um espago como esse. O universo cultural fortemente preenchido por manifestagdes da chamada
cultura popular como a musica e o futebol fazia com que, aos olhos dos africanos predominasse a
imagem da ex-colonia. A lenda da convivéncia racial e da cordialidade entre as classes era consumida
como real e dinamizava-se um modelo que, mesmo sem corresponder a verdade, alimentava o desejo
de transformagdo do inferno em que se constituia a vida no interior da sociedade colonial. O que ¢
surpreendente, e para mim fascinante, ¢ que sendo um pais marcado pela crueldade das relagdes
sociais, pela pratica terrivel do racismo, pela manuteng@o de estruturas coloniais em nossa forma de estar
no mundo, o Brasil acabaria por oferecer uma imagem modulada pelas linhas da utopia. O fato ganha
ainda maior interesse se nos lembrarmos que a imagem do Brasil como um espago harménico era usada
pelo discurso metropolitano para propagandear a sua vocacao colonizadora. Nao ¢ demais recordar a
viagem de Gilberto Freyre as colOnias portuguesas na Africa, nos anos 50 e a utilizagdo feita pelo
salazarismo de suas declaragdes sobre a especificidade da colonizacdo portuguesa. Para azar da metropole,
o Brasil foi apanhado numa outra chave, catalisando a indignacao progressista dos africanos.

Gragas a forga que tem a questao, a presenga do Brasil na formagao do nacionalismo entre os
intelectuais africanos ¢ realmente um tema a ser estudado. Trata-se, sem duvida, de um espago
privilegiado de relagdes. Mas a poesia de Craveirinha ndo se limita aos contatos com a literatura
brasileira. Se eu olhar salta sobre as fronteiras e procura o encontro com outras formas de cantar a
desagregacdo vivenciada pelos excluidos. Dai resulta a aproximagdo com a musica negra norte-

americana. O jazz e o blues assomam com frequéncia, como a estabelecerem o didlogo que a historia

tentou cortar. Um didlogo que se torna mais forte e fecundo apds a Independéncia do pais em 1975,

8 Passagem da entrevista por mim realizada em fevereiro de 1998, na casa do poeta em Maputo.

18



Litterata | IIhéus | vol. 11/2 | jul.-dez. 2023 | ISSN eletronico 2526-4850

a despeito das frustragdes que também se fazem sentir no cotidiano do cidadao e estdo sinalizadas no
trabalho do poeta.

Do jazz e do blues, Craveirinha incorporara o legado do ritmo apoiado no virtuosismo
poderoso dos contrastes expressos na for¢a das imagens inesperadas das antitese espelhando a
Riqueza desgovernada do canto que procura reinventar a vida onde ela parece interditada. Os volteios,
as repeticdes, os jogos sonoros sdo trazidos para o texto confirmando a adesdo a um universo de
valores que localizado num solo definido ndo se exime de buscar correspondéncia com outros
sistemas culturais. Dessa maneira, ao lado de Daico e Fani Fumo, dois dos grandes nomes da musica
popular mogambicana, aparecerdo Dizzie Gillespie e Bessie Smith, numa indicagdo de que a nogao
de pureza cultural ¢ nota sem sentido na dinamica que as trocas culturais podem instaurar desde que
impulsionadas pela for¢a das identidades. Desse modo, o fendmeno da apropriacdo ganha
legitimidade, porque abre espago para a revitalizagdo de formas e sentidos.

A ampliagdo do universo de José Craveirinha, esse escritor tdo identificado com sua terra e
suas gentes, revela se ainda mais intensamente em Maria, quando os textos traduzem a densidade de
um exercicio poético, no qual interfere o processo fino da maturagao de tantas vivéncias. No construido
didlogo com a mulher recordada em cada poema, montam-se as cenas em que o passado ¢ também
resgatado para dar conta da explicacdao do presente fragilizado pelo vazio que a solidao multiplica. A
dor da perda pessoal compdem com as notas do desencanto coletivo uma melodia dilacerada, tonalizada
pela insolubilidade da auséncia da parceira. Quando, anos antes, o adversario ameacador era o regime
colonial que o manteve preso, impondo o risco da desagregagdo a vida familiar, os versos deixavam

transparecer, com a revolta, a convic¢ao de que era possivel e preciso resistir:

Havia uma formiga
compartilhando comigo o isolamento
e comendo juntos.

Estavamos iguais
com duas diferencgas:

Nao era interrogada
e por descuido podiam pisa-la.

Mas aos dois intencionalmente
podiam por-nos de rastos

mas nao podiam

ajoelhar-nos.
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Agora o inimigo maior ¢ a grande maldita que levou Maria, condenando-o a um cendrio
caracterizado pelo pd cobrindo as coisas e pela auséncia de qualquer hipotese de luz. Diante do
inevitavel, todas as nogdes se desfazem: o ser perde-se na incapacidade de lidar com o tempo e o

espago por onde se movia. Todo o mundo vira o lugar do caril triste e o tempo ¢ vivido como:

Inverno rigoroso
no tempo adusto
que grassa em mim

Absorto

eu gelado

nos bragos cinzentos
do mesmo Outubro

No confronto com esse inimigo odiado, essa fera sem forma, o poema encerra se na solidao
eu distanciamento que permitiria ver melhor também lhe sequestra a intimidade com o familiar. A

banalidade do cotidiano fabrica o estranhamento:

Fio de linha branca.

Na mesinha de cabeceira
teu compassivo olhar.

Vou passajando abstrato
Pica-me o dedo a agulha.

Nas minhas pretas peugas rotas
sdo reais as sarcasticas
gargalhadas de linhas brancas.

Nas coisas triviais, nos atos repetitivos do dia a dia, o trabalho poético insiste em recolher os

pedacos para refazer os mundos que a poesia quer espelhar:

Em meus livros
Cinzentos bugos denunciam
desditoso abandono.

E que no orfanato

Das empoeiradas estantes

A mais querida mao de mulher
Nunca mais nos espaneja.

Paciéncia, Z¢,

Me insinua este sudario
De poalha nos livros.
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Nessa espécie de roteiro retrospectivo que os poemas compdem, vive algo que vai além da

dor individual. A experiéncia do sofrimento, capitada pela capacidade criativa da linguagem lirica,
supera as margens da pena pessoal e incursiona pelo terreno dos limites do homem diante da morte.
Na enumeragao dos objetos desorganizados pela falta de quem lhes assegurava a ordem e sentido, na
montagem das imagens recortadas pelos moldes do desanimo e da angustia, na descrente procura de
um significado para os dias que, implacaveis, sucedem-se, espelha-se mais do que o sofrimento pessoal
o drama da condi¢ao humana, a pena do homem em confronto com o irreversivel, com o inexoravel da
finitude da vida. O poeta sente-se s6 com a consciéncia de que nem mesmo a capacidade efabuladora
da linguagem pode remediar o absurdo da situacao que tem que enfrentar.
Desconfortavel na perdida intimidade com as coisas, o corpo transfere para a memoria a faculdade
de recompor o mundo. E ela vai buscar a companhia de seres que, povoando o imaginario do poeta,
enriqueceram o seu universo tao seguramente calcado nas matrizes africanas. Convicto de que o poeta
€ sempre os outros, como afirmou numa entrevista ao escritor e jornalista Nelson Satte, Craveirinha
a seita a companhia de representagdes da musica, do cinema, da literatura, de todas aquelas formas
de vida que respondem a necessidade de fantasia do homem. E, neste momento, as muitas
possibilidades de encontro seduzem-no como um movimento compensatorio, a driblar o isolamento
imposto pelas circunstancias do presente.

Em comovido prefacio a edi¢ao de 1988 de Maria, Rui Knopfli remetendo a Eugénio Lisboa,
reafirma a singular importancia das palavras no mundo do escritor, observando que “terdo sido estas
0 seu unico refiigio e conforto na soliddo do carcere”. Se a escrita converteu-se em forma de
resisténcia nessa fase de sofrimento e projetos coletivos, nesse momento de tormento pessoal, também
a leitura transforma se em fonte de energia e saltando as paginas as referéncias aos que vém

acompanha-lo na durissima lida do cotidiano:

No verao
ou ho Inverno

fiel espera-me um jantar
irrefutavelmente frio.

Vou ter com Dostoiévski
e janto quente.

Ao escritor russo, virdo juntar-se muitos € muitos nomes emergindo de matrizes variadissimas,
ratificando a certeza de que o mundo da arte se pode abrir a fecundos contatos. Com Jorge Amado,
Soeiro Gomes, Hemingway, Steinbeck, convive no palco em que sua memoria recupera a

luminosidade dos astros do cinema, essa imbativel usina de fantasia. E ele convoca Ava Gardner, Liz
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Taylor, Buster Keaton, Richard Burton todos intervindo nas historias de que se alimenta a sua propria.
O fundamental, no entanto, ¢ que tal evocagdo nem de longe se confunde com qualquer cedéncia a
alienagdo. Rejeitando com altivez o lixo que o mercado globalizado insiste em servir, a poesia
revitaliza-se no contato com os valores que se tornaram patrimonio dos que apostam na beleza como
forma de superar o desdnimo e o conformismo. Mesmo que os tempos também no plano coletivo
sejam de muita aspereza, como traduzem os poemas reunidos em Babalaze das hienas, publicado
em 1977. Na linguagem crua que a hora exige, o poeta mergulha no mundo instituido pela guerra que
arrasou seu pais.

Nesse novo tempo de “homens partidos” para citar o belo verso de Carlos Drummond de
Andrade, Craveirinha empenha seu talento e sua sensibilidade no desvendamento de um mundo de
horror, nao hesitando em descrever a crueldade dos sinais que evidenciam a pungente desagregacao.
Segundo Fernando Martinho, o poeta retoma o caminho do jornalista, assumindo-se como um
narrador a quem cabe o oficio de noticiar a desgraca reinante mais uma vez virgula faz sua a tarefa
de emprestar voz aos desvalidos, trazendo para a cena poética o inventario de absurdos que a guerra
espalha na franca distribuicao da morte. A discreta revolta presente em Maria ¢ substituida por uma
explosiva indignacao que se vai exprimir na sucessao de imagens descarnadas como a recusar o crime
de suavizar o terror:

Uivam

as suas maldi¢des
as insidiosas hienas
propria sanha.

Rituais

de tdo escabrosa gulodice
que até nos esfomeados
aldedes da tragédia

a gula das quizumbas

se baba nas beigas

das catanas

dos machados.

Incanséavel na luta contra o colonialismo, Craveirinha ergue seu canto agora contra a nova
escuriddo que insiste em vitimar os que ndo podem escolher os caminhos. As catanas, os machados,
as balas, as rajadas, as explosdes, as minas compdem o menu dessa orgia de destruicdo que segue
asfixiando a vida. Secos e asperos, seus versos guardam, contudo, o frescor do compromisso que nem

mesmo o cansaco ¢ uma boa dose do desencanto fizeram desbotar.
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Ao abragar o mundo dos mitos e simbolos, como vimos nos muitos poemas de Maria, Craveirinha
ndo foge ao universo do concreto, mantendo-se atento ao que se passa ao lado das paredes de sua biblioteca,
transformada em sala de convivio com os nomes que a memoria retém. A vitoria contra o colonialismo parece
lhe conferir serenidade para recuperar alguns dos signos utilizados sem cerimonia pelo sistema que
descriminava e excluia. Assim ¢ que o mitificado Camdes se dissocia da estatua do senhor Antonio Ennes ¢
do total dia da raca aqui o poeta alude em in clandestinidade para se tornar o dos lusiadas, inserido entdo na
linguagem dos que merecem a sua imensa admiragao. Ainda que a prospera colonia onde nasceu o poeta tenha
passado a ser vista como pais pobre onde ele agora vive, a libertagdo, pela qual empenhou-se, libertou o
também para escolher os herdis a quem deseja saudar, permitindo-lhe ainda libertar paixdes as vezes
esmagadas pela for¢a da opressao externa. Nesse contexto, a propria lembranca de Maria mistura-se ao elenco

dos nomes sacralizado por outras formas de amor:

E quando se me incrustam nirvanas
E a evocagdo dos sagrados nomes
Em nossas Almas Inés kessen
Como por exemplo quando digo:

Ola, mestre Cervantes

O do Quixote de la mancha

Ola, Miguel Angelo

O da pieta.

Ola, Luis de Camoes

o dos lusiadas.

ola, Drummond, ola Manuel Bandeira

E ola, Graciliano Ramos,

O trio avancado no time do Tiradentes ponto

E

Ola, Pablos: o do Chile,
Outro da guernica

e outro do violoncelo.

Ola, ilustre Charles Gounod
o da ave Maria.

Ou...

0l4, insigne Duke Ellington
O de uma cabana no céu.

E também

Ola, Mano Gabriel Garcia Marquez
Ou dos 100 anos de solidao.

E neste meu desabafo

ergo minha mais justa confissao:
ola, querida Maria

imerecida esposa toda a vida

de um tal Z¢ Craveirinha.
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Pela diversidade dos signos culturais pode-se reconhecer a disponibilidade para a comunhao
que caracteriza a visdo de um homem que os apertados limites da sociedade colonial ndo conseguiram
turvar. Revigorado na sua incansavel batalha contra zie nas que se embebedam na pandega das
metralhadoras José Craveirinha no extraordinario exercicio da escrita, capta com vigor a intensa
multiplicidade dos matizes de que a vida se reveste, a despeito de tanta rentincia de homens quase
vivos. No pacto estabelecido contra a afiada gramatica das facas, o escritor imponha a graga do seu
verbo sempre alimentado no didlogo com outros verbos com outras formas de vida. A cada passo. A
cada pagina. E a mundividéncia adquirida na for¢a da experiéncia invulgar vai abrindo ao poeta a
possibilidade de transitar por incontaveis caminhos sem que se perca dire¢do do pais que ajudou a

fundar e do universo que sua poesia veio enriquecer.
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José Craveirinha: poetry in freedom

Abstract: The text acknowledges the relationship between poetry and experience as a central element in José
Craveirinha's production and, starting from this point, examines the trajectory of this writing that, by aligning
itself with the excluded from the order, engages in a struggle against exclusion as a principle. Processes used
by the Mozambican poet to make his poetry an exercise of resistance to the song of domination (from colonial
times to the present cheating) constitute the object of the article.
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