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Resumo: Este estudo discorre sobre os percalcos da infancia em compreender-se no mundo. A grande escritora
Clarice Lispector, no conto “Os desastres de Sofia”, aborda as experiéncias de descoberta de si através da
representacao literaria da estudante Sofia e do seu professor. Com o talento habitual, mergulha o leitor num
universo do sensivel. O relato memorialista confere a narrativa o tom de recomposicdo dos caminhos
percorridos durante um periodo da infancia da narradora em seu processo de identificacdo na relagdo com o
Outro. Buscando discutir as questdes que o conto suscita, como o papel da meméria para a narracao de si, a
construcao social da infancia, dentre outros elementos, este estudo esta baseado, principalmente, em Todorov,
Ariés, Agamben.
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Introducéo

Nem o diabo pode com as criangas.
Um dia, querendo descansar, o diabo disfarcou-se de casa de
cupim. Quem ia mexer numa casa de cupim? Passando por l&
um grupo de criangas e sua velha mania de jogar pedra,
tacaram pedradas de todo tamanho no cupinzeiro s6 pelo
gosto de vé-las grudadas na casa do inseto. Saiu de la o pobre
diabo a maldizer-se:
- Com crianga, nem o diabo pode!

(de uma antiga historia oral)

As palavras me antecedem e ultrapassam, elas me tentam
e me modificam, e se ndo tomo cuidado sera tarde demais:
as coisas serdo ditas sem eu as ter dito.

Clarice Lispector (2016, p. 262)
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“O que pode a literatura?”, € o que nos pergunta o filésofo e linguista Tzvetan Todorov em
seu livro A literatura em perigo (2009). Respondendo a propria indagagdo, ele afirma: “a literatura
é pensamento e conhecimento do mundo psiquico e social em que vivemos. A realidade que a
literatura aspira compreender ¢, simplesmente |[...], a experiéncia humana” (Todorov, 2009, p. 77).
Partindo desse pressuposto, compreendemos que a leitura de um texto literario ndo se constitui como
uma simples atividade despretensiosa, mas que pode causar efeitos em quem dela tem contato.
Portanto, é possivel que o leitor se transforme a medida que as narrativas sdo tecidas e ele mergulhe
em seus proprios dramas enquanto acompanha o desenrolar dos acontecimentos vivenciados pelas
personagens de ficcao.

O que queremos dizer é que a literatura pode, por vezes, assumir a funcao de desestabilizar aquilo
que pensavamos estar consolidado ou nos levar a compreender situacdes complexas que fazem parte da

nossa construgdo enquanto seres em permanente busca de si mesmos. Ainda segundo Todorov:

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mao quando estamos profundamente
deprimidos, nos tornar ainda mais proximos dos outros seres humanos que nos
cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos ajudar a viver. N&o que ela
seja, antes de tudo, uma técnica de cuidados para com a alma; porém, revelacdo do
mundo, ela pode também, em seu percurso, nos transformar a cada um de nos a partir
de dentro (2009, p. 76).

Todorov defende, portanto, que a literatura ndo deve ser concebida, ao menos pelo leitor
comum, como desprovida de funcdo ou sendo arte pela arte, simplesmente. De acordo com o
filésofo, se assim o fosse, a leitura de ficcdo estaria fadada ao fracasso. Nesse sentido, entendemos
que o texto literario pode nos levar a questionar a vida e 0 mundo gue nos cerca, ou, em outras
palavras, “a literatura faz viver as experiéncias singulares” (Todorov, 2009, p. 77).

Quando assumiu a cadeira de Semiologia literaria do Collége de France, em 1977, Roland
Barthes, em sua Aula inaugural (2017), postulou sobre a importancia da Literatura e definiu as
“forgas” segundo as quais ela consegue transmutar-se para além do poder da linguagem, numa
“trapaca salutar” onde € possivel dizer o indizivel, fora do alcance do poder. As for¢as mencionadas
por Barthes, mathesis, mimesis e semioses, representam, respectivamente, a capacidade de
compreender e fazer circular todos os saberes; de representar o real; e finalmente, de teimar e
deslocar-se a ele.

Logo, € na mimesis, na forca de representacdo da realidade, que a literatura se aproxima

intimamente dos homens e de suas memorias, pois, assim como a realidade, o passado pode ser
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ressignificado. E isso implica, em outra acep¢do, também um resgate desse passado, na medida em que
memorias, legados, nomes, afetos etc. sdo realocados no momento de sua ressignificacao.

Para entendermos essa concepcdo, basta que analisemos a maneira pela qual os fatos se
desenrolam, quando acontece o processo de deslocamento de nomes do passado, por exemplo, para a
leitura de agora. Nesse sentido, cria-se uma estrada de objetos, eventos, narrativas, de la até aqui, 0s
quais se encontravam dispostos ao nosso entendimento, mas que, por alguma raz&o, ndo o0s viamos.

Sobre essa Otica, Regina Zilberman, em Estética da Recepc¢do e Historia da Literatura
(1989), discute as teorias acerca da Estética da Recepc¢do e seus desdobramentos a partir das teorias
de alguns estudiosos da area. Trazendo os pensamentos de Hans Robert Jauss sobre o tema, ela
evidencia o que seria uma das teses do tedrico, a possibilidade de que um texto literario pode sempre
ser atualizado no momento em que ¢ lido. Logo, “Jauss ndo procura reconstruir o sentido primeiro do
drama enquanto uma significacdo Unica e imutavel; visa antes recuperar o impacto causado por ela
quando surgiu e verificar as mutagdes por que passou” (Zilberman, 1989, p. 46).

Nessa perspectiva, novas interpretagdes podem ser feitas a partir de uma escrita advinda do
passado, como acontece constantemente com as obras literarias publicadas em séculos anteriores, a
exemplo daquelas escritas por mulheres, as quais ganham outras abordagens e significacbes nédo
possibilitadas no periodo em que foram lancadas. Por outro lado, faz-se necessario situar aquele que
escreveu em seu tempo e lugar, a fim de ndo se impor conceitos e posicionamentos do presente a um
modo de escrita que se constituiu sob outro sistema de valores.

Por fim, conforme ressalta Zilberman (1989, p. 46), Jauss “adverte contra os perigos de se
acreditar que essa acao de resgate coincida com a reconstituicdo do conteudo primordial, a ser
evitada”. Nas palavras do tedrico, citadas por Zilberman, vemos que, “Na tentativa de redescobrir uma
atualidade histdrica passada por tras da recepcao posterior que a encobre, ndo se deve esperar que a
concretizacdo inicial da obra ja inclua aquela significacao a ser outra vez atualizada” (Jauss citado por
Zilberman, 1989, p. 46). Ou seja, € preciso tomar cuidado com as ressignificacdes que fazemos dos
escritos do passado, a fim de ndo buscarmos sentidos evidentes, hoje, como se assim os fossem quando
foram langados. Essa atualizacéo consiste, portanto, na revelacéo daquilo que estava oculto.

Retomando Barthes, o termo “ressignificar” se aproxima quanto ao sentido de “representar”:

A segunda forca da literatura, é sua forca de representagdo. Desde 0s tempos antigos
até as tentativas da vanguarda, a literatura se afaina na representagdo de alguma
coisa. O qué? Direi brutalmente: o real. O real ndo é representavel, e é porque 0s
homens querem constantemente representa-lo por palavras que ha uma histéria da
literatura. Que o real ndo seja representdvel — mas somente demonstravel — pode
ser dito de varios modos: quer o definamos, com Lacan, como o impossivel, o que
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ndo pode ser atingido e escapa ao discurso, quer se verifique, em termos topologicos,
gue ndo se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem
unidimensional (a linguagem) (Barthes, 2017, p. 21-22).

Sendo a apreensdo do real ou apenas uma tentativa de representa-lo, configurando-se como
realista e irrealista a0 mesmo tempo, conforme postula Barthes, entendemos a literatura como um
conjunto de textos que se propdem a dizer algo, embora, muitas vezes, seu objetivo seja exatamente
o contrério. Esse tema literario pode ser reconfigurado ao longo do tempo por aquele que I&, surgindo
outras maneiras de interpreta-lo até entdo desconhecidas, conforme vimos em Zilberman. 1sso posto,
sabemos que é muito dificil escapar ileso da leitura de um texto ficcional. Ainda mais se for alguma
escrita de Clarice Lispector em todo o seu jogo linguistico de dizer o indizivel.

Notamos que o universo imaginario fascinava a escritora e constituia-se como a prépria
matéria narrativa, tendo em vista que, mesmo quando ela dizia pretender escrever sobre sua vida, as
palavras fugiam de seu controle sobre o real e alcangavam o espago do imaginario, do ficcional, no que
Nadia Battella Gotlib chama de “pseudoautobiografia”. De acordo com a pesquisadora, o que Clarice
dizia sobre sua vida ndo era muito confiavel, pois ela inventava fatos ou distorcia questdes vividas.
Conforme Gotlib (2020, s/p), sobre a escritora: “Para ela, o importante ¢ perceber que as coisas ndo tém
explicacdo. Algumas pequenas, sim, mas aquilo que é grandioso escapa, escapa da compreensdo. Ela
dizia que estava atras do pensamento, atras da logica”.

Ao dissertar sobre a escrita e o estilo literario de Clarice Lispector, Yudith Rosenbaum
(2002, p. 21) revela as criticas sofridas pela escritora devido ao seu estilo Unico de compor
narrativas que nao se queriam realistas, nem bem-acabadas. Pelo contrario, conforme menciona a
pesquisadora, o que ela fazia era “uma escrita que se pretende justamente fragmentaria e
descontinua”:

Optando pela consciéncia individual como centro de apreensao do real, sua escrita
resultard fragmentaria e ambivalente ja que o sujeito da consciéncia sera
guestionado em sua capacidade de abarcar a totalidade da experiéncia. A crise da
subjetividade, denunciada pela arte moderna no comeco do século 20, dominara a
cena literéria clariciana, e essa nova condi¢do do homem no mundo acarretara
profundas inovagdes formais. O resultado serd uma atmosfera insolita e volatil,
marcada pelo fluxo mental e pelas associagdes livres das personagens, misturadas
de forma ambigua as falas do narrador, tracos conhecidos da ficcdo moderna
(Rosenbaum, 2002, p. 24).

Nessa perspectiva de alcance do imaginario, propomo-nos discutir as complexas teias que se
desenrolam a partir da leitura do conto “Os desastres de Sofia”, de Clarice Lispector, publicado no
volume de contos e crnicas intitulado A legido estrangeira em 1964. Na tentativa de estabelecer

um raciocinio linear, diferente do que encontramos no conto mencionado, buscamos um dialogo

28



Litterata | IIhéus | vol. 11/2 | jul.-dez. 2023 | ISSN eletronico 2526-4850

entre a narrativa clariciana e as questdes relacionadas @ memoria, a construgéo social da infancia,
aos processos introspectivos vivenciados pela narradora-protagonista, tendo a matéria da

lembranca como fio condutor.

Memorias de uma infancia perversa

O conto “Os desastres de Sofia” desenvolve-se a partir de lembrangas trazidas pela narradora-
personagem, Sofia, em seu percurso de autoconhecimento e de descobertas com o seu corpo. Nele
nos deparamos com uma narrativa que se faz a partir de outras narrativas, isto €, o conto se desenrola
por meio de pontos de vista que se entrecruzam. De um lado, aquele em que a narradora-protagonista
traz a cena a sua complexa historia vivenciada na infancia, quando possuia nove anos de idade e
passou a estabelecer um jogo de sedugdo com seu professor de ensino primario, a quem ela se
incumbira de salvar a existéncia; de outro, temos a interpretacdo da menina de treze anos que, ao
saber da morte desse professor, volta ao passado para rememorar alguns acontecimentos ocorridos
entre a menina e ele e tentar compreender-se ap0os terem se passado quatro anos, e, por fim, ainda
existe o instante em que toda a narrativa se desenrola na vida de Sofia, momento em que ela revisita
a crianca e a pré-adolescente que foi — aqui daremos énfase a Sofia crianca.

No conto em questao, o processo memorialistico é desenvolvido, em sua maior parte, por meio
do discurso indireto livre, em que o cenario principal € a mente da narradora-protagonista e ndo ha a
presenca da linearidade narrativa, caracteristica principal do fluxo de consciéncia, tdo frequente na
escrita de Clarice. Nesse processo, 0s pensamentos se misturam a descri¢éo do que ela diz ter vivido,
ao passo que conduz o leitor a confusdo que se instaura no instante narrado. Ou seja, a narrativa €
marcada por interrupgdes através da transmissdo dos pensamentos da personagem.

Nessa acepgdo, compreendemos que uma das caracteristicas predominantes na prosa
clariciana é o caréater introspectivo de sua narrativa, ou seja, esta se caracteriza como uma escrita em
que o enredo interessa menos que o “mergulho” do narrador no fluxo de pensamento da personagem.
Isso quando essas duas figuras ndo sdo se fundem em narrador/personagem/ protagonista, como
acontece no conto em estudo.

Levando em consideracdo toda essa gama psicologica e os conflitos existenciais vividos por
Sofia, Yudith Rosenbaum (2006, p. 51), no capitulo “Diabdlica Inocéncia”, em Metamorfoses do
mal, caracteriza essa personagem como uma anti-heroina “revisitada na pré-adolescéncia em suas

memorias de adulta”. Segundo a critica, pode-se sintetizar tal narrativa como uma tentativa de “elevar
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ao status de tema literario a construcdo psiquica que cada sujeito faz de si mesmo, onde ndo ha um
tempo passado a ser fielmente descrito pelo narrador e o que se conta estd repleto de duvidas e
hesitacdes” (Rosenbaum, 2006, p. 51).

Tal afirmacdo nos leva a pensar sobre o conjunto da obra de Clarice Lispector, cujas
narrativas geralmente se constituem de um jogo de palavras que nos leva a mergulhar no interior
das personagens, as quais elaboram um percurso dialégico em busca de autoconhecimento ou,
nas palavras de Rosenbaum (2006, p. 52), uma “constru¢do fantasmatica de um sujeito a procura
de sua identidade”.

Sob essa 6tica, em meio a tantas experiéncias conflitantes e formadoras de uma personalidade
em construcdo, notamos, conforme menciona Rosenbaum (2006, p. 54), que a figura do paradoxo se
faz presente ao longo do conto “ao mesmo tempo em que denuncia o paradoxal mundo interno das
personagens [...]. Na verdade, vemos que a propria narrativa € paradoxal, na medida em que vai se
contradizendo inimeras vezes”. E possivel perceber essa caracteristica, dentre os inimeros exemplos
dispostos na narrativa, quando Sofia, a0 mesmo tempo em que demonstra interesse pelo professor
apenas como alguém a quem ela desejava cuidar, também deixa evidente 0 jogo de seducdo, as
avessas, empreendido por ela na forma de desobediéncia e provocacéo.

Em sua encenagdo para a vida adulta, ela afirma: “Eu me tornara a sua sedutora, dever que
ninguém me impusera. Era de se lamentar que tivesse caido em minhas maos erradas a tarefa de salva-
lo pela tentagao™ (Lispector, 2016, p. 263). Nesse percurso, ela sentia que se tornara “a prostituta e
ele o santo” (Lispector, 2016, p. 262). A cada resposta odiosa que ele lhe dava em razao de alguma
atitude provocadora de sua parte, um novo ataque era orquestrado. “Tornara-se um prazer ja terrivel
0 de ndo deixa-lo em paz” (Lispector, 2016, p.. 262).

Sofia, como quem procura desvendar o mistério obscuro de sua existéncia, ora demonstrava
saber que tipo de jogo se materializava em suas atitudes, ora afirmava desconhecer a finalidade de
suas a¢des. “E verdade que nem eu mesma sabia ao certo o que fazia, minha vida com o professor era
invisivel” (Lispector, 2016, p. 263). Nos dois trechos destacados a seguir, evidenciamos sua total
auséncia de respostas para aquilo fazia: “Nao o amava como a mulher que eu seria um dia, amava-0
como uma crianga que tenta desastradamente proteger um adulto” (Lispector, 2016, p. 261); e nesse
outro: “E bem devagar vi o professor todo inteiro. Bem devagar vi que o professor era muito grande
e muito feio, e que ele era o homem da minha vida” (Lispector, 2016, p. 270).

Assim, no decorrer da narrativa, o leitor se depara com toda a confusdo psiquica em que a

narradora-personagem se encontra e ele préprio se vé tentando juntar os fios da meada para entender
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todas as tramas tecidas. “[...] sem falar que estava permanentemente ocupada em querer € ndo querer
ser 0 que eu era, ndo me decidia por qual de mim, toda eu é que ndo podia; ter nascido era cheio de
erros a corrigir” (Lispector, 2016, p. 265). Tal jogo de opostos evidencia, como postula Rosenbaum,
a propria maneira como as identidades sdo construidas, isto é, sem uma definicdo especifica e em
constantes metamorfoses. “A técnica narrativa, que consiste em fragmentar o instante tensionando-0
até o limite, fazendo perdurar a dramaticidade de cada cena, promove a identificacdo entre o leitor e
a personagem” (Rosenbaum, 2006, p. 67).

A partir da personagem Sofia, presenciamos a construcdo do ser e seu completo desajuste em
estar no mundo. A descoberta do nascimento da mulher que passa a habitar seu interior é
desconcertante. A preocupacdo com a aparéncia e o desejo de ser notada, mesmo que por vias de
provocacao, por alguém a quem ela se incumbiu de salvar de si mesmo — posto que ja ndo se notava,
nele, o desejo de viver — segundo a narradora-personagem, demonstra o conflito que se inicia entre a
menina e 0 seu corpo em transformacéo.

Nesse processo de descoberta de si a partir do outro, no que Rosenbaum (2002, p. 76) chamou
de “jogo de espelhamentos entre o eu e o outro [...], espécie de nucleo gerador de imagens da obra
clariciana”, acontece a fusdo do eu que narra com o outro que compartilha a experiéncia narrativa e
isso se da num jogo de dizer e desdizer, sintomatico da experiéncia de autoconhecimento vivenciada
pela narradora.

Toda essa construcdo é feita por meio da utilizacdo da memoria como fundamento narrativo
de que parte todas as configurac6es psiquicas da narradora-protagonista. No &mbito da memoria, as
lembrancas atingem a ordem pluridimensional do real, assim como a literatura. Situadas no passado,
as lembrancas sao solicitadas e reavaliadas sob as condicGes do presente. Para Halbwachs, citado por
Ecléa Bosi (2015, p. 58), as lembrancas estdo impregnadas das impressdes e avaliacdes do presente.
Uma situacdo do passado, a cada vez que é acionada, atende as especificidades do instante em que é
dita, sendo atualizada sempre que ocorre, é a experiéncia da releitura.

Em “Os desastres de Sofia”, atentamo-nos para a historia das duas meninas que compdem as
lembrancas da narradora-personagem, uma de nove e a outra de treze anos — conforme dito anteriormente,
sendo essa a responsavel por narrar o invisivel interior da crianca quatro anos depois. O conto € cheio de
ponderacdes. A menina de treze anos, a0 mesmo tempo em que conta os fatos com muita propriedade,
pois fazem parte da sua vida, em muitos momentos hesita, questiona a si mesma, reavaliando, do presente,

as agOes passadas. Dai os tantos “talvez” (quantos exatamente?) ao longo do texto.
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Os fatos aconteceram, mas as interpretacdes que deles foram feitas pertencem a menina de
treze anos. N&o existem certezas, apenas as suas especulagdes, como uma tentativa de preencher as
lacunas da vida até ali, como ocorre a quem se submete ao processo de autoanalise. H& um processo

de decifracdo daquela que foi por aquela que esté se tornando. Quando afirma:

N&o, talvez ndo seja isso. As palavras me antecedem e me ultrapassam, elas me tentam
e me modificam, e se ndo tomo cuidado seréa tarde demais: as coisas serdo ditas sem eu
as ter dito. Ou, pelo menos, ndo era apenas isso. Meu enleio vem de que um tapete € feito
de tantos fios que ndo posso me resignar a seguir um fio s6; meu enredamento vem de
que uma histdria é feita de muitas historias (Lispector, 2016, p. 262).

Existe uma consciéncia de que rememorar é conduzir os fios, tecendo uma trama através da
qual ressignificamos as experiéncias do passado. N&o nos é possivel retornar a ele com fidelidade,
uma vez que a constante atualizacdo € uma de suas caracteristicas elementares. Dessa forma, o que
fazemos é, despertados por aparatos simbolicos e situacdes do presente, remete-nos a ele numa
espécie de revisitacdo, mas sempre com o olhar do instante em que ele é recordado, nunca com o
frescor de quando foi concebido, como afirma Ecléa Bosi, ao explicar, a partir dos estudos de Henri

Bergson, a natureza das narrativas oriundas da memdria:

[...] a memoria permite a relacdo do corpo presente com o passado €, a0 mesmo
tempo, interfere no processo “atual” das representagdes. Pela memoria, o passado
ndo s6 vem a tona das aguas presentes, misturando-se com as percep¢des imediatas,
como também empurra, “desloca” estas Ultimas, ocupando o espaco todo da
consciéncia. A memoria aparece como forca subjetiva ao mesmo tempo profunda e
ativa, latente e penetrante, oculta e invasora (Bosi, 2015, p. 46-7).

Importa, porém, reter o seu principio central da memoria como conservacdo do
passado; este sobrevive, quer chamado pelo presente sob as formas da lembranca,
guer em si mesmo, em estado inconsciente (Bosi, 2015, p. 53).

Entendemos que o processo de amadurecimento como um doloroso desabrochar da mente e
do corpo, sendo este o reflexo daquele, numa profusao que a narradora vislumbra agora como 0 processo
necessario para tornar-se a coisa outra que sucede ao caos interior da crianga. A desordem do corpo traduz
uma desordem interna, a dificuldade em lidar com os estudos, uma vez que estudar necessita de
organizacao e, como poderia ela estudar no caos? Ao voltar-se para a imagem do que foi, numa fotografia
da infancia, postula o principio do ser infante como um estagio selvagem da evolu¢do do homem, essa
criatura dotada da consciéncia de si porque domada pelo conhecimento. A existéncia na infancia, segundo

a propria menina, é a liberdade de ndo saber e preservar a ignorancia, conforme afirma:
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O fato de um retrato da época me revelar, ao contrario, uma menina bem plantada,
selvagem e suave, com olhos pensativos embaixo da franja pesada, esse retrato real
ndo me desmente, s6 faz é revelar uma fantasmagorica estranha que eu nao
compreenderia se fosse a sua mae. S6 muito depois, tendo finalmente me organizado
em corpo e sentindo-me fundamentalmente mais garantida, pude me aventurar e
estudar um pouco; antes porém, eu ndo podia me arriscar a aprender, ndo queria me
disturbar — tomava intuitivo cuidado com o que eu era, ja que eu ndo sabia o que era,
e com vaidade cultivava a integridade da ignorancia (Lispector, 2016, p. 265).

Essa mudanca na concepc¢ao de sua autoimagem se deu ap6s todo o processo de ndo aceitacdo
de si mesma, vivido pela Sofia de nove anos, que se achava “um erro de calculo” dada a sua total
auséncia de graca, em suas proprias palavras. Ela vivia em tormento com seu desajuste, “Suportando
com desenvolta amargura as minhas pernas compridas e 0s sapatos sempre cambaios, humilhada por
ndo ser uma flor, e sobretudo, torturada por uma infancia enorme que eu temia nunca chegar a um
fim [...]” (Lispector, 2016, p. 264).

Retomando a fala da narradora (ou seria de Clarice?) de que as palavras Ihe antecedem e lhe
ultrapassam, ao passo que podem dizer o ndo dito, tomamos de empréstimo o conceito formulado
por Adeitalo Pinho de narrativa literaria como memdria perfeita, na medida em que a trama
ficcional assume autonomia frente a sua autoria, isto €, a narrativa ultrapassa a vontade de quem
Ihe escreveu, escapa ao seu controle. E o que queremos dizer com isso? Que a narrativa de Clarice,
com seu detalhamento sobre as complexidades do pensamento e da construcdo do ser social em
sua fragmentaria identidade, por meio do percurso memorialista, salta os limites da ficcdo e se
mostra como um elemento comum de nossas vivéncias e realidades. A memoria funciona, nesse
caso, como um “recurso a constru¢do de uma verdade representativa” (Pinho, 2005, p. 15). Uma
das verdades que extrapola a narrativa €, nesse contexto, a vivéncia da infancia e as descobertas
e sensacOes experienciadas.

Um filésofo contemporaneo, Giorgio Agamben, aborda a infancia, tentando escapar do estigma da
ignorancia, trocando-o pela falta de experiéncia. Evidentemente, a acepc¢do de infancia de Agamben, assim

como a escrita de Clarice, ndo estao interessados a ndo ser nas profundas questdes existenciais. Segundo ele:

E a infancia, a experiéncia transcendental da diferenca entre lingua e fala, a abrir
pela primeira vez a historia o seu espaco. Por isso, Babel, ou seja, a saida da pura
lingua edénica e o0 ingresso no balbuciar da infancia (quando, dizem-nos os linguistas
a crianca forma os fonemas de todas as linguas do mundo), € a origem transcendental
da histéria (Agamben, 2008, p. 64-5).

Assim, para 0 ensaista, a infancia esta relacionada ao balbuciar da narrativa, da literatura, pois

é a residéncia da linguagem. L& esta, para ele, o lugar da histéria. A existéncia fundamental da
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historia, que propicia o drama da destrui¢do da experiéncia, algo a que as meninas de Clarice também
se debatem e tentam compreender. Se Clarice, na literatura, saboreia o extravio, Agamben anseia pelo
esclarecimento. Para ele, “experienciar significa necessariamente, neste sentido, reentrar na infancia
como patria transcendental da histéria” (Agamben, 2008, p. 65).

Em Historia social da crianca e da familia (1981), Philippe Ariés nos traz uma interpretacao das
sociedades tradicionais e 0 novo lugar assumido pela crianca e a familia nas sociedades industriais.
Segundo ele, o termo “infancia” nem sempre teve a acepgao de hoje. A sociedade medieval “nao percebia
o periodo transitorio entre a infancia e a idade adulta” (Aries, 1981, p. 23). Somente a partir do século

XVII, com a evolugédo dos habitos da burguesia houve uma evolucéo, conforme observamos:

As "idades da vida" ocupam um lugar importante nos tratados pseudocientificos da
Idade Média. Seus autores empregam uma terminologia que nos parece puramente
verbal: infancia e puerilidade, juventude e adolescéncia, velhice e senilidade cada uma
dessas palavras designando um periodo diferente da vida. Desde entdo, adotamos
algumas dessas palavras para designar nocOes abstratas como puerilidade ou
senilidade, mas estes sentidos ndo estavam contidos nas primeiras acep¢des. De fato,
tratava-se originalmente de uma terminologia erudita, que com o tempo se tornou
familiar. As "idades", "idades da vida", ou "idades do homem" correspondiam no
espirito de nossos ancestrais a nogdes positivas, tdo conhecidas, tdo repetidas e téo
usuais, que passaram do dominio da ciéncia ao da experiéncia comum. Hoje em dia
ndo temos mais idéia da importancia da nocdo de idade nas antigas representacfes
do mundo. A idade do homem era uma categoria cientifica da mesma ordem que o
peso ou a velocidade o0 sdo para nossos contemporaneos. Pertencia a um sistema de
descricdo e de explicacdo fisica que remontava aos filosofos jonicos do século VI
a.C., que fora revivido pelos compiladores medievais nos escritos do Império
Bizantino, e que ainda inspirava os primeiros livros impressos de vulgarizacao
cientifica no século XVI (Aries, 1981, p. 23-24).

Até o século XIII, a crianca ndo era sequer retratada, algo que s comega a ocorrer na pintura
do periodo, onde elas aparecem como miniaturas de homens, ndo possuindo significancia suficiente
para serem lembradas. Isso estava relacionado ao fato de que, das muitas criancas que nasciam,
poucas chegariam a idade adulta e tudo isso era aceito com muita naturalidade. Quanto ao conceito
de familia, embora o amor existisse entre 0s membros que a compunham, tal sentimento ndo era o
mais importante. As demonstracfes de afeto e as relacdes sociais ocorriam fora do nucleo familiar,
cujo papel era a conservacdo dos bens, da pratica de um oficio e de ajuda mdtua cotidiana.

Apos o século XVIII, a escola substitui a aprendizagem como meio de educacdo. Com isso, a
crianca deixa de misturar-se aos adultos e de aprender a vida de maneira direta, na convivéncia com
eles. Nesse processo, a escolarizacdo deu a familia as condi¢cdes para tornar-se ambiente de afeicédo
que se precisava ter. Ora, uma vez que, além de manter os bens e as praticas dos oficios, era preciso

também instruir o individuo, a crianca passa a contar com uma importancia ainda ndo experimentada.
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Se, anteriormente, a perda de uma crianga era uma situacdo vista como natural para a familia, agora
era algo temido, diante do investimento que se passou a exigir em sua formacéo. Somente no século
XIX, “com a redugdo da natalidade e da mortalidade infantil, além do surgimento da psicologia, a
juventude comecgou a ser entendida como uma fase a ser preservada” (Aries, 1981, p. 5).

Para A. Besancon (apud Ariés, 1981, p. 70), “A crianga nao ¢ apenas o traje, as brincadeiras,
a escola, nem mesmo o sentimento da infancia (ou seja, as modalidades histéricas, empiricamente
perceptiveis); ela é uma pessoa, um processo, uma histdria, o que os psicélogos tentam reconstruir”,
em outras palavras, um termo de comparacdo. O modelo escolar surgido na Idade Média até o século
XVII consistia em turmas de variadas idades, além da presenca de outros adultos responsaveis por

Ihes passar informacGes. Para Aries, esse foi um importante ganho para a sociedade dessa época:

A aprendizagem forga as criangas a viverem no meio dos adultos, que assim Ihes
comunicam o savoir-fair e o savoir vivre. A mistura das idades decorrente da
aprendizagem parece-me ter sido um dos tragos dominantes de nossa sociedade de
meados da ldade Média até o século XVIII. (Aries, 1981, p. 10).

De acordo com Ariés (1981, p. 55), € no final do século XVI, com a influéncia da Igreja e
dos moralistas religiosos, que a crianca passou a ser associada ao anjo, a0 menino Jesus,
inspirando artistas e influenciando o comportamento das familias da época. Passou-se a
compreender a infancia como a fase da inocéncia, que deveria ser preservada e protegida, além
de moldada para, assim, tornar as criancas aptas ao convivio em sociedade.

Sobre a chamada infancia de Jesus, referéncia primordial quanto a pureza infantil, cabe
mencionar “Os evangelhos apocrifos da infancia”, textos pertencentes aos sete primeiros séculos do
cristianismo e que fazem parte de um total de 140 livros apdcrifos, escritos ndo oficiais excluidos da
Biblia candnica. A respeito dos relatos da infancia de Jesus, contidos nos livros citados, Frei Jacir de
Freitas Faria, Mestre em Ciéncias Biblicas e estudioso dos escritos, afirma, em seu artigo “A infancia

do menino Jesus nos apdcrifos: Historias de ternura e travessura” (2010), que:

Sao0 historias de ternura e de travessuras de um menino humano e divino, recolhidas de
oito livros apdcrifos, analisadas e agrupadas. Uma crianga exemplar, esperta,
brincalhona, cheia de vida, travessa como tantas criangas do seu tempo, mas com um
diferencial: ela era Deus e tudo podia, até mesmo fazer malvadezas (Faria, 2010, p. 29).

As narrativas apocrifas descrevem o processo de amadurecimento da crianca Jesus de forma
muito diferente do imaginario dos cristdos, ndo como manifestacdo do divino distante da humanidade
e sim como todas as outras criangas de seu tempo. Entretanto, causam polémica no meio religioso o0s

trechos do livro que narram um Jesus extremamente inteligente e desafiador, a ponto de fazer Zaqueu,
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seu professor, desistir de dar aulas ao menino de apenas cinco anos. Com a desisténcia de Zaqueu,
José consegue um novo mestre para o filho que, por sua vez, repete 0 comportamento desafiador.
Enfurecido, o professor reage, batendo na cabeca de Jesus, que o amaldigoa, fazendo-o cair sem vida,
mas ressuscitando-o depois. Para Frei Jacir de Freitas Faria, 0s escritos se excedem na tentativa de
mostrar o poder de Jesus, evidenciando o pensamento popular do periodo, conforme explica:

O grande exagero das narrativas apocrifas é afirmar que o Menino Jesus matou
pessoas e animais. De acordo com os evangelhos candnicos, Ele matou uma figueira
que ndo dava frutos (cf. Mc 11,12-14.20-21) e porcos que receberam deménios em
seus corpos e entraram no mar, afogando-se todos (cf. Mc 5,12). Ha de se considerar
que, nos candnicos, ndo encontramos relatos sobre Jesus matando e, depois,
ressuscitando, como no caso do professor que o desafiou. Todas as narrativas
candnicas e apocrifas cumprem a funcéo de demonstrar que, por ser Deus, Jesus tinha
0 poder sobre a vida e a morte. E uma questdo de divindade. Por outro lado, esse
género literario ndo é novidade. Nas biografias de grandes hero6is do mundo greco-
romano, o poder do adulto é também o da crianca (Faria, 2010, p. 31).

Jesus menino, descrito no livro de apocrifas, dialoga com a menina de Clarice Lispector no
conto em analise. Ambos exercitam suas humanidades de criaturas do Criador, ternuras e travessuras,
até os limites mais obscuros enquanto teimam a lapidacdo, desafiando quem recebeu a tarefa de
educa-los. A redencao de Jesus, assim como a de Sofia, esta no adulto que inevitavelmente serdo,
pois “Jesus, ele se tornou o adulto Jesus de Nazaré¢, filho de Deus, depois de passar pela experiéncia
de ser uma crianca, um deus-menino, um Salvador a caminho, um menino travesso” (Faria, 2010, p.
31). Entdo, se em verdade o fascinio das histdrias apocrifas do menino Jesus reside nisso e se “Nela
estamos todos noés, outros filhos ¢ filhas de Deus em processo” (Faria, 2010, p. 31), as criancas de
Deus e as de Clarice Lispector estdo automaticamente salvas.

Talvez as meninas de Clarice tenham consciéncia de que o processo de crescer e reconhecer-
se consiste no erro, na desconstrucao daquilo que é imposto. Subvertendo as regras estabelecidas, em
“Os desastres de Sofia”, a menina frequenta a escola, mas ndo atribui a ela uma responsabilidade,
existe uma percepcdo da vida como algo a ser experimentado, da experiéncia pela experiéncia,
conforme argumenta Agamben. Assim, a narrativa de Clarice seria um exemplo literario do que o
fil6sofo italiano argumenta de destruicdo da experiéncia pela historia. Entretanto a relacdo construida
ao longo do conto entre ela e o professor, 0 homem adulto que “passara pesadamente a ensinar no
curso primario” (Lispector, 2016, p. 261), ¢ assumida como uma func¢do para a qual se empenha

vigorosamente. O afeto infantil se revela complexo e visceral, unindo amor e 6dio na constante

vontade de desafiar/contestar que move muito naturalmente criancas e adolescentes nas salas de aula.
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A menina testava os limites do homem com astlcia e método, sem Ihe querer o mal, mas a salvacéo,

como percebemos abaixo:

Cada dia renovava-se a mesquinha luta que eu encetara pela salvagio daquele homem.
Eu queria o0 seu bem, e em resposta ele me odiava. Contundida, eu me tornara o seu
deménio e tormento, simbolo do inferno que deveria ser para ele ensinar aquela turma
risonha de desinteressados. Tornara-se um prazer ja terrivel o de ndo deixa-lo em paz. O
jogo, como sempre, me fascinava. (Lispector, 2016, p. 262).

A narrativa aponta para um universo desconhecido e consciente, a vida invisivel que corre
dentro de nds na infancia. Clarice Lispector mais uma vez nos convida a perplexidade de nos
reconhecer no mundo, desenhando na escrita as coisas que nao podem ser nomeadas e, portanto, ditas,
a crueldade amorosa de uma crianca, o ser em constru¢cdo ndo domado e o exercicio das crueldades
naturais de que é matéria do criador. A predestinacdo da menina se converte num jogo sensual de
manipulagéo e observagéo ao de uma maldade essencialmente humana e em estado bruto, pois “Sem

saber que eu obedecia a velhas tradigdes, mas com uma sabedoria com que muitos ruins ja nascem”

(Lispector, 2016, p. 262), conforme ilustra o trecho:

Eu continuava a puxa-lo pelo palet6, meu Gnico instrumento era a insisténcia. E disso
tudo ele so percebia que eu lhe rasgava os bolsos. E verdade que nem eu mesma
sabia ao certo o que fazia, minha vida com o professor era invisivel. Mas eu sentia
gue meu papel era ruim e perigoso: impelia-me a voracidade por uma vida real que
tardava, e pior que inabil, eu também tinha gosto em lhe rasgar os bolsos. S6 Deus
perdoaria 0 que eu era porque sé Ele sabia do que me fizera e para qué. Eu me
deixava, pois, ser matéria d’Ele. Ser matéria de Deus era a minha tinica bondade
(Lispector, 2016, p. 263).

Mais adiante, a narradora-protagonista assume ndo se distinguir das demais criangas em sua
natureza perversa e em absoluta conformidade com a vontade de Deus. Da sua origem torpe e cheia de
escuriddo ignorante mais tarde viria a ser um corpo com organizacao mais coerente, abrigando uma mente

dacil, domesticada. A crianca € compreendida como uma massa compacta e disforme onde todas as coisas

boas e ruins se aglomeram para, mais tarde, ser outra coisa:

[...] Aceitava a vastiddo do que eu ndo conhecia e a ela me confiava toda, com
segredos de confessionario. Seria para a escuriddo da ignorancia que eu seduzia o
professor? E com o ardor de uma freira na cela. Freira alegre e monstruosa, ai de
mim. E nem disso eu poderia me vangloriar: na classe todos n6s éramos igualmente
monstruosos e suaves, avida matéria de Deus (Lispector, 2016, p. 264).

A maldade e a misericordia dividem espaco no jogo de instigar e observar, morder e soprar,

testando os limites do professor. Durante o processo, irrita-lhe a piedade que algumas vezes aquele
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homem lhe desperta, o fato de se aproximar e as vezes compreendé-lo era desconfortavel. Quando o
professor atribui aos alunos escrever uma composicdo baseada numa historia cuja moral estabelecia
o valor do trabalho e do esforco para alcangar o éxito, a crianga vé mais uma oportunidade de burlar
o instituido, subvertendo novamente a l6gica do comportamento infantil.

Entretanto, a vida também surpreende — revés teimando em deturpar a ordem das coisas — e 0
resultado da tarefa tanto agrada quanto comove o professor. E entdo que a menina vislumbra no
professor uma fisionomia jamais vista antes. A sos na sala de aula, teme pela primeira vez a violéncia
do adulto, o homem na frente do qual ela ndo soube existir e, para além da sua forca e ira, temia ainda
mais aquela admiracgdo, a grata surpresa que quebrava a resisténcia de ambos. Agora, até mesmo a
ignorancia que protegia colocava-a em iminente perigo, a crianca diabolicamente irredutivel torna-se

vulneravel e diante de um adulto visceralmente exposto, conforme percebemos:

O que vi, vi tdo de perto que ndo sei 0 que vi. Como se meu olho curioso se tivesse
colado ao buraco da fechadura e em choque deparasse do outro lado com outro olho
colado me olhando. Eu vi dentro de um olho. O que era tdo incompreensivel como um
olho. Um olho aberto com sua gelatina mével. Com suas lagrimas organicas. Por si
mesmo o olho chora, por si mesmo o olho ri. Até que o esforco do homem foi se
completando todo atento, e em vitoria infantil ele mostrou, pérola arrancada da barriga
aberta — que estava sorrindo (Lispector, 2016, p. 273).

O professor antecipa a experiéncia que humaniza o ser selvagem da crianca, purificando-a de
uma forma que, segundo ela mesma acreditava, somente a vida adulta o faria. Do confronto final entre
as personagens, ocorre a redengdo, que € o encontro de si pela mediacao do outro. “E tudo isso o
professor agora destruia, e destruia meu amor por ele e por mim. Minha salvacao seria impossivel:
aquele homem também era eu” (Lispector, 2016, p. 276), afirma, evidenciando o caos que sucedera
uma nova ordem, a mesma que mais adiante adequara o corpo, completando assim a metamorfose do
homem, lobo do “lobo inevitavel” (Lispector, 2016, p. 278).

Comparando o professor ao “rei da Criagdo”, Sofia sente que, enfim, cumpriu sua dificil
missao de devolvé-lo a vida pelo simples fato de té-lo feito rir. E ele fez dela “a mulher do rei da
Criagdo” (Lispector, 2016, p. 278). O professor riu, porque, ndo esperando que o surpreendesse, a
menina utilizou-se da linguagem para retira-lo da inércia e do lugar comum, por meio de uma resposta
inesperada para a atividade proposta. E Sofia sentiu, pela primeira vez, que era amada, “suportando
o sacrificio de ndo merecer, apenas para suavizar a dor de quem ndo ama” (Lispector, 2016, p. 279).
Logo, o fio que conduzia a narrativa, a ideia de seducdo — empreendida na forma de desobediéncia e
provocagao — como caminho para alcancar a salvacdo, tem seu arremate final com o nascimento de

um novo homem. “Era cedo demais para eu ver como nasce a vida” (Lispector, 2016, p. 274).
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Considerac0es finais

A escrita de Clarice Lispector articula-se por meio da imersdo no existencial e busca do
essencial, age no consciente para alcangar o inconsciente, o resultado desse processo € a sondagem
do nada. Suas personagens vivem em plena metamorfose, saindo, as vezes, do estado de lucidez em
que se encontram para experimentar uma explosdo de indagacGes que as leva a obscuridade.
Conhecer-se € um constante processo de ndo saber.

No conto “Os desastres de Sofia”, a autora nos revela o universo interior da crianca, destoando
do padrdo idealizado segundo o qual a infancia consiste num periodo hiato da vida. Clarice ultrapassa
nossa Vvisdo para o invisivel intimo de um ser em processo de transicdo, complexo e que abarca
aspectos humanos como o desejo, a ira, a misericordia, a mentira, 0 amor e a maldade.

Embora o fluxo de consciéncia da narradora, que aciona as lembrancas da infancia, assuma a
amarracgao entre os fatos, ora assertivamente, ora por conjecturas, percebemos um ser que germina,
carregado de um instinto ancestral desconhecido, mas sentido, “a sabedoria com que 0s ruins ja
nascem” (Lispector, 2016, p. 262) e que também aponta um individuo por vir, como as varias camadas
de um mesmo ser. A crianca da narrativa possui seus conflitos, recusa-se a obediéncia e a lapidacédo
educacional, comprometida com a liberdade da ignorancia, postulada como a seguranca de manter-
se a salvo das afetacdes emotivas da idade adulta. E livre para ser a criatura cruel e selvagem de Deus
até ser redimida pelo amadurecimento. Assim, a narrativa arrasta o leitor para o tempo em que as

criancas sdo de Deus em suas perversidades.
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Before good and evil, the life of child: the inner subjective in

“QOs desastres de Sofia”, by Clarice Lispector

Abstract: This study discusses about the mishaps of childhood in understanding one another’s understanding
in the world. The great writer Clarice Lispector, in the short story “Os desastres de Sofia”, it addresses the
experiences of discovering one another through the literary representation of the student Sofia and her teacher.
With the usual talent, it immerses the reader in a universe of the sensitive. The memorialist account gives the
narrative the tone of recomposition of the paths traveled during a period of childhood of the narrator in his
identification process in the relationship with the Other. Seeking to discuss the issues that the tale raises, such
as the role of memory for the narration of one’s own, the social construction of childhood, among other
elements, this study is based on Todorov, Aries, Agamben and others.
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