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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo principal analisar a relacdo entre memoria,
melancolia e trauma, no romance Sinfonia em branco, da escritora contemporanea Adriana Lisboa.
Nesse sentido, as memorias traumaéticas, das protagonistas do romance, colocam em evidéncia
imagens de violéncia fisica e psicologica, a saber: a perda da infancia, a condi¢do da mulher e as
consequéncias tortuosas de vidas interditadas e negligenciadas aparecem de forma intensa na
composicdo da narrativa. Para tanto, a metodologia contempla os estudos teorico-criticos
formulados por Freud (2014), Gagnebin (2009), Seligmann-Silva (2002), Moacyr Scliar (2003),
dentre outros.
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A verdade era muito mais intensa. A verdade era feita de pequenas e
amorosas pontadas de dor.

Sinfonia em Branco (Adriana Lisboa)

Considerac0es iniciais

Vencedor da terceira edicdo do Prémio José Saramago, em 2003, o romance Sinfonia em
branco, de Adriana Lisboa, problematiza, em sua configuracdo estética, temas recorrentes na
narrativa brasileira contemporanea. Tratando-se de um enredo repleto de fatos dolorosos, a narrativa
é marcada por memdrias traumaticas de duas irmas, Maria Inés e Clarice, que tentam dar sentido ao
trauma vivido na infancia. Desse modo, este artigo analisa, a seguir, a relacdo entre memoria,
melancolia e trauma, no referido romance, a partir da subjetividade das personagens femininas.

O romance narra a histéria de duas irmds cuja infancia se passa em uma fazenda em
Jabuticabais. O narrador também apresenta, entre outros personagens, Jodo Miguel, primo de Maria

Inés e Clarice, e a amiga Lina, estuprada e morta ainda no inicio da adolescéncia. Clarice é

* Mestre pelo Programa de Pés-graduacdo em Letras e Linguistica na Universidade Federal de Goias (2018), com
doutorado em andamento na mesma instituicéo.

** Graduada em Letras - Portugués/Inglés - pela Universidade Estadual de Goids — UEG e em Direito pelo Centro
Universitario Brasilia de Goias - UniBRAS. E mestranda do Programa de Pds-Graduagdo em Letras e Linguistica da
Universidade Federal de Goias — UFG.

47



Litterata | Ilhéus | vol. 10/1 | jan.-jun. 2020 | ISSN eletrdnico 2526-4850

estuprada pelo pai e, depois de algum tempo, é mandada pela mée ao Rio de Janeiro para
morar com uma tia-avd. Tempos depois, ela retorna e casa com llton Xavier, vizinho da
fazenda ao lado, de quem acaba se separando. Tenta o suicidio, tem uma vida conturbada e
finaliza com Tomas, que anteriormente era amante de sua irmad. Ja Maria Inés presencia o
abuso de Clarice, vai para o Rio de Janeiro ainda muito jovem e conhece Tomé&s, com quem
perde a virgindade, mas casa com seu primo Jodo Miguel, tendo outros amantes e uma filha,
Eduarda, que, ao final, é revelada como filha de Tomas.

Em prosa densa e fragmentada, com linguagem repleta de metaforas, o romance dialoga com
outras artes, a comecar pelo titulo da obra que faz referéncia a musica, visto que sinfonia € um
conjunto de sons que, no romance, representa vozes de mulheres silenciadas.

Beatriz Resende, em Contemporaneos: expressdes da literatura brasileira do século XXI
(2008), aduz que Adriana Lisboa apresenta uma escrita sofisticada, estabelecendo interessante
didlogo entre a literatura e as outras artes, como a mdusica e as artes plasticas. Resende ainda torna
possivel declarar, quanto ao projeto estético de Lisboa, com consonéncia nas acepg¢des de Florencia
Garramufio (2014), no livro Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética contemporanea,

que o romance de Adriana Lisboa sugere uma inespecificidade em relacdo ao género, uma vez que:

[...] a desestruturacdo da forma do romance, na ficcdo; os modos de estabelecer
certa continuidade entre poesia e prosa como discursos indiferenciados — fizeram
explodir do interior da literatura a possibilidade de definir tanto a literatura em
geral como os géneros e modalidades discursivos em particular a partir de uma
especificidade que, mesmo em processo de construcdo, tivesse pelo menos um
sentido provisorio ou ao menos limitado ao texto em questdo. (GARRAMUNO,
2014, p. 87-88).

Nesse sentido, 0 romance de Lisboa se constréi a partir de uma textualidade metaférica com
imagens poéticas, que se apropria de vozes e de discursos outros, sugerindo tensdes que sdo
atravessadas por siléncios e interditos no discurso narrativo, cujas principais caracteristicas estao
ligadas a memoria traumatica, a melancolia e, principalmente, ao siléncio imposto, a fim de
promover 0 esquecimento. Dessa forma, a narrativa amplia os sentidos da prosa, possibilitando
reflexes sobre a perda da inféancia, a condicdo da mulher e as consequéncias tortuosas de vidas
interditadas pela violéncia.

Adriana Lisboa representa uma artifice para a escrita feminina, pois, como reflete Téania
Pellegrini (2008, p. 24), “ela mergulha profundamente no universo contemporaneo e liberta do jugo
antigo uma escrita intimista de fundamental importancia para a escrita feminina”, sendo que “foi

somente a partir de Clarice Lispector que tal escrita ganhou prestigio e reconhecimento no Brasil”.
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Essa ficcdo feita por mulheres ou ficgdo feminina, como aponta Pellegrini, concretiza-se,
finalmente, como um espaco simbdlico no qual se visibiliza uma nova condigdo social para a
mulher brasileira contemporanea, de forma que, “quando uma mulher articula um discurso, este traz
a marca de sua condicdo, de suas vivéncias e experiéncias, pois praticas sociais diferentes geram
discursos diferentes” (PELLEGRINI, 2008, p. 26). Dessa forma, Adriana Lisboa é uma escritora
que tem recebido reconhecimento de parte da critica literaria, mantendo-se no mercado editorial
desde o seu primeiro livro publicado em 1999, o que consolida tais proposi¢oes.

O romance Sinfonia em branco (2013) foi traduzido para diversas linguas e carrega consigo,
como aparece no prefacio da edi¢do em estudo neste trabalho, “o amor, o 6dio, o desprezo, o crime,
a expiacdo, a impossibilidade do esquecimento” (LISBOA, 2013, p. 09). No romance, é possivel
observar, por intermédio de todos esses elementos citados no prefacio, a construcdo de uma
narrativa com metaforas leves por meio de uma linguagem cuidadosa e delicada.

E através do entrelacamento entre violéncia e suavidade que a narrativa exibe uma
linguagem peculiar. Nesse sentido, a perspectiva adotada parte da tese de que a experiéncia
traumatica é aquela que ndo pode ser inteiramente assimilada enquanto ocorre, fixando-se a

memaria marcas duradoras e rastros de recordacdes.

As tensBes de narrar o trauma: memoria e esquecimento

No século XX, é possivel afirmar que a memaria humana se constroi entre dois nortes, como
atesta Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 11), sdo eles: “o da transmissdo oral viva, mas fragil e
efémera, e 0 da conservacdo pela escrita, inscricdo que talvez perdure por mais tempo, mas que
desenha o vulto da auséncia”. A escritura ficcional do estupro incestuoso abordado na obra Sinfonia
em branco (2013) revela mulheres marcadas por experiéncias traumaticas, que provocam as tensées
de narrar o inenarravel, resultantes de uma sinfonia pautada por siléncios e interditos que norteiam
toda a construcdo da narrativa. Assim, o proprio titulo do romance tem carater irbnico, ja que a
palavra “sinfonia”, em sentido literal, ¢ um conjunto harmoénico. O que ocorre no romance,
entretanto, ndo tem nada de conteddo harménico, pelo contrario, a narrativa é pautada pela
tragicidade e pela desarmonia, como se algo passasse em branco.

Em meio ao presente e ao passado, o romance conduz para a infancia e a adolescéncia das
personagens, o que faz com que sejamos capazes de compreender muito do que elas sdo e/ou se
tornam na idade adulta. Desde o inicio da narrativa, os siléncios e os interditos sao tdo importantes
quanto os dialogos arrebatadores. E como se fosse sussurrado levemente a tragédia envolvendo as
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duas protagonistas. A mais velha, Clarice, desde o inicio, teve seu destino tragado: casar-se com 0
filho dos donos da fazenda vizinha. Submissa, sua voz ndo tinha som. Quando tinha, fazia questao
de ndo se fazer ouvir. Aceitara o destino com benevoléncia. Apenas sobrevivia, ferida.

Os sons silenciados e 0s sonhos rompidos sdo marcas semelhantes as fixadas por uma
cicatriz. Um vacuo que ndo permite que nada seja esquecido. Maria Inés, a cagula, era o oposto da
irm4, tinha sede de viver. Sempre quis deixar aquela vida bucolica do interior para trds e construir a
idealizada por ela. Procurava e almejava seguranca tanto afetiva quanto financeira. No entanto,
apesar da personalidade insubordinada, anos ap0s presenciar o ocorrido com a irmad Clarice, o
estupro na infancia, o passado também a amedrontava.

Abandonando o afinco adolescente, Maria Inés optou pelo banal e casou-se com um primo.
Apds muitos anos, com a familia constituida, vivendo em um luxuoso apartamento no Rio de
Janeiro, continuava atordoada pelo trauma que presenciou na infancia. Ninguém conseguiu
esquecer. A lesdo nas irmas era tdo profunda que ndo permitia restabelecimento.

O estupro que Clarice sofreu pelo prdprio pai, antes de completar treze anos, dentro de sua
casa, 0 qual Maria Inés com nove anos assistiu, € 0 marco para que toda a historia se desenrole e
traga, de forma fragmentada, o impacto e os reflexos desse trauma. O narrador heterodiegético
assume uma focalizacdo onisciente capaz de alternar-se no mergulho na subjetividade das
personagens e na construcao cénica que é evocada por uma memdria narrativa que ndo respeita a
temporalidade cronoldgica.

Nessa oscilacdo entre presente e passado, essa construcao ndo-linear mostra como Otacilia, a
méae, mesmo com ciéncia dos abusos sofridos pela filha, procurou tomar providéncias apenas meses
antes de Clarice completar quinze anos, enviando-a para morar no Rio de Janeiro na casa de uma
tia-avl, Berenice. Mesmo de forma omissa, a méde procurou formas de socorrer a filha da violéncia
permanente, afastando-a da familia, dos amigos e da cidade, enquanto Afonso, o pai abusador,
seguia sua rotina como se nada tivesse acontecido.

Os fatos narrados estdo ambientados no inicio da década de 60, em Jabuticabais, uma
cidade ficticia do interior do Rio de Janeiro, embora haja também o deslocamento desse espaco
entre a capital Rio de Janeiro e a Italia, mas findando em Jabuticabais, com a volta para casa,
para o inicio de tudo. Esse ponto do enredo é carregado, simbolicamente, pela imagem de
reencontro, que induz a refletirmos sobre a resolucédo e a (re)elaboracdo do passado que poderia

curar essa ferida deixada pelo trauma.
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As irmas, muitos anos apos o estupro e outros acontecimentos, se reencontram na fazenda da
familia, fechando um ciclo em que persistiram sempre o siléncio e a dor, guardados em
circunstancias dos acontecimentos que envolvem Clarice e o pai e que acabam sendo trazidos a tona
nessa possivel tentativa de cicatrizar as feridas que ndo saram ha tantos anos.

Entretanto, a historia ndo se organiza assim, linearmente, como j& enfatizamos. O tempo €
fragmentado, com idas e voltas, e o narrador faz o leitor conhecer de maneira recortada os fatos e as
subjetividades das personagens, o0 que permite, entre esses intervalos da narracao, a possibilidade do
leitor preencher vazios deixados por ele e juntar informacdes que a leitura acaba oferecendo, por
mais que, algumas vezes, sejam impossiveis esses remendos.

Dessa maneira, narrar o trauma potencializa o desejo de renascer, de se livrar da angustia, da
sensacdo de mal-estar em relacdo a realidade. O trauma é precisamente uma ferida na memoria,

submetida ao arbitrio somente daquele que passou por tal experiéncia. Assim:

E proprio da experiéncia traumatica essa impossibilidade do esquecimento, essa
insisténcia na repeticdo. [...] O trauma é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por
acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser
elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito.
(GAGNEBIN, 2009. p. 99-100).

A memoria traumatica ja é anunciada, de forma velada, logo no inicio da narrativa, como

aponta o narrador:

Do topo, debrucados sobre a pedra mais alta, podiam enxergar o mundo inteiro, ou
ao menos aquilo que parecia a Maria Inés ser 0 mundo inteiro, dimensionado por
seus nove anos de idade. [...] A pintura das janelas descascava aos poucos, tudo
envelhecia e se tornava dia a dia mais secreto. Mais doloroso. Como outras
realidades que Maria Inés estava prestes a conhecer tdo bem. (LISBOA, 2013, p. 24).

Esse trecho prenuncia os fatos que irdo fazer com que as vidas das protagonistas tomem
rumos alheios a suas vontades, de modo que as prendem em um passado que direciona 0s caminhos
percorridos por elas, até a possivel resolucdo dos conflitos que a violéncia sexual sofrida e assistida
provocou. Reiterando as acepcbes de Gagnebin (2009), existem duas formas de lidar com o
passado: tentar esquecé-lo ou tentar reelabora-lo. A memdria transposta pelo trauma acaba por ndo
libertar apenas o ato cometido, mas traz consigo todas as dores e as agonias provocadas por ele.

Em concordéancia, Paulo Endo (2013, p. 48) diz que 0 trauma “¢é como dano a confiabilidade
da memoria que o esquecimento é sentido. Dano, fraqueza, lacuna. Sob esse aspecto a memoria se
define, pelo menos numa primeira instancia, como luta contra o esquecimento”. Consequentemente,

cabe ao sujeito esclarecer tanto a lembranga quanto esse esquecimento.
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Para Freud (2014), a memdria € uma esperanga que se engaja na vida consciente, porque o
que se combate no recalque é o integro exercicio dela, presa pelas regras da repeti¢do; reincidéncia

de algo que nédo pode ser esquecido e nem lembrado. Nesse sentido:

O esquecimento ndo é, também em Freud, a indiferenca, a aniquilacdo e o
recalcamento, mas a suspensdo a um estado de siléncio que, no entanto, € incapaz
de colapsar o que poderia — ou deveria — ser lembrado. Ha no esquecimento um
dever de memdria, um principio ético que contribui para fundar a nocao de histéria
arquivada e reconstruida. (ENDO, 2013, p. 48).

O siléncio fez com que a repeticdo da memdria de Clarice se tornasse o resgate das imagens
que dificultavam o processo de luto e que, uma a uma, tais lembrancas firmavam o trauma, a
angustia e a culpa. A principio Clarice se silenciou e carregou a sua maneira como era possivel:
“ndo chorou, ndo vomitou. Nao adoeceu. Ndo enlouqueceu. Suportou e continuou suportando. Até
que um dia, naturalmente, rachou” (LISBOA, 2013, p. 290). O esforco que fazia para esquecer
mostra a carga da violéncia fisica e simbodlica que o estupro incestuoso a causou. Isso fica evidente

no excerto do romance transcrito a seguir:

Esquecer. Profundamente. Raspar a alma com uma lamina finissima, com um
bisturi de cirurgido e esquecer, ja que nao seria possivel modificar. Mas ndo: o
mistério da dor estava impregnado na pele como um outro sentido, 0 sexto, ou
sétimo, um sentido além do tato. Quando Clarice passou as méos de leve sobre 0s
pelos do brago, o contato consigo mesma doeu um pouco (LISBOA, 2013, p. 111).

O processo de reelaboracdo do passado ndo € simples, uma vez que o trauma € revivido
todas as vezes que Clarice recorda as lembrancas atreladas a esse passado e, dessa forma, ndo sdo
facilmente decodificados esses processos que permitirdo a reelaboracédo. Ela se sente culpada, como
se toda a desgraca da familia fosse sua responsabilidade. E, por conta disso, Clarice se move para
um abismo pessoal sobre o qual ela cria a falsa ilusdo do esquecimento, embora ndo se perdure por
muito tempo: “Era verdade que ela ja ndo pensava tanto, no sentido em que as drogas e o alcool
deixavam seu cérebro aveludado, isso era bom, mas também era verdade que a mesma dor ainda
doia, abissal e amplificada.” (LISBOA, 2013, p. 262).

Esse refugio, em determinado momento, comeca a desmoronar e a solu¢do encontrada por

ela é o suicidio, como revela o narrador:

Quando a lamina afiada lacera a carne de seu punho e encontra uns vasos escuros e
os rompe com facilidade, Clarice finalmente pode sorrir um sorriso seu. Porque
agora nao sente mais dor alguma. Esta livre como o imortal que readquire a béncéo
da mortalidade e o sangue que vai maculando a &4gua da banheira é o elemento de
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uma comunhdo muito pessoal. Ela cerra os olhos com calma. Estd quase feliz
(LISBOA, 2013, p. 265).

A carga da expressdo “quase feliz” ilustra que a impossibilidade de encontrar a felicidade
acompanha a trajetoria da personagem, como se existisse uma sentenca sobre ela. O suicidio ndo se
consuma e o que fica sdo as cicatrizes nos pulsos, como se as marcas na alma ndo fossem
suficientes. Em seguida, o narrador diz: “Um dia, a morte. Clarice sentiu mais uma vez com as
pontas dos polegares as duas cicatrizes gémeas, uma em cada punho. E sorriu um sorriso
involuntario e triste, um sorriso sem mistérios, ao pensar que afinal acabara sobrevivendo a si
mesma” (LISBOA, 2013, p. 35-36).

A marca fisica viria para sacramentar a condi¢do de Clarice; condicdo de quem é marcada
pelo lado cruel da vida e pela infelicidade: “As coisas ndo deram certo, que pena. E no epicentro de
tudo. Clarice sabe o que esta no epicentro de tudo. Estudou, cresceu, fez muitas esculturas e alguns
amigos, casou-se, até aprendeu a bordar em ponto de cruz, para qué” (LISBOA, 2013, p. 264). Tudo
que fizera na vida parecia inuatil e sem importancia. Clarice e seus planos de esculpir uma nova
Clarice ndo deram certo, ja que “nem como suicida prestava” (LISBOA, 2013, p. 62).

A memdria da experiéncia traumética, conforme afirma Mércio Seligmann-Silva (2002, p.
91), “nao esta submetida ao arbitrio daquele que passou por tal experiéncia”. Narrar 0 trauma,
portanto, tem, primeiramente, este sentido primario de vontade de reviver. A memdria é um reflgio
de impressBes imortais e incorruptiveis. Para Aleida Assmann (2011, p. 167), “fundamentalmente,
elas [as memorias] sdo inacessiveis ao ser humano; ele ndo pode controla-las nem governa-las, mas
elas estdo inscritas em seu corpo”. S6 o que ddi, 0 que ndo termina, fica na memoria.

Marcio Seligmann-Silva (2002, p. 53) assegura que memoria e esquecimento estdo
concatenados, pois aquele que sobrevive a uma experiéncia traumatica se vé entre o indizivel e
a resisténcia: “A memoria s6 existe ao lado do esquecimento: um complementa e alimenta o
outro, um ¢ o fundo sobre o qual o outro se inscreve”. Essa ligacdo estreita pode levar a ilusdao
de que podemos controlar nossa memoria, existindo, cronologicamente, um tempo exato para
lembrar e para esquecer.

No entanto, ndo conseguimos perceber, na obra, esse controle, pois 0 esquecimento
procurado por Clarice ndo chega, nem como escultura, nem como solucdo definitiva do trauma,
como afirma o narrador: “O Esquecimento Profundo ndo existia. Clarice sabia. Nunca fora capaz de
esculpi-lo — de reivindica-lo para si. Também néo existia algo como uma lembranca indcua, uma
ferida cauterizada” (LISBOA, 2013, p. 303-304).
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Clarice se sente culpada até mesmo pelo abuso que sofreu e, com isso, vive para sempre
marcada pelas memorias de um crime feroz. A infancia parece ser a Unica época feliz para as irmas,

quando ainda podiam sonhar com um futuro radiante:

Clarice p6s o braco em torno do ombro de Maria Inés e imaginou como seria
quando elas se encontrassem, ja adultas. [...] Uma bailarina famosa e uma escultora
famosa. Com retratos dos filhos na bolsa, bem-vestidas e perfumadas. [...] Clarice
estava feliz. Era radiante, o futuro que antevia. Sabia que estava certa. (LISBOA,
2013, p. 314 - 315).

O narrador aguca os sentidos do leitor, ja que a delicadeza da escrita e dos arranjos usados
pela autora constroem além do ritmo poético, uma avalanche de imagens que sdo associadas as

situacOes absurdas, tais como:

0 lengo de Lina a sua morte; as sementinhas de cipreste, ao abuso de Clarice; o
fogo, a infancia perdida de Maria Inés; a nausea, ao sofrimento de Clarice; a faca
Olfa, a tentativa de suicidio; o quadro de Wistler, a inocéncia roubada; a escultura,
a0 esquecimento; o monstro, ao pai abusador. (VANIN, 2013, p. 34).

Essas imagens estdo longe de serem meras metaforas, dado que, enquanto a metafora reduz
o0 sentido, a imagem o amplia. Isso porque, com delicadeza, Clarice e Maria Inés puderam sair do
labirinto. Unicamente com delicadeza poderiam construir a casa afetiva que tanto lhes faltou na
infancia e que, ja adultas conseguem retornarem na tentativa de enfrentar os traumas.

Outra nocdo extremamente importante, que assevera as marcas deixadas pelo trauma e
que sdo escritas na memoria por ele, é o rastro. Rastro é fruto do acaso, da negligéncia, as

vezes da violéncia,

como quem deixa rastros ndo o faz com intencdo de transmissdo ou de significacao,
o decifrar dos rastros também é marcado por essa ndo-intencionalidade. O detetive,
0 arquedlogo e o psicanalista, esses primos menos distantes do que podem parecer
a primeira vista, devem decifrar ndo sé o rastro na sua singularidade concreta, mas
também tentar adivinhar o processo, muitas vezes violento, de sua produgdo
involuntaria. Rigorosamente falando, rastros ndo sdo criados — como S0 outros
signos culturais e linguisticos —, mas sim deixados ou esquecidos (GAGNEBIN,
2009, p. 112).

O rastro deixado na memoria pelo trauma, na vida das duas personagens, seguiu soterrado
por muitos anos desde o momento da convulsdo dos mundos. O percurso das lembrancgas
textualizadas pelo narrador, que se conectam no ultimo capitulo, em aproximadamente quatro
décadas, corrobora para que consigamos vislumbrar a circularidade do romance. O dialogo entre

Maria Inés e Clarice, apresentado pelo narrador, acentua o inicio gravado no fim.
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O reencontro entre as irmas e Tomas, amante de Maria Inés, depois de muitos anos, €
também um simbolo de todo o caminho percorrido, cujo inicio se deu com as especulagdes “do que
poderia ter sido” embaixo do pé de goiabeira. O carater labirintico do romance — estrutura que, na
mitologia grega, propicia uma estetizacdo do carater tortuoso dos caminhos do inconsciente — é
sugerido no texto como forma representativa do estar-no-mundo dos trés personagens. Assim, em
sintonia com o0 que Regina Felix (2011) diz, marcando as chaves que os definem, a narrativa
coordena seus caminhos e as formas como lidam com suas condices.

Clarice entra nesse labirinto aos treze anos quando seu pai a violenta, e Maria Inés quando
derruba as sementes de cipreste. A entrada no labirinto ressignificou a casa natal das irmés, e elas
iniciaram esse percurso existencial de amadurecimento, mesmo que forgado. Jornada essa, tortuosa,
aparentemente sem saida, com caminhos bifurcados e que, para dificultar, contou com a presenca de
um pai-monstro e com a auséncia de uma mae-presente. Entretanto, mesmo diante do trauma e das
dores, as duas sobrevivem.

Ao sair do labirinto, o que ndo extinguiu a possibilidade de entrar em outros, as irmas
tentam enfrentar o passado, viver o presente e conjecturar sobre o futuro. Enfim, em outras
palavras, na saida do labirinto, do siléncio e na materializacdo da vinganca com o empurro do pai
no fim da narrativa, que abateu com um golpe a personificacdo do trauma, ambas reencontraram,

melhor, reelaboraram a casa afetiva que lhes fora negada pelo siléncio.

A melancolia como condicéo do ser: a perda da infancia e a condicdo da mulher

O estudo sobre melancolia ndo é nada novo, uma vez que, com mdltiplas interpretacoes,
associacgdes e conceitos, ao longo da historia, a melancolia foi sendo vista e construida como doenca
e/ou estado de espirito e, assim, preencheu todos 0s espacos de representacdo, entre eles a literatura.

Podemos delinear, resumidamente, sua histéria a partir das palavras de Moacyr Scliar:

[...] melancolia como conceito, como ideia, tem uma historia. Dessa historia,
pingamos trés momentos. O primeiro ocorre & época da Grécia clssica, um periodo
de extraordinario avango no pensamento e na arte — avan¢o para o qual a
melancolia serve como uma espécie de freio. A medicina hipocratica explicara
entdo que a melancolia resulta de um desequilibrio dos humores que regulam o
temperamento humano: um problema que pode ser entendido, diagnosticado e,
possivelmente, tratado. Um segundo momento ocorre no inicio da era moderna, no
periodo que coincide aproximadamente com o Renascimento. Uma época
caracterizada pelo paradoxo: progresso cientifico, intelectual e artistico de um lado,
crendice, guerras e doengas de outro. [...] O terceiro momento da melancolia ocorre
no Brasil, na virada do século XIX e comeco do século XX. Um periodo de
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grandes avancos no mundo: extraordinario progresso da ciéncia, industrializacao.
Como no inicio da modernidade [...] novos horizontes se abrem — também a custa
de um preco. A pobreza é grande, nas cidades que crescem as doencas se
disseminam. [...] e a tristeza resulta dos mesmos excessos que caracterizaram 0
Renascimento europeu, a cobica e a luxdria. (SCLIAR, 2003, p. 242-244).

Percebe-se, no excerto, que a abordagem sobre a melancolia contempla inimeras areas do
conhecimento, entre elas a psicanalise, da qual se encarrega o desvelar da psique, suas acdes e
producdes imaginarias em um individuo. Esse estudo, como aponta Scliar (2003), pode ser
atravessado de acontecimentos historicos em épocas distintas, porém ha um aspecto sempre latente
que permeia todo individuo que manifesta “sintomas” de tal moléstia, aspecto esse responsavel por
grande parte da condicdo humana que conhecemos na contemporaneidade — a tristeza.

Como afirma Scliar (2003), de acordo com os pareceres de Freud, é recorrente conceituar a
melancolia como luto prolongado, patoldgico; ndo se tratando de uma perda simples, mas sim de
uma verdadeira ferida narcisica, agravada, na cultura ocidental, pela hipertrofia do ego, esta, por sua
vez, consequéncia da afirmacdo da individualidade. Na obra em estudo, tanto Maria Inés quanto
Clarice foram violadas, e essa violacao fere irrestritamente ndo somente suas individualidades, mas
outrossim suas vidas, memorias e dignidades.

Dessa maneira, a incapacidade de enlutar leva & melancolia, pois, para Freud (2014, p.
46), “o luto, via de regra, ¢ a rea¢do a perda de uma pessoa querida ou de uma abstracdo que
esteja no lugar dela, como paétria, liberdade, ideal etc.”. A perda da infancia, ocasionada pelo
ato do estupro no romance em estudo, provoca nas protagonistas um sentimento de culpa que
acaba tornando-as melancoélicas.

A inércia relativa ao trauma, que impediu o processo de luto e causou, assim, a melancolia
que preenche as personagens, € um dos principais aspectos identificaveis desse estado, pois 0
adiamento de decisGes e a ndo acdo quanto a violéncia sofrida e/ou presenciada, seja ela simbdlica
ou fisica, manifestam o necessario para sua instauracdo. Portanto, o siléncio imposto as personagens
barrou o processo de enlutamento, pois “no luto ¢ o mundo que se tornou pobre e vazio; na
melancolia é o préprio ego” (FREUD, 2014, p. 52).

Nesse sentido, ndo houve luto, e a melancolia revela um rebaixamento extraordinario do
sentimento de autoestima, um empobrecimento do ego, que serd 0 que ira compor um desanimo
profundamente doloroso, o préprio eu de Clarice que se esvazia e ndo tem mais a forca para se

recompor e viver novamente. Isso justifica manifestagdes melancolicas distintas, como nos traz Scliar:
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Hipdcrates diferenciava a melancolia endégena, em que, sem razdo aparente, a
pessoa torna-se taciturna e busca a soliddo, da melancolia exdgena, resultante de
um trauma externo. A melancolia, sintetizou o “Pai da Medicina”, é a perda do
amor pela vida, uma situa¢do na qual a pessoa aspira @ morte como se fosse uma
bencdo. (SCLIAR, 2003, p. 70).

Incapaz de compreender a perda e o sofrimento, configurando o sentimento de dor e tristeza
aguda, Clarice se transporta para fora de si, 0s proibidos que a seduziam na mesma medida com que
a cerceavam se tornam sua condenacdo. Depressiva e barrada, a obediente personagem nao reage a
seu destino, se mantém inerte e sem perspectiva de disposi¢do para enlutar sua perda, por um longo
periodo de sua vida.

E concebivel declarar que as personagens femininas de Sinfonia em branco sofrem um
processo de silenciamento que se da desde a infancia, no caso das irmas, e se perpetua pelo decorrer
de suas vidas. S&o mulheres silenciadas pela conveniéncia familiar, em nome da privacidade moral

da familia. De acordo com os pressupostos tedricos acerca do siléncio e do silenciamento,

calar-se nem sempre é uma escolha. Porém, o siléncio ndo é vazio de significados,
pelo contrario, ele abarca sentidos conforme as circunstancias em que se da. No
caso das mulheres de Sinfonia, s&o situa¢fes que causam traumas e que aniquilam
a infancia feliz das irmas, cujo siléncio indica a existéncia de um segredo terrivel
demais para ser verbalizado. Contudo, as personagens encontram formas de burlar
o silenciamento e revelar os mistérios e os proibidos que permaneciam na familia.
(SCHOEFPF, 2017, p. 69).

Ja Maria Inés apresenta, desde a infancia, um comportamento rebelde e diferente da irméa
Clarice. Aniquilada pela cena do estupro que presenciou, ela se recolhe ao préprio siléncio, a
impossibilidade de reagir imposta por sua pouca idade e pelo fato de ser o proprio pai o abusador.
Porém, apesar dos nove anos, tinha consciéncia do crime do pai e do atroz significado da cena que
presenciara. A partir desse momento, encontraria formas sutis de se rebelar e mostrar que sabia que
havia algo de errado acontecendo dentro de sua propria casa, como o olhar inflamado que a
acompanharia até o dia em que uma borboleta multicolorida alcaria voo do alto de uma pedreira

proibida. Assim o narrador diz:

Seus pensamentos viraram estratégia de guerra. Tdo velozes. Insones. Camuflados,
armados até os dentes e preparados para tudo. Maria Inés organizou como pdde a
realidade dentro do pouco espaco de seus nove anos de idade. Abriu gavetas.
Fechou gavetas. Jogou coisas velhas fora e coisas novas também porque mesmo
sendo novas haviam deixado de se ajustar a ela. Da noite para o dia: como magica.
[...] Ela abriu algumas portas e fechou outras e trancou cuidadosamente outras
tantas. Lacrou janelas com pregos e pedagos de madeira, tapou vazios com fita
isolante. E criou méascaras para Si mesma, como se estivesse brincando de atriz.
Mesmo as suas brincadeiras, porém, ficaram sérias. Brincadeiras sisudas de cenhos
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franzidos. [...] Nessa época, Maria Inés tinha apenas nove anos. Néo dispunha de
atitudes ao seu alcance e sabia disso. Também ela calou as palavras que o0s outros
ja haviam concordado em calar. Porém, naquela época ainda gostava de desafiar os
proibidos. Isso lhe insuflava a vida. Maria Inés acalentou aquele olhar inflamado
no ndcleo da sua existéncia, como se fosse um filho gerado com muito cuidado e
paciéncia. Esperando. (LISBOA, 2013, p. 275-276).

O olhar inflamado de Maria Inés, principalmente quando estava sob o do pai, é revelador.
Afonso Olimpio via a filha mais nova como uma inimiga, a testemunha que vivia sob o0 mesmo teto,
numa acusacdo silenciosa. Era 0 mesmo olhar que seria o Gltimo visto pelo pai antes da morte:
“Afonso Olimpio nunca chegou perto de Maria Inés. Fingia ignora-la. Mas a verdade é que temia
aquela segunda filha como ao préprio diabo.” (LISBOA, 2013, p. 276).

Se o siléncio permanecia pela auséncia de palavras, 0 mesmo ndo acontecia com o olhar de
Maria Inés. No dia seguinte a festa junina, aconteceria a “missa negra”, momento do apice da
ruptura com as situacGes de silenciamento a que as irméds foram submetidas: “Maria Inés afrouxou
as cordas que estavam tensas dentro dela desde quando tinha nove anos. Desde quando sua infancia
Ihe fora arrancada com violéncia por uma visdo que poderia, em outras circunstancias, ter sido
bela.” (LISBOA, 2013, p. 290).

A proximidade fisica que tinha com o pai despertava nela o desejo de vinganca que fora
remoido desde o acontecimento de sua infancia. E a volta para casa, depois de tantos anos,
materializa esse sentimento: “Aquele encontro ndo era, porém, um caso classico de culpa-
arrependimento-expiagdo.” (LISBOA, 2013, p. 291).

A ameaca que Maria Inés sempre representou para o pai, agora com o confronto legitimado,
despertava na personagem sua vontade de modificar ou a0 menos tentar resolver o que nao
conseguira na época do crime, uma vez que a impoténcia manifestada por sua pouca idade nao

tivesse mais espagco em seu corpo, agora adulto, grande e forte. Ao fim da narrativa o narrador diz:

E entdo, apds minutos que duraram horas, ele chegou ao topo e olhou para suas
duas filhas e estendeu a mao. Aquilo ndo. Maria Inés pegou Clarice pela cintura e
afastou-a com delicadeza. E Afonso Olimpio deixou o brago estendido no ar. E
entdo Maria Inés se aproximou dele e disse eu devia ter levado ela para longe desde
0 comeco, mas eu ainda era muito pequena. Agora vocé vai ver que eu sou grande
e gue me tornei bastante forte, pai. Ela surpreendeu-se por ouvir-se dizendo aquela
palavra, pai, que foi a Gltima que disse a ele e a Gltima que ele préprio ouviu.
Depois, muito levemente, empurrou. (LISBOA, 2013, p. 292-293).

O siléncio e rompido pelas palavras de Maria Inés e pelo gesto que lancga o pai para a morte.
Nesse momento, Clarice vé uma borboleta multicolorida “que al¢ava voos possiveis.” (LISBOA,

2013, p. 293). Em termos simbdlicos, a borboleta pode ser lida como a alma humana purificada
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pelos sofrimentos terrenos. E o simbolo da transformagéo e do renascimento, pela metamorfose pela
qual passa a personagem.

Assim, o romance de Lisboa coloca em cena subjetividades fraturadas, vozes femininas
melancolicas marcadas pelo trauma. Quatro mulheres: uma adulta, duas jovens, uma crianca. Todas
no mesmo quadro de violéncia simbolica ou direta, com o branco como o plano de fundo. Os temas
sdo proibidos e a violéncia é branca, emudecendo quem a sofre e quem a vé. Alias, quando por
algum motivo mencionam o inenarravel, culpam a vitima. No caso do estupro e da morte de Lina,
simplesmente diziam: “talvez ela tenha provocado isso, ndo repararam como ela andava vestida?”
(LISBOA, 2013, p. 102). E, em voga, percebemos a vulnerabilidade do corpo feminino, seu carater
abjeto, e ndo sO isso, todos esses fatores corroboram para a construcdo de sentimentos que
consolidam essas personagens em melancolicas, visto que, como aduz Scliar (2003, p. 76), “o
temperamento melancélico manifesta-se por tristeza, desconfianga, divida”.

Lina, melhor amiga de Clarice, era uma jovem negra muito bonita e sem consciéncia de sua
prépria beleza e dos olhares de desejo que despertava. No entanto, os moradores do lugar a
culpavam por despertar desejos nos homens, tanto que, ap6s a tragédia, ela fora taxada de retardada
por seu comportamento inocente: “Clarice entreouvira certa Ve€z uma conversa em que Se
explicitava a suposicdo, Lina, meio retardada. Mas era sem duvida proibido falar sobre aquilo.”
(LISBOA, 2013, p. 102).

Totalmente abalada pelo assassinato da amiga e pela indiferenca de seus pais, Clarice, antes
de entrar no taxi que a levaria para o Rio de Janeiro, colocou na frente deles a escultura de Lina,
como se expusesse 0 abuso que sofreram, elas e a amiga, ali, materializadas naquela escultura que,
mais tarde, ela nomearia de “Morte”.

Outro fato importante, que rompe com o siléncio, se da quando Clarice decide sair de casa e
abandonar o marido. A moca, que fora silenciada desde a infancia e que sempre se mostrara
obediente e submissa, agora era uma mulher que rompia com as conveniéncias, talvez porque 0s
pais ja ndo estivessem mais vivos, portanto, ndo tinham mais poder sobre os proibidos.

No texto de Adriana Lisboa tudo se cruza, todos se entrelacam e estdo em busca de uma

existéncia auténtica, assumindo, aos poucos, o nada existencial, a angustia, de modo que:

as paisagens entram em ambientes cosmopolitas (Rio de Janeiro, bairro do Leblon,
onde fica a casa de Maria Inés e Jodo Miguel, seguido do Flamengo, endereco do
apartamento da tia-avo Berenice e de Tomas, para o Unico espaco fora do Brasil,
Veneza, na Itélia, onde estd a casa do vechhio Azzopardi, pai de Jodo Miguel),
depois retornando a um mundo de costumes rurais e siléncios (a pacata cidade de
Jabuticabais, interior do Rio e espaco principal de onde parte toda a narrativa),
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apresentando ao leitor imagens que permitem entender a inautenticidade
existencial, o sofrimento e os medos de vitimas de situagdes de incesto ainda hoje
apresentadas nos veiculos de comunicacdo. (BERNARDI, 2017, p. 124).

Em outras palavras, a trama permite ver o indefinivel, explicar o inexplicavel, apontando um
expediente para a seguinte questao: o uso da razao para se evitar o aplauso da atrocidade, de toda a
melancolia construida ao longo da obra. Conforme afirma Denilson Lopes (2006, p. 112), “a volta a
casa ndo € a volta do derrotado frente ao mundo, do que ndo tem escolha sendo sobreviver na sua
mediocridade, é uma percepcdo serena dos seus limites. Nem angustia, nem éxtase, mas a
contemplagéo tanto do passado como do futuro sem maiores temores”.

Portanto, Sinfonia em branco é uma historia de resisténcia. Historia de mulheres que
resistiram, cada uma a sua maneira, a sociedade patriarcal que as subalterniza. A denuncia de uma
série de violéncias sofridas pelas personagens femininas, feita por Adriana Lisboa, sdo temaéticas
cuja sociedade toma por tabus. O crime de estupro na obra, a perda da infancia, a vulnerabilidade da
mulher negra e os relacionamentos abusivos vibram como temas necessarios para desmitificar que
as vitimas desses tipos de violéncias possuem uma condi¢cdo em comum: de serem mulheres.

Essas questbes elencadas na obra, somadas & estrutura composicional em ruinas, estdo
enquadradas dentro do que Bakhtin (1998, p. 134) apresenta como plurilinguismo, com a
possibilidade de vérias vozes na narrativa que penetram no romance, por assim dizer em pessoa, e
“se materializa nele nas figuras das pessoas que falam, ou, entdo, servindo como um fundo ao
didlogo, determina a ressonancia especial do discurso direto no romance”.

Assim, a historia ndo se resume a um incesto, pois a linguagem, a sinfonia e a estrutura
memorialistica sdo caminhos possiveis para o estabelecimento de uma poética com o mundo. O
espaco simbolico e violento da perda da infancia faz com que as personagens tenham que
amadurecer muito rapido, lidar com questfes que, na maioria das vezes, até um adulto apresenta
dificuldades de compreender, e isso as torna seres melancoélicos, incapazes de concluir os processos
que as experiéncias traumaticas defloraram em seus interiores, inscrevendo cicatrizes que inibem o
enlutamento. Por isso,

a melancolia pode, quanto aos motivos que a ocasionam, ir muito mais longe que o
luto, que, via de regra, s6 é desencadeado pela perda real, a morte do objeto. Na
melancolia se tramam, portanto em torno do objeto, inUmeras batalhas isoladas, nas
quais 6dio e amor combatem entre si: um para desligar a libido do objeto, outro
para defender contra o ataque essa posicao da libido. (FREUD, 2014, p. 81).

Por fim, a melancolia, no romance em tela, ja ndo é uma entidade médica; ndo é doenca: é

metafora de subjetividades atravessadas pelo trauma do corpo violado. A melancolia esta associada
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a memoria, resultando, dessa forma, nas lembrancas traumaticas que ndo sdo recalcadas, mas, ao
invés disso, evocadas. Isso faz com que o processo melancolico se instaure e impeca o trabalho de

recalcamento ou pelo menos sua parte representativa.

Considerac0es finais

No romance de Adriana Lisboa, a representacdo do branco, os interditos, as metaforas e as
alusbes expressam a auséncia e a caréncia que interpelam as protagonistas para cessar os efeitos que
0 estupro incestuoso causou. Esse branco, que é referenciado na histéria pelo quadro de Whistler,
“Sinfonia em branco n°1” e que também intitula o romance de Lisboa, colore o trauma que dilacera
a vida e/ou a morte que cada estilhaco de memaria consegue atingir. A morte é outra imagem que
encontramos no desenvolvimento da narrativa e que parece estar sempre a espreita.

Dessa forma, narrar o trauma possui, sobretudo, o desejo de renascer, de se livrar da
angustia, da sensacdo de mal-estar, com relacéo a realidade. O trauma é precisamente uma ferida na
mem©ria, submetida ao arbitrio somente daquele que passou por tal experiéncia. Matar o pai, por
exemplo, foi a forma encontrada por Maria Inés para enfrentar o passado e se (des)culpar pelo
siléncio e pela impoténcia de quando era crianca em frente a tudo que acontecia.

Além de trabalhar com a antecipacdo da infancia e da juventude interrompida, pela agressao
e abandono dos adultos, a narrativa demonstra, a partir da evocacdo da meméria fragmentada, como
ainda é necessario trabalhar para que vidas ndo sejam ceifadas em razdo da marginalizacdo da
condicdo feminina. O narrador heterodiegético vale-se, entdo, do discurso indireto livre, no qual sua
voz, por vezes, se confunde com 0s pensamentos das personagens, 0 que aproxima os leitores da
interioridade dessas vozes entrecortadas por siléncios.

A reflexdo aqui empreendida mostrou que a melancolia, diferente do luto, € um sentimento
que ndo passa, acarretando uma tristeza aguda e, por vezes, interrompendo as mudancas naturais da
vida. A configuracdo da memoria traumatica, bem como a linguagem poética, assume na narrativa
aspectos relevantes para refletir sobre a construcdo das personagens e dos espacos habitados.
Assim, 0s eventos traumaticos ocorridos nas vidas de Maria Inés e Clarice potencializam a
instabilidade emotiva e problematizam as representac@es simbdlicas da infancia perdida, justamente
porque ha uma ferida aberta que, a melancolia manifesta de forma cronica, ora o desejo de lembrar

para tentar a superacdo, ora o desejo de esquecer para morrer.
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ASILENT SYMPHONY: MELANCHOLY AND TRAUMA IN ADRIANA LISBOA

ABSTRACT: The aim of this paper is to analyze the relationship between memory, melancholy
and trauma, in the novel Sinfonia em branco, by the contemporary writer Adriana Lisboa. Under
this perspective, the protagonists’ traumatic memories highlight images of physical and
psychological violence, such as the loss of childhood, the condition of women and the tortuous
consequences of interdicted and neglected lives, that appear intensely in the composition of the
narrative. For the purpose of this reflection, the methodology of the analysis comprises theoretical-
critical studies carried out by Freud (2014), Gagnebin (2009), Seligmann-Silva (2002), Moacyr
Scliar (2003), among others.
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