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Resumo: O objetivo deste artigo € analisar dois aspectos relevantes para a compreensao do conto
“Pequeno monstro”, de Caio Fernando Abreu, quais sejam: corpo abjeto e identidade desviante. A
proposta é tomar a categoria de abjeto como um excesso do qual o individuo precisa se livrar para se
constituir como sujeito e a partir dela destacar como o narrador-protagonista do conto articula e busca
resolver a tens@o que gravita em seu interior, lutando para se constituir como sujeito. Nesse processo,
a presenca do “outro”, representada na figura do primo, desempenhard um papel determinante na
expulsdo da parte abjeta de dentro do personagem, resolvendo com isso seus conflitos internos e
ajudando na definicdo de sua identidade.

Palavras-chave: abjecdo. Conflito. Sexualidade. Identidade. Alteridade.

[...] os parentes se cutucavam quando eu passava, davam risadinhas, falavam
coisas baixinho, olhando disfargado para mim.

[...] euia ficar pra sempre e até o fim do mundo assim pequeno, pequeno monstro
nojento, diferente de todas as outras pessoas, todo mundo rindo baixinho, falando
coisas quando eu passava.

CAIO FERNANDO ABREU, “Pequeno monstro”

Introducao

Os excertos acima, retirados do conto “Pequeno monstro”, de Caio Fernando Abreu, além de
figurarem como epigrafes, tambeém servirdo de introducéo ao objetivo principal deste texto: analisar
como 0s aspectos corpo abjeto e identidade desviante se articulam dentro deste conto. De uma

maneira rapida, pode-se dizer que, literariamente, os fragmentos acima traduzem uma ideia que

! Possui graduacdo em Letras pela Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS), Metrado em Letras pela
Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), area de concentragdo Literatura e Préaticas Culturais. Atualmente é
Dotorando em Estudos Literarios no Programa de P6s-Graduagdo em Letras e Linguistica da Universidade Federal de
Goias (UFG), onde desenvolve pesquisa sobre a obra do escritor gaicho Caio Fernando Abreu, com apoio de bolsa
CAPES. Atua na area de Literatura Brasileira Contemporanea e tem preferéncia por obras relacionadas aos seguintes
temas: narrativa e experiéncia pds-ditatorial, narrativa e experiéncia urbana, identidade e violéncia urbana.
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pretendemos desenvolver no decorrer do texto, pois trazem configuradas imagens que remetem ao
abjeto e a0 monstruoso como categorias definidoras de identidade discordantes.

E ainda, os excertos remetem a uma identidade que foge ou infringe os padrbes de
normalidade socialmente aceitos, atraindo sobre si ndo s6 um olhar obliquo e desconfiado, mas
também a violéncia da injuria, presente nos comentarios e sorrisos maliciosos. Percebe-se também
que, implicado nesse mesmo olhar, vigora a questéo de pertencimento ou excluséo de dentro de um
grupo, ponto determinante para que se instituam os lugares que identidades desviantes ocupariam na
sociedade: marginalizados e expostos a todo tipo de violéncia, simbdlica, como no conto, ou fisica,
como tantos casos Vvistos na midia.

“Pequeno monstro”, o conto de Caio Fernando Abreu, trabalha os dois aspectos mencionados
sob a perspectiva de um narrador-protagonista, que conta tudo a partir de seu ponto de vista. Por um
lado, toda a narracgdo ficaria limitada, pois se restringiria aos sentimentos, pensamentos e sensacdes
do personagem, confiando a credibilidade de sua historia ao leitor; mas, por outro lado, isso da ao
narrador um maior controle sobre a propria matéria narrada, conferindo-lhe uma maior dramaticidade,
dando a sua propria voz uma inflexdo proxima a da confissdo. Assim, esse narrador produz um
discurso que implode imagens acerca da sexualidade e da masculinidade, desconstruindo alguns
esteredtipos e padrdes calcificados pela cultura.

Para desenvolvermos uma proposta de leitura do conto “Pequeno monstro”, tomaremos como
ponto de partida a categoria de abjeto como a parte excessiva da qual preciso me livrar para me tornar
um sujeito, entendendo este como uma categoria reconhecida como parte de um grupo dominante.
Com base nesta concep¢do, levantamos a seguinte hipdtese: o protagonista do conto encontra-se em
um processo de construcdo de sua identidade e o abjeto aparece como o regulador das tensdes que o
envolvem. Trata-se de um processo dividido em dois momentos: um primeiro, no qual, em meio a
revolta e ao isolamento, o protagonista busca ratificar a imagem de “pequeno monstro” como
estratégia de protecdo e defesa; enquanto no segundo momento, quando ocorre a manifestacdo do
desejo e a descoberta da sexualidade através da presenga do “outro”, define-se uma identidade,
agregando o “outro” a si e tornando-0 parte desta nova identidade.

Neste segundo momento, a imagem do “outro”, encarnada na figura do primo Alex, é
determinante para estabelecer uma relacéo de alteridade e identidade, equilibrando as tensdes. Como
o personagem “vive uma profunda rejeicao de si, estranhando seu corpo, seus sentimentos e atitudes”,
o encontro com o estranho, o “estrangeiro”, conforme designa Bruno Souza Leal, implica em

“autodescoberta e realizacdo”, pois este ¢ visto também como um “anjo anunciador de uma situagao
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interna” (LEAL, 2002, p. 103-104). O protagonista pressente que algo — o “monstro” — quer escapar
de dentro dele e a presenga do “outro” ajudara na expulsdo e dominagdo dessa parte abjeta que tanto
0 inquieta. Trata-se de um “[e]ncontro fugaz” e a0 mesmo tempo “liberador de prisdes internas”,
conforme assinalou Denilson Lopes (LOPES, 2002, p. 152).

Em “Pequeno monstro”, Caio Fernando Abreu (doravante Caio F.) questiona ndo s6 os
modelos de masculinidade, mas também expde a fragilidade das fronteiras da sexualidade. Nesse
sentido, 0 abjeto deve ser visto, por um lado, como uma categoria que produz e exclui identidades
transgressoras; e por outro, como responsavel pela legitimacdo de uma identidade dominante: torna-
se sujeito a partir do momento em que se rejeita uma identidade abjeta.

E fato que Caio F. ndo gostava de ver seus textos rotulados pela critica como “literatura gay”,
denominacdo pela qual sua obra ficou mais conhecida. Ele mesmo nédo se considerava um escritor
panfletario e justificava essa recusa dizendo que, se houvesse uma “literatura homossexual” também
deveria haver uma “literatura heterossexual”, ideia nada concebivel para ele. Caio também sempre
dizia que se grandes nomes da literatura brasileira ndo tinham o rotulo de “escritores heterossexuais”,
por que ele haveria de ser chamado de “escritor gay”?% Apesar da resisténcia expressa do autor, seus
contos continuam sendo tomados como representativos da tematica homoer6tica na literatura
brasileira contemporénea, figurando em antologias do género, refor¢ando a faceta que o autor tanto
refutava em sua obra.

A maneira como Caio ficou conhecido na literatura corrobora a tese de que é impossivel ler
sua obra e ignorar o viés homoeroético de sua literatura, uma vez que seus principais textos apresentam
0s medos e as angustias de personagens gays em um mundo hostil e intolerante que os condena a
marginalidade e a vergonha. Segundo Denilson Lopes, Caio escreveu uma espécie de historia afetiva
dos anos 1970 até os anos 1990, sem excluir as “experiéncias amorosas entre homens”, pois sao
fundamentais para o percurso que traga em sua literatura (LOPES, 2002, p. 149-150). Seguindo nessa
mesma dire¢do, Lizandro Calegari diz que o espago narrativo das histdrias de Caio F. “¢ povoado por
subjetividades que representam um quadro amplo, no qual questdes relativas a sexualidade ou ao
género escapam aos modelos socialmente legitimados™ e, por essa razdo, o “autor ataca qualquer

sistema ideoldgico que possa marginalizar as diferencas ou que possa excluir o sujeito que deseja se

2 Segundo Jeanne Callegari, “a explicagdo é que, embora ndo vestisse a camisa e saisse gritando palavras de ordem, ele
escreveu alguns contos cujos personagens eram gays ou em que havia sugestdes de homoerotismo. Nada panfletario, mas
em algumas situacGes 0s personagens apanhavam, eram criticados, se davam mal por sua condi¢do. Saiam feridos, mas
moralmente vitoriosos” (CALLEGARI, 2008, p. 158). O proprio Caio, em uma cronica, ntitulada “A mais justa das saias”,
de 1987, escreveu que “homossexualidade ndo existe, nunca existiu. Existe sexualidade — voltada para um objeto qualquer
de desejo. Que pode ou nio ter genitalia igual, e isso ¢ detalhe” (ABREU, 2012, p. 66).
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realizar emocionalmente ou sexualmente conforme suas proprias escolhas” (CALEGARI, 2013, p.
23).

Desta forma, os personagens de Caio Fernando Abreu séo vistos como sujeitos anénimos e
descentrados, significando com isso marginalizacdo e estranhamento, uma vez que nao Sao
reconhecidos como partes da sociedade onde vivem. Sao considerados abjetos porque sdo portadores
de um excesso que abala e expde a fragilidade das fronteiras que delimitam o “normal” e o “anormal”,
principalmente no que se refere a sexualidade. Muitas vezes, esses sujeitos assumem a marginalidade
e a abjecdo como partes integrantes de sua propria condicdo, reforcando identidades desviantes ao
transgredir modelos preestabelecidos de masculinidade, mostrando-se inddceis ao recusar padrdes
impostos pela sociedade. Os personagens de Caio F. escapam ou atravessam os limites da
“normalidade” e “ficam marcados como corpos — € Sujeitos — ilegitimos, imorais ou patologicos”
(LOURO, 2004, p. 82).

Ao refletir sobre a questdo do corpo e suas marcas, Guacira Lopes Louro afirma que,
“[a]queles e aquelas que transgridem as fronteiras de género ou de sexualidade [...] s&o marcados
como sujeitos diferentes e desviantes” (LOURO, 2004, p. 87). E esse desvio que os transforma em
abjetos — aquilo que deve ser expurgado —, comparados a criminosos ou imigrantes ilegais que
“escapam do lugar onde deveriam permanecer”, tornando-se “alvo de correcdo”, “rotulados (e
isolados) como ‘minorias’, ‘“considerados transgressores” e, por isso, ‘“‘desvalorizados e
desacreditados” (LOURO, 2004, p. 87).

O protagonista de “Pequeno monstro” padece de um sentimento de deslocamento em relagéo
a realidade em que vive, pois se sente aquém dos modelos referenciais. Seu corpo ndo apresenta as
marcas constitutivas de uma identidade em acordo com os padrdes estabelecidos, por isso se V& como
abjeto — um “pequeno monstro nojento”, como chama a si mesmo (ABREU, 2005, p. 123). Ainda de
acordo com as reflexdes de Guacira Lopes Louro, descobrimos que determinados aspectos do corpo
se convertem em “definidores de género e de sexualidade” e, consequentemente, acabam “por se
converter em definidores dos sujeitos” (LOURO, 2004, p. 80), ou seja, o sujeito € definido pelo que
¢ atribuido ao corpo: se atende aos “requisitos” exigidos, terd peso e lugar na sociedade; do contrario,
sera considerado um corpo sem importancia, abjeto, pois sera transgressor e nao possuira as marcas
necessarias para constitui-lo como um corpo “perfeito”, “saudavel” e “docil”. Essas marcas
constitutivas sdo significadas culturalmente e “distinguem sujeitos”, constituindo-se em verdadeiras

“marcas de poder” (LOURO, 2004, p. 76).
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Outro dado sobre o protagonista de “Pequeno monstro” ¢ a auséncia de nome?®, 0 que aponta
para uma indeterminacgdo ou ndo concluséo de uma identidade. Essa indeterminacdo se materializa
no corpo. Trata-se de um corpo que podemos chamar de “monstruoso”, descrito da seguinte forma
pelo personagem: “voz de pato grasnando”, “bracos compridos demais”, “pernas de avestruz”, “pelos
todos errados” (ABREU, 2005, p. 111). Tais caracteristicas fazem com que o proprio personagem
passe a se considerar um “pequeno monstro”, uma criatura nojenta que nao possui uma forma
definida. Neste primeiro momento, ser “pequeno monstro” funciona como uma estratégia de protecao
e defesa, pois afasta o perigo da violéncia, mas traz junto o sofrimento por ndo se achar “normal”:
“[...] me rolava na areia, vezenquando chorava e repetia: pequeno monstro, pequeno monstro,
ninguém te quer” (ABREU, 2005, p. 111). H4, portanto, uma ambivaléncia na imagem de “pequeno
monstro”: de um lado, a atragdo como uma necessidade de protecao contra a violéncia, afastando de
si qualquer perigo; do outro, a repulsa, isto é, a vontade de se livrar da parte maldita que o habita,
querendo expulsa-la de qualquer jeito. Ambas — atracdo e repulsa — podem ser tomadas como
caracteristicas do abjeto.

Considerac0es sobre o0 abjeto

Refletir sobre o abjeto € refletir sobre um paradoxo: ele tanto pode significar um excesso
quanto uma falta. Em ambos os casos ele é visto como aquilo que desequilibra e desordena fronteiras,
principalmente as da sexualidade. Quando excessivo, 0 abjeto € aquilo que ultrapassa limites e abala
a ordem. Quando é falta, € sempre um devir: devir-humano, devir-sujeito, devir-homem, jogando com
a construcdo do “eu” e seu reconhecimento enquanto “ser”. O abjeto paira, portanto, numa zona
indecisa, isto é, gravita em torno de um eterno tornar-se, e nunca se constitui em sujeito. Enquanto
ser limiar, o abjeto ndo é considerado sujeito, mas uma coisa, um objeto, um “monstro”.

Julia Kristeva afirma que o que caracteriza o abjeto “ndo ¢ a falta de limpeza ou de saude”,

9% ¢

mas “aquilo que perturba uma identidade, um sistema, uma ordem”, “que ndo respeita os limites, os

3 O anonimato das personagens é uma das caracteristicas da obra de Caio Fernando Abreu. Segundo Regina Zilberman,
trata-se de pessoas “esvaziadas de sua identidade, ndo havendo como nomeé-las”. E ainda, esse “esvaziamento decorre
do modo de convivéncia imposto pela sociedade: tdo competitivo, que corrdi a personalidade dos individuos”, tornando-
os “parte da massa informe”, mergulhados na soliddo e no abandono, “porque deles é retirada a possibilidade de, [...]
recuperarem os lacos com o social, representados seja por amigos, amantes ou membros da familia” (ZILBERMAN,
1992, p. 140).
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lugares, as regras”, visto como o “intermediario, o ambiguo, o composto”* (KRISTEVA, 1982, p. 4,
tradug@o nossa). Partindo dessa primeira defini¢do, Judith Butler dird que o abjeto designa “aqueles
que ainda ndo sdo ‘sujeitos’” e, portanto, habitam zonas intermedidrias, “‘indspitas’ e ‘inabitaveis’
da vida social” (BUTLER, 2010, p. 155). Para Butler, a existéncia do abjeto dentro de uma zona
indspita e inabitavel ¢ necessaria “para que o dominio do sujeito seja circunscrito”. Trata-se de uma
“zona de inabitabilidade” que “constitui o limite definidor do dominio do sujeito”, significando que
“o sujeito ¢ constituido através da forga de exclusao e da abje¢do, uma forga que produz um exterior
constitutivo relativamente ao sujeito, um exterior abjeto que esta, afinal, ‘dentro’ do sujeito, como
seu proprio e fundante repudio” (BUTLER, 2010, p. 155-6).

Em suma, a constituicdo do sujeito se da pela expulsdo daquilo que é considerado
culturalmente abjeto. A identificagdo como sujeito implica em “um repudio que produz um dominio
da abjecao, um repudio sem o qual o sujeito nao pode emergir” (BUTLER, 2010, p. 156). Assim, a
imagem do abjeto abala as fronteiras de uma pretensa normalidade, 0 que prova que esta
“normalidade” é um construto cultural, constantemente refor¢cado e repetido por meio de discursos
de poder. O abjeto, portanto, € o que esta “entre”, isto €, transita em um espago marcado e instituido,
cuja existéncia ndo pode ser apagada, pois ele é necessario para que outras identidades sejam
formadas. Torna-se sujeito pela negacéo e repudio ao que foi instituido e marcado como abjeto.

Judith Butler reforca essa ideia ao afirmar que o abjeto sugere a criacdo de fronteiras que

constroem o sujeito por exclusdo. Nesse sentido, o abjeto, segundo ela,

designa aquilo que foi expelido do corpo, descartado como excremento, tornado
literalmente “Outro”. Parece uma expulsdo de elementos estranhos, mas ¢
precisamente através dessa expulsdo que o estranho se estabelece. A construgdo do
“nao eu” como abjeto estabelece as fronteiras do corpo, que sdo também os primeiros
contornos do sujeito (BUTLER, 2003, p. 230).

Como visto, o0 abjeto seria aquilo que é ou que deve ser expulso ou ejetado do corpo para que
se construa uma identidade considerada “normal”. Ele ¢ a parte excessiva que incomoda e deve ser
descartada e expurgada. No entanto, paira sobre o abjeto uma ambivaléncia: a0 mesmo tempo em que
h& uma repulsa, ha também uma atracdo. Expulsamos o que nos incomoda, mas ndo nos livramos

dele totalmente e, de alguma maneira, o que antes era familiar deve tornar-se estranho por forgca do

% No original inglés: “It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs identity, system,
order. What does not respect borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite” (KRISTEVA,
1982, p. 4).
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recalque. Assim, para assegurar a permanéncia e a solidez da norma “sdo realizados investimentos
continuados, reiterativos, repetidos” (LOURO, 2004, p. 82).

Dito de uma outra forma, o sujeito se define pelo que ndo é ao se comparar ao abjeto. Ele
constrdi-se pela negacdo do abjeto: “ndo sou iss0!”. Estabelece-se, portanto, uma fronteira que institui
limites rigorosos, pois o abjeto enquanto “zona de inabitabilidade”, conforme Butler, cria um espago
que delimita e inscreve a identidade do sujeito. “A fronteira do corpo, assim como a distingdo entre
interno e externo, se estabelece mediante a ejecdo e a transvalorizacdo de algo que era originalmente
parte da identidade em uma alteridade conspurcada”, conclui Judith Butler (2003, p. 230).

Ao falar sobre o abjeto, Nizia Villaga destaca que ele “é o espaco da dessemelhanca e da ndo-
identidade” (VILLACA, 2006, p. 74). Nesse sentido, a nomeacédo do abjeto serve como mascara para
uma falta, e identifica-lo e nomea-lo é parte da estratégia de dominacéo dos corpos, conforme a tese
defendida por Michel Foucault, assinala Villaca. O olhar para o abjeto € um olhar que afasta e segrega,
mas a0 mesmo tempo aproxima, porque ele também & parte de nés. Tendemos a rejeita-lo, excluindo-
0 de nossa visao, por reconhecé-lo como uma parte que incomoda, atordoa, desestabiliza. No entanto,
é preciso encara-lo para extrair dele um significado, pois o olhar ajuda a dominar o abjeto. Em outras
palavras, encarar o abjeto através do olhar ajuda a dominar o nojo, a nausea, 0 medo e o odio.

O abjeto também pode ser visto como 0 monstro que vive dentro de cada um e esta a espreita,
sempre pronto a mostrar a cara e surpreender: € Mr. Hyde prestes a aparecer em publico e constranger
Dr. Jekill. Nomear o monstro é buscar uma seguranca na forca do substantivo que domina a coisa
quando da nome ao isso. Nestes termos, nomear ¢ dominar, pois “[a] nomeagdo do monstro alivia a
ameagca interna que é co-estruturante do homem?”, reforga Villaga (2006, p.74).

Pensar no monstro € imaginar e tentar dar forma aquilo que estd sempre a espera de uma
oportunidade para escapar de dentro de nds. O monstro é a marca da diferenca que explode os limites
e as formas quando vem a luz. E o inefavel, o inominavel. Segundo José Gil, os “monstros [...] existem
ndo para nos mostrar 0 que nao Somos, mas o que poderiamos ser. Entre estes dois polos, entre uma
possibilidade negativa e um acaso possivel, tentamos situar a nossa humanidade de homens” (GIL,
2000, p. 168). O monstro também estd em um movimento pendular e oscilante, isto é, ele esta entre
0 excesso e a falta. E excessivo porque transborda, é faltoso porque é diferente. Encontrar um
equilibrio seria uma forma de domina-lo. Contudo, 0 monstro ndo se deixa dominar facilmente.

Abjeto e monstruoso sdo construcfes da propria cultura: ambos sdo formados a partir da
negacdo do que ndo se deve ou do que ndo se quer ser; sdo imagens construidas a partir da falta e do

excesso, uma vez que ambos fogem as classifica¢cdes. Aquilo que ndo se consegue categorizar, isto €,
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classificar, € relegado ao espaco do abjeto e do monstruoso. E nesse sentido, o “eu” e 0 “humano” se
definem mais por aquilo que ndo sdo: o “eu-sujeito” se afirma em detrimento do abjeto e o “ser-
humano” em relacdo ao monstruoso. O monstro ¢ descrito como aquilo que nao é: € o ndo humano, ¢
0 sujeito invertido e sempre negado.

Dentro das estéticas modernas, 0 abjeto foi tomado como tema e posto ao lado do sublime, j&
que ambos gravitam em torno do inominavel, ou seja, estdo ligados a falta como fundadora do ser,
com o abjeto representando o ndo limite para baixo e o sublime o ilimitado para cima (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 39-40). Assim, se, tradicionalmente, o sublime estava associado ao sagrado
(espiritual) e o abjeto ao profano (corpo), na contemporaneidade essas fronteiras passaram a se
confundir cada vez mais, principalmente quando se pensa na secularizagdo da arte, que tem como um
de seus pressupostos a profanacéo. Para Marcio Seligmann-Silva, o “abjeto e suas manifestagdes nas
artes no nosso século teriam a funcdo de violentar os limites — os tabus — numa espécie de
reencarnacdo da Urspaltung [protocisdo], dentro de uma sociedade marcada pela dissolugéo das
regras e dos tabus” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 40). Partindo dessa ideia, vemos que 0 abjeto
busca elevar-se junto ao sublime, com ambos aproximando-se em relacéo aquilo que ndo conseguem

nominar e também pela auséncia de limites.

“Pequeno monstro”: corpo abjeto e identidade desviante

E considerado abjeto, portanto, o corpo que néo se encaixa nas significacdes atribuidas a ele,
ja que extrapola as fronteiras da sexualidade, tornando-se descontinuo na relacdo sexo/sexualidade.
Segundo Guacira Lopes Louro, os corpos carregam marcas que sao determinantes na institui¢ao “dos
lugares sociais ou das posi¢des dos sujeitos no interior de um grupo” (LOURO, 2004, p. 75). Dessa
forma, os sujeitos sdo “indiciados, classificados, ordenados, hierarquizados e definidos pela aparéncia
de seus corpos” (LOURO, 2004, p. 75). Pensar no corpo, nesse caso, ¢ pensar na cultura e na validacao
que ela faz sobre as préticas corporais, bem como na defini¢do de marcas distintivas e judicativas.

O corpo ¢, entdo, “descrito, nomeado e reconhecido na linguagem, através de signos, dos
dispositivos, das convengdes e das tecnologias” (LOURO, 2004, p. 81). Ele recebe marcagdes,
simbdlicas ou fisicas, responsaveis por sua legitimacéo; tais marcagdes permitirdo “que o sujeito seja
reconhecido como pertencendo a determinada identidade; que seja incluido em ou excluido de
determinados espacos” (LOURO, 2004, p. 83).
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As caracteristicas do corpo, como cabelo, cor da pele, formato dos olhos, nariz, boca, tamanho
das maos, bem como a propria propor¢ao do corpo, “sdo, sempre, significados culturalmente e ¢ assim
que se tornam (ou ndo) marcas de raca, género, de etnia, até mesmo de classe e de nacionalidade”
(LOURO, 2004, p. 75). A cultura, portanto, inscreve marcas no corpo e esse corpo marcado acaba
por ser definidor de uma identidade tinica. Essas marcas “[p]odem ser decisivas [também] para dizer

o lugar social de um sujeito” (LOURO, 2004, p. 76). E ainda:

Os corpos considerados “normais” e “comuns” sdo, também, produzidos através de
uma sériec de artefatos, acessorios, gestos e atitudes que uma sociedade
arbitrariamente estabeleceu como adequados e legitimos. N6s também nos valemos
de artificios e de signos para nos apresentarmos, para dizer quem somos e dizer quem
sdo os outros (LOURO, 2004, p. 87).

Assim, ao se pensar na questdo do corpo, principalmente no corpo que nédo se dobra nem se
ajusta aos modelos instituidos, toca-se em outra questdo, a identidade dos corpos transgressores, cujas
identidades sdo negadas porque tracam percurso diferente dos preestabelecidos culturalmente. Sdo
corpos que apresentam marcas discordantes e discursos dissonantes dos formulados acerca de um
corpo ideal. Claramente se percebe que ha um choque entre a concep¢do de uma identidade fixa,
reforgada por discursos e dispositivos legitimadores, e identidades semoventes, fragmentadas, sempre
em processo. A ndo correspondéncia entre essas concepcdes € marcada por fortes tensoes,
violentando, sobretudo, aqueles que ndo se reconhecem ou ndo se encaixam em uma categoria ja
definida.

Ao direcionarmos nossas reflexdes para o conto “Pequeno monstro”, vamos encontrar alguns
dos pontos mencionados acima, principalmente os relacionados a corpo e identidade. O conto narra
a histdria de um adolescente com dificuldades em se adaptar aos padrdes comportamentais e fisicos
celebrados pela sociedade. Esta tensdo da origem a um sujeito retraido e isolado, vivendo naquela
“zona de inabitabilidade” de que fala Judith Butler, pois ndo se reconhece como sujeito € nem € visto
como tal. A chegada de um primo fard toda a diferenga em sua vida, pois conhecera ndo so sua
sexualidade, mas também definira sua propria identidade.

“Pequeno monstro” faz parte do livro Os dragdes ndo conhecem o paraiso, publicado em

1988. O titulo do livro® e também do conto sdo instigantes, pois carregam imagens que esto

5> Quando perguntado sobre o livro, Caio F. disse que comegou a escrevé-lo em 1982 — logo ap6s o sucesso de Morangos
mofados —, mas que sua forma definitiva s6 ficou pronta em 1986, para ser publicado somente em 1988. A demora na
conclusdo e na publicacdo se deu porque, segundo o autor, “precisava de uma imagem para ligar todos os contos”. Os
dragdes entdo apareceram como a imagem ideal: “percebi que todas as personagens com as quais eu lidei durante esses
anos eram espécimes de dragdes” (ABREU, 2005, p. 259).
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associadas ao excesso e a falta: o dragdo, como ser mitologico, e o monstro, como ser disforme. No
caso do titulo do livro, Caio F. afirmou que ficou obcecado pelos dragBes da mitologia chinesa,
associados a transformacdo. J& em relacdo ao conto, ndo ha a figura do dragdo, mas a sugestéo
simbdlica de sua presenca na transformacao sofrida pelo protagonista. O monstro, ser sem forma
definida, é a imagem que se destaca no conto, ndo so por estar presente no titulo, mas por simbolizar
o0 deslocamento daquele que nédo se sente em acordo com os padrdes.

A leitura do conto permite perceber gue existe uma tensdo manifesta entre atracédo e rejeicéo.
A ndo adequacdo aos modelos identitarios, sobretudo aos que se relacionam a sexualidade, transforma
0 protagonista em “pequeno monstro”, uma identidade transitoria que serve como estratégia de
defesa. Ao mesmo tempo em que se apega a essa imagem, busca livrar-se dela. Em alguns momentos
do conto percebemos essa tensdo. Primeiro, a reafirmacdo da identidade monstro: “[...] precisava
treinar todo dia pra ndo perder o jeito de ser pequeno monstro” (ABREU, 2005, p. 117); depois, a
negacao: “Tive vontade de me encolher ali mesmo, embaixo da pia, feito cusco escorragado, e dormir
at¢ a manha seguinte, para que todos vissem como eu era desgracado” (ABREU, 2005, p. 114).
Ambos 0s momentos revelam um personagem que transita entre um polo e outro, sem se fixar em
nenhum, permanecendo, portanto, em um entre-lugar.

Segundo Jeffrey Jerome Cohen, o monstro “é o fragmento abjeto que permite a formagdo de
todos os tipos de identidade — pessoal, nacional, cultural, econémica, sexual, psicoldgica, universal,
particular” (COHEN, 2000, p. 53, grifo do autor). A partir disso, € possivel afirmar que o adolescente
do conto é um sujeito em crise acerca de sua propria sexualidade, marcado pela diferenca, pois ha
algo nele que o distancia do que seria considerado “normal”. Ele também é marcado pela falta, nos
remetendo as palavras de Julia Kristeva, quando afirma que o sujeito “encontra o impossivel nele
mesmo”, isto ¢, “quando percebe que o impossivel € o seu ser mesmo, descobre que ndo é outro que
ndo o abjeto”® (KRISTEVA, 1982, p. 5, tradugdo nossa). Confirmamos, desta forma, que o
protagonista do conto também acredita que ndo conseguira atingir o ideal esperado: “Eu nunca ia ser
igual a eles — pequeno monstro, seria sempre diferente de todos” (ABREU, 2005, p. 112),
permanecendo, como ja dito, em uma zona indecisa.

A maneira como se descreve, de fato, lembra um monstro, uma criatura construida por

fragmentos, como uma espécie de Frankenstein, composto por partes diferentes’: “tinha comegado a

® No original inglés: “[...] finds the impossible within; when it finds that the impossible constitutes its very being, that it
is none other than abject” (KRISTEVA, 1982, p. 5).

7 Segundo Jeffrey Jerome Cohen: “O corpo monstruoso é pura cultura. Um constructo e uma proje¢do, 0 monstro existe
apenas para ser lido: o monstrum é, etimologicamente, ‘aquele que revela’, ‘aquele que adverte’ [...]” (COHEN, 2000, p.
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crescer para todos os lados, de um jeito assim meio louco. Pernas e bragos demais, pelos nos lugares
errados, uma voz que desafinava igual de pato, eu queria me esconder de todos” (ABREU, 2005, p.
111). Consciente dessa diferenca, o protagonista ndo sé assume essa identidade abjeta, mas também
passa a conviver com ela de maneira totalmente conflituosa: “vezenquando chorava e repetia:
pequeno monstro, pequeno monstro, ninguém te quer” (ABREU, 2005, p. 111). Em outros momentos,
a diferenca se revela através do olhar dos outros: “eu ia ficar pra sempre e até o fim do mundo assim
pequeno, pequeno monstro nojento, diferente de todas as outras pessoas, todo mundo rindo baixinho,
falando coisas quando eu passava” (ABREU, 2005, p. 123, grifo nosso). Fica sugerido nesse
fragmento que o personagem sente na pele as marcas da injuria, do deboche e do riso. Tais marcas
sdo como cicatrizes que v&o se inscrevendo em sua memoria e definindo sua subjetividade. O adjetivo
“pequeno”, repetido varias vezes, adquire uma conotagdo negativa, pois sugere inferioridade em
relacdo as outras pessoas, acentuando ainda mais o sentimento de falta, como se quisesse marcar sua
“pequenez” diante dos outros.

Este reconhecimento de si como monstro é sintomatico de um individuo que assimilou uma
identidade abjeta e se constrdi enquanto sujeito a partir dessa imagem: “eu ia ficar pra sempre e até o
fim do mundo assim pequeno, pequeno monstro nojento” (ABREU, 2005, p. 123). Notamos que
existe um individuo que se considera aquém de um ideal de masculinidade, idealizada pelos discursos
legitimadores e, como consequéncia dessa falta, vive a margem, retraido e retirado do convivio social:
“eu queria me esconder de todos. SO tardezinha saia de casa [...]. Ndo suportava ninguém perto”
(ABREU, 2005, p. 111); andava “de cabega baixa pra ndo mexerem comigo” (ABREU, 2005, p. 113).

O protagonista ndo apresenta tracos definidos daquela virilidade idealizada e esperada pela
sociedade; pelo contrario, fisicamente sua aparéncia é discordante em relacdo aos esteredtipos de
masculinidade, dai o conflito entre a imagem tida como padrdo e a imagem real de si: “lavei a cara e
fiquei parado na frente do espelho. Pequeno monstro, falei. Mais de uma vez, trés, doze, vinte, eu
repetia sempre, me olhando no espelho, antes de dormir: pequeno, pequeno monstro, ninguém,
ninguém te quer” (ABREU, 2005, p. 114). Olhar no espelho ¢ revelador para o protagonista, pois,
metaforicamente, o espelho parece refletir ndo o exterior, mas o interior. O “pequeno monstro” esta
dentro e o espelho, com sua carga simbdlica, mostra o intimo do personagem. Lavar o rosto sugere
uma acdo, também metaforica, de limpeza, mas também de desmascaramento, como uma tentativa

de revelar o verdadeiro “eu”.

27). Por esse aspecto, podemos dizer que o personagem do conto evidencia sua parte “monstro”, sendo impossivel oculta-
la.
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Devemos também considerar que as imagens de masculinidade sdo forjadas pela sociedade
tomando como padrdo um ideal pouco alcancével, por isso 0s incessantes investimentos de ratificagdo
e reiteracdo através de discursos de poder. Aqueles que ndo atendem a esse padréo sdao considerados
fora da norma, caindo no campo da anormalidade, do patoldgico, pois confundem as fronteiras. Nosso
jovem protagonista ndo se reconhece nos padrdes criados culturalmente, e por ndo atender aos padroes
estéticos exigidos, acaba por internalizar a abje¢do do proprio corpo. Inferioriza-se como se fosse

uma criatura anormal, preferindo ficar recluso, longe dos olhares alheios, principalmente da familia:

[...] ndo conseguia lembrar da cara de ninguém desde uns dois anos atras, desde que
eu tinha comecado a ficar meio monstro e os parentes se cutucavam quando eu
passava, davam risadinhas, falavam coisas baixinho, olhando disfar¢ado para mim.
Eu tinha horror deles, que achavam que sabiam tudo sobre mim (ABREU, 2005, p.
112).

Estar em casa ou entre parentes sdéo momentos nada agradaveis para o narrador. No conto, a
casa aparece como um espago opressivo: “Tinha que voltar pra merda daquela casa com aquele Pai e
aquela Mae”, diz ele (ABREU, 2005, p. 113). O uso dos pronomes demonstrativos para se referir aos
pais demonstra afastamento e estranheza, como se néo existisse entre eles nenhuma ligacéo além do
laco sanguineo, denotando, com isso, a fragilidade dos lacos afetivos entre o filho e os pais. Outro
ponto a corroborar essa ideia é o fato de os pais ndo serem nomeados no conto, mas grafados apenas
com maiusculas — “Pai” e “Mae”.
A relacdo do protagonista com os pais é problematica. Os didlogos com a Mée parecem sem
muita proximidade, ndo demonstrando a existéncia de afeto. Para ela, o comportamento do filho é
uma crise da prépria adolescéncia, algo passageiro, o que sugere uma negagio da realidade: “e a Mae
falou baixo [para o Pai], mas eu escutei, ¢ a idade ndo liga, ndo implica com o guri, criatura” (ABREU,
2005, p. 113). Apesar de parecer conciliadora, a Mae demonstra certo desconforto: “Uma Mae
insistindo o tempo inteiro pra tu ires a praia na mesma hora que todo mundo normal vai” (ABREU,
2005, p. 111, grifo do autor). A palavra “normal”, grifada no original, s6 confirma o desconforto da
Mé&e em relacdo ao comportamento recluso do filho, uma vez que sugere que ela vé no filho uma certa
“anormalidade” em relacdo aos outros adolescentes.
Quanto ao pai, v€ no filho um “preguicoso” e seu discurso € mais incisivo. Diz o narrador:
“um Pai que te olha como se tu fosses a criatura mais nojenta do mundo e s6 pensa em te botar no
quartel pra aprender o que ¢ bom” (ABREU, 2005, p. 111, grifo nosso); “O Pai foi dormir azedo,
falando que no quartel eu ia ver” (ABREU, 2005, p. 114). A vontade do pai em colocar o filho no
quartel denuncia que ele, pai, se sente inseguro quanto a sexualidade do filho. Culturalmente, o quartel
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é um espaco de disciplinamento dos corpos e de ratificagdo das masculinidades. Ele faz parte das

estratégias e técnicas usadas para recuperar aqueles que se “desviam”,

buscando cura-los, por serem doentes, ou salva-los, por estarem em pecado; re-
educando-os nos servigos especializados, por padecerem de “desordem” psicologica
ou por pertencerem a familias “desestruturadas”; reabilitando-0S em espagos que 0s
mantenham a salvo das “mas companhias” (LOURO, 2004, p. 87-88).

Assim como o quartel, a igreja, a escola, entre outros espacgos, também sdo institui¢ces de
reparacao, isto €, sdo espacos que buscam imprimir aos corpos uma pedagogia, com a intencéo de
domina-los e deixa-los doceis e obedientes, adequando-os aos padrdes. O conto sugere que o Pai
percebe no filho marcas que indicam um desvio dos padrdes de sexualidade, pois o olha como se ele
fosse “a criatura mais nojenta do mundo”, dai as ameagas constantes com o quartel, espago
homossocial®, mas marcadamente homofobico e considerado modelar na manutencio da
masculinidade.

O quarto parece ser 0 Unico comodo da casa onde 0 personagem se sente um pouco mais
confortavel. No entanto, sua localizacdo em relacdo a casa também aponta para a exclusdo do
protagonista: “Aquele quarto [...] ficava na parte de trés da casa de tabuas, numa espécie de puxado,
ao lado de um banheiro [...]” (ABREU, 2005, p. 114). Esse cdbmodo é uma espécie de apéndice
(“puxado”), como algo ndo planejado e que destoa da arquitetura original da casa. Nesse sentido, o
quarto pode ser visto como uma metafora da prépria condi¢do do narrador: isolado da e pela familia.

Como visto até aqui, o protagonista vive sob o signo da exclusdo. Ele se sente um “pequeno
monstro”, como ele mesmo diz ao longo do conto, pois percebe e sente a rejeicdo dos que lhe estdo
préximos, principalmente da familia. Sua revolta e reclusdo, neste primeiro momento, devem ser
vistas como formas de prote¢do da violéncia a que esta suscetivel enquanto ser abjeto. No entanto,
tudo muda com a chegada do primo Alex.

Para o protagonista, a chegada do primo representa, inicialmente, uma invaséo ao seu espago,
pois teria que dividir o quarto, seu unico refagio: “Aquele quarto que agora ndo era mais meu, mas
meu e do tal de primo Alex, [...] que nojo” (ABREU, 2005, p. 114). Por outro lado, a presenca do

primo representard uma divisdo na narrativa e tambem na vida do narrador, ja que bem mais que

8 Homossocial é um conceito de Eve Sedgwick que o define como “uma palavra usada ocasionalmente em historia € em
ciéncias sociais, que descreve vinculos sociais entre pessoas do mesmo sexo; obviamente é um neologismo formado pela
analogia com “homossexual”, mas também para se distinguir de “homossexual”. De fato, esta palavra ¢ empregada para
atividades nas quais hd “lagos [do sexo] masculino”, o que pode, numa sociedade, ser caracterizado por intensa
homofobia, medo e 6dio a homossexualidade” (1985, p. 1, tradug@o nossa).
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dividir o quarto com o primo dividira também a intimidade. E o0 momento em que sente o “monstro”
dentro de si agitar-se com mais intensidade.
Antes mesmo de encontrar 0 primo, 0 narrador cria uma imagem negativa dele, estereotipada

e carregada de odio:

Isso eu odiava mais que tudo: aqueles bons rapazes tdo esforcados e de 6culos
sempre saindo com sacolas de lona na hora do almogo para comprar cervejas e coca-
colas e cigarros pra todo mundo, ajudando a lavar pratos e jogando aquelas
chatissimas canastras sobre o cobertor verde na ponta da mesa. [...] Esse era meu
jeito de dizer: ndo careco nem ver a cara dele para ter certeza que € um coié (ABREU,
2005, p. 112).

Eu tinha que estar preparado para enfrentar aquele tapume de éculos, que certamente
—eu conhecia bem essa gente — tinha deixado seus 6culos sebentos na minha mesinha
de cabeceira, e aqueles vulcabras nojentos com umas meias duras no garrao saindo
pra fora e um fedor de chulé no ar, escarrapachado na cama, roncando e peidando
feito um porco. Que 4dio, que 6dio eu sentia parado naquele biricuete escuro entre
0 banheiro e 0 quarto que ndo eram mais meus (ABREU, 2005, p. 115, grifo do
autor).

O que mais incomoda o protagonista € a invasao que o primo representara em sua intimidade.
A 1magem do primo rivaliza com a dele, o “pequeno monstro”. No primeiro momento, v€ 0 primo
como o bom moco, estudioso, educado, prestativo, ou seja, seguindo um modelo aceitavel, enquanto
ele € o “pequeno monstro”, arredio, isolado e sem amigos, representando o lado oposto. No outro
momento, o0 primo é descrito como relaxado, sem asseio ou cuidados higiénicos, um traco que denota
uma imagem corrente de masculinidade, com o homem sendo representado sem qualquer traquejo
em matéria de higiene pessoal.

Entretanto, essas imagens vao sendo desconstruidas aos poucos. O primeiro encontro com o
primo, dormindo nu em seu quarto, dara inicio a uma inesperada reacdo do “pequeno monstro”, pois
percebe que o primo é 0 avesso do que imaginou. Surge entdo uma estranha atragédo pela figura nua

que dorme na cama ao lado.

A luz da lua batia direto nele. Ele estava deitado por cima do lengol, completamente
pelado. Meus olhos se acostumavam cada vez mais, e eu podia ver o primo Alex
virado sobre o lado direito, as duas méos juntas fechadas no meio das pernas meio
dobradas. Ele parecia muito grande, tinha que encolher um pouco as pernas, sendo
0s pés batiam la na guarda do fim da cama-patente. Ele tinha muitos pelos no corpo,
a luz da lua batendo assim neles fazia brilhar as pontas dos pelos. [...] Via aqueles
pelos brilhando — uns pelos nos lugares certos, ndo errados, que nem 0S meus —
descendo para baixo do pescoco, pelo peito, pela barriga, escondidos e mais cerrados
naquele lugar onde ele enfiava as méos, depois espalhados pelas pernas, até os pés
(ABREU, 2005a, p. 115, grifo nosso).

76



Litterata | 1lhéus | vol. 8/1 | jan.-jun. 2018 | ISSN eletrdnico 2526-4850

Fisicamente, o primo parece encarnar o ideal de masculinidade, com “pelos nos lugares
certos” e tudo mais. A atracdo €, nesse primeiro instante, pelo fisico que desperta uma estranha
sensacdo no protagonista. Cria-se com isso uma nova tensao, percebida também na prépria estrutura
do conto, que sugere um crescendo na tensdo conflitiva do protagonista, pois, por mais que busque
se controlar, seu corpo reage a presenga do primo.

Me deu assim um disparo no coragéo, feito susto que ndo era bem susto, porque ndo
tinha medo de nada. Ou tinha: medo de uma coisa sem cara nem nome, porque néo
vinha de fora, mas de dentro de mim. Uns frios, mesmo parado embaixo do sol de
rachar, olhando minha sombra achatada igual & de um marciano monstro verde, e
uns calordes, mesmo atras da casa onde até lesmas tinha, de tdo Umida. Eu sabia que
por nada desse mundo queria ficar perto do primo Alex (ABREU, 2005a, p. 120,
grifo nosso).

O “disparo no cora¢do”, o susto, a “coisa sem cara nem nome” que vem de dentro e os “frios”
revelam a inquietagao do “pequeno monstro” diante da presenga do primo. A certeza de que deve
ficar longe deste demonstra 0 medo em relagdo ao préprio desejo, até entdo desconhecido, mas visto
neste momento como abjeto, nojento, imagem possivel de ser construida pela analogia com “marciano
monstro verde” e “lesmas”. A causa dessa inseguranca pode ser percebida ainda no primeiro contato

com o primo, ainda dormindo:

Fiquei olhando pra ele, respirando devagar, no mesmo ritmo. Bem devagar, para ndo
acorda-lo. N&o sei por qué, mas de repente todo o meu édio passou. Ali deitado,
olhando pro primo Alex dormindo inteiramente pelado, embaixo daquela lua
enorme, o cheiro enjoativo dos jasmins entrando pela janela aberta, me dava uma
coisa assim que eu ndo entendia direito se era tontura, sono, nojo ou quem sabe
aquele édio se transformando devagarzinho em outra coisa que eu ainda nao sabia
0 que era (ABREU, 2005a, p. 116, grifo nosso).

Um primeiro ponto a ser destacado neste excerto ¢ que a figura do “pequeno monstro” vai
perdendo sua forca e o 6dio pelo primo vai “se transformando devagarzinho em outra coisa”, também
sem nome. A tentativa de ritmar sua respiracdo com a do primo sugere um processo de identificagdo
e assimilacdo que, mais adiante, culminard no envolvimento dos dois. O “pequeno monstro” sente
que algo dentro dele estd na iminéncia de explodir. E 0 “monstro” que d4 demonstragdes de que pode
emergir a qualquer instante. Ha varios momentos em que notamos a presenca desta “coisa sem cara
nem nome” querendo sair. Primeiro, antes da chegada do primo: “Meu pau ficava tdo duro que
chegava a doer, toda manha, entdo eu apertava ele contra o lencol, parecia que tinha uma coisa dentro
que ia explodir, mas nédo explodia, tudo comecava a ficar quente dentro e fora de mim, enquanto eu
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pensava numas coisas meio nojentas” (ABREU, 2005a, p. 116, grifo nosso). Depois, na praia,

pensando no primo:

Ai me virei de brucos e comecei a esfregar meu pau completamente duro na areia
molhada molinha. Ficava cada vez mais duro, parecia que tinha uma coisa que
queria sair de dentro dele, um fio prateado brilhante. [...] eu sem querer pensei no
braco do primo Alex, [...] parecia assim que ia explodir alguma coisa. Nao explodiu
nada, eu cravei as unhas no brago, falei quinze vezes pequeno-monstro-pequeno-
monstro-ninguém-te-quer e ndo sabia mais o que fazer da vida, daquele medo ou
coisa que queria porque queria sair de dentro de mim sem encontrar o jeito
(ABREU, 20054, p. 121, grifo nosso).

O protagonista tenta controlar o “monstro” que se agita ainda mais dentro dele. Trata-se de

uma situacao tensa, pois ele se depara com algo desconhecido que parece abala-lo ainda mais. O

“monstro” quer sair, ser ejetado, e a presenca do primo parece acelerar esse processo de expulsdo. O

interior do protagonista reage ao exterior, representado pela figura do primo. O encontro cara a cara

com este € a cena que presencia em seguida sdo determinantes para o “pequeno monstro™:

Acho que estava sonhando com Jad-bal-ja, o ledo de ouro, e foi nisso que pensei
quando vi aquela cara morena me espiando por cima da rede. Mas toda morena, meio
de cigano, ndo era cara de ledo — era a cara do primo Alex, de sobrancelhas pretas
bem cerradas grudadas em cima do nariz. Ele sorriu pra mim [...]. Desviei os olhos
para o livro de Tarzan no meu colo, depois franzi as sobrancelhas pra ver se ele se
tocava. Mas parece que ndo se tocou (ABREU, 20053, p. 118).

Como se percebe, o primo ndo se amedronta com o olhar “ameagador” do “pequeno monstro”;

pelo contrario, ele daré inicio a um jogo de seducdo — “Passou as maos pelo peito, pela barriga, pelas

pernas, a areia caiu no chdo” (ABREU, 2005a, p.119) —, enquanto o protagonista tenta ler seu livro com

as aventuras de Tarzan. No entanto, o esforco em se concentrar na leitura é desviado para a cena do

primo tomando banho de cal¢éo, dando inicio a uma comparacdo deste com o personagem do livro:

Seus musculosos dedos de aco firmaram-se no centro de uma das barras. De costas
para mim, embaixo do chuveiro, as costas dele eram retas, largas, com um pequeno
triangulo de pelos crespos e pretos mais largos onde subiam para a cintura, mais
estreitos quando desciam em dire¢do a bunda. Ele abriu o chuveiro, soltou um grito
quando a agua gelada comecou a cair. Com a mao esquerda segurou na outra e,
apoiando um dos joelhos de encontro a porta, vagarosamente dobrou o cotovelo
direito. Cada brago dele era assim quase da grossura da minha coxa. A 4gua comegou
a levar embora a areia da praia, e agora eu podia ver melhor o corpo dele, escondido
embaixo da camada de areia. Eu ndo conseguia parar de olhar. Ondulando como ago
plastico, os musculos de seu antebrago e os biceps cresceram até que gradualmente
a barra arqueou na sua direcdo. Ele virou de frente, com as duas maos afastou o
calcdo e avangou um pouco o corpo, para a dgua bater na barriga e descer por dentro
do calcéo. Enfiou as mdos por dentro do calcéo, depois olhou pra mim, entre as gotas
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do chuveiro, e virou a cabeca, cuspindo agua. O homem-macaco sorriu, enquanto
agarrava de novo na barra de ferro [...] (ABREU, 20054, p. 119, grifo do autor).

A comparagdo com Tarzan ndo é gratuita, mas altamente sugestiva. A maneira como 0 primo
se comporta da inicio a um jogo de seducdo através do olhar, conferindo a figura de Tarzan um
erotismo até entdo ndo imaginado pelo narrador. Por trds da méscara do bom selvagem, o personagem
Tarzan representa um modelo de masculinidade e o narrador projeta esse modelo no primo Alex. A
figura forte e viril do homem das selvas € transplantada para o primo, que o0 seduz enquanto toma
banho. Cria-se, com isso, a “encenagdo de um aparecimento-desaparecimento”, como se referiu
Roland Barthes ao falar sobre o erotismo como uma “cintilagdo” que mais sugere que mostra
(BARTHES, 2008, p. 15-16). A cena final — “Enfiou as maos por dentro do cal¢do, depois olhou pra
mim, entre as gotas do chuveiro, e virou a cabeca, cuspindo &gua. O homem-macaco sorriu, enquanto
agarrava de novo na barra de ferro” — é exemplar para perceber o que afirmou Barthes. Ha um jogo
entre 0s dois, com o primo insinuando-se, a0 mesmo tempo em que o protagonista dissimula. O texto
neste momento se torna erotizado, refletindo materialmente o momento vivido pelos dois rapazes. Os
verbos “agarrar” e “enfiar” ganham conota¢des sexuais e a cena inteira adquire um status de previsao
oracular, como se fosse um momento antecipatério do que aconteceria entre os dois no desfecho do
conto.

A partir da cena do banho, a relacdo com o primo se estreita aos poucos, a ponto de sairem
juntos a noite. O adolescente observa as atitudes e o0 comportamento do primo e percebe que néo é
tdo diferente assim: “Ele tinha um jeito de quem sabe sentar num bar, aquele jeito que eu ia ter um
dia” (ABREU, 2005a, p. 123). O “pequeno monstro” encontra no primo um amigo e também um
confidente: “Parei outra vez de me sentir monstro. [...] me deu vontade de rir, comecei a falar sem
parar” (ABREU, 2005a, p. 123). Cria-se uma cumplicidade entre eles e o protagonista vai aos poucos
deixando de ser “pequeno monstro”: “De repente me deu assim uma vaidade daquelas pessoas todas
estarem me vendo ali, ao lado dele, e ai aconteceu uma coisa maluca. Por um segundo, parei de me
sentir monstro” (ABREU, 2005a, p. 123). Sente vontade de ser livre, viajar pelo mundo e iguala-se
ao primo: “porque eu ndo era mais monstro, s6 porque a gente era bonito junto” (ABREU, 2005a, p.
124). Estabelece-se uma relacdo de afetividade, com o primo fazendo o papel de duplo do
protagonista, suprindo nele o que antes o atormentava como falta. Estabelece-se uma estranha
correspondéncia entre eles e a transformacao do protagonista € rapida e intensa: “Foi ai que as coisas

comegaram a acontecer muito depressa”, diz ele (ABREU, 2005a, p. 123).
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O retorno para casa € marcado pela cumplicidade, com o protagonista confessando que
observou o primo enquanto dormia, sendo surpreendido por Alex com a afirmacao de que ndo dormia,
mas se masturbava, constrangendo-o um pouco. Mas em seguida vem a pergunta do primo: “Tu ja
esporrou?” (ABREU, 2005a, p. 125). Diante da negativa do protagonista, tem-se inicio uma educacao
sexual, com o primo ensinando-o a se masturbar e iniciando-o no sexo. A cena € descrita com
simplicidade, com imagens que fogem do pornogréfico, isto é, ndo se tem uma cena explicita. O toque

dos corpos e a relacdo sexual sdo sublimados, numa espécie de elevacao do protagonista:

Ele chegou ainda mais perto. Eu colei meu peito no peito dele. Ele afundou a boca
na minha enquanto eu sentia a palma da minha mao aos poucos ficar molhada
daquele fio de prata brilhante que saia de dentro dele e sabia que de dentro de mim
saia também um fio de prata molhado brilhante igual ao que saia de dentro dele.

[...]

Meu coracdo batia batia, ele podia ouvir. O suor da gente se misturava. O coragao
dele batia batia, escutei quando deitei a cabeca no seu ombro. Eu fiquei passando as
maos nas costas dele. Elas ficaram todas meladas da dgua de prata que ele tinha me
ensinado a tirar de dentro de mim. Ele ndo se importava de ficar melado da agua de
mim. Eu também ndo me importava de ficar melado da 4gua dele. Nojo nenhum, eu
sentia (ABREU, 2005a, p. 126-127, grifo nosso).

A iniciacdo sexual do adolescente retraido sera também uma forma de humanizacéo, pois o
“monstro” sera, finalmente, ejetado e dominado. A ejaculacdo adquire a forca de uma metafora, isto
é, pode ser lida como a expulsdo do abjeto de dentro de si. Aquilo que até entdo era a “coisa sem cara
nem nome”, que desde o inicio queria explodir, finalmente explode. Por outro lado, pode ser ver nas
linhas finais do excerto a dominagdo do abjeto: “ndo me importava de ficar melado da agua dele.
Nojo nenhum, eu sentia”. O “pequeno monstro” perde suas caracteristicas disformes a partir do
momento em que encontra no primo correspondéncias que preenchem aquela falta inicial. Dessa
forma, percebemos também que o modelo até entdo representado pelo primo, de masculinidade, é
desconstruido, pois a correspondéncia entre sexo e sexualidade ¢ implodida. O “monstro”, que antes

habitava dentro do protagonista e queria explodir, ndo morre, mas ¢ finalmente nomeado. E o desejo.

Consideracoes finais

Assim, o abjeto em “Pequeno monstro”, inicialmente, é o desejo improprio que precisaria ser
expurgado, pois é proscrito pela cultura, que v& no corpo indocil uma ameaga as fronteiras da

sexualidade. O protagonista — aquele que agoniza desde o0 inicio — passa por um processo doloroso
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diante da abjecdo imposta ao desejo proibido. Em um primeiro momento, sua identidade de “pequeno
monstro” ¢ precaria, manifestando atragdo e repulsa: quer-se conhecer o “monstro”, mas também se
quer recalca-lo. O personagem busca controlar o “monstro” que quer escapar de dentro dele. A
chegada do primo acelera a saida desse “monstro” € o encerramento do conto aponta para o equilibrio
das tensdes iniciais. O “pequeno monstro” deixa de existir porque compreende a diferenca como parte
de si. A identidade desviante ndo é negada pelo protagonista, mas confirmada e a imagem do primo
permanece como parte dessa identidade: “Sozinho na sala, em siléncio, eu ndo era mais monstro.
Fiquei olhando minha mao magra morena, quase sem pelos. Eu sabia que o primo Alex tinha ficado

para sempre comigo. Guardado bem aqui, na palma da minha mao” (ABREU, 2005a, p. 127).
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ABJECT BODY AND DEVIANT IDENTITY IN “PEQUENO MONSTRO” BY CAIO
FERNANDO ABREU

Abstract: The purpose of this article is to examine two relevant aspects in the short story “Pequeno
monstro” [“Little monster”], by Caio Fernando Abreu, they are: abject body and deviant identity. The
proposal is to take the category of abject as an excess of which the individual needs to get rid of to
constitute himself as subject and apart from this to mark how the narrator-protagonist articulates and
resolves the tension that gravitates within him, struggling to constitute himself as a subject. In this
process the presence of “other”, presents in the cousin figure, will play a decisive role in the expulsion
of the abject part from inside of character resolving its internal conflict and helping him to define his
identity.

Keywords: abjection. Conflict. Sexuality. Identity. Otherness.
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