Litterata | 1lhéus | vol. 8/1 | jan.-jun. 2018 | ISSN eletrdnico 2526-4850

A FUNDACAO DE UMA ESCRITA AUTOBIOGRAFICA DISSIDENTE: OS DIARIOS DE
LUCIO CARDOSO, WALMIR AYALA E HARRY LAUS E A TEMATIZACAO DA
HOMOSSEXUALIDADE

Daniel da Silva Moreira!

Recebido em 03/03/2018. Aprovado em 04/06/2018.

Resumo: o objetivo deste artigo € mostrar como, entre 0s anos de 1940 e 1960, trés autores — LUcio
Cardoso, Walmir Ayala e Harry Laus — mantiveram diarios em que, pela primeira vez na literatura
brasileira, ousou-se tocar num tema até entdo relegado ao mais absoluto siléncio: a homossexualidade.
A partir de fragmentos escolhidos de seus textos, busca-se compreender, numa perspectiva
comparativa, a imagem que os diaristas vao construir do sujeito homossexual, bem como 0 modo
como vao se posicionar em relacéo a essa importante questdo em suas vidas.
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Entre o fim dos anos de 1940 e o inicio dos anos de 1960, trés autores brasileiros — Lucio
Cardoso (1912-1968), Walmir Ayala (1933-1991) e Harry Laus (1922-1992) — mantiveram diarios
em que, pela primeira vez, ousou-se tematizar a homossexualidade a partir de uma perspectiva da
primeira pessoa, 0 que aumentava consideravelmente o risco e a ousadia do ato. Escrever algo sobre
a homossexualidade, ndo importa o que fosse, especialmente na época em que Cardoso, Ayala e Laus
o fizeram, era uma tarefa quase impossivel, pois o silenciamento era a praxe no que dizia respeito a
voz dada ao homossexual e a homossexualidade. Por outro lado, como diz Edmund White, em seu
ensaio Writing gay [Escrevendo gay], “suponho que ndo tive muita escolha. Por alguma razdo eu
tinha uma ardente necessidade de explorar minha propria identidade gay na ficgdo.”? (WHITE, 2004,
p. 4, traducdo minha), essa preméncia, que vai aparecer também em outros autores — especialmente
ligada a escrita autobiografica —, de explorar a propria identidade através da escrita, enfrenta o siléncio
imposto & voz homossexual, incentivando uma reflexdo que passa, inclusive, pela compreensao do
que seria a homossexualidade. White fala sobre como seus primeiros trabalhos sempre envolviam a

tematica gay, isso num tempo (inicio dos anos de 1960) em que praticamente ndo existia literatura

! Doutor em Letras: Estudos Literarios pela Universidade Federal de Juiz de Fora.
2 No original: “I suppose I never had much of a choice. For some reason I had a burning need to explore my own gay
identity in fiction.”.
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gay e em que o proprio termo era desconhecido. E, apesar de dizer que escrevia ficgdo, praticamente
todos os seus livros publicados sdo autobiograficos, mesmo que, nos primeiros, os paratextos afirmem
diferentemente. De todo modo, ele diz: “Nao importa o que eu escrevesse, mesmo bem no comeco,
estava ligado a uma tematica homossexual.”® (WHITE, 2004, p. 4, tradu¢do minha). Essa recorréncia
da homossexualidade como motivo literario, todavia, estava sujeita a uma determinada abordagem,
em tudo ligada ao modo como a sociedade lidava com o gay, incluida ai a imagem internalizada que

o sujeito homossexual tinha de si proprio:

Naqueles tempos, muito antes da liberagdo gay, ninguém podia escrever um texto
gay com orgulho, respeito a si mesmo e autoafirmagdo, uma vez que nenhum gay,
ndo importa o quao astuto fosse, havia encontrado um modo de amar a si mesmo —
nem mesmo Proust, o intelecto supremo da fic¢do, conseguiu isso. Mas um escritor
homossexual poderia ser impertinente, furtivo, camp — ¢ foi esse o tom que adotei
num romance que enviei para o Hopwood Committee no meu ultimo ano de
faculdade [...]”* (WHITE, 2004, p. 4-5, tradug¢do minha).

Sendo assim, havia uma clara negociagao entre a escrita que parte de uma imagem do gay que
ndo poderia ser sendo negativa, como White explica, e a possibilidade que essa espécie de desprezo
interno e externo abre no campo da inovagao do texto. Segundo Edmund White, o estatuto secundario
da escrita de tematica homossexual permite que seu autor subverta o sistema, seja camp, termo que
se refere a uma estética — especialmente cara as minorias — que distingue seus objetos de interesse a
partir de fatores como mau gosto e ironia. Susan Sontag, em seu artigo Notes on camp [Notas sobre
o camp], de 1964, define o conceito relacionando-o ao exagero, a afetacao, a padroes estéticos que
buscam ironizar ou ridicularizar tudo aquilo que ¢ dominante. A estética camp rompe com muitas das
nogdes contemporaneas do que ¢ arte e do que pode ou ndo ser classificado como alta cultura,
invertendo atributos estéticos como beleza, valor e gosto, dando lugar a um tipo diferente de
compreensao e consumo. Dessa maneira, a inexisténcia do amor-proprio seria compensada por uma
enunciagdo impertinente, furtiva e desafiadora de padrdes e comportamentos considerados como
majoritarios e centrais. White acrescenta que essa situa¢ao poderia resultar também num texto aspero,

desagradavel: “’[...] suspeito que naquele periodo, quando nenhum homossexual podia defender sua

identidade como nada mais que uma doenga, um pecado ou um crime, nossa raiva inexpressiva

3 No original: “No matter what I wrote, even at the very beginning, it was bound to have homosexual subject matter.”.

# No original: “In those years, long before gay liberation, no one could write a proud, self-respecting, self-affirming gay
text, since no gay man, no matter how clever, had found a way to like himself — not even Proust, the sovereign intellect
of fiction, had managed that one. But a homosexual writer could be impertinent, elusive, camp — and that was a tone |
adopted in a novel I submitted to the Hopwood Committee in my senior year [(..])”
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emergia em formas bizarras — como uma arrogincia hostil e inapropriada, por exemplo.” (WHITE,
2004, p. 5, tradugdo minha). Antes da invencdo de uma imagem positiva da homossexualidade — o
que White situa a partir dos eventos de junho de 1969, com a rebelido de Stonewall —, a forma como
se dava a expressao das identidades gays podia ser através de raiva e hostilidade, pois ja que ndo
havia modos abertos de afirmacao e autolegitimacao, escrevia-se —a comparagao que o autor faz mais
adiante ¢ bem precisa — como as drag queens que provocam umas as outras nas esquinas, para chamar
a atencdo, para chocar, mesmo para causar horror aos transeuntes heterossexuais (WHITE, 2004, p.
5).

Edmund White ndo esta sozinho na proposi¢ao da existéncia de uma escrita que carregue as
marcas do estatuto que a homossexualidade possui na sociedade, especialmente nos periodos de maior
recrudescéncia de preconceito e silenciamento. No prefacio que escreveu para a obra Tricks (1978),
de Renaud Camus, Roland Barthes também menciona as “proezas do discurso” suscitadas pela escrita

de tematica homossexual:

A homossexualidade choca menos, mas continua a interessar; ela ainda esta na fase
de excitacdo em que provoca aquilo a que poderiamos chamar proezas do discurso.
Falar dela permite aos “que ndo sdo daqueles” (expressdo ja pingada por Proust)
mostrar-se abertos, liberais, modernos; e aos que “sdo”, testemunhar, reivindicar,
militar. Cada qual se dedica, em sentidos diferentes, a alardea-la. (BARTHES, 2012,
p. 365).

Se naquele momento, no fim dos anos de 1970, escrever sobre a homossexualidade ja era algo
menos polémico, a0 mesmo tempo essa escrita ndo deixava de se relacionar com as suas
predecessoras, especialmente por permitir que o sujeito que escrevia assumisse um claro
posicionamento em seu discurso. Quando nao ¢ homossexual, o escritor que trata do tema tem a
oportunidade de demonstrar sua abertura para uma das questdes mais polémicas da
contemporaneidade, mas ndo s6 para ela, sua aceita¢do e, ainda mais, sua defesa, ddo uma mostra
consistente de um espirito aberto, pronto a lidar de um modo maduro com os desafios de seu tempo.
No caso de um autor homossexual, tratar desse tema permite, certamente, oferecer o testemunho de
sua experiéncia e, talvez mais importante que isso, militar de algum modo — mesmo que preso aos
preconceitos de sua época —em favor de uma causa que toca diretamente em seu lugar no mundo.

Assim, se ha uma necessidade por parte de autores homossexuais de perscrutar a propria

identidade através da escrita, o resultado desse processo pode mostrar uma imagem

® No original: “[(..]) suspect that in that period, when no homosexual could defend his identity as anything other than an
illness, a sin or a crime, our inexpressible anger came out in bizarre forms — as a hostile and inappropriate superciliouness,
for instance.”.
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predominantemente negativa do que significa ser gay e da propria homossexualidade, algo que resulta
do modo generalizado como a sociedade tratava o sujeito homossexual. Por outro lado, esse estatuto
marginal abre também a possibilidade para que esses mesmos autores explorem estilos alternativos
em seus textos, que vao, muitas vezes, traduzir a atitude de desafio de padrdes que a
homossexualidade representa diante de um mundo que a rejeita. Finalmente, tratar de modo direto
sobre a homossexualidade permite ao autor militar por essa causa. Minha ideia — que julgo importante
sobretudo no caso dos diarios de Cardoso, Ayala e Laus, de que tratarei adiante — ¢ que ainda que
paguem tributo a uma imagem bastante disforme do homossexual, esses textos desempenham um
papel fundamental no sentido de colocarem sua existéncia em evidéncia, de chamarem a atengao para
algo que o senso comum de sua época recomendaria ocultar e silenciar. Nesse caso, a militancia,
ainda que ndo seja aberta e reivindicadora de direitos — algo que no periodo dos diaristas que abordo
seria impensavel, vindo a surgir apenas décadas mais tarde —, ndo deixa de existir de alguma maneira:
escrever sobre o assunto, dar a ele uma existéncia simbolica e textual ja se configura como um grande
avanco. E, diante disso, qual a importancia dessa quebra, ainda que timida, do siléncio sobre a
homossexualidade? Philippe Lejeune, em L'autobiographie et l'aveu sexuel [A autobiografia e a
confissdo sexual], destaca a relevancia da inclusdo desse tema na literatura. O autor fala de periodo

anterior a publicacdo do Si le grain ne meurt [Se o grao nao morre], de André Gide:

No plano da escrita confessional, o exemplo da homossexualidade mostra bem a
evolucao dos costumes, em que a confissdo ocupa um lugar ambiguo: é essa
evolucdo que torna possivel a confissdo, que por sua vez contribui para a evolugao.
Desde os principios da autobiografia moderna até 1926, ndo é possivel encontrar um
s6 autobidgrafo que tenha sido homossexual, ou em todo caso que o diga.®
(LEJEUNE, 2008, p. 45, tradu¢do minha).

Até a publicacdo da obra, em 1926, ninguém havia ousado transpor a barreira entre intimo e
publico para incluir num escrito autobiografico a propria homossexualidade. Assim, o livro de Gide
¢ inaugural, ainda que, como seria de se supor, recorra a toda uma série de subterfugios para afirmar

uma identidade:

Hoje em dia, quando o Si le grain ne meurt é estudado como um classico, temos
tendéncia a esquecer que se trata da primeira autobiografia em que alguém ousou
fazer falar a homossexualidade na primeira pessoa (e com quanta prudéncia e
artimanhas nessa audacia). Diante desse siléncio da literatura, o adolescente que se

® No original: “Sur le plan de I’écriture des aveux, I’exemple de I’homosexualité montre bien I’évolution des meeurs, dans
laquelle I’aveu occupe une place ambigué: c’est cette évolution qui rend possible 1’aveu, qui a son tour contribue a
I’évolution. Depuis les débuts de 1’autobiographie moderne jusqu’en 1926, on ne trouve pas un seul autobiographe qui
ait ét¢ homosexuel, en tout cas qui le dise.”.
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descobria homossexual se acreditaria inicialmente um monstro.” (LEJEUNE, 2008,
p. 46, tradu¢do minha).

Lejeune salienta, nesse processo, a relevancia que a inclusdo da homossexualidade como tema
literario possui para a existéncia do sujeito que se descobre homossexual. Antes da publicagcdo de
textos como o de Gide, essa experiéncia faria chegar a conclusdo de que se ¢ um monstro, palavra
que o autor emprega num sentido bem proximo do sentido latino para monstrum, isto €, tudo que se
desvia do que ¢ natural e que, portanto, ndo tem um par em que possa se reconhecer. Assim, a
conquista do homossexual de uma representacao literaria em primeira pessoa, criada, obviamente,
por um autor homossexual, € algo bastante significativo, uma vez que quebra o siléncio que até entdo
reinou absoluto e, ainda, tem uma utilidade pratica, coloca término a solidao do jovem homossexual
que esteja em busca de representagdes de sua forma de amar, algo que sempre existiu em abundancia
para os heterossexuais.

Passando, de fato, aos didrios de Cardoso, Ayala e Laus, é preciso lembrar, antes de tudo, que
os trés foram textos escritos antes de quaisquer revolugdes comportamentais ou sexuais e que,
portanto, a forma como enunciam questdes sexuais e amorosas ndo foge muito ao que se pode
encontrar em outros autores do mesmo periodo. Esses diaristas serem homossexuais €, realmente, um
dado novo, mas a forma comedida, obliqua mesmo, como o afirmam est4d de acordo com a que seus
contemporaneos heterossexuais empregariam para falar da propria sexualidade. Se € verdade que nao
h4 nada muito explicito no que diz respeito a sexualidade, ao amor e ao corpo nesses textos, ¢
igualmente verdadeiro que nada obriga a registrar essas experiéncias mesmo que veladas, se isso
ocorre € por conta de uma decisdo consciente dos diaristas em ter em seus diarios — para além da
imagem de intelectual que predomina, que parece ser o centro dessa escrita — uma imagem mais ampla
e, talvez, mais humana. Ha, nesses timidos episddios narrados, uma corajosa forma de marcar que, a
despeito de todas as dificuldades e preconceitos, a existéncia do homossexual pode ser plena,
completa, pode encontrar uma dimensao sexual e amorosa. E isso, a meu ver, constitui-se numa forma
de engajamento e militdncia. Por outro lado, ¢ preciso considerar que, na maior parte das vezes, 0s
diaristas ndo falam em nome de um grupo — ainda que Walmir Ayala talvez tente fazé-lo —, seus

projetos de engajamento sdo particulares, trata-se antes de mostrar ao mundo a coeréncia de si mesmo,

" No original: “Aujourd’hui que Si le grain ne meurt est étudié comme un classique, on a tendance a oublier qu’il s’agit
la de la premiére autobiographie ou quelqu’un ait osé faire parler I’homosexualité a la premiére personne (et avec combien
de prudence et de ruses dans 1’audace). Devant ce silence de la littérature, 1’adolescent qui se découvrait homosexuel se
croyait d’abord un monstre.”.
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para salvar sua propria trajetéria intelectual. Se isso produz algo de bom coletivamente, ¢ apenas um
efeito colateral positivo.

No diario de Lucio Cardoso, o que parece haver de mais pungente em torno de uma discussao
da homossexualidade ¢ a reprodugdo de uma carta que o autor teria escrito a um certo frei Gastao,
mas que nido teria chegado a enviar. Nesse documento consideravelmente longo, mas que Cardoso
parece fazer muita questdo de preservar para a posteridade, a discussdo se desenrola em torno da
necessidade do autor se declarar catolico para conseguir do frade um emprego. Um ponto impede-o
de se aproximar do catolicismo, ndo ha como afirmar com certeza, mas ousaria supor que se trata da
homossexualidade do autor, provavelmente a inica questdo ao mesmo tempo capaz de impedir com
que seja aceito plenamente na religido e polémica o suficiente para ndo ser enunciada de modo direto.
De acordo com o texto, os dois haviam se encontrado no dia anterior, e Cardoso afirma ao outro: “[...]
ndo lhe ocultei nada — o que ndo disse, foi talvez por julgar inoportuno ou simplesmente porque nao
me foi perguntado. (s.d. [jan. 1951]) (CARDOSO, 2012, p. 323). Todavia, o diarista resiste a abragar
sem restri¢cdes o catolicismo, especialmente pela incapacidade de conciliar a religido com algo que

trazia dentro de si:

[...] defeitos basicos da minha natureza, aos olhos de muitos pareceram sintomas de
uma grave crise, de uma tragédia espiritual que precisava ser resolvida a todo pano.
A crise existe, a tragédia ¢ permanente. Fui compreendendo aos poucos o que se
pensava a meu respeito — através de meu irmao, por exemplo, de quem tanto me
lembrei, ao escuta-lo ai no ultimo dia em que o procurei. (s.d. [jan. 1951])
(CARDOSO, 2012, p. 323).

Cardoso seria possuidor de alguns tracos que aqueles que estavam a sua volta, até mesmo seu
irmao, pareciam ler como uma “tragédia espiritual” a ser resolvida. O diarista ndo ¢ mais claro que
isso sobre qual seria esse grande problema que o impediria de se aproximar da igreja de um modo
irrestrito. Num certo ponto do contato que tiveram, frei Gastdo parece ter sugerido uma espécie de

cura para esse mal, que parecia afligir mais aqueles que observavam Cardoso que ele préprio. O autor

prossegue:

Nao, meu caro Frei.., ndo nos salvamos com um retiro de um més, € nem
coordenamos assim tempestades que ndo existem. Um problema existe, sim, e grave,
mas ha vinte anos que eu me debato dentro dele, e € possivel que, ultrapassando-o,
nada mais me afaste desses sacramentos que sdo a base de toda a vida eterna. Este
problema sou eu mesmo, simplesmente. Nao preciso ferir a natureza particular de
meus defeitos, para confessar que unicamente eles me impedem uma submissao total
a Igreja — € que, 14 dentro, esses defeitos que sou eu mesmo, ndo teriam lugar e, sem
eles, no momento eu ndo consigo imaginar-me bem. (s.d. [jan. 1951]) (CARDOSO,
2012, p. 323).
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Cardoso localiza esse “problema’” como sendo ele proprio. Por outro lado, nao parece disposto
a submeter-se a procedimentos que extirpassem essas caracteristicas suas que considerava
fundamentais para a sua identidade, para a imagem que o diarista criou de si. Incapaz de “calar aquela
parte dentro de mim. (s.d. [jan. 1951])” (CARDOSO, 2012, p. 323), Lucio Cardoso recusa a suposta
cura que o frade oferece e, consequentemente, perde a chance de conseguir o emprego, mas termina
a carta dizendo: “[...] o dia em que puder aceitar um emprego apos trinta dias de retiro espiritual,
neste dia, pode estar certo, estarei de novo a sua porta e cheio de confianca de que ganhamos o céu
para n6s dois.(s.d. [jan. 1951])”(CARDOSO, 2012, p. 325). E possivel perceber uma certa ironia do
autor, que desdenha da ideia de que um retiro de um més fosse capaz de mudar algo tdo fundamental
em sua vida, sobretudo em proveito de um emprego. Por fim, Cardoso acrescenta um post scriptum,
bastante melancolico: “Nao veja orgulho nesta carta, mas uma grande tristeza. Sinto que as minhas
possibilidades se reduzem, e o tempo passa. Talvez seja exatamente isto o que Deus queira de mim,
que faca alguma coisa no medo e na inseguranga. Estou pronto. (s.d. [jan. 1951])”(CARDOSO, 2012,
p. 325). Parece que, no fim de tudo, prevalece uma aceitagdo das limitagdes que sua personalidade
impde, algo que, ainda que envolto em tristeza, ¢ aceito como um designio divino, e que parece ter o
intuito de mostrar a seu interlocutor que seu conceito de religiosidade transcende a formalidade da
instituigdo catdlica, com seus sacramentos e exigéncias. Em outros pontos do diario, Cardoso aborda
o tema da homossexualidade empregando termos semelhantes aos que havia empregado na carta ao
frei Gastdo, em que sua orientacdo sexual aparece assimilada ao pecado e a danacao eterna, influéncia
de uma formagdo profundamente crista, mas com a qual, como acabei de mostrar, o diarista estad em

constante conflito. E o que acontece, por exemplo, na seguinte entrada:

Noite de chuva e de vento. Durante algum tempo li Esplendores e misérias das
cortesas, depois apaguei a luz e procurei conciliar o sono. Em vao: durante todo o
tempo rolei de um lado para outro, imaginando as mesmas angustiosas coisas de
sempre, minha vida perdida, sacrificada por algum monstruoso erro, etc. Ja quase ao
amanhecer escutei passos, vozes, levantei-me, abri a janela, mas ndo vi ninguém —
na rua molhada s6 um leiteiro arrastava sua carroga.(18 jun. 1957) (CARDOSO,
2012, p. 423-424).

Cardoso retorna constantemente a essa ideia, de que as oportunidades de sua existéncia sao
reduzidas por conta de algo que ele enuncia apenas muito vagamente, empregando normalmente
termos como os que utiliza aqui, o “monstruoso erro”, que faz com que sua vida tenha sido “perdida”
ou “sacrificada”. Mas nem so6 de referéncias indiretas se constitui a abordagem que Cardoso faz da

homossexualidade, como ¢ possivel ver pela entrada em que o autor parece coletar um dado positivo
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em sua defesa: “Montherlant diz — ¢ ndo pode haver testemunho mais insuspeito — que o
homossexualismo (sic) ¢ “a propria natureza”. No que tem razdo, pois no ato de duas pessoas do
mesmo sexo se unirem, ha um esforco da natureza para se realizar até mesmo sem 0s meios
adequados. (20 jul. 1958)” (CARDOSO, 2012, p. 463). O trecho registra a ideia do escritor francés
Henry de Montherlant (1896-1972), de que a atragdo entre pessoas do mesmo sexo seria algo natural,
exatamente o contrario da ideia recorrente, defendida especialmente pelas grandes religides
monoteistas, de que a homossexualidade nao seria natural, pois a composi¢ao macho e fémea seria a
unica admissivel. O diarista faz questdo de, além de registrar, comentar a citagdo, propondo que se
duas pessoas do mesmo sexo ficam juntas, isso seria a propria natureza se esforcando para “se
realizar”, mesmo numa situagdo de impossibilidade. A ideia é, obviamente, discutivel em seus
detalhes, mas o mais importante ¢ que através dela Cardoso coleta em seu didrio argumentos em favor
de uma defesa da sua propria condicao. Todavia, o diarista que abre uma entrada para dizer apenas
“Estranho dom: Deus deu-me todos os sexos. (31 jul. 1962)”(CARDOSO, 2012, p. 506) parece se
limitar a uma defesa da propria causa, pois seus argumentos ndo necessariamente devem se estender
aos outros. Num dado momento, Cardoso diz ter sido aconselhado por um conhecido que leu seu
diario, Jodo Augusto, a “ser mais sincero e tocar em pontos que até agora, segundo ele, venho
escamoteando” (21 fev. 1951)” (CARDOSO, 2012, p. 339). Mas o diarista replica: “Nao vejo, na
verdade, nenhuma necessidade disto, primeiro porque nao tenho nenhuma tese por assim dizer...
gideana, a defender, segundo porque ndo vejo nenhum interesse em enumerar fatos que me parecem
mais desdenhdveis do que outra coisa. (21 fev. 1951)” (CARDOSO, 2012, p. 339). Por tese gideana,
creio que Cardoso esteja se referindo a algo como o que o autor desenvolve no Corydon, obra que
defende a normalidade e a recorréncia histérica da homossexualidade. A meu ver, essa declaracdo
mostra bastante bem como o diarista, apesar de coletar para si alguns posicionamentos que servem a
sustentar sua propria condi¢do de homossexual, ndo tem o intuito de fazer disso uma militancia ativa.
Assim, creio que seja possivel concluir que o lugar que Lucio Cardoso reserva para a
homossexualidade em sua vida e a representacdo que faz dela em seu diario sejam, em primeiro lugar,
mediados por uma tensa relacdao entre sua condi¢dao e os valores que lhe foram incutidos por sua
formacao religiosa, fundamentais para a cristalizagdo de uma ideia, bastante recorrente, de que esse
seria o seu grande “problema”, que impediria a plenitude de sua vida. Apesar disso, a escrita diaristica
parece ver surgir, ainda que com bastante timidez, um esforco de construcdo de uma autodefesa,
expressa sobretudo no registro de opinides positivas — como as de Gide e de Montherlant — sobre o

homossexual. Acrescente-se por fim — e ndo seria possivel esperar muito mais de uma escrita de seu
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tempo — que a forma de abordar a homossexualidade no didrio ¢ predominantemente negativa e nao
se desdobra numa reivindicacdo coletiva, permanece sendo tdo somente um exercicio de preservagao
do sujeito que escreve.

Diferente do que ocorre nos Diarios de Lucio Cardoso, no conjunto formado pelos trés didrios
de Walmir Ayala o tema da homossexualidade tanto esta mais presente, quanto ¢ tratado de forma
mais clara. Logo na primeira entrada, o diarista ja coloca em destaque sua compreensao da diferenga
que o separa dos outros: “Sim, sei desde ja que ndo conseguirei integrar a harmonia do mundo em
que vivo, que as pessoas jamais me perdoardo o mal de ndo ser exatamente como elas, e elas ndo tém
culpa alguma disso. (01 mar. 1956)”(AYALA, 1962, p. 9). Essa diferenga, sua condicdo de excegao
diante dos outros, ¢ vista como algo que o separaria do mundo, causando a repulsa daqueles que o
cercam. O autor continua: “Sei, desde hoje, que nasci com a mascara inexpugnavel de um animal pré-
historico ou de um passaro empalhado, desses que as populacdes se apressam em eliminar, e guardam
seu espectro para ndo perder de vista a ameaca das exceg¢des de que sdo vitimas. (01 mar. 1956)”
(AYALA, 1962, p. 9). A forma como Ayala define sua diversidade remete a ideia de monstro evocada
por Lejeune, o diarista sente de tal modo a impossibilidade de se identificar com o outro que se
considera como um ser a parte, € teme mesmo a puni¢do de seu desvio. Além disso, um pouco mais
adiante, o diarista fala em tristeza e falta de comunica¢do, mesmo com os que “[...] respiram no meu
plano de asfixia, animais desconsolados que mugem nas largas noites como bufalos espreitados por
eximios cagadores (01 mar. 1956)” (AYALA, 1962, p. 10). Sendo assim, nem entre seus possiveis
pares parecia possivel encontrar solidariedade, eles sdo animais, segundo a cadeia metaforica que ele
utiliza. O diarista chega até mesmo a assimilar seu estado ao pecado, situagdo que precisaria ser
superada para que houvesse uma integragao ao todo: “E esperneio como um animal ferido diante da
tentativa de me modificar em minha esséncia, para integrar o cortejo... nao serd a minha condi¢dao um
veridico pecado? (01 mar. 1956)” (AYALA, 1962, p. 10). A mudanga em sua identidade, assim, se
afigura como um esfor¢o duro, um exercicio ao qual ele poderia se langar, mas ndo sem resisténcia.
A busca de uma suposta normalidade, de “integrar a harmonia do mundo”, reaparece no diario de
Ayala alguns meses depois, num tom caracteristicamente melancdlico: “Eu jamais me permiti a
degradacdo das pequenas atitudes em nome dos meus maiores amores. Talvez porque tenha em mente
a impossibilidade de amar a quem amo, a desesperan¢a que me acompanha, e o desejo de um amor
normal. (14 nov. 1958)” (AYALA, 1962, p. 110-111). Ayala trata da impossibilidade de viver
plenamente um amor, uma vez que nao pode amar exatamente quem lhe desperta esse sentimento,

situacdo que deixa apenas o intenso desejo de um amor que ele chama de normal, pelo que suponho
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que queira dizer um amor simples, realizado sem grandes complicagdes. O diarista se acredita
colocado a parte na sociedade, sentindo-se um verdadeiro anormal e desejando ardentemente ser
assimilado ao todo, para assim poder ter acesso a mesma vida que tém os outros, especialmente no

campo amoroso:

Hé formas de amor — aquela dos normais acasalados, simples cumpridores de uma
lei natural e organica, aliada a uma atmosfera primaveral, quase imperceptivel, mas
que lhes confere o lirismo comovente e respeitavel. E ha aquela outra espécie de
amor, impossivel, que exige a ruptura de um muro sélido, que resiste e sangra se
arrastando em caminhos de milagre e lagrima, este o meu amor. (23 maio 1961)
(AYALA, 1976, p. 85-86).

Nessa entrada, retirada do terceiro volume de seus diarios, Ayala coloca em confronto um
amor que chama de normal, representado pelos casais que cumprem a ordem natural, € um outro
amor, o seu amor, constituido por impossibilidades, resisténcia e sofrimento. O diarista, ¢ possivel
afirmar, persiste numa busca, ou a0 menos numa admiragao, pelo que considera ser a normalidade,
por tudo aquilo que ndo contraria, a seu ver, a ordem natural das coisas no mundo. Tomado apenas
por esse aspecto, seria possivel considerar que Ayala estava muito atrasado em relacdo a Lucio
Cardoso, dado que esse ultimo consegue, através de suas leituras, encontrar um espago para a
homossexualidade dentro do espectro do aceitavel e do natural. Mas ndo ¢ exatamente assim, como
mostrarei a seguir, Ayala consegue superar essa obsessdao pela busca de uma suposta normalidade
através de um olhar muito mais solidério em direcdo a outros homossexuais e através da proposi¢ao
de uma verdadeira defesa da homossexualidade. E isso sem levar em conta, por exemplo, como parece
muito mais simples para Walmir Ayala do que para Cardoso a reconciliagdo com a religido. O diarista
registra seu incomodo, na infancia, em se confessar e, assim, “[...] confabular com o Criador a respeito
das minhas ac¢des improprias”. Ele questionava suas “tendéncias inconfessaveis”, e escreve que disse
“eu fiz nomes feios” a um confessor e que relatou a ele o “[...] pecado que cada vez mais se incrustava
em minha alma e para o qual estava fatalizado (13 mar. 1956)” (AYALA, 1962, p. 14). Mas, ainda na
mesma entrada, o diarista faz questdo de anotar: “Hoje sei que tudo ¢ diferente. Que nem tanto €
pecado, e muito maior ¢ o amor de Deus (13 mar. 1956)” (AYALA, 1962, p. 15), numa clara
demonstragdo de que sua concepgao de religiosidade estava mais ligada a uma fé pessoal do que a
institui¢do da igreja catolica, com seus dogmas e regras. Ainda bem no inicio do primeiro volume dos
diarios, numa espécie de desenvolvimento da anotacdo anterior, o autor vai tocar diretamente no tema

da homossexualidade, tentando compreendé-lo melhor:
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O que s6i determinar o sentido de entrega e renincia dos homossexuais, notadamente
dos passivos, ¢ uma espécie de caridade, de vontade de se dar, dando o melhor —
ndo o melhor numa hierarquia de valores externos, mas o melhor tendo-se em conta
que ¢ dadiva consciente, a autoentrega, o objeto mesmo se desdobrando e
enriquecendo pelo amor. A soliddo obra neles como uma larva que perfurasse
deixando a filigrana, e a soliddo € inescrutavel em sua iminéncia de grandeza, capaz
de redundar num siléncio de comiseragdo que a normalidade sacode sem resultado
— assim podem morrer os santos, com seu segredo, sua comunhao com Deus, sua
vitoria. (02 abr. 1956) (AYALA, 1962, p. 16, grifo meu).

A homossexualidade se v€, nesse caso, associada a uma espécie de charitas de si, a um senso
de desprendimento de amor e ateng¢do em dire¢ao ao outro. O trecho citado estd colocado logo apos,
na mesma entrada, Ayala ter escrito sobre sua necessidade de amor e ¢ interessante notar como o
diarista ndo necessariamente se inclui no grupo (emprega “neles”), mas fala dos homossexuais de um
modo amigével, que denota simpatia e identificacdo. Essa simpatia um tanto conflituosa conhece seu
apice numa entrada do segundo volume dos didrios, em que o autor registra: “VIRAGO — Esta
palavra me obsessiona esta noite. Chamo assim a um bando de mulheres infelizes que me chamam a
aten¢do. Ofendo-as. Mas a palavra me sai da boca como se saisse do corag¢do. Era um jeito dspero de
dizer: ‘Irmas...”(12 fev. 1960)” (AYALA, 1963, p. 90). A violéncia externa de alguém que insulta
mulheres Iésbicas em plena rua através de um dos nomes mais pejorativos para elas, normalmente
querendo dizer mulher autoritdria, grosseira, rude e masculinizada, ¢ assumida como uma
incapacidade de lidar com a situacdo, com a inabilidade de dizer ao outro que se €, de algum modo,
como ele. O “neles” torna-se um “nds”. O “jeito dspero” acaba por ser a Unica forma de contato
encontrada, que permite que a situagdo nao passe em branco, € anotar esse evento no diario, de certa
maneira, parece ter a funcao de se desculpar pela ofensa feita e, a0 mesmo tempo, marcar uma posi¢ao
clara em favor daquelas mulheres. Voltando a entrada anterior, em que o diarista trata sobre o amor
homossexual, logo apo6s o trecho citado, Ayala passa a escrever sobre um casal homossexual,
identificado como J. e G., também de modo amigavel, bastante diferente do que se esperaria para a
época:

Lembro de J. e G., amantes. J. era 0 homem, o protetor, o lider, o belo, a cabega de
Jodo Batista, pesando no ombro do amante — o mais belo peso que conhecera, uma
coisa quase de ndo tocar e na qual G. mal ousava rogar com as pontas dos dedos
como quem reconhece caminhos sagrados, como um cego que pressente a verdade e
hesita em se entregar a ela, por demérito de seu defeito. (04 abr. 1956)(AYALA,
1962, p. 16-17).

Embora trate J. como “o homem, o protetor, o lider”, Ayala ndo reproduz meramente os

referenciais para casais homem-mulher, como seria de se esperar, ao falar da relacdo a questdo em
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jogo € outra. O mais importante, nesse caso, ¢ que o diarista aponta com muita insisténcia para a
dimensdo afetiva das relacdes homossexuais, o que ¢ surpreendentemente inovador, mesmo para 0s
textos de hoje, que ainda insistem um pouco na imagem da homossexualidade, sobretudo a masculina,
como relagdes apenas no plano fisico. Sob esse aspecto, o texto de Walmir Ayala pode ser considerado
quase militante, uma vez que inaugura a defesa, ou uma imagem positiva, de algo novo, até entdo
impensavel. Outro ponto de discussdo da homossexualidade no didrio de Ayala refere-se ao trecho

em que o autor trata de uma carta que recebe de um amigo, indicado pelas iniciais L.C.W.:

Carta atrasada de L. C. W. Fala de sabatinas que concede a médicos do exército sobre
o problema do homossexualismo (sic). O tom da carta é sobrio, revelando uma
enorme pureza, € que isto ndo se trata de mais uma simples experiéncia, de uma
distracdo, mas que tem intengdo educativa. E por isso se submete como cobaia. Mas
os outros, entenderdo? Era preciso justificar tudo pelo amor e falar com tal
eloquéncia que se inflamassem as paredes da sala. Ah, como podemos amar! Esta
ansia de normalidade, esta inveja dos pares inocentes, este descarnamento, estas
lagrimas! L. C. W. é o mais indicado para falar sobre isso tudo, porque convence. E
sereno, terno, auténtico. Meu amigo, abraco-te e te agradeco. Cobaia, este é o reino,
morre por ele! (20 ago. 1958)(AYALA, 1962, p. 79).

A reproducdo da carta de um amigo permite, em primeiro lugar, abordar diretamente, sem
meias-palavras, a questdo da homossexualidade através das palavras do outro, o que pode ser uma
estratégia de preserva¢do da propria imagem. Apesar disso, Ayala ndo parece preocupado por se
incluir no grupo dos homossexuais (“podemos amar”, “nos virem a compreender melhor”). Contudo,
0 mais importante, além do tom profundamente comovido e amigavel do discurso do diarista, ¢ a
solucdo que o autor propde para o “problema do homossexualismo (sic)”, que € a educagdo, ou seja,
o “problema” ndo ¢ o homossexual, mas aquele que ndo o compreende. Se esse argumento ndo
bastasse, que se justificasse “tudo pelo amor”, isto €, que se justificasse a existéncia da
homossexualidade pela capacidade de amar entre “iguais” (“Ah, como podemos amar!”). Nesse
ponto, chama a atengdo como as solugdes propostas por Walmir Ayala, em 1958, sdo semelhantes a
alguns dos principais pontos e estratégias de luta dos movimentos LGBT de hoje, ou seja, a educacao
para a diversidade e a tentativa de colocar fim a ideia preconceituosa de que relagdes entre os mesmos
sexos seriam puramente fisicas e imediatas. L.C.W. diz ainda, num trecho da carta que o diarista
transcreve: “O principal € que, se tudo isso ajudar a médicos, oficiais e professores, e as demais
pessoas nos virem a compreender melhor, e nos ajudarem a todos, eu estarei disposto a quantas
palestras, sabatinas e testes queiram. Farei todo o possivel para beneficiar a todos. (20 ago. 1958)”
(AYALA, 1962, p. 80). Ainda que seja um tanto estranho o tipo de “experiéncia”, de “estudo” que se

faz com o amigo de Ayala, que em muito lembra o tipo de postura que a medicina e a lei tinham em
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relacdo a homossexualidade no século XIX, ao mesmo tempo pode-se ver que ha um certo interesse
pela compreensdo do homossexual. Por outro lado, que isso se faca justamente no exército €, no
minimo, algo intrigante.

Contudo, o centro da defesa da homossexualidade que Walmir Ayala propde ao longo dos trés
volumes do diario ¢ desenvolvido a partir de uma ideia que se torna recorrente: de que essa condi¢ao
sO poderia ser defendida por alguém que, sendo homossexual, renunciasse a tudo, especialmente as
interacdes fisicas, e se mantivesse, assim, casto. Enunciada de passagem no primeiro volume, a teoria

de Ayala aparece bem definida no segundo volume dos didrios, na seguinte entrada:

Sinto que o tema que abordo s6 tera advocacia inegavel no dia em que eu for capaz

de uma viril e exata castidade. Nao é na experiéncia da carne que encontro forgas

para justificar o que espanta os outros. E na preservagdo — preservagao e ciéncia. Ser

casto tendo conhecido tudo, ndo por medo — mas por missdo. S6 um santo poderia

explanar o problema do pecado, com serenidade, com objetividade, com profundo

amor. Ainda que os problemas do sexo ndo me paregam um problema de pecado,

mas de soliddo, consinto que seja muitas vezes um drama de dissipacdo, de

desespero. E nisto esta o pecado, na possibilidade do escandalo, na obrigatoriedade

de ocultar as manifestagdes mais imediatas da existéncia. Assim gostaria de chegar

a isengdo absoluta da participagdo no conflito, para erguer uma espada de justica em

favor de todos os que sofrem perseguicao por fragilidade, por sede de amor. Que os

homossexuais ndo tivessem por advogado um viciado, mas um casto. Este seria o

caminho de um (sic) possivel redengdo. (21 abr. 1960) (AYALA, 1963, p. 109-110).

A homossexualidade ¢ assumida como um dos temas de sua literatura, todavia, para legitimar

a abordagem que o autor faz dela seria preciso, para ele, alcancar um estado de completa castidade.
Assim, so casto, sem interferéncia do desejo fisico e imediato, sua obra poderia propor uma defesa
da causa homossexual que fosse mais amplamente aceita. O autor liga, ainda, a homossexualidade ao
pecado, mas ndo por conta do sexo, da unido de dois iguais, € sim pela quase obrigacao do
homossexual de viver uma vida dupla e os possiveis exageros a que ela levaria. E mais em direg¢@o ao
vicio que ao pecado que se encontra a concepgao do diarista sobre ser homossexual e, por conta disso,
ele imagina que nao haja defesa possivel, pois ndo poderia ser dado crédito a alguém que estivesse
embriagado pela experiéncia daquilo que se deseja defender. Todavia, retornando a ideia de pecado e
a ligacdo com valores religiosos, o diarista fala, ao fim, de “uma possivel reden¢do”, isto ¢é, da
salvacdo moral, religiosa ou psicoldgica de alguém. E uma ldogica possivel, todavia enormemente
discutivel, uma vez que, para Ayala, o homossexual sé seria aceito na sociedade e capaz de falar pelo
grupo quando desprovido justamente de tudo aquilo que o caracteriza, ou pelo menos de uma boa
parte. E como se se estabelecessem hierarquias dentro da propria homossexualidade, e s6 pudessem

ocupar os postos mais altos, com direito ao discurso, aqueles que conseguissem se tornar mais alheios
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a ela, que conseguissem, diante da sociedade, se portar do modo menos incémodo. O prefacio ao
terceiro volume dos didrios de Walmir Ayala coloca, ja de entrada, a questdo do amor entre duas
pessoas do mesmo sexo. A primeira vista isso pode parecer uma postura bastante ousada,
especialmente levando-se em conta que a obra foi publicada em 1976, em plena ditadura, explicavel
talvez por haver uma maior distancia entre 0 momento do registro no didrio e o da publicacdo,
entretanto, basta observar o contetido mais atentamente para constatar que nele prevalece ainda a
ideia de uma rentincia fisica como preco a pagar pela aceitagao da homossexualidade: “Até que ponto
um amor pode ser anormal? Penso que uma vez que seja amor ja esta isento de anormalidade. Mas
onde comeca, € com que armas, esta festa abstrata? Certamente que nas fronteiras do corpo.”
(AYALA, 1976, p. 7). O amor, desde que exista, traz a legitimidade para uma relagio, ndo importando
sua composi¢do, mas ainda ha as fronteiras do corpo, que podem colocar tudo a perder. O diarista

prosseguc:

Pode entdo o amor comecar a ser possivel e anormal. Pode ser interceptado por
simples instituicdes sociais e religiosas, até gravissimas realidades da esséncia da
propria natureza humana. No caso temos o amor de uma pessoa livre por outra ja
legalmente comprometida, ou de duas pessoas do mesmo sexo. No primeiro caso ja
consideramos com mais naturalidade a realizagao, embora transpire sempre, ao redor
dos que se solicitam for¢ando preconceitos, uma certa aura de pecado. (AYALA,
1976, p. 7).

A comparacao que se tece é com o adultério, o envolvimento de uma pessoa livre com uma
legalmente comprometida. Mesmo sendo ele proprio a empregar o termo “legalmente”, ou seja, algo
no dominio da lei e da sociedade civil, o diarista diz que essa situacdo, apesar de cada dia mais aceita,
carrega “uma certa aura de pecado”. Para os homossexuais, a questdo era outra: “No segundo caso ¢
0 martirio, 0 combate com o anjo. E o recurso mais certo para preservar 0 que ameaca Ssempre virar
monstruosidade é, na medida do possivel, uma dolorosa renuncia.” (AYALA, 1976, p. 7-8). Mais
uma vez a ideia é a renuncia como forma de prevencdo a suposta monstruosidade da unido entre duas
pessoas do mesmo sexo. SO assim poderia existir alguma forma de aceitacdo, com a renuncia a
dimensao fisica da vida: “Esta nos corpos a possibilidade do milagre. Mas pela isencéo do toque, pela
preservacdo consciente da possibilidade de vicio ou de tédio, por esta superacdo da chance imediata
de embriaguez sexual, é que o espirito engrandece.” (AYALA, 1976, p. 8). A relagdo de Ayala com
0 corpo e com essa dimensdo da vida, como se pode observar nesse ponto, é extremamente tensa. No
diario, o amor homossexual é representado novamente como pecado e como algo que infringe a lei
natural: “Sei que amo e que nao sou amado — e sei que ndo sou amado porque o que pretendo infringe

a lei natural. Isto quer dizer que estou a um passo do pecado. Antes que isto aconteca, renuncio...(06
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dez. 1960)” (AYALA, 1976, p. 54). Assim, a renuncia ao amor, especialmente ao fisico, ¢ uma
solucdo vélida tanto no plano pessoal, pois é capaz de salva-lo do pecado, quanto no plano artistico
e, talvez, politico, pois garante a legitimidade de seu discurso de defesa da homossexualidade. Por
fim, ndo ha como deixar de colocar em questdo um fato: apesar de tamanha insisténcia na renincia e
na castidade, ndo me parece haver um periodo sequer, no tempo coberto pelos diarios, em que Walmir
Avyala registre estar sozinho por vontade propria, a rentncia é sempre um plano langado para o futuro
distante, algo que reside Unica e exclusivamente no plano das ideias. Concluindo, creio que seja
possivel dizer que, na medida do que permitem os limites de sua época, Ayala constitui-se num
verdadeiro defensor da causa homossexual. Em sua escrita, 0 autor cede um espaco bastante
consideravel a esse tema, sem se preocupar exageradamente em se resguardar, colocando suas
proprias experiéncias a servi¢o de um dos temas mais recorrentes de sua obra. O diarista parece ter
uma verdadeira obsessdo com a normalidade, com um desejo de se ver integrado a sociedade sem as
dificuldades que sua condi¢do de homossexual possa representar. Apesar disso, ele possui um olhar
bastante solidario em relagdo a outros homossexuais, chegando mesmo a incluir-se no grupo formado
por eles, aceitando a existéncia de casais gays e frequentando espac¢os de vivéncia homoerética. Como
uma forma de colocar ordem em seu mundo e em sua militancia, Ayala cria uma teoria segundo a
qual a defesa da homossexualidade requereria, de seu defensor, uma total abstinéncia fisica, uma
castidade absoluta, necessaria a legitimacdo de suas ideias. Essa op¢do, contudo, além de impraticéavel
no mundo real — aparentemente até mesmo para seu proprio criador —, ainda parece uma impostura
no plano da igualdade de direitos e espago na sociedade, uma vez que nhunca se pensaria em adotar
um procedimento semelhante, limitador de expressdes naturais de afeto, para qualquer questdo que
envolvesse as relacfes heterossexuais.

Comparado aos diarios de Cardoso e Ayala, o de Harry Laus ¢ bem mais discreto em suas
referéncias 2 homossexualidade, especialmente na parcela do texto que cobre os primeiros anos. As
razdes possiveis sdo muitas e, combinadas, ajudam a compreender sua reserva quanto ao assunto.
Laus era militar, além de nao poder legalmente ser homossexual, condigdo negada pelas forgas
armadas, escrever algo num diario que pode muito bem ser apreendido por seus superiores ou lido
por seus colegas seria 0 mesmo que produzir provas contra si proprio. Para ele, a escrita diaristica
era, antes de tudo, motivada pelo desejo de auxiliar sua escrita ficcional e afirmar sua imagem
intelectual, o que na sociedade de entdo era algo incompativel com ser homossexual. Além disso, a
questao da homossexualidade, para Laus, poderia ser algo simplesmente impossivel de expressar na

escrita porque era inexprimivel na vida. Alguém que viva em negacao pode ou ndo pode encontrar na
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escrita uma valvula de escape, no caso de uma escrita potencialmente vigiada como a sua, a resposta
obvia parece ser um grande ndo. No Brasil, na época em que os diarios de Harry Laus foram, em sua
maioria, escritos e seriam publicados, tanto da parte dos editores quanto da parte do publico-leitor,
ndo havia uma grande receptividade para as escritas autobiograficas — some-se a isso a tematica
homossexual. Ter-se-ia, assim, um livro impublicavel, e impublicdvel porque invendavel, ora,
claramente o oposto do que era desejado por Harry Laus, que tinha a publicagdo de seu livro como
um verdadeiro sonho a ser realizado. Por fim, ha ainda a familia a preservar, pois como ¢ possivel
verificar numa das ultimas entradas do ultimo diario de Laus, a irma, que era proxima dele, nao
aceitava seu modo de levar a vida, seus desejos, afeicdes, etc. Imagino que por ser de familia
numerosa ¢ por ter ficado sem os pais muito prematuramente, essa situagdo tenha se intensificado.
Prova disso € que, por mais de uma vez, o proprio Laus se confessa em dificuldade de escrever textos
autobiograficos por conta de as pessoas estarem vivas e proximas a ele. Todavia, ainda assim, existem
pontos de possivel aproveitamento em seus diarios para uma discussdo da homossexualidade, pois
mesmo que muito obliquamente, o autor ndo se furta completamente de deixar vestigios em sua
escrita. Destacaria inicialmente um trecho em que o diarista demonstra um sentimento de inadequacao
junto ao grupo de seus colegas: “[...] senti-me completamente estranho aquele meio, desejos e
interesses completamente opostos, os pensamentos divergentes. (23 abr. 1950)” (LAUS, 2005, p. 85).
Nessa ocasido, Laus diz sentir-se uma mera plateia para os outros militares, enquanto, esses sim,
festejam com bebida e mulheres. Essa inadequagdo € muitas vezes repetida ao longo dos diérios e, a
meu ver, revela um pouco da forma como o diarista se sentia colocado a parte, obviamente que nao
somente por sua orienta¢do sexual, mas também por questdes intelectuais e de temperamento. Mais
adiante, hd um trecho consideravelmente longo, bastante pessoal e até mesmo poético, que foi

excluido pelo diarista quando da ocasido da preparagao do primeiro datiloscrito de seus diarios:

Senti hoje um desejo imenso de voltar a minha simplicidade e inocéncia de outrora.
Ou ndo terei nunca sido simples, inocente, bom? Mas eu era timido, tenho certeza
disso, e talvez o que chame de simplicidade e inocéncia nada mais fosse que timidez:
ou parecia uma cousa por incapacidade de ser a outra? No entanto, hoje percebo
claramente que essa timidez cedeu lugar a ousadia, ao desafio, mesmo, em que,
desesperado, procuro identificar-me com a minha verdadeira natureza. Compreendo
estar me compreendendo, me prejudicando, pela satisfagdo transitoria, fugaz de um
“ato de liberdade. (07 set. 1951)” (LAUS, 2005, p. 144).

Laus expressa um desejo de retorno a inocéncia, a sua “verdadeira natureza”, em meio a uma
aparente crise causada pela forma como se comporta no presente, representada pela “ousadia” e,

principalmente, pela “satisfacdo transitéria” que um “ato de liberdade” lhe proporcionou. O que
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exatamente o autor chama de “ato de liberdade™? E por que ele escolheu excluir justamente esse
trecho ao preparar o didrio para publicagdao? A resposta que encontrei para a primeira pergunta, talvez
sirva também para elaborar uma possivel resposta para a segunda. Numa entrada do ano seguinte,

Laus emprega novamente a expressao “ato de liberdade”, igualmente entre aspas:

Descobri que, todas as vezes que se despreza um preconceito, deve-se assumir a
inteira responsabilidade desse “ato de liberdade”, e ndo esperar compreensdo, apoio
e auxilio de quem quer que seja, mesmo que tenha havido cumplicidade. Por outro
lado, a conivéncia sem cumplicidade pode trazer proveitos: o conivente podera
defender-nos com medo de ser comprometido. (04 jan. 1952) (LAUS, 2005, p. 296).

O “ato de liberdade” seria, portanto, a atitude de contrariar um preconceito existente. Minha
proposta, a partir da leitura dessas duas entradas, ¢ que o diarista esteja se questionando por ter
transgredido, através de seu comportamento, os limites do que seria aceitdvel em seu meio.
Considerando a culpa advinda desse ato, a possivel “satisfagdo transitoria” que ele permite e, ainda,
sua exclusdo da versdo do didrio que seria levada a publico, creio que ndo seja forcar em demasia a
interpretagdo supor que o autor esteja falando de alguma conduta sua que teria denunciado sua
homossexualidade, algo extremamente delicado no meio militar. De todo modo, ¢ interessante notar
que, mais do que a culpa por conta de sua condi¢do, o diarista preocupa-se em registrar sua
perplexidade com a falta de solidariedade do préximo, com a incapacidade do outro de se comover
com uma situagdo delicada e guardar um segredo. Numa outra entrada do mesmo ano, contudo, ¢
possivel estabelecer uma teoria ainda mais consistente sobre a referéncia a homossexualidade nos

diarios de Laus:

Qualquer individuo de minha “raga”, apesar de toda a liberdade que gosta de
manifestar, da temeridade e ousadia de que continuamente langa mao, todo ele,
quando pretende manter essa espessa €, a0 mesmo tempo, esburacada cortina de falsa
aparéncia, ¢ o menos livre individuo que existe. Essa pretensa liberdade ¢ apenas
revolta. [...] Lutara sempre para afirmar a sua negagdo. E age com uma incoeréncia
perfeita. Pois ndo sendo assim, sera aniquilado por si mesmo, recorrera ao suicidio
ou a loucura. Comecara mentindo e enganando os outros, para acabar ludibriando a
sua propria desesperada pessoa. [...] E digno de lastima, mas ndo se tem pena dele;
pelo contrario, julgam-no, com ou sem seus argumentos, com a lei aberta na frente
dos olhos e o cddigo penal agravando seu castigo, justamente em razao direta desses
argumentos em que, geralmente, ndo se pode deixar de admitir o brilho e lamentar o
perigo... [...] Pobre raga sem patria, sem bandeira, pobre raga de Proust! Esta sempre
de acordo em louvar a tua obra, e sempre de acordo em aniquilar a tua vida. (07 out.
1952) (LAUS, 2005, p. 335-336).

O diarista faz um longo comentario sobre os individuos de sua “raga”, aparentemente um grupo que

exterioriza um comportamento caracterizado por uma grande liberdade e ousadia, mas que, na
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verdade, essa pretensa autonomia ocultaria uma situacao contréria, de revolta e inconformismo diante
do mundo. Caso se decidisse por parar de viver essa pequena farsa, se deixasse de ser incoerente, 0
elemento dessa “raca” acabaria se matando ou ficando louco. Situa¢ao comovente, mas, diz Laus, no
lugar de compaixao, o que ganharia seria um duro julgamento, amparado até mesmo pela lei e em
argumentos bastante convincentes. No fim, o diarista d4 um nome a essa “raga”, chamando-a de “raga
de Proust”, o que, felizmente, fornece um caminho para desvendar a que realmente Laus se refere.
Num estudo genético sobre A la recherche du temps perdu [Em busca do tempo perdido], Marion
Schmid diz algo que pode servir a estabelecer uma ligagéo entre o discurso de Laus e a obra de Marcel

Proust:

O tema do homossexual, desenvolvido em torno de M. de Guercy, mais tarde
Charlus, que havia sido apresentado no Cahier 7. A descoberta das preferéncias
sexuais de Guercy leva a uma reflexdo sobre os homossexuais como sendo uma
‘raca’ maldita: Proust discute de forma pormenorizada seu sofrimento e
comportamento antes de compara-los a raga perseguida de Israel. Esse fragmento ¢
um nucleo primario para a famosa analogia entre homossexuais e judeus que
conhecemos a partir de Sodome et Gomorrhe 1. No Cahier 6, o pentiltimo caderno
da série de Saint-Beuve, Proust deu énfase ao tema do homossexual ‘classificando’
os diferentes tipos de homossexuais masculinos num texto entitulado ‘La race des
tantes’ [algo como ‘A raca das bichas’], que, novamente, prefigura a abertura de

Sodome et Gomorrhe.® (SCHMID, 2002, p. 62, tradugdo minha).
Assim, através do personagem Palamede de Guermantes, bardo de Charlus, um “invertido”,
um homossexual, atraido inicialmente por homens e, mais tarde, por jovens rapazes, Proust coloca a
homossexualidade em discussdo, associando-a diversas vezes a judeidade. A ideia de raca maldita
que o autor desenvolve tem ressonancias biblicas em sua ideia de que homossexuais e judeus
compartilham alguns tragos, especialmente o de serem alvo de intolerancia generalizada. A “raca de
Proust”, mencionada por Laus, seria um equivalente da “raga maldita” ou da “raga das bichas”
proustianas. Consequentemente, é possivel refazer a leitura de todos os excertos que destaquei do
dirio de Harry Laus com mais seguranca, podendo afirmar que a grande fonte de tensées, de seu
sentimento de deslocamento em relagdo aos outros, do seu “ato de liberdade” contrariador de um

preconceito, da sensagédo de viver uma vida dupla, da perspectiva de suicidio ou de loucura, do medo

8 No original: “The homosexual theme developed around M. de Guercy, the later Charlus, who was first introduced in
Cahier 7. The hero’s discovery of Guercy’s sexual preferences leads into a reflection on homosexuals being a cursed
‘race’: Proust at some length discusses their suffering and behaviour before likening them to the persecuted race of Israel.
This fragment is an early nucleus for the famous analogy between homosexuals and Jews we know from Sodome et
Gomorrhe 1. In Cahier 6, the penultimate notebook of the Sainte-Beuve series, Proust emphasised the homosexual theme
by ‘classifying’ the different types of male homosexuals in a piece of text entitled ‘La race des tantes’ [‘The queer race’],

2

which again prefigures the overture of Sodome et Gomorrhe. ”.
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do julgamento externo, enfim, de toda essa sensacdo de expatriamento de sua “raga”, tudo seria
decorrente do segredo que ele guardava, de ser ele homossexual. O espaco que o diarista reserva para
a homossexualidade em seus diarios se é bem verdade que néo seja nulo, é, por outro lado, dependente
de uma decodificacdo complexa e que necessita de elementos que ndo sdo oferecidos nada
gratuitamente, sendo acessivel, portanto, a poucos. E interessante notar como Harry Laus vai
demonstrar uma preferéncia em abordar a homossexualidade em contextos artisticos, relacionada a
livros nos primeiros diarios e, como mostrarei a seguir, relacionada a filmes nos diarios escritos mais
tarde. Talvez isso seja um esforco para tocar no tema sem, contudo, parecer estar fazendo uma
abordagem gratuita, vulgar. E, de certo modo, um tipo de estetizacio que, acredito, tenha o intuito de
ajudar a diminuir o desprezo reinante em relacdo a homossexualidade. Desse modo, no diério que

Laus mantém nos anos de 1970, ele anota a impressdo que teve ao ver um filme de Ettore Scola:

“Une journée particuliére”, de Ettore Scola, com Sophia Loren e Marcello
Mastroianni. Excelente filme. [...] A casa de Sophia, acordando os 6 filhos e o
marido. [...] Depois, a fuga do passaro e a ida ao apartamento de Mastroianni que
estava pronto para se suicidar. Esse encontro muda completamente a vida de ambos
naquele dia particular (em especial). Ele acaba revelando seu homossexualismo (sic),
numa sequéncia violenta. Ela insiste e acabam fazendo amor. O fascismo nao admitia
0 homo. Ele perde o emprego de locutor de radio. Tudo que ja pensei, disse e escrevi
sobre o problema, estd no filme. Entdo, em vez de Estela, o filme se volta para mim
mesmo, sendo enxotado do Exército por nossos fascistoides. (27 set. 1977)(LAUS,
2005, p. 523).

O filme, que o diarista cita através de seu titulo francés (que no original em italiano seria Una
giornata particolare) e para o qual fornece um breve resumo, deve passar ao diario porque houve
uma profunda identificacdo entre a situacdo retratada e a de sua propria vida. Laus chega a dizer que
absolutamente tudo aquilo que pensou ou que escreveu sobre a homossexualidade e sobre a forma
como a sociedade lida como o0 homossexual é, de algum modo, tratado pelo filme. Até mesmo a forma
como, apos 1964, o autor foi afastado de suas fungbes no exército, obrigado a entrar para a reserva,
encontra eco na forma como o personagem de Mastroianni perde o emprego, perseguido pelas forcas
de Mussolini por conta de sua homossexualidade. E claro que essa entrada é muito mais clara sobre
a questdo, mas ha que se considerar que ela foi escrita no fim da década de 1970, quando Laus ja
tinha adquirido um grau maior de independéncia, conquistado um nome respeitavel como critico de
arte e, principalmente, ndo devia mais nada ao exercito, que ja havia feito a ele tudo de ruim que
poderia fazer. Assim, ndo é de espantar que nessa parcela de seus textos, o diarista ndo tenha pudor
em falar sobre idas a uma sauna e masturbagéo (LAUS, 2005, p. 508), sobre frequentar bares gays

(LAUS, 2005, p. 516), sobre ir, na Franca, a um cinema que exibia um filme gay e onde os
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frequentadores se relacionavam sexualmente (LAUS, 2005, p. 527) e, finalmente, fazer um
brevissimo comentario sobre o filme Casanova, de Fellini (LAUS, 2005, p. 529-530).

E certo que as representagdes do homossexual, que as ideias sobre a homossexualidade
que trazem os diarios de Lucio Cardoso, Walmir Ayala e Harry Laus s3o ou bastante equivocadas, ou
marcadamente negativas. Como diz White, ndo ha como se esperar algo diferente, uma vez que o
orgulho de ser gay so viria a ser inventado muito mais tarde. Por outro lado, a forma como esses trés
diaristas ndo se furtam a colocar em seus didrios — que eles desejavam publicar — a tematica (e por
vezes mesmo a defesa, na medida do possivel) da homossexualidade ¢ algo que pode ser considerado
como um grande avango dentro da literatura brasileira. E a reivindicagdo de um espago, de uma
existéncia simbolica — requerida pela primeira vez por alguém ocupando um lugar de fala identificado

com aquele por quem se advoga direitos e espaco — secularmente negados ao sujeito homossexual.
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THE FOUNDATION OF A DISSIDENT AUTOBIOGRAPHICAL WRITING: THE
DIARIES OF LUCIO CARDOSO, WALMIR AYALA AND HARRY LAUS AND THE
TOPICALIZATION OF HOMOSEXUALITY

Abstract: This article aims to show how, between the 1940’s and the 1960’s, three authors — LUcio
Cardoso, Walmir Ayala and Harry Laus — kept diaries in which, for the first time in Brazilian
literature, someone dared to touch on a subject hitherto relegated to the most contemptuous silence:
homosexuality. From fragments chosen from their texts, we try to understand, in a comparative
perspective, the image of the homosexual these authors are going to picture, as well as the way they
are going to place themselves in relation to these importante question of their lives.

Keywords: Brazilian literature. Autobiographical writing. Homosexuality.
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