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IMPRESSOES DA DITADURA BRASILEIRA NA CORRESPONDENCIA
DE CAIO FERNANDO ABREU

Mara LUcia Barbosa da Silva"

Resumo: no prologo de Escrita de si, escrita da Historia (2014), Angela de Castro Gomes,
discorre acerca de uma nova forma de pensar a correspondéncia e sobre a relevancia que lhe
passou a ser dada. Para Gomes, essa escrita integra um conjunto de modalidades do que se
convencionou chamar de producdo de si ho mundo moderno ocidental. Essa denominacao
pode ser melhor entendida a partir da ideia de uma relacdo que se estabeleceu entre o
individuo moderno e seus documentos, pois diarios intimos e memdarias sempre despertaram
interesse, mas, mais recentemente, ganharam novo impulso. Os tempos modernos
consagrariam, entdo, o lugar do individuo na sociedade e essa nova categoria de individuo faz
com que se transformem as nocdes de memoria, documento, verdade, tempo e historia.
Através da analise da correspondéncia ativa de Caio Fernando Abreu, entre 1969 e 1985,
utilizando como corpus principal de pesquisa o livro organizado por Italo Moriconi, Caio
Fernando Abreu: cartas (2002), e tendo como base norteadora a nocdo de rastro estabelecida
por Walter Benjamin, identificamos a percepcdo do autor sobre os acontecimentos que se
sucediam no Brasil durante o periodo do Regime Militar.
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IMPRESSIONS OF THE BRAZILIAN MILITARY DICTATORSHIP IN THE
CORRESPONDENCE OF CAIO FERNANDO ABREU

Abstract: in the prologue of Escritas de si, escritas da Historia (2014), Angela de Castro
Gomes reflects on a new way of thinking about correspondence as well as the relevance given
to it. According to Gomes, such writing gathers a set of modalities of what is widely known
as production of the self in the modern Western world. This definition may be more
comprehensible from the idea of the relation that is established between the modern man and
his documents, due to the fact that intimate diary and memories have always arisen a lot of
interest, but more recently, it is possible to verify a growing concern over them. Modern times
have given emphasis on the individual’s place in society and this new category of subject has
the ability to change the notions of memory, document, truth, time and history. Through the
analysis of Caio Fernando Abreu’s active correspondences, written between 1969 and 1985,
using as main corpus of study the book organized by Italo Moriconi named Caio Fernando
Abreu: cartas (2002), in addition to the notion of trace developed by Walter Benjamin, it was
possible to identify the author’s perception on the events that were taking place in Brazil
through the military dictatorship period.
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Uma nova forma de pensar a correspondéncia e a relevancia que lhe passou a ser
dada sdo temas tratados pela historiadora Angela de Castro Gomes no texto de abertura da
coletanea de artigos Escrita de si, escrita da Historia (2004), que retne estudos sobre as
correspondéncias ativas e passivas, diarios e textos de cunho memorialistico, de intelectuais,
politicos e artistas, que fizeram parte da histéria do Brasil de meados do século X1X até o fim
do século XX. Segundo Gomes (2004), a escrita autorreferencial integra um conjunto de
modalidades do que se convencionou chamar de producdo de si no mundo moderno ocidental
e esses escritos - denominados escritas de si - tém despertado um interesse cada vez maior.
Tais peculiaridades se estabeleceram a partir de uma nova relagdo entre o individuo moderno
e o0s seus documentos, e incluem sob as suas caracteristicas géneros, como correspondéncias,
diarios, biografias, autobiografias.

A escrita de si como uma pratica passou a ser divulgada no século XVIII como
consequéncia de uma série de circunstancias anteriores, quase todas relacionadas a
emergéncia de um mundo e de individuos modernos. Essa nova categoria de individuo, que
exprime identidades parciais nem sempre harménicas, faz com que se transformem as nocdes
de memoria, documento, verdade, tempo e historia.

Assim, passam a ser legitimos os procedimentos de construcdo e guarda de uma
memoria individual comum, e ndo apenas a de um grupo ou de homem célebres. O individuo
desse tipo de memdria € o sujeito comum, o an6nimo, cuja vida é composta por acontecimentos
simples do cotidiano, mas que adquirem importancia pela 6tica da producao de si.

A escrita de si, de Caio Fernando Abreu — nosso objeto de estudo — ndo é a de um
sujeito nem tdo comum, nem t&o anénimo, mas sim de um sujeito civil que tinha muito apreco
pelas cartas: “Me perdoe a distancia no Brasil, acho que sou melhor por carta [...]” (2002, p.
240); “E menos imediato, mas gosto mais. A gente ndo deve permitir que as cartas se tornem
obsoletas, mesmo que talvez ja tenham se tornado.” (2005b, p. 196).

O acervo de correspondéncias ativas e passivas do escritor é bastante extenso, e parte
dele esta depositado no Delfos! — Espaco de Documentagdo e Memoria Cultural, localizado
na Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul (PUCRS), em Porto Alegre. O

Delfos abriga dezenas de acervos de escritores e intelectuais brasileiros e o de Caio Fernando

1 CAIO FERNANDO ABREU. Disponivel em: <http://www.pucrs.br/delfos/?p=caiofernando>. Acesso em: 25
abr. 2016.
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Abreu apresenta um total de 2.780 itens, dos quais 1540 referem-se a categoria
correspondéncia, que compreende, além das cartas, cartdes postais, bilhetes, convites,
curriculos e documentos comerciais, entre outros.

Para Marcos Moraes (2006), a correspondéncia de escritores abre-se, normalmente,
para trés possibilidades de exploragdo: como forma de se conhecer os bastidores da vida
literaria; como laboratorio de criagdo, ao permitir que se conheca o projeto literario do autor, e
como expressao testemunhal, o que pode ajudar também a definir um perfil biogréafico.

Além dessa triade exploratoria, acreditamos que a epistolografia de Caio F.
possibilita identificar uma quarta perspectiva de estudo, que € de certa maneira também uma
forma de expressdo testemunhal, embora transite entre o pessoal e o social, com a
correspondéncia tornando-se um espaco no qual é possivel mais do que apenas observar,
também vislumbrar a realidade que o circunda.

Nesse ultimo sentido, analisamos a correspondéncia ativa de Caio Fernando
Abreu, de 1969 a 1985, no livro Caio Fernando Abreu: cartas, publicado em 2002. Para
pensarmos nesse corpus sob o ponto de vista de expressdo testemunhal, nos valeremos da
categoria “rastro” proposta por Walter Benjamin. Esse conceito estd disperso em varios
dos seus escritos e, para Ginzburg (2012), em sua riqueza e complexidade, permite que se
elaborem reflexdes sobre variados objetos. Além disso, Gagnebin (2012) chama a atencao
para o fato de que as mesmas ambiguidade e complexidade paradoxal, no que concerne a
caracterizacdo do conceito de rastro, que se encontram na tradicdo filoséfica e
historiografica, também afetam os usos do conceito em Benjamin.

Sendo a epistola nosso objeto de estudo, vamos adentrar na categoria rastro através
de uma carta datada de 9 de dezembro de 1938, que e faz parte da extensa correspondéncia
trocada entre Theodor Adorno e Benjamin. Essa comunicagdo, para Matos “oferece ao leitor a
contribuicdo mais valiosa da compreensdo do livro das Passagens, de Benjamin, como
também da génese do pensamento de Adorno” (2012, p. 15).

Nessa carta, Benjamin apresenta suas argumentacdes e rebate varias das criticas de
Adorno a primeira versdo do seu ensaio “A Paris do segundo império em Baudelaire”, em
carta de 10 de novembro de 1938, j& bastante veiculada. Uma dessas argumentacdes trata
sobre o conceito de spuren:

Na minha carta em apenso escrevi que os fundamentos filosoficos do livro ndo
se podem abarcar da perspectiva da segunda parte. Se um conceito como
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vestigio fosse receber uma interpretagdo concludente, entdo teria de ser
introduzido com toda a desenvoltura no plano empirico. Isso poderia se dar de
forma ainda mais convincente. De fato, a primeira coisa que fiz ao regressar foi
verificar uma importante passagem de Poe para minha construcdo da narrativa
policial a partir da obliteracio ou fixac¢do dos vestigios do individuo no meio da
multiddo da metropole. Mas o tratamento do vestigio na segunda parte tem de
permanecer entdo justamente nesse plano, se é para receber mais tarde uma
iluminagao fulminante nos contextos decisivos. Essa iluminacéo esta prevista. O
conceito de vestigio encontra sua determinacdo filoséfica em oposicdo ao
conceito de aura. (ADORNO, 2012, p. 411-412).

Termo ambiguo em aleméao, rastro é apenas uma das suas muitas possibilidades de
traducdo na lingua portuguesa para uma das categorias mais importantes do pensamento
benjaminiano. A palavra spuren pode ser traduzida também como vestigio, resto, marca,
impressdo. Nesse sentido, mais do que “rastros” ou “vestigios”, acreditamos que o termo
impressdo® se ajusta mais adequadamente ao olhar que queremos lancar sobre a
correspondéncia de Caio Fernando Abreu neste recorte.

Segundo Benjamin (1994), a obra de arte em sua esséncia sempre foi reprodutivel;
porém, a partir da reproducdo técnica da obra de arte, esse processo desenvolveu-se
intensamente, 0 que gerou a atrofia da aura da obra de arte. O que se extinguiria com a perda
da aura € sua existéncia Unica, sua autenticidade. Na carta para Adorno, Benjamin afirma que
0 conceito de vestigio (impressdo) encontra sua determinacdo filoso6fica em oposicdo ao
conceito de aura. Assim, se a aura seria caracterizada pela sua “exclusividade”, o rastro, em
oposicdo, assenta-se na sua pluralidade. O rastro ndo é fixo, ele pode ser apreendido,
percebido em pequenas partes, em reconditos dispersos. Ele pode ser composto por um olhar
que tem a pretensdo de vé-lo, de encontra-lo.

Para Rolf-Peter Janz (2012), a diferenca formulada por Benjamin entre aura e rastro
— na qual afirma: “O rastro € a apari¢do de uma proximidade, por mais longinquo que esteja
aquilo que o deixou. A aura é a apari¢do de algo longinquo, por mais proximo que esteja
aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na aura, ela se apodera de nés.”
(2006, p. 490) — mostra-se plausivel apenas quanto a ultima afirmag&o. Janz acredita que elas
ndo diferem tanto, mas enquanto a aura se apodera de nds, somos nds que descobrimos o0

rastro, desempenhando um papel ativo.

2 No dicionario eletrénico Houaiss da lingua portuguesa 1.0, a palavra impressdo apresenta mais de uma dezena
de acepgdes, sendo que uma delas diz: “pensamento ou sentimento acerca de algo, que configura um ponto de
vista, uma opinido, um comentario (mais us. no pl.)”.
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Ginzburg (2012) ressalta que a perspectiva benjaminiana sobre 0s rastros ndo propicia
totalizagBGes conclusivas, que, como em outros casos, essa teoria ndo se apresenta de modo
sistematico, nem mesmo em termos de unidade conceitual, € que o “rastro ocupa um ponto
intermediario entre conceito e imagem, proposicdo e metafora, e essa posi¢cdo acentua a sua
pertinéncia” (p. 125). Além disso, o rastro “teria uma ambiguidade constitutiva: mesmo tendo
constituicdo precéria, ele pode definir quem o deixou. [...] E preciso que o rastro de alguém seja
percebido por outro para que seja feita a conexao entre presente e passado.” (p. 126).

No Brasil, membro das terras sem memoria, segundo Ginzburg (2012), o rastro €
elemento fundamental para que se constitua uma memdria histdrica, ja que nosso
conhecimento sobre alguns importantes episodios de nossa histéria nos € insuficiente. Nos
interessa, nesta abordagem, o episodio da vigéncia do governo militar no Brasil, periodo que
envolve a restricdo de liberdades, a ocorréncia de acontecimentos escusos (e outros tantos
desconhecidos), e o desaparecimento de pessoas que nao deixaram “rastros”.

Através da selecdo de cartas de Caio Fernando Abreu, apresentamos algumas
impressOes trazidas pela correspondéncia de um escritor brasileiro com carreira literaria em
processo de construcdo e ascensdo nesse periodo. No dizer de Pinheiro (1998), na véspera de
se tornar ele mesmo. Além de encarar uma vida independente (econémica e emocionalmente)
longe de casa, Caio ndo sO precisou enfrentar todos os problemas que norteiam o
estabelecimento de uma carreira artistica (literaria), como também se defrontou com as regras
de um jogo autoritario que Ihe tolhia a liberdade de criacéo.

Acreditamos que a pertinéncia de buscar essa “impressdo” em Caio Fernando Abreu
deve-se a sua importancia como personagem na histéria da literatura brasileira, pela forma
como o autor, em sua obra, especialmente a narrativa, conseguiu traduzir de modo exemplar a
sociedade de seu tempo, tornando-se icone de uma geracdo. Salientamos essa relevancia
também pela extensa e importante rede de relacbes que estabeleceu com seus pares
contemporaneos, 0 que podemos constatar pela e na sua correspondéncia, em tempos nos
quais redes sociais e aplicativos, como Facebook, Twitter, Instragan, Snapchat, WhatsApp,
etc., eram inexistentes.

Através dessas “ligagdes epistolograficas” — algumas perigosas —, Caio tratou do seu processo

criativo, do mundo literario, de questdes existenciais, sociais e politicas. Sobre esse ultimo tema,
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buscamos na correspondéncia do autor suas impressdes sobre 0 que se passava no Brasil, a partir do
golpe e das medidas coercitivas tomadas pelo governo no sentido de manter a “ordem”.

O Regime Militar estabeleceu-se no Brasil aos trinta e um dias de marco de 1964.
Uma das primeiras medidas desse regime foi instituir os Als, Atos Institucionais, mecanismos
arbitrarios empregados para aumentar a autonomia do Poder Executivo e, consequentemente,
do poder repressivo. O Al-1 estabeleceu a eleicdo indireta para a presidéncia da Republica,
num mandato que seria provisorio. O primeiro presidente “eleito” foi o general Castelo
Branco. A ele se sucederam Arthur da Costa e Silva, Emilio Garrastazu Médici, Ernesto
Geisel e Jodo Baptista Figueiredo, que comandaram, entdo, o pais por vinte longos anos.

Os Als tornaram-se prética corrente; a cada novo governo, novas sangdes eram
impostas a populacéo, restringindo cada vez mais as liberdades politicas e civis. Em 1965, o
Al-2 estabeleceu em definitivo a eleicdo indireta para a presidéncia e vice-presidéncia e
extinguiu os partidos politicos, entre outras medidas. O Al-3 determinou elei¢fes indiretas
também para os governos estaduais. O Al-4 instituiu uma Assembleia Constituinte no
Congresso Nacional para votar t#ma nova Constituicdo, que iria limitar a participacdo popular
nos processos decisorios. O Al-5, instalado em 1968, foi o mais duro dos atos: direitos
politicos foram cassados, professores universitarios foram compulsoriamente aposentados, a
tortura foi instituida, o Congresso Nacional, que ja havia sido cooptado pelo regime, foi
fechado e a producdo cultural tornou-se alvo de cerceamentos.

Caio Fernando Abreu ndo era uma pessoa engajada politicamente, mas era
simpatizante da esquerda e participava de algumas passeatas e reuniées de grupos de oposicédo
(DIP, 2011), atividades que Ihe renderam uma ficha no Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS) e uma ordem de busca pelo érgdo, o que reforgou a pertinéncia de sua
temporada na Casa do Sol®, residéncia da poeta Hilda Hilst, no litoral norte de S&o Paulo:

“Nao cheguei a ser preso. Eu tinha 19 anos. Assinei uns manifestos, fui a comicios e ia a

3 A Casa do Sol foi construida por Hilda Hilst em 1965 e abrigou a autora até seu falecimento em 2004, sendo
tombada pelo patriménio historico em 2011. Localizada em Campinas (SP), fez parte do processo criativo da
escritora e é protagonista de sua obra. [...] Local de grande efervescéncia cultural, foi frequentada por
personalidades como Lygia Fagundes Telles, José Luis Mora Fuentes, José Ant6nio de Almeida Prado, César
Lattes e Méario Schenberg, entre outros. Disponivel em: <http://www:.hildahilst.com.br/sala-de-memoria-casa-do-
sol>. Acesso em: 02 mar. 2016.
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passeatas mais para ver a Norma Bengell vestida naqueles seus vestidos do Paco Rabanne do
que para protestar. Eu era um menino.” (DIP, 2011, p. 127).

Em carta para os pais, Zaél e Nair Abreu, em marco de 1969, Caio relata que estava
hospedado na Casa do Sol, que fora demitido da revista Veja, da qual fizera parte da primeira
equipe de jornalistas, e que ainda estava desempregado: “A desculpa que davam, quando
havia vagas, é que eu ndo tinha diploma universitario. Além disso, depois do ultimo ato
institucional, a situagdo da imprensa ficou completamente negra.” (ABREU, 2002, p. 355-
356). O ato ao qual Caio se refere é o Al-5, que implantou a censura explicita nas redacGes de
jornais e revistas e proibia a veiculacdo de contetdos considerados impréprios. Havia duas
estratégias de operacdo, segundo Kushnir (2004): uma delas mantinha censores trabalhando
dentro das redac@es, e a outra se constituia da chegada nas redacdes de telefonemas, avisos
por telex e mensagens, quase diarias, que regulavam as informacdes que poderiam ser
divulgadas. A expressdo utilizada por Caio demonstra que considerava as circunstancias de
trabalho bastante dificeis.

Na conjuntura de regulacéo da informacdo e das manifestacdes artisticas, 0 governo
militar instituiu, entdo, a figura do censor, personagem que definia 0 que poderia ou ndo ser
veiculado. Programas de radio e de televisdo, publicacBes, shows, espetaculos teatrais, ou
seja, toda manifestacdo que pudesse carregar algum conteddo de critica, protesto ou fosse
considerado inadequado, segundo os parametros da Lei de Seguranga Nacional (LSN),
conjunto de leis que visavam manter a lei e a ordem segundo o Estado, deveria receber
antecipadamente o aval da censura.

Caio Fernando Abreu teve sua liberdade e sua integridade fisica ameacgadas, mas
conseguiu escapar ileso. A sua obra, no entanto, ndo passou incélume a acéo da censura. Em
Criacdo e repressdo: Caio Fernando Abreu e a censura no Brasil da seguranca nacional,
Deivis Jhones Garlet (2014) realiza interessante estudo que apresenta como a censura se
corporifica na legislacdo do periodo, atraves de Leis, Decretos e Als, com a justificativa de
manter a ordem, atentar pela moral e 0s bons costumes e garantir os interesses e a seguranca
nacionais. O estudo realiza um cotejamento entre a legislacdo vigente & época e 0s textos do
autor que foram totalmente censurados ou publicados com a supresséo de trechos, procurando

objetivar a proibicdo e 0s motivos para tal com base nas leis sobre censura.
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Uma informagdo do proprio Caio na edi¢do “revisitada” de O ovo apunhalado d&
conta da dificuldade de publica-lo e da exclusdo de trés contos da obra: “Da primeira edigdo,
foram cortados alguns trechos (incluidos nesta) considerados ‘fortes’ pela institui¢do cultural
gue o co-editou. Foram também eliminados trés textos ‘imorais’, que nao inclui nesta porque
tornariam o livro ainda mais repetitivo do que ja é.” (ABREU, 2001, p. 11).

A analise de Garlet realiza-se com os contos que tiveram trechos censurados e com
dois dos trés contos suprimidos daquela edicdo — “Triangulo em cravo e flauta doce” e “Mas
apenas e antigamente guirlandas sobre o pogo” —, porque até 0 momento da finalizacdo da sua
pesquisa ndo havia conseguido identificar o terceiro texto. Essa questéo foi dirimida em julho
de 2015, no Delfos, quando em pesquisa sobre a correspondéncia de Caio Fernando Abreu,
encontramos, em uma carta de 23 de maio de 1977, do autor para Cicero Sandroni?,

informacdes acerca do referido episddio quando da publicacdo de O ovo apunhalado:

O seguinte-, informacéo analisada: O Instituto Estadual do Livro®, quando da
época da {peesseesed’ <publicacdo de>" “O ovo apunhalado”, retirou do
livro trés contos, sob a alegacdo de que “eram muito forte & podiam causar
problemas”. Os contos eram “Geranios”, “Tridngulo em Cravo e Flauta
Doce” e “Mas Apenas e Antigamente Guirlandas Sobre o po¢o” (além disso,
substituiram a palavra putas do conto “Odsis” por mulheres).®

O conto “Geranios”, ao que nos consta, nunca foi publicado, ao contrdrio de
“Triangulo em cravo e flauta doce”, que, segundo Caio: “Em 1978, gracas a Cicero Sandroni,
saiu na revista Ficcdo” (ABREU, 2005a, p. 217), ou seja, no ano seguinte ao da carta
mencionada. Por seu lado, “Mas apenas e antigamente guirlandas sobre o pogo”, como
também informa o préprio Caio (2005a), foi publicado uma Unica vez no Correio do Povo, no
“Caderno de Sabado”, com ilustragdo de Nelson Boeira Faedrich, antes do episédio do IEL.
Ambos os textos foram excluidos da reedicdo de O ovo apunhalado, conforme Caio, mas

publicados posteriormente em Caio 3D: o essencial da década de 1970.

4 Jornalista e escritor, ocupante da 62 cadeira da Academia Brasileira de Letras (ABL).

S Instituto Estadual do Livro (IEL), na época dirigido por Ligia Morrone Averbuch. A instituicdo a qual Caio se
refere como coeditora é a Editora Globo. Disponivel em: <http://ielrs.blogspot.com.br/>. Acesso em: 03 mar. 2016.
® Convencao utilizada pela critica genética para indicar a eliminagdo de palavra, frase, trecho ou sinal grafico.

" Convencao utilizada pela critica genética para indicar o acréscimo de palavra, frase, trecho ou sinal gréafico.

8 DELFOS - Espaco de Documentacdo e Memoria Cultural, da PUCRS — Acervo Caio Fernando Abreu, registro
nlmero 48052
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O episddio de O ovo apunhalado foi apenas uma das situagdes de restricdo na qual a
producdo literaria de Caio esteve envolvida. Em carta para Hilda Hilst, de 10 de novembro de
1969, o autor menciona a censura ao conto “A visita”, que foi publicado nos periddicos O
Estado de S&o Paulo e no Correio do Povo e, mais tarde, também em Caio 3D: o essencial da
década de 1970: “’A visita’ saiu todo cortado no Estado. Cortaram a palavra ‘esperma’, além
dos trechos onde eu falava discretamente que os filhos da Valentina tinham relagdes com os
homens e os animais.” (ABREU, 2002, p. 390). Para Vera Antoun, em 1974, Caio relata novo
fato: “Hoje veio carta do Suplemento de Minas Gerais, para onde eu tinha mandado um conto,
dizendo que o conto ndo pode ser publicado a ndo ser que cortem ou substituam as palavras
merda e tesdo. Tudo isso me desorienta.” (ABREU, 2002, p. 473).

Além das narrativas, a peca teatral Pode ser que seja s6 o leiteiro la fora, texto
dramatico de Caio, também foi alvo das sanc¢des do governo. O autor comegou a escrever esse
texto ainda em Londres, durante o seu “exilio voluntario” (2001, p. 9), onde ficou por pouco
mais de um ano, entre 1973 e 1974, como conta a Vera Antoun: “Tenho escrito. Voltou o
demdnio (ou o0 anjo, ndo sei). Da peca, ja tenho uma meia-hora escrita e o resto na cuca. Estou
gostando, os dialogos estdo ficando bons. Por engquanto o titulo é Vamos fazer uma festa
enquanto o dia ndo chega?” (ABREU, 2002, p. 465).

A peca foi premiada em concurso do Servigo Nacional do Teatro (SNT) e proibida
pela censura do Regime Militar logo a seguir por tratar de assuntos considerados impréprios,
como amor livre, homossexualismo e drogas: “Sobre minha peca — tudo bem. Ela recebeu um
dos prémios de leitura do SNT de 1976; tem sete titulos: Pode ser que seja s o leiteiro 1&
fora; Vamos fazer uma festa enquanto o dia ndo chega? [...] Um grilo: eu pretendia encené-la
0 ano passado, ja tinha teatro, data de estreia, equipe etc.: foi proibida no todo ou em partes
pela Censura Federal. Para ser publicada, acho que tudo bem, ndo sei — mas para as leituras
creio que havera problemas.” (ABREU, 2002, p. 479-480).

Caio Fernando Abreu trata da proibicdo da peca na carta acima para Luiz Fernando
Emediato, em 6 de outubro de 1976, e sobre a sua encenacao exitosa, em 26 de agosto de
1983, apos longo periodo de proibicdo, com a também dramaturga e amiga, Maria Adelaide
Amaral: “Levinha, querida, depois de 10 anos de proibicdo pela censura, saiu, vai ai o
programa. Sou suspeito, claro, mas acho lindo. Tem tido casa cheia toda noite, critica boa,

aplausos em pé, aquelas coisas.” (ABREU, 2002, p. 61).
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Em uma correspondéncia, de 4 de marco de 1970, para Hilda Hilst, Caio, que cada
vez mais passava a ser alvo das medidas restritivas da censura, externa seus sentimentos de

indignacdo, inseguranca e impoténcia diante das circunstancias:

As coisas realmente ndo andam boas. Parece que quando tudo comeca a
degringolar ndo ha o que segure. Primeiro no plano politico: a portaria do
Ministério sobre censura de livros me deixou besta. Ndo pensei que
chegassemos a tanto, é a degradacdo completa, o medievalismo e a
inquisicdo reinstaurados. A seguir, a perseguicdo dos hippies como se
fossem criminosos ou cdes hidrofobos. Cada dia, quando abro o jornal
tenho um novo chogue e uma revolta que se acumula e, logo ap6s, uma
terrivel sensacdo de inutilidade. A. K. estd preso em Sdo Paulo:
invadiram o Gigetto e o levaram, por tréfico e consumo de LSD. O
grotesco da historia é que nas chamadas “leis” ndo existe nada sobre
LSD. Porto Alegre sempre foi uma cidade nazista, cheia de grupos de
defesa familiar e coisa do género: tudo isso repercute aqui da maneira
mais alvissareira (do ponto de vista deles) possivel. Os lugares onde eu
costumo ir, bares onde se relne gente de teatro e outros desgragados,
estdo cheios de espifes — ndo se tem a menor seguranca para falar sobre
qualquer assunto menos familiar. (ABREU, 2002, p. 396-397).

Na mesma carta, Caio trata sobre a possivel censura as obras da amiga, incitando-a a
ndo se submeter as sancdes que, porventura, viessem a lhe ser impostas. Ele discute também,

de modo amplo, sobre como criagdo e censura e quanto a atuacdo da classe diante dessa:

Sabe ndo quero te desanimar nem nada, mas acho que as tuas novelas ndo
passardo na censura — pelo menos o Osmo. Nas outras novelas, as coisas
todas sdo0 menos evidentes e a censura-teresinha ndo é inteligente ao ponto
de descobrir essa dimensdo. [...] Se isso que estou prevendo acontecer
Hildinha, ndo te abaixa, ndo faz corre¢fes no texto, ndo corta os palavrdes.
Espera que tudo mude, ainda que isso ndo aconteca antes de 20 anos. Eu
estou confuso, achando que submeter originais a censura é compactuar com
ela. [...] Acho que qualquer publicagdo “liberada pela censura” sera, a priori,
considerada como a favor do regime. Horrivel, ndo? N&o seria esta a hora
exata dos escritores se reunirem e tomarem uma posicdo rigida e
irreversivel? [...] A nossa antologia, que sairia em marco, ndo sei como esta:
sera doloroso se for trancada, pois a grafica esta quase concluindo o servico;
por outro lado, ser& igualmente horrendo se for liberada — 0 que pressupde
que serd indcua e ndo-pervertedora dos costumes e da moral da tradicional
familia. Por ai tu vés como estou confuso, o meu consolo (nem tanto) é que
suponho que todo mundo deve estar na mesma. (ABREU, 2002, p. 399-400).

O autor, que ja vaticinara 0 proprio sucesso para 0s pais um ano antes, “¢ provavel
que muito em breve vocés tenham um filho famoso, com fotografias e entrevistas em jornais,

revistas, noites de autdgrafos, viagens a Europa, prémios — todas essas coisas” (2002, p. 358),
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€ quase preciso na sua prospeccdo de permanéncia daquela situacdo. Ele, entretanto,
esperancosamente acredita que haverad de mudar e de fato muda.

Caio Fernando Abreu demonstra também, nas linhas dirigidas a Hilda Hilst, os
sentimentos paradoxais que lhe assomavam, ja que a ideia de passar incélume pelo crivo
censor aderia a de ndo transgressdo e, de alguma forma, de adesdo a moral reacionaria
imposta pelo Estado.

A mudanca de posicéo de Caio ou pelo menos a atenuacédo dela, nos mostra o quanto
era dificil para ele submeter-se aos desmandos da censura. Para o autor, escrever e
compartilhar o seu trabalho eram atividades vitais e ficar paralisado por conta da censura era
como deixar-se vencer. Ele chega a um acordo consigo mesmo e acaba por submeter-se a
algumas sancfes. Na carta a escritora Myriam Campelo, de 7 de abril do mesmo ano,

evidencia-se uma mudanca de postura diante da situacao:

Gostei de saber que estas bem e trabalhando, apesar da portaria Leila Diniz.
Sabe, no comego eu fiquei bastante baratinado com a coisa, ndo pensava que
a repressdo chegasse a tais extremos. Assumi, entdo, uma posi¢do bem
radical, achando que submeter originais & censura seria compactuar com o
regime — depois, sei 14, comecei a achar que, ja que a gente esta aqui, 0 mais
acertado seria procurar fazer coisas, mesmo dentro de toda essa limitag&o.
Afinal, o evidente propoésito do governo é obrigar todo mundo a meter a
viola no saco. E como ninguém esté a fim de dar uma de her6i, creio que a
gente ainda pode tocar alguma coisa com apenas a metade da viola dentro do
saco. Ou pelo menos tentar. (ABREU, 2002, p. 403).

Caio revisa a posicao radical antes apresentada a Hilda Hilst, pois percebe que,
diante dos fatos consumados, se nao fizesse nenhum tipo de concessdo na escritura de suas
obras, ndo conseguiria publicar mais nada. A indignacdo inicial cede lugar a certo
conformismo, ja que ndo se tinha ideia do tempo que poderiam durar esses governos e suas
ordens restritivas, como o decreto n°® 1.077, de censura prévia a imprensa, apelidado de
Decreto Leila Diniz, como consequéncia de uma entrevista reveladora da atriz ao jornal O
Pasquim, na qual falava abertamente de sexo.

As dificuldades ja existentes de divulgagdo e publicaco de cultura num pais como o
Brasil juntaram-se as trazidas por um governo repressor e arbitrario e representavam uma luta
ainda mais ingléria. Em 7 de fevereiro de 1985, em carta para Luciano Alabarse, Caio conta

uma conversa que tivera com a atriz Regina Duarte: “Hoje conversei longamente com Regina,

a Duarte — e soube que minha historia esta trancada na Censura Federal: Dona Solange sé

81



Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781

libera para depois das 23h [...] E eu JURO que amenizei TUDO que podia.” (ABREU, 2002,
p. 109). Caio menciona aqui a censora mais temida do Brasil nagquele momento: Solange
Hernandez, a Dona Solange, também conhecida como tesourinha.

Segundo Kushnir (2004), Solange Hernandez era uma das representantes da linha
dura que, num momento em que o processo de abertura ja apontava para o final da censura,
instituiu o Conselho Superior de Censura para rever as decisdes da Divisdo de Censura de
Diversdes Publicas (DCDP). A censora era tdo presente na vida dos artistas que o compositor

Leo Jaime criou uma musica com o seu nome, Solange:

Que um dia ainda eu vou me vingar

Eu'tinha tanto pra dizer Vocé é bem capaz de achar

Metade eu tive que esquecer Que 0 que eu mais gosto de fazer
E quando eu tento escrever Talvez s6 dé pra liberar

Seu nome vem me interromper. Com cortes pra depois do altar
[...] Solange, Solange, Solange

E o fim Solange E o fim, Solange

Eu penso que vai tudo bem Solange, ah! Ah! Solange

E vocé vem me reprovar Péra de me censolange

E eu ja ndo posso nem pensar [..]]

[..] E o fim Solange

Solange Hernandez fazia parte de um grupo de senhores e senhoras com rostos e
nomes, que, segundo Kushnir (2004), de inicio eram nomeados e, mais tarde, passaram a ser
selecionados em concorridos concursos publicos.

Sendo a atividade de escritor nada facil no Brasil, Caio Fernando Abreu, assim como
a maioria dos nossos escritores, ¢ levado a fazer o que ele chamava de “biscates culturais”,
trabalhos que incluiam traducdes, roteiros, pesquisas para enciclopédias, artigos variados para
revistas e jornais, cuja censura também o atingia. Em correspondéncia para Luiz Fernando

Emediato, Caio lamenta a situacdo dos periddicos, em 8 de mar¢o de 1977:

T6 mandando procé o numero 3 da Paralelo, que saiu hoje — o primeiro pds-
Censura Prévia. Nao houve grandes problemas para este nimero, cortaram
pouca coisa. Mas a barra de grana da revista é que t&4 pesada. E pessoas
desanimando, caindo fora do barco. Sei 14, ndo acredito que va além do
namero 5. Uma pena. Parece que 0s nanicos entraram quase todos em crise.
(ABREU, 2002, p. 484).
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O autor refere-se a imprensa alternativa, independente e de resisténcia a situacao
politica brasileira, representada por periddicos, como O pasquim, Movimento, Opinido, entre
outros (KUSHNIR, 2004), que eram continuamente censurados.

No conjunto de cartas selecionadas, € possivel identificar as consequéncias da
censura pelo lado de dentro, por quem a sofreu de forma direta e qual o significado que essas
san¢Oes traziam para um sujeito civil e para um criador para quem a liberdade era essencial.

Em carta enviada para Hilda Hilst, em 29 de abril de 1969, Caio escreve:

Sei gue tu ndo gostas do Caetano Veloso, mas vais ter que desculpar a citagao:
tem uma musica dele, E proibido, proibir, em que ele aconselha a “derrubar as
prateleiras, as estantes, lougas, livros”, e fala que toda renovagdo tem que partir
de uma destruicdo total, ndo s6 de valores pequeno-burgueses (as lougas) ou
materiais (as prateleiras e as estantes), mas também de valores abstratos (0s
livros), de conceituagBes estéticas ou artisticas que viciaram a cuca do homem
moderno — dai parte para o refrdo, onde diz que é proibido proibir qualquer
tentativa de renovacdo, que € proibido ter limitacbes morais ou quaisquer outras
para que se possa fazer alguma coisa — e ndo somente em termos de arte —
realmente nova. (ABREU, 2002, p. 363).

“E proibido, proibir”, de Caetano Veloso, ilustra sonoramente o desejo de Caio pela
plena liberdade de ser, pela plena liberdade de criar. Nessa longa carta para Hilst, Caio
discorre ainda sobre as obras que a autora Ihe havia enviado (Osmo, Lazaro e O unicérnio),
enaltecendo a sua inovacao e liberdade criativa.

Caio nunca possuiu uma filiacdo politico-partidaria, mas era obviamente contrario a
um regime que tolhia liberdades e acabava com os direitos individuais. Em carta para o
escritor Charles Kiefer, em novembro de 1982, em momentos de abertura politica do pais —
gue comecara a delinear-se apenas no final do governo de Ernesto Geisel (1974-1979) e
ampliara-se um pouco mais no periodo de Jodo Figueiredo —, o autor desabafa: “Agora ja é
terca a chuva continua e o radio vai dando o resultado das eleicbes (estou com vergonha dessa
vitoria do PDS ai)” (ABREU, 2002, p. 39). Caio se refere ao seu estado natal, o Rio Grande do Sul,
e a eleicdo de Jair Soares, do Partido Democratico Social (PDS), sigla que estava alinhada ao
Governo Militar e que conseguira eleger seu candidato a governador nas primeiras elei¢des diretas
para todos os estados brasileiros desde o inicio da vigéncia do Golpe.

Trés anos mais tarde, em 28 de janeiro de 1985, o Brasil vivia um momento que se
encaminhava para a plena liberdade democratica. Escrevendo para o amigo Luciano Alabarse,

de S&o Paulo, para onde se mudara dias antes, Caio menciona a elei¢cdo de Tancredo Neves,
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para a Presidéncia da Republica, ocorrida no dia 15 de janeiro: “Estou aqui ha exatamente 12
dias. Foi dificil mudar. E sempre dificil. Primeiro fugi, adiei coisas. Depois aceitei, ganhei
alguma energia no dia exato da elei¢cdo de Tancredo Neves — mudei no dia seguinte (16), em
ritmo de ‘Muda Brasil’” (ABREU, 2002, p. 104).

Se antes havia a inconformidade, agora Caio demonstra 0 seu entusiasmo diante das
possibilidades de mudanca que se avizinham com a chegada de um civil ao poder, mencionando
inclusive o slogan da campanha de Tancredo Neves. Contudo, essa esperanca logo foi posta a
prova, pois o recém-eleito presidente foi acometido por uma doenca, cuja evolucdo se estendeu
por meses, levando-o & morte em 21 de abril de 1985, coincidentemente o dia do her6i da

Inconfidéncia, causando o temor de que, de novo, regredissemos politicamente:

Creio que Tancredo morre entre hoje e amanhd. Acho essa historia de uma
ironia e uma crueldade raras. Tudo muito nefasto, como diria o Gil. Sim,
teremos que engolir Sarney e outro governo tipo Figueiredo — e mais
inflacdo, e mais desemprego, e mais terceiro-mundismo, e mais soliddo e
desencontro entre as pessoas. Tudo caminha aceleradamente para o fim, e
nGs vamos ter que assistir Armagedon de dentro. (ABREU, 2002, p. 123).

O pessimismo de Caio € um retrato do sentimento de desalento que tomou conta dos
brasileiros por conta da destruicdo da esperanca que fora depositada na figura de Tancredo
Neves como o simbolo de liberdade democratica e de mudancas efetivas no pais.

Escrever era a forma de comunicacdo primeira de Caio Fernando Abreu, o que se
comprova pela extensdo de sua obra, pelas suas cartas, pelos diarios, pelas cronicas, etc., era
sua forma de se expressar, de se conectar com o mundo. Tolher esse direito para um homem e
um artista como Caio constituia-se algo tdo danoso quanto uma violéncia fisica.

Através das impressdes trazidas pela correspondéncia de Caio Fernando Abreu,
percebemos como ele diagnostica as limitagcdes do aparelho repressor, que pelo regramento ao
qual se limita ndo consegue perceber quando uma producéo artistica vai além, ou seja, uma
censura burra, que Caio denominava de “censura-teresinha”. As sangdes impostas se atinham
na defesa de valores morais, em nome da tradicdo, da familia e da propriedade, que nédo
aceitavam o que saia dos padrdes estabelecidos como normais para a vida em sociedade, para
0 amor, para 0 sexo, gque se restringia a determinados comportamentos e escolhas, e aquilo

que se apresentava fora disso era considerado nocivo para o Estado e, portanto, perigoso.
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O estado de confusdo vivido pelo autor diante da censura e como essas restricoes se
refletiam diretamente na producédo e na difusdo de sua obra literaria, bem como na de outros
artistas manifesta-se na sua correspondéncia. Percebemos o estado de espirito de desalento
que se instala em vista de tantas arbitrariedades, do grande espectro de pessoas reacionarias
no seu entorno e da falta de autonomia para o livre pensar. No entanto, & sua maneira, sem
“dar uma de her6i” (ABREU, 2002, p. 403), fazendo uma ou outra concessao, Caio consegue
atravessar esse espinhoso periodo, no qual produz a maior parte da sua transgressora obra.

Faz-se especialmente necessario elucidar como se passavam 0S processos que tanto
reprimiam as préaticas politicas e culturais no periodo do Regime Militar porque uma boa parte
da populacdo brasileira ndo fazia a minima ideia do que se passava. E recentes pedidos de
determinados grupos para que as forcas armadas voltem a comandar o pais, em nome de um
pretenso reestabelecimento da ordem politica, econdmica e social, comprovam que se

desconhece de fato o que acontecia no pais haquele momento.
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