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Resumo: O objetivo deste texto é analisar como a história recente de Angola se faz presente no 

conto “A noite em que prenderam o Pai Natal” (1999), de José Eduardo Agualusa, num momento 

em que a literatura nacional é utilizada também como instrumento na formação de uma consciência 

crítica nacional e como meio de realizar um revisionismo histórico pela perspectiva dos 

colonizados. 
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LITERATURE AND HISTORY IN “A NOITE EM QUE PRENDERAM O PAI NATAL” 

 

Abstract: the objective of this text is to examine the recent history of Angola is present in the tale A 

noite em que prenderam o Pai Natal (1999), of José Eduardo Agualusa, at a time when the national 

literature is used also as a tool in the formation of a critical conscience and as a means of national 

conduct a historical revisionism from the perspective of the colonized. 
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Introdução  

Os momentos de independência e pós-colonial, nos quais essas histórias imperiais 

continuam a ser vivamente retrabalhadas, são necessariamente, portanto, momentos 

de luta cultural, de revisão e de reapropriação. 

 (Pensando a diáspora , Stuart Hall) 

O processo de resistência que se iniciou com força e (des)organização contra a política 

colonial portuguesa sobre seus territórios além-mar no final da década de 1950 resultou em um 

processo desastroso de transição e desocupação dos territórios na África. Quarenta anos passados 

desde a independência política em 1975, as histórias do período colonial, dos movimentos de 

resistência e os reflexos desses acontecimentos ainda surgem na literatura desses países, bem como 

marcas e cicatrizes permanecem no corpo e na memória de muitos indivíduos. 

É necessário ressaltar que o fim do período colonial não retrata a morte definitiva do 

colonialismo, e tampouco enterra todos os traços deixados durante os anos de ocupação. O fim do 
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regime colonial revela a nacionalização das heranças deixadas por essa ocupação e, ainda, 

problematiza a relação entre colonizador e colonizado, bem como faz notar os ecos do passado que 

continuam reverberando nesses territórios. Além dessas problematizações decorrentes do processo 

de colonização e descolonização, surge a necessidade da revisão do processo histórico, do passado, 

nesses países agora independentes. Os povos contam a história com suas próprias vozes, o que era 

realizado, até então, através das vozes do colonizador. 

Desse modo, o período pós-independência marca a revisão, a releitura e a reescrita do 

passado histórico, tendo como principal objetivo estabelecer os pilares da identidade desses países, 

pensando histórica e criticamente esse contexto. Ao construir essa identidade, perpasse-se pela 

memória como forma de revisão e resgate das vozes daqueles que foram impedidos de falar até 

então, ou que tiveram suas vozes traduzidas pela voz do outro. 

Além disso, conta-se com o auxílio da literatura como um instrumento nesse processo de 

reconstrução do passado histórico e na formação da identidade da nação. Linda Hutcheon, em 

Poética do pós-modernismo, destaca que “ficção e história são discursos, que ambas constituem 

sistemas de significação pelos quais damos sentido ao passado” (1991, p. 121). Sendo ambas 

constructos discursivos, convencionadas e intertextuais, nota-se que estão sujeitas a processos 

interpretativos e seletivos; logo toda percepção do passado, histórica ou ficcional, possui 

implicações ideológicas, descartando a ideia de neutralidade nos fatos e no modo em que é 

recontado. Ainda observa-se que a literatura vai além de confirmar um consenso – ela “produz 

também a dissensão, o novo, a ruptura”, como afirma Antonie Compagnon (2010, p. 36) sobre a 

função da literatura em O demônio da teoria.  

 Partindo dessas observações iniciais, este estudo discutirá a relação entre o recontar histórico 

e o uso da metaficção historiográfica como forma de construção do passado, como meio de 

questionar e rever o passado oficializado e como esse recontar está presente no conto A noite em 

que prenderam o Pai Natal, do escritor angolano José Eduardo Agualusa em seu livro de contos 

Fronteiras Perdidas: contos para viajar (1999). 

O sentido e o valor da História  

Sentindo a necessidade de revisitar e reler o passado, as literaturas de diversas partes do 

globo seguem os caminhos trilhados desde o final do século XX. Essa compulsão pelas memórias 
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individuais e/ou coletivas visa compreender os anos de silenciamento em que essas pessoas ou 

grupos foram vitimados, e, na maioria das vezes, não constam na história oficial. É o caso das 

ditaduras e das Comissões da Verdade Latino-Americanas, dos Palestinos, da situação dos africanos 

e afrodescendentes nas Américas, da trajetória dos retornados às metrópoles ao fim do período 

colonial e das condições coloniais e pós-coloniais na África. Em suas Teses sobre o conceito de 

história, Walter Benjamin (1994, p. 224) afirma que:  

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo "como ele de fato foi". 

Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento 

de um perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar uma imagem do passado, como 

ela se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha 

consciência disso. 

Benjamin rejeita a concepção de história como representação do passado “como de fato ele 

foi”. Essa visão de registrar os fatos como “realmente” aconteceram “confirma a visão dos 

vencedores, dos reis, dos papas, dos imperadores” (LÖWY, 2012, p.65), como ressalta Michael 

Löwy acerca da visão positivista da história. Löwy chama atenção para o surgimento de uma 

imagem inautêntica do passado visto que as classes oprimidas não são contempladas nesses 

registros. 

As releituras do passado, o olhar revisionista da história, tem despertado o interesse pelos 

vencidos, estimulando uma perspectiva crítica da história oficial. Contudo, Löwy (2012, p.66) 

adverte para o duplo perigo de “transformar tanto a história do passado [...] quanto o sujeito 

histórico atual [...] em instrumentos nas mãos das classes dominantes”. Ao estabelecer essas 

releituras, essa relação dialética entre presente e passado, na maioria das vezes estamos 

escrevendo/lendo a história no “sentido contrário”, como diria Benjamin, uma vez que 

possibilitamos que os vencidos e excluídos sejam ouvidos. Sendo assim, Löwy (2012, p.61) afirma 

tratar-se de um “processo eminentemente dialético, o presente ilumina o passado, e o passado 

iluminado torna-se uma força no presente”. 

Em sua nona tese, Benjamin recorre ao Angelus Novus, quadro de Paul Klee, como 

representação do anjo da história que enfrenta a tempestade do progresso, sobre os escombros as 

ruínas do passado e com as asas estiradas para frente. O anjo é levado irresistivelmente ao futuro, 

porém mantém seu olhar preso ao passado, enquanto esses escombros se amontoam diante dele. 

Dentre as múltiplas leituras que se depreende do quadro de Klee, podemos ver o anjo como 

a representação de escritores, especialmente os africanos pós-independência, que estão sobre as 
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ruínas do processo colonial, sendo levados ao futuro pelos novos ventos da história, porém com o 

olhar preso ao passado – não com saudosismo, mas um olhar crítico e questionador de todo o 

processo histórico vivenciado. 

Em Poéticas do pós-modernismo, Linda Hutcheon (1991, p. 121) afirma que “parece haver 

um novo pensar historicamente, e hoje pensar historicamente é pensar crítica e contextualmente”. A 

Literatura, bem como as outras formas de expressão artística, tem, cada vez mais, se dedicado a essa 

releitura crítica. Contudo, o escritor possui liberdade para manusear e manipular a base histórica. 

Hayden White, em Trópicos do Discurso, afirma que essa liberdade é uma das características da 

literatura contemporânea que entrelaçam fatos históricos com personagens fictícias, manipulando e 

alterando os rumos da história oficial, além de desconstruir essas personagens. Hutcheon ressalta 

que essa manipulação do referente histórico é o principal meio para conscientização do leitor sobre 

sua natureza. White (1994, p.43), por sua vez, reforça que é um traço dessa literatura “a sua 

convicção subjacente de que a consciência histórica será obliterada se o escritor tiver que examinar 

com a devida seriedade aquelas camadas da experiência humana cuja descoberta é o propósito 

peculiar da arte moderna. ” 

Apesar de o artista possuir essa liberdade criadora, ele, enquanto homem, está preso ao 

senso da história, ou seja, à memória, também fonte de consciência. White trabalha com o 

pensamento de Nietzsche sobre os usos e abusos da história que demonstram que vivemos à parte 

num mundo cujos grandes feitos já haviam sido feitos. Todavia, Nietzsche adverte que a história 

não deve se tornar um culto insensato baseado na memória. White reforça a ideia de que a história é 

aquilo que o indivíduo se lembra e deseja lembrar, ressaltando o pensamento de Sartre que rejeita 

que o ato de lembrar como um fenômeno do inconsciente. Ele enfatiza ainda que o lembrar é um 

processo ativo e consciente, e, logo, escolhemos o nosso passado da mesma forma que escolhemos 

o nosso futuro. Por isso, a ficção tem buscado se libertar do senso histórico para que o homem possa 

enfrentar o presente; sendo assim, Hayden White afirma que “a história só pode servir para 

humanizar a experiência se permanecer sensível ao mundo mais geral do pensamento e da ação do 

qual procede e ao qual retorna” (1994, p.63). 

Porém, como interpretar a história? Como usar a história como artefato literário? 

Comecemos ressaltando que tanto a História como a Literatura são constructos discursivos, 

mediados pela linguagem, cujo sentido e cuja forma não estão nos acontecimentos, mas nos 

mecanismos que transformam esses acontecimentos passados em fatos históricos presentes. 
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Hutcheon esclarece que o que relaciona história, teoria e arte é a mesma preocupação que elas têm 

de como narrar o tempo e do status das informações de que dispomos sobre o passado. White e 

Hutcheon concordam que toda representação do passado tem implicações ideológicas, até do 

próprio ato de escrever. Desse modo, White (1994, p.65) afirma que a narrativa histórica é: 

uma mistura de eventos explicados adequada e inadequadamente, uma congérie de 

fatos estabelecidos e inferidos, e ao mesmo tempo uma representação que é uma 

interpretação e uma interpretação que é tomada por uma explicação de todo o 

processo refletido na narrativa. 

É importante ressaltar que a narrativa histórica é uma interpretação dos fatos a serem 

contados, e com isso percebe-se que existe uma seletividade durante a construção do discurso 

histórico, sendo marcado mais pelo que nós não narramos em nossas representações que pelo que 

incluímos. No entanto, narrar esse tempo passado não implica um sentimento nostálgico. Hutecheon 

destaca que o passado sempre está sendo retrabalhado criticamente em relação ao presente, 

ressaltando, ainda, que a releitura histórica problematiza e questiona a noção que possuímos de 

conhecimento histórico. 

Sendo a narrativa histórica um processo interpretativo, ela não reproduz os fatos como eles 

aconteceram, mas “ela nos leva a direção em que devemos pensar acerca dos acontecimentos e 

carrega o nosso pensamento sobre os eventos de valências emocionais diferentes” (WHITE, 1994, 

p. 108). A narrativa histórica representa uma estrutura simbólica que nós queremos reproduzir. Para 

White a narrativa histórica “não imagina as coisas que indica: ela traz à mente imagens das coisas 

que indica, tal como o faz a metáfora” (1991, p. 108, grifos do autor). Sendo assim, Hutcheon 

demonstra a relação de proximidade existente entre a história e a ficção. Para a crítica, ambas 

“sempre foram conhecidas como gêneros permeáveis”, possuindo “elásticas fronteiras”, e assim 

nota-se que não é surpresa que não tenha havido preocupações e influência recíproca entre os dois 

gêneros. 

Essa perspectiva de releitura do passado, do caráter inelutável da história como processo 

interpretativo e de imposição de significado à história, conduz a pensar sobre a noção de metaficção 

historiográfica, proposta por Hutcheon como narrativa que se apropria de personagens e/ou 

acontecimentos históricos sob a ótica da problematização dos fatos vistos como “verdadeiros”. A 

metaficção historiográfica traz à cena a relação problemática entre “a redação da história e 

narrativização, e, portanto, entre a redação da história e a ficcionalização [...] do conhecimento 

histórico” (HUTCHEON, 1991, p. 126). Portanto, a metaficção historiográfica conduz a uma 
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reflexão simultânea sobre a História e a escrita, diferenciando-se do romance histórico, visto que 

proporciona a autorreflexão a partir do questionamento das “verdades históricas”. 

Essa noção de “verdade histórica” é uma das questões enfrentadas pela metaficção 

historiográfica. Hutcheon sugere que reescrever ou reapresentar o passado é impedi-lo de que se 

torne conclusivo, uma verdade incontestável no presente, tanto do ponto de vista da história quanto 

da ficção. A reapresentação do passado não é uma reconstrução mimética dos acontecimentos, mas 

uma proposta de texto a qual a relação produtor/receptor se torna essencial. A escritora destaca 

ainda que tanto a escrita da história como a ficção partem da verossimilhança, e:  

as duas são identificadas como construtos linguísticos, altamente 

convencionalizadas em suas formas narrativas e nada transparentes em termos de 

linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo 

os textos do passado com sua própria textualidade complexa (HUTCHEON, 1991, 

p. 141). 

Outro ponto destacado por Hutcheon é como o ficcionista manipula e interpreta o fato 

histórico em sua narrativa em relação ao historiador. Para White, o historiador propriamente dito 

busca explicar através da reconstrução precisa e minuciosa dos acontecimentos, baseada em 

arquivos históricos, o que aconteceu no passado. Hutcheon, por sua vez, afirma que “o poeta falaria 

sobre o que poderia acontecer e assim poderia lidar mais com elementos universais. Livre da 

sucessão linear da escrita da história” (1991, p. 142). Ela enfatiza que enquanto o historiador se 

preocupa com o problema da verificação dos fatos, a metaficção, por outro lado, se baseia na 

veracidade dos fatos que são representados. Esses dois gêneros são diferentes e têm como suporte 

os mesmos contextos sociais, culturais e ideológicos, e também as mesmas técnicas formais, como a 

autora ressalta. 

Hutcheon aponta processo metaficcional historiográfico como uma leitura alternativa para o 

passado que leva a crítica da história oficial. Ressalta que as obras metaficcionais variam ao longo 

do tempo conforme são determinadas historicamente. Portanto, as obras de metaficção 

historiográfica abrem caminhos para a existência de “verdades”, no plural, jamais uma verdade 

apenas a ser contada pela história. Através dessas histórias alternativas, as obras metaficcionais 

desmarginalizam tanto os temas quanto as formas no campo literário. Além disso, adota a 

pluralidade e o reconhecimento das diferenças como princípios, reduzindo a noção de 

universalidade, de generalização de tipos sociais e aspectos culturais que os romances históricos 
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apresentavam. Ademais, é através do processo intertextual entre o metaficcional e o historiográfico 

que se acrescentam informações sobre o contexto histórico-cultural. 

A incorporação literariamente do passado a partir de processos intertextuais visa reduzir as 

distâncias entre o passado e o presente para o leitor e, ainda, proporcionar a inserção do passado em 

um novo contexto ao reescrevê-lo. De acordo com Hutcheon, a utilização dessa técnica “não é a 

tentativa de esvaziar ou de evitar a história” (1991, p.157), mas uma forma de confrontação do 

próprio passado da literatura, que também é uma forma de produção de arquivos históricos.  

Incorpora-se também à escrita metaficcional a paródia como recurso para textualizar o 

passado. O autor, ao se abrir para a história, não deve fazê-lo de forma inocente; os autores se 

propõem a uma “paródia seriamente irônica” afirma Hutcheon. Dessa forma ela explica que “a 

incorporação textual desses passados intertextuais como elemento estrutural constitutivo da ficção 

[...] funciona como uma marcação formal da historicidade – tanto literária como ‘mundana’” 

(HUTCHEON, 1991, p. 163).  

Além disso, a representação da história através da paródia intertextual na metaficção historiográfica 

marca um passado que só pode ser conhecido a partir de seus textos, de seus vestígios – sejam 

literários ou históricos. 

A utilização tanto da paródia quanto da ironia como formas de incorporação e de subversão 

do passado nas obras marcam o vínculo com esse passado, textualmente ou a partir de sua 

interpretação dos signos, contestando qualquer ideia ingênua de simples representação, não 

desvinculando a arte do mundo. Hutcheon enfatiza que a “paródia não é a destruição do passado; na 

verdade, parodiar é sacralizar o passado e questioná-lo ao mesmo tempo” (1991, p.165). 

Umberto Eco afirma que o leitor é um ingrediente tão fundamental no momento de contar 

uma história quanto para a própria história. Dessa maneira, o leitor exerce importante papel durante 

o processo interpretativo de obras metaficcionais, cujos vestígios históricos devem ser 

reconhecidos, bem como deve-se notar o tratamento dado a esses vestígios por intermédio da ironia 

e/ou da paródia. Ele também deve reconhecer que o texto metaficcional é um produto discursivo 

sujeito a valores e limitações. Não há como obter uma visão totalizadora do passado, no entanto, 

“só podemos ‘conhecer’ (em oposição a ‘vivenciar’) o mundo por meio de nossas narrativas 

(passadas e presentes) a seu respeito” (HUTCHEON, 1991, p. 168). 

O passado só chega a nosso alcance através da textualização desses vestígios históricos, e 

portanto tornam-se “verdades discutíveis”. Entretanto, não se nega o valor histórico de sua 
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produção. Dessa maneira, a metaficção historiográfica se apresenta como um desafio na redação da 

ficção e da história, destacando a inevitável e inseparável representação de suas textualidades em 

ambas as formas, redefinindo-se os valores históricos que carregam em si. Hutcheon ressalta ainda 

que tanto a ficção quanto a história “fazem parte dos sistemas de significação de nossa cultura, e aí 

está seu sentido e o seu valor” (1991, p.182). 

 “A noite em que prenderam o pai natal”. 

Décimo sexto conto da coletânea Fronteiras Perdidas (1999), do escritor angolano José 

Eduardo Agualusa, “A noite em que prenderam o Pai Natal” representa bem uma das 

características do autor de mesclar a história recente do país com a produção literária. Seu texto 

busca recuperar o passado, fixando-o através da escrita à memória do país. Como afirma em 

entrevista ao programa brasileiro Roda Viva, sua intenção é perturbar, incomodar, criar o debate 

sobre o passado na sociedade de Angola, não apenas divertir. Agualusa justifica, em entrevista ao 

Jornal da Unicamp, em 2006, sobre a utilização da história na construção de suas obras, que 

“Angola é um país de pouca memória. Tudo se esquece rapidamente. [...] Por isso mesmo me 

parece tão importante trabalhar a História de um ponto de vista literário” (KASSAB, 2006, p. 8). 

Entretanto, essa história traz consigo pitada de fantasia, cuja função é apresentar o absurdo na 

sociedade e como este é tratado como natural.  

Agualusa não está vinculado a nenhum projeto político de reconstrução do país, mas 

também não se esquiva da responsabilidade que seu trabalho desempenha. Segundo ele, “é 

importante que o escritor saiba dar voz aos que não têm meios de se fazerem ouvir” (KASSAB, 

2006, p. 8). Acredita que a ficção tem um papel transformador da sociedade. Ele afirma que sua 

escrita é uma tentativa de compreensão do mundo, ou pelo menos uma autocompreensão. Para tal, 

se utiliza de uma linguagem simples, em textos concisos e limpos, frutos de uma paixão pela 

palavra e de sua experiência como jornalista. 

 No conto, o narrador apresenta Pascoal, um negro albino que testemunha a recente história 

de Angola, vê o seu país ser destruído e os primeiros movimentos de reconstrução do país. Ele é 

apresentado com um ser desleixado e miserável, com uma imensa barba branca que fora o motivo 

de arranjar um emprego. Vivia como um andarilho pelas ruas de Angola e sobrevivia com os 

poucos alimentos que o General lhe dava, e à noite dormia na cervejaria sobre a mesa de bilhar e 

sonhava com a piscina. 
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A piscina é o grande símbolo do auge do período colonial. Pascoal era o zelador do clube, e 

trabalhara por quarenta anos cuidando desse clube. Naquela época, não era visto como o miserável 

que o narrador apresenta num primeiro momento. Devido ao seu contato com a Missão, o albino 

“sabia ler, contar, e ainda todas as devoções [...], sem falar na honestidade, higiene, amor ao 

trabalho” (AGUALUSA, 2002, p. 107). Ele tinha a afeição dos brancos que o tratavam com grande 

deferência, confiando-lhe as crianças pequenas e, até mesmo, confidências. O clube era a sua casa, 

o seu lar. Possuía um quartinho próximo aos vestiários masculinos que, às vezes, emprestava para 

os brancos para suas indiscrições. 

Apesar de todo esse “quer bem”, não ficava livre de piadas sobre a sua origem. “Pascoal, o 

único preto em Angola que tem casa com piscina” e sua cor “Pascoal, o preto mais branco de 

África”, como demonstra o narrador. As piadas ainda revelam que a harmonia racial que se 

apregoava como política colonial portuguesa não passava de um discurso vazio e que na prática 

marcava a segregação entre pretos e brancos. 

Contavam piadas sobre albinos: 

– Conhecer aquela do soba, no Dia da Raça, que foi convidado para discursar? O 

gajo subiu ao palanque, afinou a voz e começou: «Aqui em Angola somos todos 

portugueses, brancos, pretos, mulatos e albinos, todos portugueses» (AGUALUSA, 

2002, p.108). 

Entretanto, para os pretos, Pascoal era visto como um traidor de sua gente, uma vez que 

servia com apreço ao colonizador e cuidava com esmero do clube. Atacava qualquer um que 

ousasse a macular aquele espaço. “As mulheres muxoxavam, cuspiam quando ele passava, ou pior 

do que isso, fingiam nem sequer o ver” (AGUALUSA, 2002, p. 108). Essas atitudes demonstravam 

desprezo que alimentavam por ele. O ato de cuspir em/para alguém representa um insulto violento 

contra a pessoa, sendo merecedora dos maiores castigos.  

Além de sua subserviência aos brancos que incomodava aos pretos, sua condição fenotípica 

também era um forte fator de segregação para a personagem. Agualusa insere uma personagem que 

não é branca, nem negra ou mestiça: Pascoal é albino
4
. Em um país, onde o caráter fenotípico da cor 

                                                 

4
 O albinismo consiste num conjunto de anomalias genéticas que afeta o processo de produção de melanina, 

substância responsável pela pigmentação da pele, dos pelos, cabelos e olhos. Essa irregularidade na síntese 

da melanina leva a hipopigmentação. 
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da pele situa o indivíduo em determinado extrato social, a ausência de cor evidencia o seu não 

pertencimento, o seu deslocamento nessa sociedade. 

A vida segura que Pascoal tinha como zelador do clube acabara com a fuga dos portugueses 

durante o processo de descolonização e transição política. Apesar da não presença dos portugueses, 

o albino ainda cuidava do clube e, em especial, da piscina, pois ele estava ligado afetivamente 

àquele lugar. 

O clube e a piscina alegorizam a visão dos portugueses em relação a Angola como um 

grande “jardim à beira mar plantado” (BRAGA, 2009, p. 26-27). Com a intensificação dos 

movimentos independentistas pela tomada do controle do país e a evasão cada vez mais intensa dos 

portugueses, esse jardim murcha, retratando a situação logística caótica que o país enfrentava como 

a falta de alimentos e até mesmo de água. A vida em Angola se torna amarga como a bile que ao 

oxidar-se, esverdeia, se tornando ainda mais amarga. Essa mordaz situação é alegorizada através da 

imagem da piscina, segundo o narrador: “A piscina murchou. Ficou amarela, de um amarelo baço, 

ficou ainda mais baça e, subitamente, encheu-se de rãs” (AGUALUSA, 2002, p. 109). Pascoal 

tentou resistir às mudanças históricas, mas logo se viu impotente diante das transformações que seu 

país estava enfrentando. 

O narrador afirma que descia sobre a cidade um cansaço, e esta, gradativamente, morria. 

Esse cansaço e a morte da cidade marcam o fracasso do projeto moderno de civilização apregoado 

pelos ideais políticos-culturais europeus. Em o Mal-estar na Modernidade, Sérgio Paulo Rouanet 

recupera o ideal tradicional de civilização iluminista e afirma que “um povo é mais civilizado que 

outro quando dispõe de uma técnica mais avançada ou se orienta por padrões mais refinados de 

comportamento” (2001, p.43). Desse modo, o narrador ironiza o fim desse projeto civilizatório 

quando “África”, enquanto “barbárie”, e resolve se apoderar do que fora seu um dia, conforme o 

excerto: 

Uma espécie de cansaço desceu por sobre as casas e a cidade começou a 

morrer. África – vamos chamar-lhe assim – voltou a apoderar-se do que fora 

seu. Abriram-se cacimbas nos quintais. Acenderam-se fogueiras nos jardins. 

O capim rompeu o asfalto, invadiu os passeios, os muros, os pátios. 

Mulheres pilhavam milho nos salões. Os frigoríficos passaram a servir para 

guardar sapatos. Pianos deram excelentes coelheiras. Gerações de cabras 

cresceram a comer bibliotecas, cabras eruditas, especializadas em literatura 

francesa, umas, outras em finanças ou arquitetura (AGUALUSA, 2002, p. 

109). 
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A partir dessa visão irônica do fim do projeto colonizador europeu, a narrativa segue uma 

sequência cronológica dos acontecimentos históricos. Da luta pelo poder entre os grupos militares 

nacionais, “cujos membros adormeceram [...] como famigerados executores de carnificinas e 

acordaram [...] como membros de partidos políticos” (BRAGA, 2009, p. 27) em uma campanha 

violenta pelo controle político e contra a população civil; passando pela chegada da missão de paz 

da ONU (Organização das Nações Unidas) com a sua “tropa de brancos muito estrangeiros, todos 

com chapeuzinhos azuis” (AGUALUSA, 2002, p. 110); até o início da reestruturação política e 

econômica do país, quando a ordem começa a ser reestabelecida. 

Nesse ínterim, Pascoal foi violentado devido seu aspecto fenotípico por forças militares, que 

afirmavam que ele “deve pensar que é branco, vejam só, um branco de imitação” (AGUALUSA, 

2002, p. 109). Ao se acentuar a guerra, a piscina, bem como boa parte da cidade, foi destruída, e o 

albino passou a vagar por entre as ruínas do que fora sua cidade, sendo resgatado por membros das 

forças da ONU, que, ao se depararem com a situação de Luanda, exclamavam que “foi um urbicídio 

isto, um urbicídio” (AGUALUSA, 2002, p. 110). 

A palavra urbicídio que tanto chama atenção de Pascoal, que a repete mesmo sem 

compreender o significado, recupera a ideia dos anos de 1980, postulada por Marshal Berman ao se 

referir ao processo de degradação física e social do Bronx. Depois o termo seria empregado para 

descrever a destruição deliberada de Sarajevo durante a guerra dos Balcãs, em 1992. Atualmente, o 

termo é empregado sob a perspectiva da morte da cidade mediante ao lento processo de 

deteriorização de caráter político-social ou por atos bélicos ou de terrorismo. Sendo assim, a 

narrativa destaca a destruição de Luanda durante a guerra civil que durou mais de vinte anos. 

Com o cessar fogo entre os partidos políticos, a ordem pública é reestabelecida e observa-se 

o surgimento de um novo país, onde a figura do estrangeiro não é vista como uma ameaça pública, 

mas um elemento importante no processo de reconstrução do país. A figura do “indiano do novo 

supermercado, na Mutamba” (AGUALUSA, 2002, p. 110) reforça que o ideal de igualdade social, 

proposto logo no fim do colonialismo, com a adoção de uma política de cunho socialista, é 

suplantado por práticas capitalistas, tendo as riquezas e o poder nas mãos de um pequeno segmento 

da sociedade, permanecendo uma sociedade desigual que não oferece as mesmas oportunidades aos 

cidadãos.  
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Pascoal, que até então fora violentado pela sua aparência física, passa a ser valorizado por 

sua pele rosada e longa barba, diante das práticas capitalistas resgatadas pelo indiano dono do 

mercado que o aborda em um dia de dezembro: 

– Precisamos de um Pai Natal – disse-lhe –, contigo poupávamos na barba e, além 

disso, como tens um tipo nórdico, ficava a coisa mais autêntica. Estamos a dar três 

milhões por dia. Serve? 

A função dele era ficar em frente ao supermercado vestido com um pijama 

vermelho, e de barrete na cabeça. Como estava magrinho, foi necessário 

amarrarem-lhe duas almofadas na barriga. Pascoal sofria com o calor, suava o dia 

inteiro debaixo do sol, mas pela primeira vez ao fim de muitos anos sentia-se feliz 

(AGUALUSA, 2002, p. 111). 

O ofício de cambulador apresenta uma crítica à política social do governo e à ajuda 

humanitária no auxílio da população mais necessitada. As prendas distribuídas às criancinhas eram 

“preservativos doados por uma organização não governamental sueca ao Ministério da Saúde” 

(AGUALUSA, 2002, p. 111). A não observação às reais necessidades da população a ser atendida 

pelos órgãos internacionais, o desvio desses recursos e o desconhecimento da finalidade do uso do 

preservativo é ironizado a partir da fala do menino e das instruções que são dadas ao albino pelo 

empregador: 

Um, pequenino, fraquinho, segurou-lhe as calças: 

– Paizinho Natal – implorou –, me dá um balão. 

Pascoal tinha instruções severas para só oferecer preservativos às crianças 

acompanhadas, e mesmo assim dependia do aspecto da companhia. O contrato era 

claro: meninos de rua deviam ser enxotados (AGAULUSA, 2002, p. 111). 

Enquanto Pascoal estava vestido de Pai Natal, ele despertava olhares complacentes daqueles 

que o encontravam.  

As crianças corriam para ele de braços abertos. As mulheres riam-se, cúmplices, 

piscavam-lhes o olho (nunca nenhuma mulher lhe tinha sorrido); os homens 

cumprimentavam-no com deferência (AGUALUSA, 2002, p.111).  

Todavia, ele, enquanto “bom velhinho”, devia expulsar todas as crianças de rua que 

importunassem a entrada do supermercado. No entanto, ao permanecer fantasiado durante o final de 

semana causou desconforto àqueles que frequentavam a cervejaria. Contudo o dono do bar o serviu 

como de costume em silêncio. 
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Nessa noite em que permanecera sob o seu disfarce de Pai Natal, o albino não sonhara com a 

piscina, mas recebera a visita de uma senhora em seu sonho. Há, nesse momento, na narrativa uma 

quebra do tempo histórico para um tempo onírico e fantástico. Nesse sonho, essa senhora de 

“vestido comprido com pedrinhas brilhantes e uma coroa dourada na cabeça” (AGUALUSA, 2002, 

p. 112) lembra a Pascoal qual era a sua verdadeira função enquanto Pai Natal: 

– Tu és o Pai Natal – disse-lhe a senhora. – Mandei-te aqui para ajudar os meninos 

despardalados. Vai à loja, guarda os brinquedos no saco e distribui-os pelas 

crianças.  

O velho acordou estremunhado. Na noite densa, em redor da mesa de bilhar, 

flutuava uma poeira incandescente (AGUALUSA, 2002, p. 112). 

 Ao acordar assustado, Pascoal está envolto em por uma névoa brilhante, ressaltando o 

caráter fantástico daqueles acontecimentos. Sem conseguir dormir, o albino sai à rua para cumprir 

as ordens que aquela senhora lhe dera em seu sonho. Não demorara muito e Pascoal estava com um 

saco cheio de “Barbies [...] com seu sorriso entendiado [...], monstros mecânicos, pistolas de 

plástico e carrinhos elétricos” (AGUALUSA, 2002, p.112). Novamente, em meios às acácias, 

Pascoal viu a imagem de sua senhora. 

 Essa aura mágica que envolve a narrativa é quebrada com a chegada da polícia que interpela 

o albino sobre o conteúdo do saco que carregava. Mesmo contra a sua vontade, “Pascoal sentiu que 

a sua boca se abria [...] e ouvi-se a dizer: – São rosas, senhor” (AGUALUSA, 2002, p. 113). 

Descrente de suas palavras, o policial ordena ao Pai Natal que abra o saco. Mais uma vez é 

restabelecido o clima fantástico da narrativa quando ocorre um “milagre de natal”:  

– São rosas? Então mostra-me lá essas rosas!  

O velho hesitou um momento. Depois voltou a olhar para a acácia em flor e viu 

outra vez a senhora sorrindo para ele, belíssima, toda ela em festa de luz. Pegou no 

saco e despejou aos pés do guarda. Eram rosas, realmente – de plástico. 

Mas eram rosas(AGUALUSA, 2002, p.113). 

O desfecho do conto contraria a expectativa e a linearidade histórica que estava sendo 

traçada e passa para a fantasia, reatualizando as heranças culturais deixadas pela colonização 

portuguesa. A conclusão reconta o milagre da Rainha Santa Isabel de Aragão, que em uma manhã 

de inverno saiu do castelo para distribuir pães aos desfavorecidos. Ao ser surpreendida pelo rei que 

lhe questionara sobre o que carregava, ela responde: “São rosas, senhor”. Não acreditando em suas 

palavras, o rei ordenou-lhe que mostrasse o conteúdo do regaço do seu vestido e nele havia rosas ao 
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invés dos pães que ocultara. No caso da narrativa, as rosas eram de plástico, assim como os 

produtos que o Pai Natal distribuiria às crianças. 

Conclusão 

Observa-se neste conto a utilização da história como um elemento fundamental para a 

construção da narrativa, como uma estratégia para que a história nacional não se perca com o 

tempo. Apresenta problematizações sobre a realidade de seu país, perpetuando uma característica 

típica dessa literatura nacional que desde os primeiros movimentos a favor da resistência e da 

emancipação política já incluíam a realidade histórica em suas obras. Essa estratégia defende a 

empatia, a projeção e a identificação do leitor com a obra literária.  

No entanto, percebe-se que ela não é mostrada em sua totalidade e sim por fragmentos, uma 

vez que, conforme afirma Iain Chambers, citado por Stuart Hall (2006, p. 27) em Da diáspora, “não 

podemos conhecer uma unidade passada, pois só podemos conhecer o passado, a memória o 

inconsciente através de seus efeitos, isto é, quando este é trazido para dentro da linguagem e de lá 

embarcarmos numa (interminável) viagem”. 

Metaficcionalizar a história nas narrativas é uma das estratégias adotadas por Agualusa, que 

acredita que seus textos são ferramentas no processo de preservação e releitura das memórias do 

país, como, também, na edificação da identidade e do sentimento de pertencimento à nação. Bhabha 

ressalta que essas narrativas que propõe a construção cultural de nacionalidade geram “estratégias 

complexas de identificação cultural e interpelação discursiva que funcionam em nome ‘do povo’ e o 

tornam sujeito imanentes e objetos de uma série de narrativas sociais e literárias” (BHABHA, 2007, 

p. 199, grifo do autor).  

Enfim, nota-se que o conto apresenta o objetivo de ressaltar a história como um veículo para 

realizar uma revisão do passado. Além disso, Agualusa usa a literatura como guardiã da 

representação da memória de uma história que não deve ser esquecida, apesar de ser dura e 

traumática para muitos. 
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