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PROJETO AMORES EXPRESSOS: POLÊMICAS EDITORIAIS E A NARRATIVA 

DE VIAGEM NOS  ROMANCES CORDILHEIRA  

E DO FUNDO DO POÇO SE VÊ A LUA 

Humberto Fois-Braga
*
 

Resumo: o presente trabalho tem como objetivo apresentar o projeto Amores Expressos, 

gerando balizadores para compreender a presença das viagens nas obras Cordilheira e Do 

fundo do poço se vê a lua. O referido projeto foi idealizado pela produtora RT Features em 

parceria com a editora Companhia das Letras, tendo enviado escritores brasileiros para 

diferentes cidades do mundo com o intuito de incentivá-los a escrever romances contendo 

uma história de amor ambientada nestes locais. Nossa análise concentra-se em compreender a 

situação atual do projeto e algumas das principais críticas sofridas, principalmente no que 

tange à necessidade contratual da viagem como pré-requisito à escrita. Na sequência, geramos 

três categorias de análises das obras produzidas: além do amor e do urbano, impostos como 

critérios da coleção, ainda acrescentamos a categoria mobilidade, sugerindo um deslizamento 

do autor-viajante em direção aos personagens em trânsito. Desta forma, analisamos 

comparativamente o argumento e os motivos de viagem nos livros Cordilheira (GALERA, 

2008) e Do fundo do poço se vê a Lua (TERRON, 2010), ambos lançados pelo projeto. 

Concluímos apresentando encaminhamentos para pesquisas futuras, mas ressaltando o 

surgimento do personagem viajante como uma alegorização da experiência autoral, sugerindo 

assim que a mobilidade é o argumento que sustenta as categorias amor e urbano, impostas 

pelo contrato do projeto.  

Palavras-chaves: autoria; mobilidade; Joca Reiners Terron; Daniel Galera. 

EXPRESS LOVE PROJECT: EDITORIAL CONTROVERSIES AND THE TRAVEL 

NARRATIVE IN THE NOVELS CORDILHEIRA AND  

DO FUNDO DO POÇO SE VÊ A LUA 

Abstract: this study aims to present the project Amores Expressos (Express Love), generating 

guidelines to comprehend the presence of traveling in the books. The project was conceived 

by RT Features, a producing company, in partnership with Companhia das Letras, a 

publishing house, which sent Brazilian writers to different cities in the world in order for them 

to write novels with love stories set in those places. Our analysis focuses on understanding the 

current situation of the project and some of the main criticisms received, especially in regards 

to the contractual need for the trip as a pre-requisite for the writing of the book. Next, we 

developed three categories of analysis of the books: aside from love and the urban setting, 

imposed as selection criteria of the series, we also added a category named mobility, 
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suggesting a change of focus from the author-traveler in the direction of characters in transit. 

This way, we comparatively analyzed the argument and the reasons of traveling in the books 

Cordilheira (GALERA, 2008), and Do fundo do poço se vê a lua (TERRON, 2010), both 

books from the series. We conclude with ideas for future studies, but highlighting the 

emergence of the traveling character as an allegory of the authorship experience, suggesting, 

thus, that mobility is an argument that supports the categories, love and urban, imposed by the 

contract. 

Keywords: authorship; mobility; Joca Reiners Terron; Daniel Galera. 

Introdução 

O projeto Amores Expressos, da produtora RT Features, em parceria com a editora 

Companhia das Letras, foi apresentado à imprensa em 2007, quando divulgou a escalação dos 

dezessete autores que aceitaram o desafio de passar um mês em diferentes cidades do mundo 

com o intuito de escrever um romance que contasse uma história de amor ambientada nestas 

urbanidades visitadas. Com todo o custo da viagem sendo financiado, tais escritores residiram 

um mês em seus destinos, recolhendo informações, impressões e vivendo experiências que 

posteriormente sustentariam as narrativas exigidas pelo projeto e assinadas em contrato.  

Dentro deste contexto, o que sobressai como fio condutor das obras é a 

obrigatoriedade de construir, a partir das experiências de viagem dos autores, uma história de 

amor que tivesse como cenário a cidade visitada. O próprio título da coleção, supostamente, 

unificaria tal relação: Amores remete à temática dos livros; Expressos porque as viagens dos 

autores duraram somente um mês. 

Então, percebemos algo interessante, ainda que não mencionado pelo projeto: Amores 

Expressos demonstra uma crença de que só há a escrita se houver uma experiência, que aqui é 

a viagem do escritor. Como diria Benjamin (2004), a linguagem literária é alegórica e 

melancólica, pois contém em si uma experiência já perdida, sendo então somente resgatada no 

plano de sua recriação pela escrita. Logo, o romance é uma alegoria da viagem. Uma escrita 

através da viagem. 

Mas, Amores Expressos também pode, em uma análise crítica ao processo de criação, 

sugerir que os autores, obrigados a ambientar suas obras em determinadas cidades visitadas, 

teriam somente um mês para desenvolver uma aproximação afetiva com o local. Se sabemos 

que as experiências só tomam sentido quando são afetivamente determinantes para quem as 
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vivencia, os autores selecionados s  conseguiriam criar se, anteriormente, tivessem “caído de 

amores” pelo lugar visitado.  

Sendo assim, após oito anos de seu lançamento, ao fazermos um balanço das 

publicações, temos a seguinte situação: até o momento, dez livros foram lançados, dois foram 

recusados, e cinco ainda estão em processo de escrita. O primeiro lançamento ocorreu em 

2008, com Cordilheira (Buenos Aires), de Daniel Galera. O segundo e terceiro livros da 

coleção surgiram em 2009: Estive em Lisboa e lembrei de você, de Luiz Ruffato; e O filho da 

mãe (São Petersburgo), de Bernardo Carvalho. Em 2010, foi a vez de O único final feliz para 

uma história de amor é um acidente (Tóquio), de João Paulo Cuenca, e Do fundo do poço se 

vê a Lua (Cairo), de Joca Reiners Terron. Já em 2011, a Companhia das Letras lançou O livro 

de Praga – narrativas de amor e arte (Praga), de Sérgio Sant’Anna; e Nunca vai embora 

(Havana), de Chico Mattoso. Finalmente, em 2013, mais três obras vieram à luz: Barreira 

(Istambul), de Amilcar Bettega Barbosa; Digam ao Satã que o recado foi entendido (Dublin), 

de Daniel Pellizzari; e Ithaca Road (Sydney), de Paulo Scott. André Leones teve seu romance 

recusado pela editora, e assim acabou publicando-o em 2010 pela Editora Rocco e com o 

título Como desaparecer completamente (São Paulo). Outro recusado foi o livro de Cecilia 

Giannetti, cujo título provisório era Desde que te amo tanto (Berlim). Sendo assim, 

consideramos que ambos os romances, ainda que marginais à coleção, surgem das 

experi ncias vinculadas ao pro eto, pois mant m como cenário as cidades onde “residiram” 

durante um mês. 

Os demais livros, ainda não publicados, foram motivo de uma reportagem no jornal 

Folha de São Paulo, com o título Encomenda travou escritores da coleção Amores Expressos. 

De acordo com o  ornalista do peri dico, “crises de inspiração, acúmulo de trabalho e 

dificuldade em lidar com o tema da série partiram o coração de muitos escritores do projeto 

Amores Expressos” (ALMEIDA, 2013, p. E4). Esses são os casos de Lourenço Mutarelli, que 

viajou a Nova York; Adriana Lisboa, a Paris; Antonia Pellegrino, a Bombaim; Reinaldo 

Moraes, à cidade do México; e, finalmente, Antonio Prata, a Xangai. No entanto, todos 

afirmaram, na mesma reportagem, que ainda pretendiam reescrever os livros e apresentá-los 

brevemente à editora. 

Como se percebe, o projeto ainda não foi concluído, e a reportagem em questão, que 

busca compreender o que ocorreu com os autores em dívida com a entrega dos originais, 
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coloca a tônica na relação sempre conflitante entre autoria e mercado editorial. Amores 

Expressos seria uma literatura sob encomenda, e isto não passou despercebido.  

Por tudo isso, o presente artigo pretende, no primeiro momento, apresentar algumas 

das principais críticas pelas quais a coleção da Companhia das Letras vem passando, para, na 

sequência, construir uma categorização dos temas balizadores que perpassam todas as obras 

lançadas até o momento, especificamente a questão da viagem que deslizou da experiência 

autoral em direção ao enredo dos livros até agora lançados pelo projeto Amores Expressos. 

Analisaremos, também, os motivos de viagem e as relações dos personagens com as 

territorialidades frequentadas, realizando uma comparação entre os romances Cordilheira 

(GALERA, 2008) e Do fundo do poço se vê a Lua (TERRON, 2010). 

Projeto Amores Expressos: histórias de amor, de cidades e de viagens 

O projeto Amores Expressos, desde o início, construiu diferentes polêmicas em torno 

de si. E uma das principais dizia respeito ao formato de seu financiamento, pois a RT Features 

planejava pedir incentivo cultural à Lei Rouanet. Todavia, alguns jornalistas e outros 

escritores não participantes da iniciativa partiram para o embate, sugerindo que seria uso de 

dinheiro público para financiar o lucro de empresas privadas. Como resultado, o produtor e 

idealizador, Rodrigo Teixeira, desistiu de inscrever seu projeto no edital em questão, 

privilegiando o financiamento privado, a partir de sua empresa RT Features e via parcerias. E 

foi com este financiamento que os autores partiram para o que podemos denominar como 

“resid ncia literária”, tão comum no mundo das artes plásticas. O investimento realizado 

nesta residência artística, motivada por uma visão de lucro – os autores deveriam visitar, 

residir, escrever e publicar – torna-se, para nós, o tema-chave, e nos interessa, especialmente, 

por relaciona viagem, criação autoral e financiamento privado.  

Se é certo que o mecenato vem de longas datas, como forma de pessoas ou iniciativas 

privadas custearem artistas, parece-nos que a crítica aqui recai sobre a indústria cultural 

discutida por Adorno (2002). A ideia do lucro advindo da arte e capitaneado por terceiros – 

não pelo autor, mas por agentes do mercado – tornou-se um ponto nodal da discussão, pois 

indica a transformação dos escritores em operários do mercado. Afinal, não eram somente 

livros previstos como mercadoria por Amores Expressos, pois estes seriam adaptados ao 

cinema; enquanto as experiências de viagem dos autores foram registradas em vídeo, 
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derivando em documentários transmitidos pela TV Cultura. Assim sendo, pautando-nos no 

conceito de transmídia, uma técnica narrativa estimularia a outra para gerar o que o mercado 

define como sinergia para maximização dos lucros. É assim que a viagem dos autores 

maximizava-se em rendimentos financeiros. 

De certo, a construção de projetos editoriais, como as coleções temáticas, traz em seu 

bojo tais discussões, especialmente estas entre autoria e mercado, em que um estaria 

vinculado ao dom e inspiração, enquanto o outro, ao lucro e à falta de originalidade e 

qualidade. Para alguns críticos, o projeto marca uma relação perniciosa expressa na literatura 

sob encomenda – como se um conceito excluísse o outro. É como se o autor, ao ser financiado 

e ter sua temática artística pré-agendada, não pudesse fazer uma obra literária de qualidade, 

pois seu gênio estaria reprimido por forças exteriores (HYDE, 2010). Como ser criativo se o 

mercado financia a viagem, adquire antecipadamente a exclusividade dos direitos autorais em 

acordos burocráticos e, ainda, define as linhas argumentativas dos romances?  

Assim, cremos que os romances que já vieram à luz pela coletânea Amores Expressos 

trazem em si estas inquietações. Na realidade, percebemos que houve um deslizamento da 

experiência de viagem do escritor em direção à sua narrativa: se, por um lado, o contrato 

definia um roteiro de amor em uma espacialidade demarcada, como entender o motivo que 

levou todos os autores a posicionarem seus personagens enquanto viajantes, em detrimento de 

uma narrativa que privilegiasse su eitos residentes e “aut ctones” de tais ambientes?  Com 

isso, a temática urbana e de amor foram mescladas com a da mobilidade humana, 

representada por personagens em trânsito. Nas obras, encontramos um desfile de exilados, 

refugiados, imigrantes, turistas e outras categorias de viajantes.  

Argumentamos, assim, que a obra implode em seus enredo e estética enunciativa 

aquelas preocupações vivenciadas pelos próprios escritores que viajaram para uma cidade-

capital com o intuito de construir uma arte literária que tivesse como temática as relações 

amorosas. Em certo sentido, os romances são alegorias das experiências de viagem dos 

autores: abaixo das camadas enunciativas mais visíveis, eles estão falando de si e do projeto 

Amores Expressos. Esta seria a justificativa para o deslizamento da viagem autoral em direção 

à dos personagens. 

Por sua vez, a questão da territorialidade – da relação entre corpo e espaço urbano, ou 

entre carne e pedra, como diria Sennett (2006) – é condutora do processo de criação, já que só 



Litterata | Ilhéus | vol. 5/1 | jan.-jun. 2015 | ISSN 2237-0781 

 

 
125 

existe o projeto em questão porque houve o interesse em falar de histórias de amor universais, 

mas territorialmente demarcadas. Em um primeiro momento, podemos levantar questões 

relacionadas ao processo de seleção dos autores e das cidades. Quais foram os critérios de 

decisão adotados? Ainda que tais informações sejam obscuras, chama-nos a atenção a 

distribuição geográfica dos destinos: seis na Europa (Paris, São Petersburgo, Berlim, Dublin, 

Lisboa, Praga); cinco nas Américas (São Paulo, Havana, Buenos Aires, Nova Iorque e Cidade 

do México); quatro na Ásia (Istambul, Bombaim, Shangai, Tóquio); um na Oceania (Sydney); 

e, finalmente, um na África (Cairo). É notável a presença de cidades-capitais mundiais, 

vinculadas a um cosmopolitismo e a uma centralidade no imaginário global. 

Consequentemente, é também perceptível que cidades em países periféricos ou que possuem 

grandes dramas humanos (guerra e fome) foram descartadas. 

Porém, percebemos que alguns autores conseguiram solucionar melhor do que outros 

esta questão da presença marcante de uma urbanidade. Para alguns (e.g., Praga, de Sérgio 

Sant’Anna; São Petersburgo, de Bernardo Carvalho; e Lisboa, de Luiz Ruffato), a cidade-

mote realmente se tornou uma figura espectral que lateja e conduz a obra; para outros, tornou-

se um mero cenário de fundo em que a história de amor é conduzida independente das 

camadas urbanas (e.g., Buenos Aires, de Daniel Galera). 

Como exemplo destas soluções não tão satisfatórias entre narrativa de amor e 

urbanidade, percebemos que Galera (2008) cita alguns marcos de Buenos Aires como forma 

de localizar o enredo; sendo assim, a urbanidade portenha está restrita, basicamente, aos 

espaços públicos e a alguns marcos, estando incapaz de infiltrar-se e modelar as relações que 

ocorrem nos espaços privados e domésticos. Aliás, Eduardo Simões (2008, p. E1) comentou 

que “Galera, no entanto, acabou não achando a viagem tão determinante para seu romance. 

Ele achou a cidade tão semelhante a Porto Alegre – onde passou boa parte da vida –, que não 

teve lá uma grande experi ncia de descoberta”. Já em outros autores, como Carvalho (2009), 

percebemos um contexto urbano que é, acima de tudo, uma forma de socialização, 

reverberando sua malha em todas as espacialidades que compõem a cidade e suas vivências. 

Como sugeriu em reportagem:  

O desamparo dos personagens ganhou muito [mais] da subjetividade do 

próprio escritor quando ele, em seu terceiro dia na cidade, sofreu uma 

tentativa de assalto. “Foi uma espécie de trauma fundamental. Tomei 

consciência do estado de vulnerabilidade do indivíduo sozinho. A ideia da 

solidão absoluta, num lugar inóspito, permitiu-me a construção dos dois 
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[personagens via antes] que, quando  untos, não chamam mais a atenção”. 

(SIMÕES, 2009, p. E1) 

Alguns estudiosos, como Rosana Corrêa Lobo (2010), analisam as obras da coleção, 

especificamente as de Galera (2008), Carvalho (2009) e Ruffato (2009), como sendo 

“narrativas de não pertencimento”, uma vez que eliminam o nacional de suas discussões. Para 

ela, tal coleção é “a representação da realidade local e de uma identidade unificada e 

homogênea [que] abre espaço para uma representação cosmopolita de um mundo cujas 

identidades estão em crise” (LOBO, 2010, p. 8). 

Concordamos parcialmente com esta percepção da autora supramencionada. De fato, a 

própria premissa do projeto promove um deslocamento da escrita para além das fronteiras 

nacionais – as territorialidades narradas são internacionais; e as histórias de amor, universais. 

A nacionalidade, todavia, dissolve-se sem desaparecer completamente: todos os autores 

promovem uma ancoragem ou uma insinuação ao nacional em suas obras. Obviamente, tal 

clin d’œil é composto por diferentes intensidades e tonalidades: Sant’Anna (2011) constr i 

um personagem brasileiro que está em Praga para escrever um romance lá adaptado; Galera 

(2008) fala de uma escritora brasileira que vai para Buenos Aires lançar seu livro e que por lá 

fica durante uma longa temporada; Ruffato (2009) apresenta-nos um brasileiro que imigra 

para Lisboa; Terron (2010) leva uma transexual brasileira para se tornar dançarina do ventre 

no Cairo; enquanto Carvalho (2009) conta a história de um russo gay, filho de um brasileiro 

que tinha sido exilado político na Rússia; já Cuenca (2010) insinua a nacionalidade brasileira, 

unicamente, a partir de músicas de João Gilberto que o personagem japonês e sua namorada 

polonesa escutam esporadicamente nas rádios de Tóquio. Vemos, por intermédio destes 

exemplos, que o Brasil se apresenta desde as narrativas pautadas em cidadãos brasileiros no 

exterior até a presença espectral dessa nacionalidade – filhos de brasileiros e canções de bossa 

nova. 

Sendo assim, defendemos que o Brasil não é recusado na literatura, mas esfacelado em 

sua fronteira. Amores Expressos constrói, pois, uma nacionalidade cosmopolita, 

problematizando o senso de pertencimento, mas sem abrir mão de uma territorialidade 

nacional mítica, epicêntrica, de onde emana o projeto. Servindo-nos de Haesbaert (2011), o 

nacional passa a ser melhor percebido a partir de uma territorialidade-rede, em que os sujeitos 

e as produções culturais, que supostamente caracterizariam uma nacionalidade, passam a ser 

interpretados por um constante processo de des(re)territorialização no global. 
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Por outro lado, concordamos com Lobo (2010) quando ela fala dos personagens em 

crise identitária – mas tal fato não pode ser vinculado única e exclusivamente à problemática 

da nacionalidade, pois tal crise é independente da nacionalidade dos personagens que 

frequentam os romances. Feita esta afirmação, percebemos, de fato, que uma das 

características dos personagens, não somente enquanto cidadãos de uma nação, mas enquanto 

sujeitos psicossociais, é sempre a questão contemporânea da identidade deslocada e da 

sensação de falta de lugar no mundo – e assim o personagem viajante, posto em cena pelos 

autores, acaba se tornando um tipo de sujeito privilegiado para falar deste mundo do trânsito e 

das ancoragens problematizadas.  

Ao falar a partir dos seus viajantes, os escritores estão afirmando uma situação 

contemporânea, na qual todos somos estrangeiros nas nossas e em outras cidades. E são estas 

questões que pretendemos analisar em dois romances da coleção: Cordilheira (GALERA, 

2008) e Do fundo do poço se vê a Lua (TERRON, 2010). 

Do fundo do poço ao alto das cordilheiras: histórias de amor em trânsito 

Em ambos os livros do projeto Amores Expressos a serem analisados, a viagem é uma 

solução narrativa para fazer com que o personagem principal se desloque do Brasil para a 

cidade onde o enredo se desenvolverá. 

Como os autores optaram por personagens brasileiros, o jeito foi motivá-los a 

embarcar em um voo em direção à cidade contemplada pelo livro. Em Cordilheira 

(GALERA, 2008), embarcamos com Anita em direção a Buenos Aires (Argentina); enquanto 

em Do fundo do poço se vê a Lua (TERRON, 2010), acompanhamos os irmãos gêmeos 

William e Wilson em suas aventuras pelo Cairo (Egito). 

Resumidamente, em Do fundo do poço se vê a Lua, o autor optou por desenvolver a 

história a partir dos irmãos gêmeos que foram criados somente pela figura paterna e em meio 

a um ambiente teatral – seu pai era ator e a casa deles mais parecia um depósito de artefatos 

cênicos e figurinos. A história se passa em torno do jogo do duplo e do estranhamento 

característicos da psicanálise – não é à toa que os nomes dos personagens gêmeos iniciam-se 

com W (dois Vs, um contido no outro). Porém, Wilson é uma transexual que, deslumbrada 

com a vida de Elizabeth Taylor e seu personagem Cleópatra (filme de 1963), resolve fazer a 
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mudança de sexo, a redesignificação sexual, e passa a se chamar Cleo, mudando-se em 

seguida para o Cairo, onde se torna uma das mais conceituadas dançarinas de Raqs Sharqi 

(Dança do Ventre). 

Por sua vez, Cordilheira apresenta-nos Anita, que viaja para Buenos Aires, onde o seu 

livro premiado, agora traduzido para o espanhol, será lançado. Nada convencida de sua 

experiência literária (ela renega o livro e quer, na verdade, ser mãe – algo como a depressão 

pós-parto, só que, ao invés do bebê, é o seu livro que a deprime), Anita vê sua viagem à 

capital portenha como uma oportunidade para fugir da sua vida em São Paulo, afastando-se 

das amarras sociais que a impedem de se realizar plenamente. Para ela, Buenos Aires seria a 

libertação, pois não teria laços sociais intensos para julgá-la (todos de seu convívio achavam 

um absurdo ela querer parar de escrever para se tornar mãe). Mas, será nesta cidade que a 

personagem brasileira conhecerá Holden, um sujeito estranho e que acredita não haver limites 

entre a literatura e a vida. Holden e seu grupo de amigos incorporam personagens e buscam 

transpor o texto para o mundo concreto: cada um tem seu “livro de destino” onde a vida  á 

está traçada, e cabe a eles fazer com que a realidade se aproxime o máximo possível da ficção 

contida nestas bíblias individuais. É o verbo se fazendo carne. 

Em ambos os romances, temos a questão do indivíduo deslocado, desconfortável em 

sua sociedade brasileira de origem e, por isso, a partir da viagem, busca escapar das amarras 

que lhe envolvem. O deslocamento em direção a outra cidade, ao estrangeiro e ao estranho 

desconhecido torna-se uma mudança de ar e de vida, uma esperança de encontrar no “lá” um 

eixo e um equilíbrio identitário. São viagens de autodescoberta e de reestruturação do self. 

As obras discutem esta questão do mal-estar na pós-modernidade, ou melhor, este 

desencaixe entre o eu e a sociedade, entre o que eu quero e o que os outros esperam de mim – 

parodiando uma expressão sartriana, este inferno que são os outros. E a viagem torna-se a 

possibilidade de escape, o provável ponto de virada na vida destes personagens. 

Em Do fundo do poço se vê a lua, Wilson, ainda morando no Brasil e antes de se 

tornar Cleo(patra), sofre diversas desavenças em seu núcleo familiar, o que lhe faz perder a 

memória. Depois de uma passagem pelo hospital, é acolhido por um amigo enfermeiro, que 

ao ver sua fixação pelo mundo egípcio, resolve incentivá-lo à mudança de sexo e passa, então, 

a chamá-la de Cleo.  

15 de março de 1986 
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Hoje Nelson me chamou de Cleo pela primeira vez. Ele disse que não 

imagina outro nome que caia tão bem em mim. Eu só posso concordar, claro. 

Cleo. Me parece um bom nome. Confesso que estava cansada de ser 

chamada de “desmemoriada”, de “garota”, de “menina” e de outras maneiras 

mais impessoais de tratamento ofensivo ou não.  

Cleo Oitava. 

Gostei. (TERRON, 2010, p. 117) 

Cleópatra VIII, já que a VII é a famosa personagem histórica interpretada por 

Elizabeth Taylor. Assim, Wilson, agora Cleópatra, posiciona-se historicamente em relação a 

uma linhagem imperial e histórica; mais do que isso, ela se torna membro da realeza egípcia. 

O autor encontra uma solução esteticamente interessante para mostrar esta 

transformação identitária pela qual Wilson se torna Cleo: da sua vida passada, o personagem 

só guardou uma biografia de Elizabeth Taylor
1
, porém, pouco a pouco, e de tanto folhear e ler 

as páginas de tal livro, a biografia da atriz vai desaparecendo e o que resta são as margens do 

livro, usadas por Cleo para escrever seu próprio diário, sua biografia: 

03 de março de 1986. 

Conheço a vida de Liz Taylor de trás pra diante e de frente pra trás, tantas 

foram as vezes que li a sua biografia desde que cheguei aqui no hospital. O 

papel está amarelado e as bordas das páginas se desfazem com facilidade. 

Quando comecei a ler este livro, tive a impressão de que já o lera antes. 

Nelson me diz que é bastante provável que isso tenha acontecido, pois foi a 

única coisa que eu carregava comigo quando me encontraram inconsciente, 

além da roupa do corpo. O texto impresso também está se apagando, 

enquanto o meu manuscrito nas margens aumenta em nitidez. Será que 

insistir tanto na releitura de um livro pode fazer com que suas palavras 

desapareçam aos poucos? Vou continuar tentando. 

Depois de assistir Cleópatra reli não sei quantas vezes o capítulo dedicado às 

filmagens. A idéia de que um dia me tornaria atriz não me saiu mais da 

cabeça. Eu tenho um corpo desocupado, então não tenho outra saída a não 

ser virar atriz. Posso ser quem eu quiser, para isso basta escolher. Quanto 

mais leio esta biografia, mais me torno indecifrável para mim mesma. 

Quanto mais eu o leio, menos o texto impresso fica visível e mais aumenta a 

minha vida escrita às margens da vida de Liz Taylor.  

Não vejo a hora de meus olhos começarem a adquirir aquele mesmo tom de 

violeta. (TERRON, 2010, p. 110-111) 

Reescrevendo a sua biografia, a vida de Liz Taylor, que ocupa o centro das páginas, 

apaga-se para ceder lugar ao que se encontra nas margens: a vida de Cleo VIII. No mais, é 

interessante a forma como o autor constrói esteticamente o seu texto: a obra mescla narrativas 

                                                 
1 

Embora o autor não comente o título oficial do livro que acompanha Cleo VIII, uma pesquisa mais apurada 

demonstra que este se refere à biografia Elizabeth Taylor – Levantando voo (1988). 
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em terceira pessoa com trechos autobiográficos. Nesta estética da confissão, ao inserir entre as 

páginas do livro alguns capítulos do diário de Cleo VIII, nós, leitores, temos acesso à voz da 

personagem que se encontrava nas bordas daquela biografia de Liz Taylor.  

Posteriormente, Cleo decide morar com outras travestis e garotas de programa que 

conheceu nas ruas e esquinas de São Paulo. É neste universo que a personagem, já fissurada 

por Liz Taylor e pelas divas dos anos dourados do cinema, resolve construir, na periferia da 

capital paulista, um Egito e uma Hollywood kitsch. Seu salão de beleza, cujo nome é 

Alexandria, torna-se um templo para o culto às divas do cinema, que não só inspiram os 

modelos dos cortes de cabelo, como também servem de codinome para as clientes. Em termos 

alegóricos, podemos pensar que Cleo, enquanto rainha do Egito e das travestis das ruas de 

São Paulo, construiu, para si,  séquito de divas, pautando-se na época dourada do cinema 

hollywoodiano:  

No dia de minha operação o sol saiu e não havia uma só nuvem no céu 

depois de dois meses de chuva ininterrupta. Era o sol do Egito, o deus 

Amon-Rá, que saudava minha nova encarnação. Quando a maca recém-

egressa da sala de cirurgia chegou ao ambulatório ao longo de um tapete 

vermelho ali disposto especialmente para a ocasião, fui recepcionada por 

uma verdadeira comitiva de estrelas de cinema. Parecia a noite de cerimônia 

da entrega do Oscar. Marilyn chefiava a trupe, deslumbrante num corpete 

lilás que realçava seus seios postiços (ao contrário de mim, ela ainda não 

reunira economias suficientes para a aplicação de silicone definitiva que 

pretendia). 

Logo atrás dela, Ava, Rita, Gloria, Zsa-Zsa, Grace, Carmen, Vivien, Greta, 

Louise, Jean, Marlene, Gene, Claudia, Cyd, Sophia, Deborah, Judy, Audrey 

e cerca de cinco Elizabeths carregavam buquês de rosas encarnadas. Aquele 

foi o dia mais feliz de minha vida – a última rainha do Egito veio ao mundo 

naquela tarde. (TERRON, 2010, p. 188) 

É pelo Egito do cinema e pela Cleópatra interpretada por Elizabeth Taylor que Cleo 

VIII nasce enquanto mulher: ela vem ao mundo saudada angelicalmente por transexuais e 

travestis que se comportam como atrizes de um cinema em preto e branco e do technicolor. 

Porém, foi alguns dias antes da operação de troca de sexo que Cleo decidiu visitar o Egito: 

“eu sonhava com uma futura viagem e com o furor que a majestade de minha beleza causaria 

entre os plebeus egípcios. Não aguentava mais esperar a viagem que comprovaria 

definitivamente minha transformação em mulher” (TERRON, 2010, p. 182). Depois da 

operação, a viagem. 
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Aqui, chegamos a um dos cernes desta discussão – a ida de Wilson/Cleo ao Egito faz 

parte do processo de reconstrução da sua identidade: uma Cleópatra que não fosse ao Egito, 

que não visitasse a sua terra, não mereceria o título de rainha. Por isso mesmo, mais do que 

uma viagem de ida, o Egito é uma viagem de volta, de retorno à casa, sa rentrée. É a 

confirmação da sua nova identidade, é a forma de selar e oficializar sua existência enquanto 

Cleópatra, enquanto mulher.  

Este reordenamento de seu novo eixo identitário concretiza-se e atinge seu ápice 

quando Cleo desembarca no Aeroporto do Cairo: 

Dois meses depois, ao apresentar ao setor de imigração do Aeroporto 

Internacional do Cairo o passaporte com o nome que pretendia usar para o 

resto de minha vida e que havia sido recém-oficializado por meios nem um 

pouco oficiais, o funcionário titubeou só um momento para logo 

providenciar o carimbo de entrada, devolvendo-o junto de um grunhido 

sussurrado repleto de interesse. 

- Welcome home – ele disse, riscando com a unha curva do mindinho o 

nome estampado no documento ao lado de minha fotografia. – Por onde Sua 

Alteza andou esse tempo todo? – E então passou a língua na fissura que 

exibia entre os incisivos da frente e escancarou um sorriso amarelo. 

Aquele foi meu primeiro contato com a galanteria egípcia. 

Cleópatra VIII mal fazia idéia do que ainda estava por vir. (TERRON, 2010, 

p. 189) 

O súdito egípcio rende-lhe as boas-vindas, afinal, a rainha resolveu regressar ao lar. E 

isso lhe confere coragem para empreender sua viagem pelas “terras santas” onde sua “santa 

padroeira” viveu: 

Não dava para afirmar, porém, que àquela altura do vôo eu tivesse 

exatamente planos. Minha idéia era conhecer o lugar onde se dera a vida e a 

obra de minha santa padroeira e pôr à prova o resultado da cirurgia numa 

praia vizinha ao Paraíso. Além disso, não tinha me preocupado nem mesmo 

em fazer uma reserva em hotel. E existiriam hotéis em Alexandria?, eu me 

perguntava então, esperando encontrar somente templos dedicados a 

pitonisas e a mulheres faraós e avenidas ladeadas por esfinges e estátuas de 

crocodilos gigantes e homens com olhos pintados e de sandálias douradas, 

tudo muito parecido às figuras de Cleópatra, o filme de Joseph L. 

Mankiewicz. Sem saber exatamente por quê, eu rezava para me deparar com 

a coluna de Pompeu ainda de pé [...]. Não me seria nada mau igualmente dar 

logo de cara com um Marco Antônio perdido no templo e no espaço e que 

me esperasse havia não sei quantos séculos e tão cheio de amor nem que 

fosse para vender, em vez de dar. (TERRON, 2010, p. 193-194) 

Embora a realidade de campo tenha se mostrado menos onírica do que o imaginário 

cinematográfico que ela esperava encontrar, na verdade, podemos interpretar esta passagem 
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como sendo a busca de Cleo pela sua origem, uma necessidade de se reencontrar e se ver 

naquele ambiente que faz parte de sua nova representação social e psicológica:  

Quase tive um ataque de nervos ao me deparar com a coluna de Pompeu. A 

sensação de pisar o chão que Cleópatra VII pisara, mesmo que fosse com um 

atraso de dois mil anos, foi equivalente à de um show pirotécnico nos 

miolos. Parecia que eu era Liz Taylor em pessoa ou então Cleo VIII à espera 

de ser coroada. Fogos de artifício coloriam o céu de verdade. (TERRON, 

2010, p. 206) 

Tal Coluna de Pompeu joga um papel importante: Cleo, transexual, encontra o falo 

assim que desembarca no Egito. Entretanto, é quando volta ao Cairo que Cleo decide 

verdadeiramente ocupar o seu cargo de rainha do Egito, tornando-se uma moradora da capital 

e, posteriormente, a mais famosa dançarina de Dança do Ventre.  

Por sua vez, seu irmão, William, aparece nesta narrativa como o duplo da identidade 

perdida, e que, ao receber um cartão postal da sua irmã Cleopatra, decide ir ao Cairo para 

descobrir seu paradeiro. Todavia, ainda que busque refazer os passos da sua gêmea, ele nunca 

a encontrará, mas irá incorporá-la ao longo de sua jornada de busca:  

Nunca mais William e Wilson. 

É tudo tão inútil. 

Para sempre William e Wilson. 

Cleópatra XIX desce do trem na estação de Abu Simbel e toma um táxi até a 

fronteira com o Sudão. (TERRON, 2010, p. 279) 

Assim, na viagem de busca por sua irmã, surge Cleópatra XIX: uma situação 

hierarquizada de nascimento para dois irmãos que eram gêmeos.   

Já em Cordilheira, Anita vê a viagem à Argentina para promoção do seu livro como 

uma forma de escapar das amarras sociais que lhe impediam de realizar seus sonhos: queria 

deixar de ser escritora para se tornar mãe. São Paulo e sua rotina com o namorado com quem 

vivia representavam o tédio e as pressões da escrita, enquanto Buenos Aires aparecera-lhe 

como um espaço de novas possibilidades. 

Todavia, o que era uma viagem prevista para durar somente um mês, torna-se uma 

grande temporada, e assim ela muda do quarto do hotel para a casa de Holden, seu namorado 

portenho, com quem espera ter um filho. De certa forma, Buenos Aires estabelece uma nova 

configuração de vida, mas que pouco a pouco também se torna rotineira. 
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Porém, em seu caso, as amarras e os julgamentos dos seus amigos de São Paulo 

ressurgem, interferindo em sua vida portenha com todas aquelas cargas e construções 

simbólicas paulistanas. Isto ocorre quando sua amiga Julie decide ir a Bueno Aires para 

visitá-la: 

Por mais que eu amasse Julie, estava arrependida de tê-la convidado a 

Buenos Aires. Ao fazer isso, tinha me esquecido de todos os motivos que me 

fizeram fugir de São Paulo, dos julgamentos maldosos que minhas amigas 

deprimidas faziam de mim enquanto ensaiavam ou levavam a cabo tentativas 

de suicídio, da recusa de Danilo em me enxergar e me aceitar como eu 

queria ser, do vazio de afeto e de família que ameaçava me sufocar. Buenos 

Aires era agora um espaço só meu, e ela era uma intrusa. Deveria ter 

esperado para reencontrar Julie meses depois, e então lhe descreveria minha 

temporada portenha de uma maneira que ela estaria pronta para ouvir. Eu 

traria mentiras e uma novidade e bolaria uma versão diferente para cada 

ouvinte, tantas quantas fossem necessárias.  

Agora, porém, me via na ingrata situação de ter que dissimular diante de 

Julie a razão parcial que atribuía a suas palavras. Se contasse a verdade, se 

falasse do filho que pretendia ter a qualquer custo, da forma mais simples e 

independente possível, ela surtaria. Precisava dar a entender que Holden era 

só um namoradinho, que ele e seus amigos eram pessoas ligeiramente 

extravagantes e nada mais. Nada sobre livros e personagens. Nada, 

sobretudo, a respeito do romance de Holden, que eu tinha terminado de ler 

dois dias antes. (GALERA, 2008, p. 116) 

Julie traz à tona todos aqueles ideais e opiniões de que Anita fugira ao sair de São 

Paulo: Julie torna-se, em certo sentido, “o olho que tudo v  e tenta controlar”, não havendo 

alternativas de escapatória. Pensando de maneira freudiana, o mal-estar na civilização ocorre 

porque sentimos que o superego, aqui compreendido como nossa comunidade primeira, 

oprime nossos impulsos e tenta assim controlá-los dentro de uma moral tida como civilizada 

(FREUD, 2010). Assim sendo, a amiga que a visita reporta, para Anita, este olhar opressor da 

qual buscou fugir; e a forma de continuar se desvencilhando desta opressão que vem na 

bagagem de Julie é escondendo dela suas vivências, evitando assim os julgamentos – como 

reforçou Anita em um comentário mais adiante: “E a culpa era toda minha. Buenos Aires era 

um capítulo secreto da minha existência. Um caso particular. Julie não tinha nada que estar 

ali” (GALERA, 2008, p. 124). Anita cria, na Argentina, um espaço de manobra, estabelece 

fronteiras entre o que se é permitido em Buenos Aires versus aquilo que lhe era permitido em 

São Paulo.  

É também curioso perceber que Julie não fica hospedada na casa da amiga, mas, sim, 

em um hotel portenho – há a inibição da hospitalidade doméstica, aquele espaço de maior 
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contato entre anfitrião e hóspede em que as relações de poder e de estranhamento são mais 

intensas. Julie e Anita encontram-se nos bares, cafés, nas praças e ruas da cidade, mas nunca 

em casa – Anita chega a dormir no hotel da amiga, mas esta não frequenta a casa daquela: 

“Depois do almoço ela foi para o hotel e não voltamos a nos falar. Na manhã seguinte ela foi 

embora” (GALERA, 2008, p. 125). 

São, pois, zonas morais que a viagem estabelece, algo que nos faz pensar nas 

discussões de Goffman (2005) sobre a “representação do eu na vida cotidiana”, quando o 

autor diz que criamos regiões cênicas de interpretação ao determinarmos quais atores e 

público podem, ou não, se encontrar – cada um foi feito para atuar conosco em determinado 

palco, e se ele passa para outro, pode gerar conflitos na interpretação. Anita não queria que 

Julie se aproximasse e se relacionasse com Holden e seus novos amigos de Buenos Aires, pois 

isso abriria uma brecha para o contato entre duas realidades que, para ela, não poderiam se 

conhecer, pois eram conflitantes, inclusive correndo o risco de que tal aproximação fizesse 

desmoronar a frágil realidade que construiu para si.  

Mas, a citação acima também nos lembra os “segredos de viagens” estudados por 

Urbain (2002). Quando Anita menciona: “Deveria ter esperado para reencontrar Julie meses 

depois, e então lhe descreveria minha temporada portenha de uma maneira que ela estaria 

pronta para ouvir. Eu traria mentiras e uma novidade e bolaria uma versão diferente para cada 

ouvinte, tantas quantas fossem necessárias” (GALERA, 2008, p. 116). No fundo, ela está nos 

falando sobre a relação entre o vivido e o narrado nas viagens, em que Urbain (2002) 

menciona a impossibilidade da compatibilidade, seja porque a linguagem não dá conta de 

tudo abarcar e arquivar, seja porque o próprio viajante não tem pretensões de tudo narrar, 

reservando para si alguns momentos que não devem se tornar públicos, porque tem vergonha, 

porque fragmentaria a imagem que o outro tem de si ou porque simplesmente dese a “guardá-

los” como coisa sua.  

Esta passagem do romance também aponta toda a temática filosófica que envolve 

“Cordilheira”: a discussão sobre o limite, se é que existe tal fronteira, entre a vida concreta e 

sua representação literária – até que ponto nós não somos contadores e inventores de histórias 

dentro das quais nos inserimos? E fica a questão: a literatura inspira a vida ou é essa que a 

inspira? Narramos para sermos ou somos para nos narrar? 
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Neste momento, vemos uma aproximação entre Do fundo do poço se vê a lua e 

Cordilheira. Ambos os personagens principais – Cleo e Anita – não só se envolvem com o 

destino visitado – Cairo e Buenos Aires – como também impulsionam a partida de outros 

personagens que viajam para lhes visitarem – William e Julie.  

Mas, também aqui, encontramos uma distinção na maneira como estes personagens se 

visitam no destino: William, ao chegar ao Cairo, está sempre um passo atrás daqueles dados 

por sua irmã e, assim, eles nunca se encontram. Por sua vez, Julie alcança Anita, mas não há 

sincronia entre os seus passos, já que não se entendem. Podemos dizer que, no primeiro 

romance, os viajantes vivem em um estado de “descompasso”, posto que o encontro não 

ocorre; enquanto, no segundo, vemos um “andar em paralelo”, ambas estão lado a lado, mas 

não se interceptam também.  

Continuando, ainda percebemos que William, ao não encontrar sua irmã, decide 

persistir em uma viagem sem destino certo (aparentemente, a primeira escala depois do Cairo 

seria o Sudão), enquanto, para Julie, não lhe resta outra saída a não ser retornar para casa após 

o desentendimento com sua amiga. William, em seu “descompasso” deve avançar sempre – 

ele é uma metáfora do passado de Cleo, mas nem por isso está preso a ele; William está 

inquieto e quer descobrir, desvendar, compreender(-se). Já para Julie, com seu “andar em 

paralelo”, não lhe resta outra alternativa que retornar a São Paulo – ela é a alegoria do 

cotidiano paulistano de Anita que tenta invadir Buenos Aires e, neste sentido, não representa 

o novo, mas o passado tradicionalista que tenta se impor e afirmar sua presença. Por isso 

mesmo, Cleo revive São Paulo somente a partir de suas memórias, enquanto Anita não só tem 

o recurso da memória, como também a presença física da sua amiga Julie. 

Vemos também que tanto Cleo quanto Anita envolvem-se com o destino de suas 

viagens e sucumbem a uma nova rotina e malha social. Assim, para ambas, ainda que a volta 

estivesse mais ou menos prevista, ela é sempre adiada, até que alguma coisa aconteça: ou a 

personagem principal morre e se fixa eternamente no destino (caso da Cleo), ou outro 

personagem morre e esse é o motivo para o retorno da principal (no caso do suicídio-

assassinato de Holden e o retorno de Anita a São Paulo).  

Se melhor trabalharmos nossas reflexões sobre a morte como desfecho das viagens, 

podemos propor a seguinte estrutura: enquanto Wilson/Cleo e Holden morrem de fato, 

William e Anita são levados a uma morte e ressurreição simbólicas. Cleo e Holden morrem 
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fisicamente: ela, porque os egípcios descobrem que a famosa dançarina do ventre é uma 

transexual; ele, porque precisa encenar o último ato de seu livro-diário do porvir. Em outras 

palavras, ambos morrem porque a vida deve ceder a algum tipo idealizado de arte. 

Já William sai modificado da peregrinação empreendida em busca da sua irmã, e deixa 

o Egito para percorrer outros destinos – Cleópatra XIX é a sua nova vida. Já Anita também se 

altera ao longo das suas vivências em Buenos Aires, mas, para ela, a fuga ocorre em direção a 

São Paulo, ainda que este retorno não lhe ofereça, necessariamente, a sensação de volta para 

um lar.  

Enfim, todos os quatro personagens estão deslocados, e cada um busca entender e 

viver esta nova situação. No caso de Cleo e de Anita, ambas viajam porque acreditam que 

suas identidades seriam completadas (preenchidas) pelas vivências que lhes esperam naqueles 

destinos. Mas há diferenças nas motivações: Cleo escolhe, deliberadamente, viver no Egito, e 

por isso sua partida caracteriza uma busca; por sua vez, Anita, em Buenos Aires, é uma mera 

casualidade (poderia ter sido qualquer outra cidade), pois mais do que buscar algo, ela deseja 

fugir de um aqui paulistano que lhe impunha valores morais que a sufocavam. 

Cairo para a primeira, Buenos Aires para a segunda. Neste âmbito, a viagem é o que 

preenche o vazio identitário, é o processo que afirma este novo “eu” construído a partir de 

uma luta contra o status quo da sociedade onde viviam e que oprimiam seu self (ser homem e 

não mulher transexual; ser autora bem sucedida e não mãe). A viagem e o destino escolhidos 

tornam-se a metáfora da felicidade plena, na qual a identidade poderia se tornar única e 

absoluta. Porém, vemos que isso é uma romantização, e este “eu” encontra-se tão perturbado 

no “lá” quanto no “aqui” (antes da viagem). 

No mais, este mote da reconstrução do self não se encontra somente no início do 

romance e como motivo para a viagem, pois também o percebemos nestas identidades 

fragmentadas no desfecho dos livros – se os personagens viajam para se modificarem e/ou 

para se compreenderem, no final deste processo, eles não sabem mais o que fazer com este 

“eu” transmutado pelo deslocamento físico e simb lico. 

Este, pois, é o problema que a viagem impõe aos personagens: como lidar com as 

transformações proporcionadas pela aventura? O que fazer com aquilo que buscamos e (não) 

encontramos ao longo da viagem? E mais: como viver com a desesperança quando 

percebemos que o “desencaixe” identitário não pode ser resolvido pela viagem, que esta não é 
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o remédio para a “cura” do self? O que fazer após a epopeia, o que Ulisses fez depois da 

Odisseia? 

Tanto no alto da Cordilheira quanto no fundo do Poço, podemos contemplar o infinito, 

seja do céu ou da paisagem que se estende até se perder de vista. Mas, como alcançar tal 

complexidade e completude que o infinito sugere? Não há muito o que fazer, pois sempre 

estaremos limitados em uma situação que nos constrange e nos impede de atingir esta 

plenitude (identitária): seja devido às paredes do poço ou aos abismos das cordilheiras, 

estamos sempre em uma situação desconfortável e, inutilmente, tentando atingir o Todo. De 

certa forma, ambos os espaços restringem o deslocamento e impõem a contemplação.  

Os finais não são esperançosos. E a viagem, mais do que resolver alguns problemas, 

impõe outros. 

Considerações Finais: 

Projetos literários de editoras não são novidade: conhecemos outros, como a coleção 

Plenos Pecados (Editora Objetiva) e a série O Escritor e a Cidade, iniciada pela editora 

inglesa Bloomsbury e, no Brasil, publicada pela Companhia das Letras. Projetos como esses 

buscam estruturar coleções a partir da contribuição literária de diferentes escritores, tornando-

se lócus privilegiado para compreender a relação entre autoria e mercado, a partir das escritas 

encomendadas. Onde termina a inspiração, que se quer individual e livre de qualquer coerção, 

e se iniciam as influências do público, com sua suposta violência de um olhar da alteridade e 

que julga? Não seriam estas categorias – escritor e público – lados de uma mesma moeda, 

afinal, o escritor não quer ser lido e escreve sempre a partir de um leitor que considera 

padrão? O escritor também não tem que ganhar dinheiro? Pois se a arte nos parece, às vezes, 

imune às questões mundanas, o corpo do autor é demasiadamente humano. 

A coleção Amores Expressos vem no bojo destas considerações, e nos interessou 

pensá-la por dois vieses: (1) a partir do seu processo de produção, especificamente porque 

envolve a viagem financiada de autores naquilo que podemos definir como “resid ncia 

literária”, o que nos leva a perceber que o pressuposto oculto do pro eto é que as experi ncias 

do escritor-viajante deslizam para sua obra; (2) a partir do conteúdo literário dos romances, 

pois dois elementos da temática já foram previamente definidos pela editora – história de 
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amor naquela cidade frequentada pelo viajante-autor. Daí, como cada autor soluciona, no 

plano do conteúdo e da forma, estas exigências editoriais?  

Percebemos que os romances apresentam três categorias que se interceptam no 

enunciado e na enunciação: contexto urbano, amor e viagem. Se os dois primeiros são 

categorias implicitamente delimitadas pela editora – história de amor (gênero e sexualidade) 

em uma cidade (territorialidade) –, a última parece-nos uma consequência inevitável que 

derivou das experiências de mobilidade dos autores: viajantes que têm na literatura sua arte. 

Neste sentido, a análise de Cordilheira (GALERA, 2008) e Do fundo do poço se vê a Lua 

(TERRON, 2010), permitiu-nos analisar como esta categoria “viagem” foi desenvolvida 

enquanto recurso narrativo para dar conta da proposta do projeto, ao mesmo tempo que se 

servia do sujeito estrangeiro para falar sobre a situação de deslocamento – não somente físico, 

mas também simbólico – contemporâneo. 

Em pesquisas futuras, dois importantes caminhos servem para ampliar e consolidar 

tais discussões: em uma direção, seria importante verificar o papel da viagem e dos viajantes 

nos demais romances lançados pela coleção; em outra direção, analisar as entrevistas com os 

autores e fazer uma leitura minuciosa dos relatos de viagem que eles escreveram em seus 

blogs durante a estadia nos destinos poderão nos demonstrar os pontos centrais de 

deslizamento da experiência autoral em direção à narrativa.  
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