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AMBIGUIDADE, ELIPSE E RECALQUE EM MÁRIO DE ANDRADE 

Paulo Ricardo Moura da Silva
*
 

Resumo: o presente artigo, ao analisar os contos “Frederico Paci ncia” e “Túmulo, túmulo, 

túmulo”, de Mário de Andrade, busca compreender as relações que os protagonistas destas 

narrativas estabelecem entre si. Em nossa proposta de leitura crítica, trata-se de relações 

ambíguas por não se concretizarem nem totalmente no âmbito do (homo)erotismo nem da 

amizade. Por meio da ambiguidade, elipse e processos de recalque, os personagens desses 

contos romperiam com os limites entre erotismo e amizade e, por isso mesmo, transitariam 

entre estes dois universos, conforme fosse mais conveniente. 

Palavras-chave: Amizade; conto; tensão homoerótica. 

AMBIGUITY, ELLIPSE AND REPRESSION IN MÁRIO DE ANDRADE 

Abstract: this paper, by analyzing the short stories “Frederico Paci ncia” and “Túmulo, 

túmulo, túmulo”, by Mário de Andrade, seeks to understand the relations that the protagonists 

of these stories establish, that in our proposal for critical reading comes to ambiguous 

relations by not materialize totally under the (homo)eroticism, nor friendship. Through 

ambiguity, ellipse and repression processes, the characters of these stories would break with 

the boundaries between eroticism and friendship and, therefore, they’d transit between these 

two universes, as it is more convenient.  

Keywords: Friendship; homoerotic tension; short history. 

Introdução 

Mário de Andrade explora literariamente em seus contos “Frederico Paci ncia” e 

“Túmulo, túmulo, túmulo”, bem como em outras de suas obras que não farão parte do eixo 

central das discussões deste artigo
1
, a representação de uma relação que se estabelece de 

forma ambígua, isto é, sem que se possa delimitar precisamente se se trata de um amor 

homoerótico ou de uma amizade propriamente dita. 

                                                 
*
 Mestrando do Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita 

Filho (UNESP). 
1 

A título de exemplificação de alguns textos literários de Mário de Andrade que apresentam uma relação 

ambígua, podemos citar o poema “Moda dos quatro rapazes”, bem como a crônica “Meu engraxate”.  
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“Frederico Paci ncia”, presente no livro Contos novos
2
, narra a história dos amigos de 

escola Juca, o narrador, e Frederico Paciência. Os dois começam a passar muitos momentos 

juntos, para além do tempo em que estão na escola, ao ponto de Juca frequentar 

constantemente a casa de Frederico. Tal relação acaba se desagregando lentamente, para 

utilizar uma palavra do próprio narrador, com a partida de Frederico Paciência para o Rio de 

Janeiro, depois da morte de seu pai. Tempo depois, quando a mãe de Frederico morre, ele 

escreve ao aparente amigo convidando-o a se mudar para o Rio de Janeiro. No entanto, Juca 

responde ao telegrama desejando, simplesmente, “sinceros p sames”. 

Em “Túmulo, túmulo, túmulo”, publicado no livro Os contos de Belazarte, temos o 

narrador Belazarte que contrata o criado Ellis para trabalhar em sua casa. Porém, com o passar 

do tempo, o que era para ser somente uma relação de trabalho adentra o universo da amizade 

tensionada pelo erotismo. Ellis decide casar-se e, para tanto, pede demissão do emprego. 

Após a morte da esposa e do filho, Ellis, também prestes a morrer, só consegue falecer depois 

de olhar para Belazarte pela última vez. 

Esta problemática da amizade envolta por um sentimento homoerótico se faz presente 

na literatura brasileira e  á foi representada, por exemplo, nos contos “Pílades e Orestes”, de 

Machado de Assis; “A solução”, de Clarice Lispector; “Paixão segundo João”, de Dalton 

Trevisan; “Aqueles dois”, de Caio Fernando de Abreu; no romance Grande Sertão: veredas, 

de Guimarães Rosa; além da possível leitura que se pode fazer de uma amizade tensionada 

homoeroticamente entre Bentinho e Escobar, apresentada em Dom Casmurro, do mesmo 

Machado de Assis, isso para ficar com alguns poucos exemplos. 

A tensão homoerótica também está presente em alguns poemas mariodeandradianos. 

Porém, essa tensão de caráter erótico que se estabelece por meio das relações de amizade, no 

caso dos poemas, tanto pode ser observada em se tratando de relações entre pessoas do 

mesmo sexo – como nos poemas “Moda dos quatro rapazes” e “Ruas do meu São Paulo” –, 

quanto entre pessoas de sexos diferentes – como nos “Poemas da amiga”. Em alguns casos, a 

não explicitação do gênero do ser amado impossibilita a classificação dessa tensão em hetero 

ou homoerótica, o que se pode observar, por exemplo, no “Poema III – Est ncias”. 

                                                 

2
 O livro Contos novos foi publicado postumamente em 1947, dois anos após o fim do Estado Novo, período da 

história do Brasil marcado pelo autoritarismo e centralidade do poder, dado interessante se considerarmos certas 

temáticas recorrentes no livro de Mário de Andrade, como, por exemplo, o patriarcalismo, a frustração do desejo 

e os processos de recalque. 
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João Luiz Lafetá (1986, p. 9), em seu livro Figuração da intimidade: imagens na 

poesia de Mário de Andrade, faz um estudo aprofundado da obra poética mariodeandradiana 

a partir do conceito de máscaras, que, segundo ele, “está ligado à concepção da pluralidade da 

pessoa, de sua dissociação, e constitui um tema frequente na literatura desde o Romantismo”. 

Para Lafetá (1986, p. 15-16, grifos do autor), a poesia de Mário de Andrade pode ser pensada 

em cinco momentos identificados a partir de cinco máscaras – a do trovador arlequinal, a do 

poeta aplicado, a da diversidade, a do espelho sem reflexo e a do poeta político –: 

À preocupação cosmopolita, que sucede às grandes transformações urbanas 

do começo do século, corresponde a fase vanguardista, a máscara do 

trovador arlequinal, do poeta sentimental e zombeteiro que encarna o 

espírito da modernidade e de suas contradições; à preocupação com o 

conhecimento exato do país e de suas potencialidades, corresponde a 

imagem do estudioso que compila seus costumes (procurando entendê-los e 

organizá-los numa grande unidade), a máscara do poeta aplicado; à 

preocupação com mudanças estruturais em 1930, que para a burguesia 

significam o realinhamento e o reajuste de suas forças em um novo 

equilíbrio, corresponde a imagem do escritor dividido entre muitos rumos, 

do poeta múltiplo, a própria máscara da diversidade em busca da unidade; à 

preocupação com as crises sucessivas de hegemonia com que defronta o 

Estado nos anos imediatamente posteriores à revolução, corresponde a 

imagem da crise (ou a crise da imagem?), a máscara de uma intimidade 

atormentada, feita de mutilações e desencontros, uma espécie de espelho sem 

reflexo; à preocupação com a luta de classes, que floresce nos anos 30 e que 

a burguesia soluciona através da ditadura e da traição aos seus princípios 

igualitários, corresponde o último rosto desenhado pelo poeta, a figura da 

consciência cindida que protesta, a máscara do poeta político.  

Para melhor fundamentar seu estudo, o autor, ao apresentar cada uma das cinco 

máscaras, traz a análise de um poema que possa servir, de certo modo, como exemplo do que 

ele está propondo ao leitor. O poema escolhido para ilustrar o momento que corresponde à 

máscara do espelho sem reflexo foi “Poema III – Est ncias”, que, segundo  á mencionado, 

pode ser lido a partir de uma tensão homoerótica, o que é confirmado pelo próprio Lafetá 

(1986, p. 117), embora não tenha sido a alternativa de leitura escolhida por ele: 

O leitor terá observado, com certeza, que o tema da castração limita com o 

tema da homossexualidade, e que várias imagens apontam para este núcleo 

problemático. O desenvolvimento da análise, neste sentido, permitiria 

esclarecer outros aspectos do texto – e seria uma opção possível para a nossa 

leitura. 

Isso nos leva a pensar que podemos, de certo modo, aplicar esse conceito de máscaras 

em alguns dos contos de Mário de Andrade, em especial, podemos aplicar o conceito de 
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máscara do espelho sem reflexo, como pensado por Lafetá, nos contos “Frederico Paci ncia” 

e “Túmulo, túmulo, túmulo”
3
. 

Nos contos em análise, podemos observar que a relação desenvolvida entre o narrador 

e seu aparente amigo é tensionada homoeroticamente de forma que a torna, sob muitos 

aspectos, “uma intimidade atormentada, feita de mutilações e desencontros” (LAFETÁ, 1986, 

p. 15), pois ela é vivenciada a partir de uma tensão que promove a quebra dos limites entre 

amizade e erotismo, transitando entre eles de acordo com as necessidades que as 

circunstâncias irão fixar. Tal quebra pode ser exemplificada por meio da seguinte passagem 

de “Túmulo, túmulo, túmulo”: “A força do amor é que  le pode ser ao mesmo tempo 

amizade” (ANDRADE, 1973, p. 98). 

A presença de mutilações e desencontros nos contos de Mário de Andrade que nos 

propomos aqui a analisar é marcada, sobretudo, pela morte progressiva da família do suposto 

amigo do narrador e, no final do conto, do próprio aparente amigo. Nesses termos, é preciso 

considerar que, em “Frederico Paci ncia”, a morte de Frederico é simbólica e deriva do fim 

das correspondências entre os personagens.  

A separação dos aparentes amigos em um dado momento da narrativa também é um 

fator relacionado à constituição da máscara do espelho sem reflexo. Em “Túmulo, túmulo, 

túmulo”, há a demissão de Ellis e, consequentemente, sua saída da casa de Belazarte. Por sua 

vez, em “Frederico Paci ncia”, ocorre a mudança de Frederico e de sua família para o Rio de 

Janeiro. Essa separação é frequentemente enunciada pelo narrador de “Frederico Paci ncia” 

por meio, sobretudo, do substantivo “desagregação”: “E esta técnica, feita de afastamentos e 

paciências, naquele estágio de verdades muito preto e branco, era uma pequena, voluntária 

desagregação impensada” (ANDRADE, 1996, p. 84). 

No início do século XX, época em que os contos foram produzidos
4
, a 

homossexualidade não era ilegal, porém a polícia utilizava constantemente de outras vias para 

reprimir os homossexuais, como, por exemplo, a proibição de manifestações de afeto em 

lugares públicos. Na constante tensão que envolve o relacionamento dos personagens dos 

                                                 
3
 Essa aproximação entre o conceito de máscaras desenvolvido por Lafetá e os contos de Mário de Andrade já foi 

pensada por Fernando de Moraes Gebra ao analisar o conto “Frederico Paci ncia” em sua tese de doutorado, 

intitulada Identidades intersubjetivas em contos de Mário de Andrade. 
4
 O conto “Frederico Paci ncia” foi escrito entre os anos 1924 e 1942 e publicado postumamente em 1947,  á 

“Túmulo, túmulo, túmulo” foi redigido em 1926, mas somente publicado em 1934. 
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contos em análise, podemos perceber atmosfera tensa e repressora que, naquele período, 

rondava as práticas homossexuais, conforme observado por James Green em Além do 

carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX (2000).  

James Green (2000), ao nos apresentar a teoria médica produzida por Viveiros de 

Castro, permite-nos ter uma visão geral da concepção de homossexualidade do período em 

questão, que perpassava por diversas teorias que afirmavam a inversão sexual como 

congênita, patológica, hereditária ou até um comportamento adquirido. Em outro trecho de 

seu livro, temos um panorama sintético e objetivo da forma como se vivenciava práticas 

homossexuais nas diferentes classes sociais durante o início do século XX: 

Nos anos 20 e 30, médicos e criminologistas estavam interessados em 

conduzir sua pesquisa entre os homens de classe média e baixa, em razão das 

teorias eugenistas em voga que ligavam a pobreza à degeneração, à 

violência, ao perigo e à desordem. Em geral, os homens da classe alta 

podiam ocultar sua vida sexual sob o manto de respeitabilidade. Em vista da 

estrutura hierárquica das relações de classe na sociedade brasileira, os 

membros da elite que desejavam sexualmente outros homens estavam 

protegidos das inconveniências da interferência social. Um nome familiar de 

prestígio e adequadas conexões políticas e sociais podiam proteger um filho 

ou marido transgressivo contra um escândalo público. Uma renda 

confortável também era capaz de fornecer a privacidade necessária para 

encontros românticos ou sexuais, e homens mais ricos podiam até mesmo 

comprar, discretamente, favores sexuais quando necessário. Contanto que 

não houvesse o interesse por homens das classes inferiores, as interações 

sexuais e sociais podiam permanecer isoladas em festas privadas e reuniões 

entre pessoas do mesmo círculo, longe das praças e parques onde os 

homossexuais mais pobres se agregavam. (GREEN, 2000, p. 37) 

Ainda que alguns homens que mantinham relações homoeróticas fossem protegidos 

por suas condições de classe social, o homoerotismo não deveria vir a público e estava 

submetido, portanto, ao ocultamento. Como sexualidade que deveria ser vivenciada às 

escondidas, o homoerotismo, especialmente na época mencionada na passagem acima, 

poderia motivar que determinadas pessoas passassem a proceder de acordo com mecanismos 

de recalque, o que, justamente, acontece com os personagens dos referidos contos de Mário 

de Andrade, como podemos notar neste trecho de “Frederico Paci ncia”: “ele [Frederico 

Paciência], inteiramente entregue, confessava, agora que estava liberto do livro, que ler certas 

coisas, apesar de horríveis, ‘dava uma sensação esquisita, Juca, a gente não pode largar’” 

(ANDRADE, 1996, p. 81).  
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O livro mencionado refere-se a uma obra intitulada História da prostituição, de edição 

clandestina portuguesa. Diante da insistência de Frederico, Juca empresta-lhe o livro, ainda 

que relutantemente, para, no momento em que o recebe de volta, rasgá-lo diante dos olhos do 

aparente amigo. Ainda que o conteúdo exato do livro não seja mencionado no conto, o fato de 

ser uma edição clandestina, vinda da Europa, sociedade vista como mais avançada 

culturalmente em relação ao Brasil do início do século XX, e o título remeter à prática da 

prostituição, julgada como imoral – principalmente pelas esferas mais conservadoras da 

sociedade –, apontam para a possível presença de uma sexualidade marginalizada e de um 

forte teor erótico e pornográfico do livro, o que parece ter despertado, portanto, os 

adolescentes para o mundo da sexualidade, projetando naquelas páginas, possivelmente, a 

relação que mantinham. 

Interessante destacar a ressalva que há na passagem citada anteriormente, “apesar de 

horríveis”, bem como o ad etivo “esquisita”, que se refere ao substantivo “sensação”, porque 

há, no primeiro, um julgamento de ordem negativa do conteúdo do livro; porém, no segundo, 

assume-se que gera uma “sensação esquisita”, estranha, fora do comum, mas que não 

significa necessariamente algo ruim ou bom, o que sutilmente marcaria uma imprecisão dos 

sentimentos despertados naquela situação narrativa. 

Mais especificamente, “sensação esquisita” poderia apontar para a tensão homoer tica 

que perpassa a narrativa, na qual a caracterização dessa sensação como esquisita parece 

acentuar o homoerotismo como um desejo inesperado para uma relação entre dois meninos 

diante da heteronormatividade presente na sociedade, justamente porque fora do comum. 

Porém, como não está muito claro qual é a natureza desta sensação, não há como afirmarmos 

categoricamente de que se trata de um desejo homoerótico, o que aponta para a presença de 

uma elipse.  

Nesses termos, a tensão gerada pelo julgamento negativo, a sensação estranha, o fato 

de Frederico estar “inteiramente entregue”, ainda que não se diga a quê, e o desejo de não se 

separarem, se analisarmos mais detidamente, parecem indicar que o personagem está 

submetido a um processo de recalque diante da sua amizade envolta por uma tensão 

homoerótica, porque, enquanto leitores, notamos que há aspectos da relação entre os 

personagens que vão para além da amizade, mas também não se efetivam explicitamente 

como sentimento amoroso concretizado por meio de palavras, comportamentos e ações. 
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Nesse sentido, é preciso que retomemos a definição que Laplanche e Pontalis, a partir 

da psicanálise freudiana, dão para o recalque, a fim de que possamos melhor compreender a 

que tipo de processo estamos nos referindo quando nos remetemos à forma como os 

personagens lidam com a tensão homoerótica em que estão envolvidos. Assim, recalque é a 

operação pela qual o indivíduo procura repelir ou manter no inconsciente 

representações (pensamentos, imagens, recordações) ligadas a uma pulsão. O 

recalcamento produz-se nos casos em que a satisfação de uma pulsão – 

susceptível de por si mesma proporcionar prazer – ameaçaria provocar 

desprazer relativamente a outras exigências. (LAPLANCHE; PONTALIS, 

1970, p. 553) 

A satisfação do possível desejo homoerótico entre os personagens levaria ao 

desprazer, para utilizarmos uma palavra de Laplanche e Pontalis, da condenação moral e da 

discriminação social, diante dos padrões socioculturais que concebem o homoerotismo como 

anomalia, pecado e imoralidade. Nesses termos, os personagens dos contos de Mário de 

Andrade situar-se-iam em um jogo tensivo entre, de um lado, os anseios individuais e, de 

outro, as regras, concepções, crenças e valores da sociedade. 

De acordo com nossa perspectiva de leitura crítica, consideramos que seria mais 

adequado, portanto, analisar nosso corpus a partir de uma tensão homoerótica e não 

propriamente da afirmação do homoerotismo. Segundo o dicionário Houaiss (2009, p. 1828), 

tensão pode ser definida como “estado do que ameaça romper-se”, o que pode remeter, mais 

precisamente, a este sentimento instável, recalcado, que ameaça vir à tona, mas nunca vem em 

sua plenitude e em sua concretude. Logo, tensão homoerótica consegue, de certo modo, 

traduzir melhor o estado ambíguo em que se constroem as narrativas do que homoerotismo, 

que, de certa forma, afirmaria categoricamente um sentimento no campo erótico envolvendo 

os personagens dos contos.  

Desse modo, diante de uma relação que rompe com os limites entre amor e amizade, 

em que os personagens atuam sob processos de recalque, Mário de Andrade constrói suas 

narrativas, principalmente, por meio da ambiguidade e da elipse, que se tornam elementos 

estruturais de fundamental importância para a análise dessas narrativas, uma vez que a 

ambiguidade e a elipse presentes nos contos podem figurar o processo de recalque dos 

personagens, como discutiremos nas páginas que se seguem. 
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Relações ambíguas colocadas em cena 

A linguagem literária, enquanto fruto de um processo de criação estética inserido em 

um determinado momento sócio-histórico, utiliza-se de recursos gerados a partir do trabalho 

com a linguagem, que possui na língua a sua materialidade, como, por exemplo, as figuras de 

linguagem e as construções imagéticas, sendo que sua constituição se realiza a partir de certa 

opacidade que marca as palavras no interior do texto literário. 

A ambiguidade, figura de linguagem que possibilita, por meio de uma única 

construção linguística, obter-se mais de um significado, é um desses recursos dos quais a 

literatura se apropria para a elaboração de um jogo criador que desvia a linguagem de sua 

função mais elementar: a comunicação. Nos contos “Frederico Paci ncia” e “Túmulo, túmulo, 

túmulo”, como  á foi dito anteriormente, podemos considerar a ambiguidade como um dos 

elementos constitutivos fundamentais, uma vez que os contos se colocam numa perspectiva 

que impossibilita determinar, categoricamente, se a relação entre os personagens Juca e 

Frederico, e entre Belazarte e Ellis, é de fato apenas amizade ou se possui um caráter 

propriamente amoroso. 

Em alguns momentos dos contos, podemos observar que uma das maneiras com a qual 

a ambiguidade se constitui é por meio da associação com a elipse, que proporciona uma dupla 

significação, já que certas informações que possibilitariam uma conclusão mais precisa do 

significado de alguns trechos foram omitidas. No conto “Frederico Paci ncia”, podemos citar, 

para melhor exemplificarmos, a seguinte passagem: “de maneira que adquiríamos uma 

convicção falsa de que estávamos nos afastando um do outro, por incapacidade, ou melhor: 

por medo de nos analisarmos em nossa desagregação verdadeira, entenda quem quiser” 

(ANDRADE, 1996, p. 84). 

É possível observarmos que o narrador, Juca, explicita ao leitor o que seria a 

“convicção falsa” ao dizer que estavam se “afastando um do outro, por incapacidade”, porém 

não menciona qual seria a sua contrapartida, uma vez que se há o reconhecimento de falsidade 

é porque ele se dá a partir de uma convicção verdadeira, que estaria vinculada com a 

“desagregação verdadeira”, também não especificada. Contudo, ao terminar esse período com 

“entenda quem quiser”, o narrador demonstra não possuir mesmo a pretensão de tornar 

explícito o que ele está considerando como desagregação verdadeira, já que atribui ao leitor a 

responsabilidade pelo processo de compressão, além do fato de que essa expressão é muito 
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usada quando nos referimos de maneira indireta a algo que não queremos que seja enunciado 

de forma clara e precisa. 

No conto “Túmulo, túmulo, túmulo”, podemos mencionar o seguinte trecho como 

exemplo do que estamos discutindo: “eu era amigo d le, não tinha dúvida, porém numa 

ocasião como aquela não é de amigo que a gente precisa não, é mais de pessoa que saiba 

coisas. Eu sabia as coisas, e havia de arran ar um  eito de acomodar a interrogação” 

(ANDRADE, 1973, p. 97-98). 

O apagamento de informações que poderiam desfazer a ambiguidade do trecho, nesse 

caso, recai, principalmente, sobre a palavra “coisa”, que, em portugu s, possui uma 

significação muito ampla e imprecisa,  á que “qualquer coisa pode ser uma coisa”, ou se a, a 

palavra “coisa” remete, ao mesmo tempo, a um conteúdo determinado, mas pressuposto, e a 

um sentido indeterminado, que depende do contexto e da forma em que aparece. Observemos 

que, na primeira frase, o substantivo não possui nenhum determinante, o que sugere uma 

indeterminação, porém, na segunda frase, o narrador utiliza o artigo definido “as”, por  á o ter 

mencionado anteriormente. A questão é que essa determinação da palavra “coisa” indica que 

o narrador supõe que o leitor já saiba de que coisas ele está se referindo e, assim, não precisa 

fazer uma descrição mais detida.  

Isso nos leva ao seguinte questionamento: por que não se quer que seja dito de forma 

direta? No caso dos contos, Freud (1976a; 1976b) pode nos explicar melhor essa preferência, 

porque, diante da totalidade do corpus em análise, podemos perceber que os personagens 

principais estão psiquicamente inseridos em um processo de recalque, gerado a partir da 

relação que estabeleceram entre si.  

Mário de Andrade, portanto, consegue figurar estruturalmente muito bem essa 

operação psíquica de defesa por meio da associação de um procedimento narrativo – a elipse, 

e de uma figura de linguagem – a anfibologia ou ambiguidade, pois podemos notar que há 

uma noção de afastamento que circunda esses dois elementos. No caso do recalque, 

exigências pulsionais são conduzidas do campo do consciente para o inconsciente; no caso da 

relação estabelecida entre ambiguidade e elipse, informações são deslocadas do âmbito do 

dito para o do não dito. 

O recalque está presente ao longo das narrativas e coloca-se como um elemento que 

contribui significantemente para a opacidade do texto, uma vez que, tendo personagens que 
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recalcam determinados sentimentos, há de se buscar meios para narrar esses sentimentos, que 

não são conscientes, de uma forma que eles permaneçam nesta esfera do oculto, o que, 

normalmente, resulta em uma evocação ambígua de sentimentos ambíguos.   

Os personagens dos contos estabelecem uma relação em que há uma quebra dos 

limites entre amizade e sentimento amoroso, o que possibilita transitar entre esses dois 

espaços sem que essa relação seja rotulada como um ou como outro. A relação configura-se 

desta maneira, sobretudo, por causa do recalque que foi instaurado devido à forma negativa 

com que a moral média geralmente encara a relação amorosa propriamente dita entre pessoas 

do mesmo sexo. Nesses termos, essa quebra de fronteiras impossibilita que a relação entre os 

personagens se encaixe totalmente no paradigma das relações homossexuais, proporcionando 

a eles a oportunidade de vivenciarem, até certo ponto, essa aproximação afetiva sem serem 

estigmatizados socialmente, ainda que os sentimentos sejam vividos muito mais como tensão 

do que realização.  

É preciso ressaltar que isso implica uma experiência afetiva mais intensa do que a 

amizade, mas que não chega à concretização em termos de atitudes e práticas que de fato 

denotem o sentimento amoroso marcado pelo desejo, além de não estarem, no caso de Juca e 

Frederico, totalmente imunes de certo julgamento social, como podemos verificar na 

passagem em que seu colega de escola faz determinadas insinuações sobre eles, o que 

enfurece Frederico a ponto de agredi-lo fisicamente: 

Diante de uma amizade tão agressiva, não faltavam bocas de serpentes. 

Frederico Paciência, quando a indireta do gracejo foi tão clara que era 

impossível não perceber o que pensavam de nós, abriu os maiores olhos que 

lhe vi. Veio uma palidez de crime e ele cegou. Agarrou o ofensor pelo 

gasnete e o dobrou nas mãos inflexíveis. Eu impassível, assuntando 

(ANDRADE, 1996, p. 81). 

A “amizade” entre os dois personagens é caracterizada como agressiva pelo narrador, 

mas nada além disso é dito para que melhor compreendamos os motivos dessa agressividade, 

que, em nossa leitura, acreditamos ser por causa da hostilidade que essa relação provoca em 

relação aos padrões de relacionamentos estabelecidos pelo patriarcalismo, porque, como já 

dito anteriormente, ela quebra com os limites entre amizade e amor a tal ponto que não se 

consegue definir com precisão a qual dos dois universos essa relação pertence.   
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Essa aparente amizade desperta comentários, considerados ofensivos por Frederico, 

que reage instintivamente a eles por meio da agressão física. Nesse contexto, é interessante 

observarmos a expressão “boca de serpente”. Se retomarmos o mito de Adão e Eva, temos a 

serpente como o ser que produz um discurso capaz de desencaminhar os homens das regras 

impostas por Deus; logo, essas pessoas, às quais a expressão citada se refere, estariam 

colocando os protagonistas em um contexto imoral.  

Porém, o que essas bocas dizem? O que os colegas de escola pensam sobre eles? Não 

está explícito no texto literário, mas se considerarmos que foi por meio da “indireta do 

grace o”
5
 que Juca e Frederico compreenderam o que pensavam deles, podemos supor que 

seja algo relacionado à tensão homoerótica, já que ela é o aspecto que possibilitaria que essa 

relação fosse motivo de ridicularização. 

É preciso observarmos ainda que esses sentimentos recalcados que percorrem os dois 

contos, em determinados momentos, emergem em uma operação psíquica denominada pela 

psicanálise como retorno do recalcado, processo que consiste no reaparecimento dos 

elementos recalcados de maneira indireta, deformada ou caricatural, motivado pelo 

“enfraquecimento do contra-investimento, reforço da pressão pulsional (sob a influência 

biológica da puberdade, por exemplo), aparecimento de acontecimentos actuais que evocam o 

material recalcado” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1970, p. 602). Observemos a seguinte 

passagem retirada do conto “Frederico Paci ncia”:  

E foi aquele beijo que lhe dei no nariz depois, depois não, de repente no 

meio de uma discussão rancorosa sobre se Bonaparte era gênio, eu jurando 

que não, ele que sim. – Besta! – Besta é você! Dei o beijo, nem sei! 

parecíamos estar afastados léguas um do outro nos odiando. Frederico 

recusou, derrubando a cadeira. O barulho facilitou nosso fragor interno, ele 

avançou com ansiedade, me beijou com amargura, me beijou na cara em 

cheio dolorosamente. Mas logo nos assustou a sensação de condenados que 

explodiu, nos separamos conscientes. (ANDRADE, 1996, p. 83) 

O beijo no nariz foi dado diante de uma situação de tensão que possibilitou que a ação 

ocorresse de forma instintiva e não segundo as “leis” que fariam com que os personagens 

recalcassem seus sentimentos. Quando Juca vem se aproximando de Frederico para beijá-lo, 

ele rompe, naquele momento, com as barreiras do recalque e, consequentemente, da moral 

média em que está inserido. Por sinal, são muitas as barreiras, afinal é grande a distância entre 

                                                 

5
 A palavra “grace o” foi empregada nesse trecho do conto no sentido de chiste, zombaria.  
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os protagonistas, sobretudo em termos de percepção psicológica, já que Frederico é visto por 

Juca, na maior parte do conto, de maneira idealizada, associado à perfeição.  

A princípio, Frederico nega-se à vivência do beijo, pois está agindo de modo 

recalcado, mas depois a recusa é revertida e o recalque rompido por alguns minutos, o que é 

figurado por meio de um barulho, aspecto que está presente também em outras passagens dos 

dois contos em análise
6
. Em outras palavras, se nos atentarmos para o significado da palavra 

“fragor”
7
, perceberemos que há, nesse momento, a quebra do recalque, que possibilita a 

mudança de comportamento de Frederico, experimentada de forma dolorosa, instintiva e 

ansiosa. Freud (1976a) afirma que “a ansiedade é a expressão de um afastar-se do perigo” (p. 

73); logo, Frederico estaria se vendo em uma situação conflituosa, ainda que sua psique não 

estivesse plenamente influenciada pelos processos de recalcamento.  

Porém, ap s um curto espaço de tempo, denotado pelo advérbio “logo”, a moral 

retoma sua posição de destaque, como ocupava anteriormente, e com isso o recalque volta a 

atuar sobre os personagens, condenando-os. Nesse instante, o barulho, como elemento que 

conota a mudança de postura, figura-se a partir do verbo “explodir”, pois, normalmente, as 

explosões são acompanhadas de uma sonoridade intensa. 

Nesses termos, percebemos que o ocultar e o disfarçar prevalecem nos contos em 

análise, fator que nos permite, de certo modo, aproximá-los da concepção de máscaras de 

João Luiz Lafetá (1986), uma vez que, ao se ocultar ou disfarçar algo que constitui a nossa 

subjetividade diante de certas circunstâncias, passamos a indicar uma pluralidade, termo 

utilizado por Lafetá, de sentimentos, comportamentos e de outros elementos que podem 

constituir uma subjetividade diante do mundo. A máscara que se aplicaria ao nosso corpus 

seria a do espelho sem reflexo, que consiste na “máscara de uma intimidade atormentada, 

feita de mutilações e desencontros” (LAFETÁ, 1986, p. 16), sobretudo, indicada por tr s 

fatores derivados dos contos: a tensão homoerótica que se estabelece em várias passagens das 

                                                 
6
 O barulho tem essa mesma função na narrativa também em outras partes do conto “Frederico Paci ncia”, bem 

como em “Túmulo, túmulo, túmulo”, como podemos perceber no seguinte trecho: “Com aquêle ôlho de pomba 

me seguindo, arrulhando pelo meu corpo numa bulha penarosa de carinho batido, eu nem sabia o que fazer” 

(ANDRADE, 1973, p. 90). Nessa passagem de “Túmulo, túmulo, túmulo”, a ideia de sonoridade é expressa por 

meio das palavras “arrulhando”, que é a produção do som das pombas, e “bulha”, que significa uma confusão 

sonora, segundo o dicionário Houaiss. 
7
 Segundo o dicionário Houaiss (2009, p. 924), um dos significados da palavra “fragor” é “barulho similar ao de 

ob eto que se quebra”. 
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narrativas, a morte da família e do próprio suposto amigo do narrador, bem como a separação 

dos personagens principais. 

A tensão de maior destaque nos contos refere-se à homoerótica, que se vincula, ao 

mesmo tempo, também ao campo da amizade. Ela se realiza enquanto tensão porque os 

sentimentos que a caracterizam conflitam-se com outras instâncias, que são revestidas de 

poder na sociedade, como, por exemplo, a moral cristã e o patriarcalismo, aspecto 

evidenciado por Michel Foucault (1998) ao afirmar que há sistemas de poder que regulam as 

práticas afetivas dos indivíduos em determinada sociedade, legitimando certas práticas em 

detrimento de outras que são vistas por estes sistemas como pecaminosas, imorais e, até 

mesmo, antinaturais.  

Nos contos, a morte dos familiares do suposto amigo do narrador
8
, a priori, sugeriria a 

possibilidade de uma maior aproximação afetiva entre os personagens, pois a estrutura 

patriarcal socialmente estabelecida – que não compactua com o sentimento amoroso entre 

pessoas do mesmo sexo e que, consequentemente, atua como uma barreira para essa relação – 

estaria se rompendo. Porém, a imagem dos familiares, mesmo depois de mortos, continua a 

interferir na vida dos protagonistas, constrangendo essa suposta maior liberdade que poderiam 

ter, como se pode notar nas seguintes passagens de “Frederico Paci ncia” e “Túmulo, túmulo, 

túmulo”
9
, respectivamente: “mas a imagem do morto se interpõe com uma presença enorme, 

recente por demais, dominadora. Talvez nós não pudéssemos naquele instante vencer a 

fatalidade em que  á estávamos, o morto venceu” (ANDRADE, 1996, p. 87); “custei pra 

inventar umas frases engraçadas, depois reparei que não tinham graça nenhuma por causa de 

Dora se dependurando nelas, não deixando a graça rir” (ANDRADE, 1973, p. 99)
10

. 

Nessas passagens, o morto intervém de tal maneira na vida dos personagens que se 

torna metáfora da moral patriarcal, que age de modo dominador e repressivo diante de 

relações em que está implicado certo desejo de ordem sexual entre pessoas do mesmo sexo, 

                                                 
8
 Em “Frederico Paci ncia”, há a morte do pai e da mãe de Frederico; e, em “Túmulo, túmulo, túmulo”, a morte 

do filho e da esposa de Ellis. 
9
 O processo de atuação da imagem de um familiar morto sobre o personagem vivo pode ser percebido também 

em outros contos de Mário de Andrade, sobretudo em Contos Novos, livro em que está publicado “Frederico 

Paci ncia”, como, a título de exemplificação, nos contos “O peru de Natal” e “Vestida de preto”. Sobre muitos 

aspectos, Contos novos representa a questão da frustração do dese o, se a de ordem sexual, como em “Atrás da 

catedral Ruão”, se a no  mbito político, como em “Primeiro de maio”, se a por meio da intervenção repressiva 

da família, ainda que os parentes estejam mortos. 
10 

Essa questão da morte é tão significativa em “Túmulo, túmulo, túmulo” que está vinculada ao pr prio título do 

conto, que já indica a morte de três pessoas: o filho, a esposa e o próprio Ellis. 
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por encará-las com preconceito, o que as torna um verdadeiro tabu para a sociedade em geral. 

Nesses termos, a marcante imposição familiar a partir dos princípios do patriarcalismo leva os 

protagonistas dos contos de Mário de Andrade a um processo de recalcamento dos 

sentimentos que os envolvem para que possam ser melhor aceitos no seio da sociedade.  

A separação dos aparentes amigos ocorre nos dois contos, principalmente na mudança 

de Frederico, juntamente com sua mãe, para o Rio de Janeiro e na saída de Ellis da casa de 

Belazarte, demitindo-se de seu trabalho. Ambas as despedidas, envoltas por lágrimas, 

denotam o quão dolorosas foram aquelas separações. Porém, diferentemente de “Túmulo, 

túmulo, túmulo”, em “Frederico Paci ncia”, a separação era algo retomado frequentemente e, 

às vezes, tida até como algo positivo e libertador. O narrador, ao assumir sua postura de narrar 

algumas das memórias de seu tempo de adolescente, confronta-se com o dilema sobre a 

verdadeira razão que de fato haveria motivado o desejo de separação daquela amizade, uma 

vez que percebemos, ao longo do conto, que ele procura não deixar isso muito claro, 

referindo-se constantemente a outras razões motivadoras e que ele próprio nunca diz 

efetivamente quais são: “mas ainda devia ter razões mais profundas para aquela desagregação 

sutil de amizade, desagregação, insisto, em que não púnhamos reparo” (ANDRADE, 1996, p. 

84). 

Podemos notar, nesta passagem, a associação da ambiguidade e da elipse para a 

figuração do recalque no texto literário, que, nesse caso, está direcionado ao próprio ato de 

narrar, uma vez que o narrador acredita haver motivos mais profundos que levassem à 

separação dos personagens, porém, não os enuncia. Se considerarmos ainda que, em vários 

trechos do conto, o narrador menciona essas razões sem especificá-las de fato, em sua real 

natureza, perceberemos o seu recalque diante de tal situação, num jogo de manipulação da 

escrita literária, mas, ao mesmo tempo, de disfarce que gera múltiplos sentidos, para 

retomarmos a questão das máscaras de Lafetá (1986), já discutida anteriormente.  

Nesses termos, o conceito de máscaras de Lafetá, embora inicialmente se remetesse 

apenas a fases da produção poética de Mário de Andrade, pode, até certo ponto, ser aplicado a 

algumas outras obras mariodeandradianas de outros gêneros literários. Logicamente, ela não 

conseguirá abarcar toda a produção literária do escritor, o que também nunca foi a pretensão 

do crítico, porque, de acordo com Lafetá, sua multiplicidade é visível, o que dificulta uma 

crítica totalizante da obra de Mário de Andrade. 
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Considerações finais 

Considerando as reflexões apresentadas sobre os contos “Frederico Paci ncia” e 

“Túmulo, túmulo, túmulo”, precisamente sobre a representação da relação ambígua entre dois 

personagens masculinos – em que há a ruptura entre os limites que separam o universo 

(homo)erótico do universo da amizade, o que gera uma indeterminação quanto a qual destes 

universos precisamente esta relação pertence –, podemos notar que os  contos em estudo não 

podem ser classificados, propriamente, como homoeróticos, porque não há o estabelecimento 

de um conflito explícito de natureza sexual que pudesse levar à concretização desses 

sentimentos, de modo que pudéssemos definir, plenamente, este conto como pertencente a um 

paradigma literário de obras que exploram a dimensão afetiva e sexual entre pessoas do 

mesmo sexo. O que há nos contos aqui analisados, segundo nossa proposta de leitura, é a 

presença de uma tensão homoerótica, que, em contrapartida, torna tudo muito opaco, diante 

da possibilidade de qualquer tipo de afirmação categórica e certeira que não considere a 

ambiguidade que envolve estas narrativas. 

A ambiguidade é um elemento fundamental na construção das narrativas analisadas de 

Mário de Andrade. A tentativa de elaborar leituras críticas que busquem desfazê-la, além de 

desconsiderar um elemento estrutural significativo dos textos que o autor produziu como 

literatura, corre o risco de distorcer, de certo modo, o texto literário em prol de leituras que 

vão além do que o próprio texto permite.  

Por isso, o conceito de máscara de Lafetá (1986) pode ser aplicado de forma 

satisfatória nesses contos, já que nos ajuda a compreender este caráter nebuloso e, ao mesmo 

tempo, múltiplo das narrativas em análise, e joga com as possibilidades de significação diante 

de personagens que não assumem uma identidade sexual diante dos seus sentimentos 

conturbados e recalcados. Essa percepção crítica permite-nos compartilhar da mesma 

perspectiva de Rosenfeld (1973), quando afirma que “a dedicação de Mário de Andrade à 

fatura de sua obra aponta para uma ‘unidade profunda’, fazendo ‘parecerem variações de um 

só tema: o tema do homem disfarçado, do homem desdobrado em ser e apar ncia’” 

(ROSENFELD, 1973, p. 193 apud RIOS, 2008, p. 69). 

Nestas narrativas, a imagem de personagens disfarçados com máscaras nos parece 

bem produtiva, uma vez que eles lançam mão de meios que os ajudem a enfrentar a realidade 

social que os circunda. O uso das máscaras –  que nem sempre traz em si um prazer peculiar, 
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como nas festas de carnaval – pode ser sinônimo de meios empregados pelos personagens no 

desempenho de papéis sociais preestabelecidos, ainda que não os cumpram  de forma plena, 

precisa e verdadeira. 
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