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O RITUAL DA PERFORMANCE EM BUDAPESTE, DE CHICO BUARQUE
Maria Llcia Kopernick Del Maestro™

Resumo: investigamos neste artigo alguns elementos do romance Budapeste, de Chico
Buarque, referentes a questdes de verdade e ilusdo autorais, presentes e confundidas nos
textos contemporaneos. Essas questdes conduzem a possivel existéncia do mito do escritor na
escrita. A andlise ancora-se na concepcao de autoficgdo, tratada por Diana Klinger, que lhe
acrescenta a descricdo do mecanismo do mito, seguindo a proposta de Roland Barthes em
Mitologias.

Palavras-chave: Chico Buarque; autofic¢cdo; mito do autor.

THE PERFORMANCE RITUAL IN BUDAPESTE, BY CHICO BUARQUE

Abstract: Abstract: we investigate in this paper some elements of Budapeste, by Chico
Buarque, referent to authorial truth and authorial illusion questions, present and confused in
contemporaneous texts. These questions lead to the possible existence of the writer's myth in
the writing. The analysis is based in the autofiction concept, discussed by Diana Klinger, that
adds to it the myth description, following the Roland Barthes's proposal in Mythologies.
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Certas palavras ndo podem ser ditas
em qualquer lugar e hora qualquer.
Carlos Drummond de Andrade

La palabra es el hombre mismo.
Octavio Paz

Cosas y palabras se dessangram por la misma herida.
Octavio Paz
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Falar de qualquer tema contemporaneo a estes ares ditos pos-modernos torna-se, no
minimo, nebuloso, uma vez que a crescente complexidade das relacGes interpessoais, a
fragilidade dos conceitos e a evidente fragmentacao da linguagem para fins de comunicacéo,
bem como os diversos modos de significacdo especialmente para o caso da literatura, impdem

novas formas de leitura tanto do mundo, quanto do texto.

Entretanto, como é impossivel calar, falamos assim mesmo, seres de linguagem que
somos. E por causa desta impossibilidade de dar conta, pela fala, dos conflitos e angustias que
afligem nossa vida globalizada, que o presente estudo procura identificar no romance
Budapeste, de Chico Buarque, os elementos que conduzam a possivel existéncia do mito do
escritor na escrita. Tal questdo sera discutida a partir de Diana Klinger (2007, p. 50), que
acrescenta ao seu conceito de autoficcdo “como envio, remissdo sem origem, sem substrato
transcendente”, a descricdo do mecanismo mitologico conforme previsto por Barthes, que
concebe 0 mito em sua relacdo com o0 signo saussuriano e o inconsciente freudiano,
reproduzindo 0 mesmo esquema tridimensional. Seguindo a pista oferecida por Roland

Barthes, em Mitologias, Klinger resume:

O mito se constroi a partir de uma ideia semioldgica que lhe preexiste no
sistema da lingua: o que é signo (juncdo de trés termos) no primeiro sistema
é significante (primeiro termo) no segundo. O signo, termo final do sistema
da lingua, ingressa como termo inicial no segundo sistema, mitoldgico.
Barthes chama a esse signo (significante no segundo sistema) de “forma” e
ao significado de “conceito”. O terceiro termo, no sistema do mito, € a
significacdo. (KLINGER, 2007, p. 50, grifos da autora)*

Para Barthes (1989, p. 133), “postular uma significacdo € recorrer a semiologia”.
Assim, por ser 0 mito uma mensagem, um modo de significacdo, uma forma, ele necessita de
condigdes especiais para que a linguagem se transforme em mito, porque tudo pode ser mito,
desde que venha a ser perpassado por um discurso cuja mensagem seja devidamente

apropriada pela sociedade.

! Barthes (1989, p. 136) analisa que, “quer se trate de grafia literal ou de grafia pictural, o mito apenas considera
uma totalidade de signos, um signo global, o termo final de uma primeira cadeia semiologica. E é precisamente
este termo final que vai transformar-se em primeiro termo ou termo parcial do sistema aumentado que ele
constréi”.
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Admitimos que, pelo mito, abre-se um espaco de exploragdo no texto literario, para
além dos trés termos formais — significante, significado e signo —, aos quais podem atribuir-se
conteudos diversos. Esse espaco se realiza pela fala, mas ndo uma fala qualquer e, sim, uma
fala excessivamente justificada, assim como justificado, ou melhor, intencionado, parece ser o
discurso literario produzido, atualmente, por escritores brasileiros tais como Jodo Gilberto
Noll, Silviano Santiago e Chico Buarque, entre tantos outros. Nos textos desses autores a
primeira pessoa do verbo — caracteristica base da autoficcdo — confunde-se com a terceira

pessoa, tipico elemento da ficcionalidade.

Na orelha do livro Berkeley em Bellagio, italo Moriconi (2004) assim se expressa:

A mestria invulgar de Jodo Gilberto Noll, aqui demonstrada na utilizacdo
estética da oscilagdo entre um “ele” e um “eu”, fornece talvez o mais
sofisticado exemplo, em nossas letras recentes, de explosdo contemporanea
dos limites entre ficcdo e realidade, no espaco de uma escrita do eu
ameacado de extingéo.

De outra maneira, também na orelha do livro de Silviano Santiago, Karl Posso (2004)
aponta 0 jogo de esconde-esconde oferecido pelo autor: “o falso mentiroso € um romance
picaresco extremamente divertido que brinca com a propria identidade da obra autobiografica,
ampliando engenhosamente as controvérsias criticas relativas a divisdo entre fato e ficcdo, e

as ideias de subjetividade, autoria e representagdo.”

Mas, no caso deste trabalho, pretende-se eleger a leitura de um desses autores citados:
Chico Buarque.

Em Budapeste leem-se varios sujeitos fugidios que se encontram simultaneamente
dentro e além da escrita textual como narradores que, ao mesmo tempo em que se dao a
conhecer, se camuflam em suas multiplas identidades. Essa é a situacdo das assinaturas de
Chico Buarque e José Costa, na capa e contracapa do romance; de Sr., autor anénimo de
biografia ndo autorizada de José Costa, nas paginas finais do livro; e dos demais escritores
gue povoam o romance e se confundem, por um detalhe ou outro com o que elegemos como o

seu produtor de primeira instancia.

Com essa inflex&o de escritores de um mesmo texto: escrito por José Costa e por Sr.,
seu biografo, por exemplo, cria-se uma certa perplexidade sobre a figura do escritor/autor,
ratificada, sintomaticamente, pela acdo da narrativa que se passa em dois territdrios distintos,

aqui e além - Brasil, pretensamente conhecido pelos nativos, e Budapeste, o lugar
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desconhecido, distante, inacessivel e considerado estranho ou exotico por quem ndo o

conhece.

Essa perplexidade despertada dialoga teoricamente com posi¢6es conhecidas — Barthes
(1987) e Foucault (2001) — sobre a concep¢do do sujeito como um mero arranjo de
significante: usando a estrutura como instrumento para anélise do texto, Barthes, num ensaio
intitulado A morte do autor, faz desaparecer o sujeito onipotente e, consequentemente, a
figura do autor, trazendo a luz o leitor. A partir disso, torna-se impossivel determinar de que
sujeito esta se falando. J& ndo é mais apreensivel a localizacdo do sujeito de maneira pontual e
definitiva. Essa voz que chamamos de sujeito aparece no imaginario textual implodida pela
linguagem, e ndo se pode distingui-la separadamente, localizada num personagem ou

narrador.

Foucault (2001), por sua vez, desmistifica o autor, atribuindo-lhe uma funcdo. O nome
do autor € um dos principios funcionais que rege as relagdes com o saber e com a literatura,
em nome de um poder e de uma autoridade. Segundo ele, a autoria é um certo foco de
expressao que, sob formas mais ou menos acabadas, manifesta-se da mesma maneira, e com o
mesmo valor, em obras, rascunhos, cartas, fragmentos. Indicando as caracteristicas peculiares
ao nome do autor, Foucault assinala que o seu papel nada mais € do que delimitar, classificar

e organizar o universo dos discursos.

Portanto, em ambos os estudiosos a autoria reduz-se a um papel: para o primeiro,
papel de linguagem; e para o segundo, papel de discurso. A partir dessas concepcoes,
estabeleceu-se um clima de instabilidade que relativizou as relagdes autorais, dessacralizando,
assim, a grande aura que pairava sobre o0s escritores e instaurando uma nova modalidade de
critica que diz que a obra deve ser analisada em sua escritura e ndo a partir do autor. Ou seja,
a pessoa € anterior ao autor e, paralelo ao que escreve, ela tem vida comum como qualquer
pessoa. Por isso, ao indagarmos de que sujeito esta se falando no texto, devemos abandonar a
concepcao de que é possivel apreender, para o sujeito, uma localizacdo pontual e definitiva.
Contudo, o texto de Chico Buarque brinca com a tessitura desses sujeitos, construindo-os pela
narrativa e incluindo na brincadeira o proprio autor, sujeito empirico, desde a capa € a
contracapa. A autoria qualificada pela identidade Chico Buarque tem sua duplicidade

mostrada como sombra por um outro que se chama Zsoze Kosta.
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Em problematiza¢des da questdo de autoria nos estudos literarios, como a de Philippe
Lejeune (2008) e o seu conceito de pacto autobiogréfico, a identidade do narrador e do
personagem na narrativa é associada ao uso do nome proprio, considerado, nesse caso, mais
importante do que o “eu” articulado no discurso, visto segundo a perspectiva do leitor, com

quem o “pacto” é contratado.

No caso de Budapeste, o contrato é totalmente rompido, uma vez que o0 personagem
que conduz a narrativa € um Ghost-Writer, expressdo inglesa que se traduziria em seu sentido
literal por “escritor fantasma”, cujo nome, por for¢a de contrato, ndo pode ter visibilidade de
nenhuma espécie. A identidade de seu texto ¢ atribuida a outros, que “alugaram seu talento” a
servigo de redacdes, as mais variadas, como antigamente se alugava a um “escriba velho”,
hoje se contrata um “digitador" ou, outrora, se recorria a “um copiador de enciclopédias”
(BUARQUE, 2003, p. 15). Além disso, a figura do narrador é diluida entre, pelo menos, dois
outros personagens, 0 proprio narrador-mor, considerado como preposto do autor pela
narrativa classica, e Sr., biégrafo de José Costa. Por outro lado, a descrigdo que o personagem
faz de si mesmo € de um “rosto corriqueiro, tdo impessoal quanto o nome José Costa; numa
lista telefonica com fotos, haveria mais rostos iguais ao meu que assinantes Costa José”
(BUARQUE, 2003, p. 102). Levando-se em conta que 0s homes José e Costa sdo bastante
comuns na sociedade brasileira, pode-se imaginar o esfor¢co de neutralidade que se pretendeu
oferecer a esse personagem, comprovando, entdo, o forte traco de intencionalidade da autoria.

Consequentemente, tendo esbarrado no impasse do nome do autor (ou autores) e
seguindo a trilha inicialmente aberta por Diana Klinger (2007, p. 51), que relaciona o “mito
do escritor a uma figura que se situa no intersticio entre a 'mentira’ e a 'confissdo™, Nnos
propusemos a investigar no texto de Chico Buarque a questdo da fala, levantada por essa

autora: Quem diz eu?

Ora, a fala é justamente o ponto de partida para uma concepc¢do do mito, formulada
por Barthes (1989, p. 131), que o define menos como palavra do que como coisa: “0 que € um
mito, hoje?”, ele pergunta, para em seguida dar “desde ja& uma primeira resposta, muito

simples, que concorda plenamente com a etimologia: o mito ¢ uma fala”.

Entendendo-se que a fala mitica € uma mensagem, esta pode ser formada por varios
discursos, incluindo o escrito e o de representacdes, como a fotografia, o cinema, a

reportagem, o esporte, os espetaculos, a publicidade, “tudo pode servir a fala mitica”
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(BARTHES, 1989, p. 132). Assim, como neste caso trata-se da palavra escrita, é também com

muita simplicidade que o romance inicia a sua fala, em sua primeira péagina, de pronto,

dirigindo-se ao leitor, como que a lhe enviar uma mensagem de provocagédo, em continuacdo a

um diélogo:

Devia ser proibido debochar de quem se aventura em lingua estrangeira.
Certa manha, ao deixar o metr6 por engano numa estacéo azul igual a dela,
com um nome semelhante a estacdo da casa dela, telefonei da rua e disse: ai
estou chegando quase. Desconfiei na mesma hora que tinha falado besteira,
porque a professora me pediu para repetir a sentenca. Ai estou quase... havia
provavelmente algum problema com a palavra quase. SO que, em vez de
apontar o erro, ela me fez repeti-lo, repeti-lo, depois caiu numa gargalhada
gue me levou a bater o fone. (BUARQUE, 2003, p. 5)

Tomemos como base o exemplo dado por Barthes (1989, p. 137) sobre a observacao

de Paul Valéry a respeito de Esopo e Fedra:

sou aluno de segundo ano ginasial num liceu francés; abro a minha
gramatica latina, e leio uma frase, tirada de Esopo ou de Fedra: quia ego
mominor leo. Paro e reflito: hd uma ambiguidade nesta proposicdo. Por um
lado, as palavras tém, sem ddvida, um sentido simples: pois eu chamo-me
ledo. E, por outro lado, a frase pretende manifestamente significar-me outra
coisa: na medida em que ela é dirigida a mim, aluno do segundo ano de
ginasio, diz-me claramente: eu sou um exemplo de gramatica destinado a
ilustrar a regra de concordancia do atributo. Sou mesmo obrigado a
reconhecer que a frase ndo me significa, em absoluto, o seu sentido; ndo
procura falar-me do ledo, nem dizer-me como ele se denomina; a sua
significacdo verdadeira e Ultima é a de impor-se a mim como presenca de
uma certa concordancia do atributo. Concluo assim que estou perante um
sistema semiol6gico particular, ampliado, visto que é extensivo a lingua:
existe, decerto, um significante, mas este significante € ele proprio formado
por um total de signos, e, por si SO, ja constitui um primeiro sistema
semioldgico (pois eu chamo-me ledo). E no resto, o esquema formal
desenvolve-se corretamente: ha um significado (eu sou um exemplo de
gramatica) e uma significacdo global, que ndo é nada mais do que a
correlagdo do significante e do significado; pois nem a denominacéo do ledo,
nem o exemplo de gramatica, me sdo dados separadamente.

Articulando as citaces de Chico Buarque e de Barthes, entendemos que, no primeiro

caso, as palavras tém um sentido simples, mas nele vemos contida, também, uma duplicidade

gue nos faz desconfiar de sua evidéncia. Entdo, para confirmar a curiosidade, leitores que

somos, desejosos de lidar com o texto literario, passamos a observar, em primeiro lugar, a

manifestacdo dessa voz, dirigindo-se tanto ao leitor quanto a personagem que esta do outro

lado da linha do telefone; depois, a frase desencontrada, grafada em portugués, embora se
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queira dita em lingua estrangeira; e em seguida, o tempo do verbo num passado imperfeito
comecando a historia: “Devia ser proibido”, a maneira de quem estiliza uma historia de fadas:
“Certa manha”; o sutil alerta de que as coisas ndo seriam bem assim como, de inicio, se
poderia pensar, no uso da palavra “quase”; e a referéncia a repeti¢do incessante que desperta o
riso desmedido do outro: gargalhada de gozacdo, semelhando-se a uma explosdo dramatica,
quando se encena uma peca de teatro.

O sentido desse ritual de entrada, que se repete no desenrolar da narrativa mais de uma
vez, contém todo um sistema de valores: que “eu” ¢ esse que se diz alguém que vive em terra
estrangeira, que ainda ndo tem orientacdo geogréafica precisa acerca do lugar, e que ainda ndo
domina a lingua, despertando, por isso, a chacota de quem o deveria orientar, ou seja: “o

outro”?

Nessas palavras preliminares ainda ndo ha personagens evidentemente construidos. A
construcdo ird acontecendo aos poucos, a partir das paginas seguintes. Entdo, quem diz eu
nesse primeiro momento? Ousamos entender que € um jogo imaginario de autoria que se
eleva a partir das profundezas miticas do escritor e se expande fora da sua responsabilidade,
tendo como base a griffe Chico Buarque, reconhecida popularmente em outro ramo de
producdo cultural, a mdsica, que agora se aventura em novo projeto: o do texto literario.
Entdo, as entrelinhas parecem nos dizer para ndo zombarmos dele, esse autor cindido em
varios, pois a literatura ainda lhe é estrangeira, ndo havendo, portanto, como fugir, nessa

linguagem, desse “moderado sotaque na escrita” (BUARQUE, 2003, p. 86).

Palavras lancadas, facam seu jogo, senhores leitores do Século XXI, lembrando-se
sempre, como se fosse possivel esquecer, que nos dias atuais prevalece um texto devorador,
vertiginoso, pleno de simulacros, farsas, incertezas, a confundir o real e o ficcional, a vida e a
morte, pois é préprio da pds-modernidade o sentimento de perda e luto. Como ndo se acredita
mais no saber concreto e absoluto, imaginado tempos atras, a Unica certeza, agora, € de que
ndo se tem saber nenhum. Ao perguntar, sabe-se que ndo se chegara a resposta nenhuma, ou a
muitas, 0 que da quase no mesmo. Mas a literatura quer o impossivel com todas as
possibilidades oferecidas pelo jogo entre a vida e a morte, inclusive a da sua absoluta
banalizagcdo, como na passagem do romance em que, sem motivo algum, os personagens se

lancam no conhecido jogo de roleta russa.
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Nessa brincadeira, o sujeito que se encena pode ser o autor? Ou é o narrador? Ou o
autor implicito? Ou os outros personagens que nao compartilham tdo dramaticamente da voz
narrativa? Paira no imaginario do texto uma voz implodida pela linguagem e ndo se pode
distingui-la separadamente, localizada num personagem ou no narrador. Os personagens,
saidos do bar The Asshole, ndo se comunicam numa mesma lingua, ndo se entendem, mas se
aproximam e se afastam como a resposta inicial dada por José Costa, quando a lourinha o
aborda em hdngaro: i6 6. Porém, no momento vertiginoso desse episddio em que a vida esta
por um “clique” do gatilho, um rumor externo — fora de campo, poderia ser dito se a
sequéncia fosse de cinema — impede a consecucdo da morte e 0 momento suspenso volta a se
movimentar, dando continuidade a vida, como se nada houvesse passado. Poderia ser uma
situacdo sem sentido, ndo fosse a proposta de que, conforme aponta Diana Klinger (2007, p.
50-51), citando Barthes:

0 mito se aproxima mais do inconsciente freudiano do que do signo
linguistico, pois num sistema simples como a lingua o significante é vazio e
arbitrério e, portanto, ndo oferece nenhuma resisténcia ao significado. Pelo
contrario, ‘assim como para Freud, o sentido latente do comportamento
deforma seu sentido manifesto, assim no mito o conceito deforma o sentido’.

Uma vez que ja ndo é mais possivel encontrar respostas seguras numa metafisica da
linguagem ou do sujeito, igualmente ndo é mais possivel apelar para algo fora de si, para uma
representacdo do eidos ou do ontos. Se existe uma linguagem sem “ideia” e um sujeito sem
“ser”, se ndo temos mais nenhum projeto que nos apoie, cria-se 0 perfeito paradoxo e desloca-
se a representacdo, portanto, para a autorreferencialidade, porque a vida ndo espera. A
narrativa, tanto quanto a vida, segue seu curso. Se relacionarmos a questdo autoral com a vida
em jogo, pela ficcdo, onde germina o mito, perceberemos que a autoria abre-se para 0 acaso,
mas sem esquecer que a escrita € como a morte € a “morte do autor” como a queriam Barthes

e Foucault sustenta implicagdes na vida que ndo podem ser desprezadas, conforme discutido

no texto buargueano.

A sinopse da histéria de Budapeste €, ela mesma, paradoxal: um escritor anénimo se
vé envolvido com o texto de sua propria vida, texto escrito por um outro, personagem
secundario, eventual na narrativa, de quem ele mal adivinha as inteng¢Ges e que, por sua vez,
também se mostra como um escritor anénimo, tornando-se responsavel pelo desvendamento

do nome desse escritor protagonista, na capa do livro. Para culminar, por estranha ironia, no
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final, esse protagonista é impelido a dizer em voz alta a sua historia que, ele proprio escritor,

nao escreveu.

O lugar da fala, entdo, neste texto autoficcional?, é a morada vazia da linguagem e isso
vai delineando-se aos poucos, quando a personagem Kriska, numa evidente postura libidinal,
amorosa mesmo®, quase impde a José Costa a leitura de sua biografia escrita por Sr., sem
insistir, porque sabia que ele lhe faria a vontade: “Como?”, ele se pergunta incrédulo,
rejeitando a ideia da leitura: “O livro. Eu ndo leria um livro que ndo era meu, ndo me
sujeitaria a tamanha humilhacdo. E ela nem insistiu tanto, talvez porque soubesse que cedo ou
tarde eu faria sua vontade. Apenas pousou o livro em meu colo e se deixou ficar inerte na
cama” (BUARQUE, 2003, p. 172). Uma vez que a personagem desconhece o enigma da
autoria daquele livro, que ndo poderia se considerar ficgdo, por se tratar de uma biografia,
argumenta que “numa obra literdria deve haver nuances que s6 se percebem pela voz do
autor” (BUARQUE, 2003, p. 172). E José Costa pensa em lhe decifrar a sua historia,
comunicando: “de modo peremptério, que ndo poderia ser ele o autor de um livro que
trouxesse seu nome na capa” (BUARQUE, 2003, p. 172). Mas, para ndo “magoar” a mulher,
mesmo reticente, inicia a leitura — “Devia ser proibido debochar de quem se aventura...” —
atrapalhando-se com as palavras, como se elas estivessem deslocadas, perdendo o félego no
meio das frases, gaguejando, numa espécie de afasia, até¢ “tomar distancia do eu do livro”,
para que a leitura se desse, enfim, apreciando contetido e forma da narrativa e ditando “passo

a passo a existéncia tortuosa daquele eu” (BUARQUE, 2003, p. 173).

Pelas diversas tematicas que atravessam o romance Budapeste, podemos observar a
configuracdo de uma realidade multipla que vai além do signo linguistico, atuando com o
inconsciente numa l6gica toda prépria de comportamento recorrente, metamorfoseando-se em
novos significados ao longo do texto. A ideia de que nada é estatico e, especialmente, de que
nada dura para sempre, esta presente na forma como sao tratadas as questdes de vida e morte,
criagdo e destruicdo, ser e ndo ser, numa autorreferencialidade sem fim. Esses foram o0s

elementos que procuramos identificar em nossa leitura.

2 Diana Klinger (2007, p. 51) aponta que “A autoficgio é uma maquina produtora de mitos do escritor, que
funciona tanto nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles momentos da narrativa
em que o autor introduz no relato uma referéncia a propria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala”.

¥ Kriska “tomou um banho, numa camisola de seda se deitou comigo. E me pediu que lesse o livro”
(BUARQUE, 2003, p. 172).
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Segundo Diana Klinger (2010), a narrativa recente traca um panorama diferente
daquele da narrativa tradicional de ha cinquenta anos, isto €, diante da autonomia literaria
vigente, a escrita torna-se performance do autor, ou seja, mantém uma continuidade com a

vida e 0 corpo que escreve; ao invés de se perder, cria uma imagem, um mito do autor.

Desenvolvendo essa ideia, ela argumenta que “a construcdo dessa imagem tem a ver
com uma serie de questionamentos em torno do lugar do escritor hoje” (KLINGER, 2010, p.
1, tempo em que a cultura midiatica abrange quantitativamente todos os setores da sociedade
e proliferam textos e autores, em quantidade inapreensivel, mantidos pelo suporte da internet.
Por isso, “a identidade coletiva parece ndo mais ser uma pergunta pertinente para a linguagem
literaria contemporanea” que se confunde “seja com a cultura de massas, seja com 0 ensaio, a
autobiografia ou a crénica” (KLINGER, 2010, p. 1, grifo nosso). Da-se, portanto, “um
deslocamento da literatura como representacdo de identidades para a literatura como
representacdo de si, uma troca da mitologia identitaria (nacional ou coletiva) que, de fato,
parece cada vez menos verossimil, pela constru¢cdo de um mito individual” (KLINGER, 2010,

p. 1).

E assim, diriamos que essa autorreferencialidade, por se tratar de uma encenagdo
dramética, se ndo nos autoriza a apontar este ou aquele ser performatico como autor prévio do
texto, convida-nos a pensar que a literatura, pelo exercicio de paixdo que a ela confiamos,
mantém-se como fonte nutritiva, se ndo pelo leite sorvido, ao menos pela agua que lavou a
blusa. As palavras finais de José Costa induzem ao desdobrar-se da literatura pela perpetuacédo

dos tempos:

Querida Kriska, perguntei, sabes que somente por ti noites a fio concebi o
livro que ora se encerra? Nao sei o0 que ela pensou, porque fechou os olhos,
mas com a cabeca fez que sim. E a mulher amada, de quem eu ja sorvera o
leite, me deu de beber a agua com que havia lavado sua blusa. (BUARQUE,
2003, p. 174)

Desse modo, é assim que esse Homero do século XXI encerra a aventura de seu
Ulisses, numa espécie de alegro ma non tropo (alegre, mas ndo muito), identificando-se com
0 universo musical, com a promessa de reiniciar-se em novas tessituras, inimeras vezes,

tantas quantas permitam o despertar do sonho restaurador de sua Penélope.
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