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1 CINEMA POLICIAL NO BRASIL: DA ORIGEM AOS ANOS 70

Aidéia de tracar uma breve histéria do género policial dentro
da cinematografia brasileira esbarra, j& de inicio, num obstaculo
conceitual: o que, precisamente, se esta designando como “género
policial”? Qual a abrangéncia desse conceito? Que tipos de filme
poderiam ser classificados, com maior ou menor pertinéncia,
a partir desse rétulo? Os géneros ficcionais, tanto na literatura
como no cinema, configuram um espago relativamente aberto e
flexivel, onde muitas vezes as fronteiras ndo estdo claramente
delimitadas. Essas fronteiras sdo construidas e desconstruidas ao
longo do tempo, através da criacdo de um corpus em permanente
mutagdo, baseado no jogo de repetigdo e diferenca.

O problema, portanto, nado é tributario da historiografia ci-
nematogréfica brasileira (que, alids, pouco se debrucou sobre o
tema)'. As principais reflexdes sobre os géneros cinematograficos,
feitas fundamentalmente no ambito americano e francés, dao
conta da complexidade dessa empreitada, que busca interpretare
analisar uma produgao muito ampla e variada, que resiste a uma
codificacdo global e univoca. Essa variedade se reflete na multi-
plicidade de rétulos, géneros e subgéneros criados para classificar
esta produgao: thriller, filme policial, film noir, filme de gangster,
filme de detetive, filme de suspense, filme de mistério...

Como organizar uma cartografia que nos dé, pelo menos,
alguns pontos de referéncia em relacao a essa multiplicidade?
A génese proposta por Heredero e Santamarina parece-me um
bom ponto de partida, tomando como foco central a nocdo de
thriller. Para os autores,

O conceito thriller deriva da palavra inglesa thrill (calafrio, es-
tremecimento) e se emprega, indistintamente, para referir-se
ao cinema de gangsteres, o cinema negro, o cinema policial, o
cinema criminal, o cinema de suspense, o cinema de ag¢do ou
qualquer outra manifestagdo paralela que se relacione, ainda
que seja em termos figurados ou muito gerais, com o crime,
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a policia, a intriga, o mistério, as persegui¢des...; em suma,
distintas e heterogéneas formas de construg@o narrativa ou de
agrupagdo tematica contagiadas, de maneira mais ou menos
explicita, pelo exercicio da violéncia. [...] De qualquer forma,
e antes de aprofundar na definig¢do e delimitacdo destes concei-
tos, deve ficar claro que tanto o cinema de gangsteres como o
cinema negro ndo sdo outra coisa, cada um deles, que mode-
los frequentemente subsumidos no ambito eclético do thriller,
mas dotados de uma configuracdo e de uma codificagdo pro-
prias (HEREDERO; SANTAMARINA, 1996, p. 23).

Para os autores, o conceito de cinema negro cobriria seman-
ticamente a nogao de film noir cunhada pelos criticos franceses,
compreendendo uma producao filmica que, iniciada nos EUA
da politica do New Deal dos anos 30, ira atingir seu dpice nas
décadas de 40 e 50. O cinema negro se caracterizaria basica-
mente pela presenca de trés elementos centrais, a despeito de
muitos outros periféricos: uma relacdo dialética com o presente
histérico da sociedade em que nasce (relagao tomada, as vezes,
em sentido metaférico); uma raiz expressionista, presente nas
tonalidades atmosféricas de sua estética; a ambigiiidade na pro-
ducdo de sentido dentro desses filmes. Heredero e Santamarina
acrescentam ainda um quarto fator de peso: a amplitude que
esse modelo demonstra para acolher em seu interior diferen-
tes correntes e ramificagdes, o que o converteria numa espécie
atipica de “supergénero”. Configura-se, assim, a utilidade de
“voltar ao conceito largamente compreensivo de thriller como
instancia global e enquanto supergénero capaz de acolher em
seus procedimentos extraordinariamente flexiveis numerosas
manifestacdes de indole mais ou menos familiar” (HEREDERO;
SANTAMARINA, 1996, p. 28).

Arazdo desse preambulo é mostrar como o conceito de filme
policial, subsumido no rétulo maior de thriller, é extremamente
amplo e de dificil delimita¢do. No caso do cinema brasileiro, o
problema nao é diferente. Em seu artigo “Apontamentos para
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uma histéria do thriller tropical”, o critico Sérgio Augusto assi-
nala a questao:

Onde comega e termina o thriller? Eis um limite nem sem-
pre facil de tracar, na medida em que a estrutura ¢ os pro-
cessos narrativos do género tendem, como os seus bandidos
e guardas, a invadir o espago alheio. Assim como havia ele-
mentos do drama policial nas antigas comédias da Atlantida
e Herbert Richers (vide: Carnaval no Fogo, Ai Vem o Bardo,
Carnaval em Caxias, Sherlock de Araque) e mesmo fora delas
(vide: £ Um Caso de Policia, produzido pela Paulistania), as
pornochanchadas fizeram do thriller seu mais constante cam-
po de experiéncia ¢ manobra (com a Censura) (AUGUSTO,
1982, p. 60).

O autor lista, em seu relativamente curto artigo, 124 filmes
que teriam algum parentesco ou afinidade com a tematica do
thriller policial. Pode-se discordar da amplitude ou das filiagdes
estabelecidas, mas o artigo tem o mérito pioneiro de levantar
pontos importantes para reflexao.

O primeiro ponto é a presenga constante do género na
cinematografia nacional, desde os seus primoérdios. Os Estran-
guladores, de Giuseppe Labanca e Antonio Leal, que estreou em
1908, pode ser considerado o filme pioneiro, ja apresentando ca-
racteristicas de pelicula policial. Reconstituia um crime ocorrido
em 1906, no Rio de Janeiro: o assassinato de dois meninos por
um bando de bandidos, que ficou conhecido como “Tragédia da
Quadrilha da Morte”. Para Sérgio Augusto, “surgia no Brasil o
primeiro filme policial ou, melhor dito, o embrido de um género
que, nas décadas seguintes, mostrou-se nao s6 politico como
periodicamente sensivel a fatos e personagens disponiveis nas
primeiras paginas dos jornais” (AUGUSTO, 1982, p. 62).

O fait-divers jornalistico alimentou, durante o periodo inicial
do cinema brasileiro, este tipo de narrativa — crimes famosos,
como o “crime da mala” (que no mesmo ano de 1908 renderia
trés filmes: O crime da mala, de Alberto Botelho; e dois com o
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mesmo titulo de A mala sinistra, um de Julio Ferrez e outro de
Antonio Leal), assaltos e roubos (Um crime sensacional, 1913, e Mil
e quatrocentos contos ou O caso dos caixotes, 1914, ambos dos irmaos
Botelho), biografias de bandidos (Dioguinho, Guelfo Andalo,
1916), crimes na alta sociedade (O crime de Cravinhos, de Arturo
Carrari e Gilberto Rossi, 1920) etc. (SOUZA, 1998).

A partir do fim da Segunda Guerra, elementos do género
estardo presentes na produgao cinematogréfica, que comecava a
sua tentativa de industrializagao, seja de forma indireta, nas chan-
chadas, seja diretamente, através de alguns titulos que poderiam
ser considerados como filiados ao género (Amei um Bicheiro, 1952;
A Senda do Crime, 1954; Quem Matou Anabela?, 1956). Dentro de
algumas convengoes do género, essa producdo apresenta tipos,
figuras e lugares recorrentes: bicheiros e favelas (menos que o
esperado, para Sérgio Augusto); entorpecentes; lenocinio; rapto;
chantagem; traigdo. A figura do jornalista como protagonista,
substituindo o detetive, também é recorrente.

Apds um certo jejum, coberto exclusivamente por dramas fic-
cionais, comédias musicadas e chanchadas, a vertente do género
que bebe mais diretamente dos acontecimentos do momento, das
manchetes jornalisticas, é retomada nos anos 60, sendo inaugu-
rada por Roberto Farias com Cidade Ameagada, 1960 e Assalto ao
Trem Pagador, 1962. Biografias de policiais e bandidos tornam-se
um outro filao: Paraiba, Vida e Morte de um Bandido, Victor Lima,
1966; Mineirinho, Vivo ou Morto, Aurélio Teixeira, 1967; Perpétuo
Contra o Esquadrdo da Morte, Miguel Borges, 1967; Sete Homens
Vivos ou Mortos, Leovigildo Cordeiro, 1969; Liicio Fldvio, o Passa-
geiro da Agonia, Hector Babenco, 1977; Repiiblica dos Assassinos,
Miguel Farias, 1979; Eu Matei Liicio Fldvio, Antonio Calmon, 1979.
Aparentados, também poderiam ser citados Os Amores da Pantera,
Jece Valadao, 1977, e O Caso Cliudia, Miguel Borges, 1979. Em
fungao da censura, predominavam, na maioria dos filmes, uma
série de eufemismos e uma certa superficialidade no tratamento
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dos temas. Por outro lado, a juncao thriller/narrativa policial
com uma visdo social critica torna obras como Assalto ao Trem
Pagador e Liicio Fldvio, O Passageiro da Agonia referéncias quase
obrigatodrias.

Assalto ao Trem Pagador é um filme que, embora nao crie
inovagdes estéticas (compondo até de um modo classico a agao,
com nitida diferenga para as primeiras produgdes cinemanovistas
da época), utiliza com bastante habilidade a narrativa policial,
poucas vezes explorada até entdo com um viés “sociolégico”.
A histéria baseia-se num fato real, ocorrido em 1960, no Rio de
Janeiro. A trajetéria do bando de Tido Medonho — a preparagao
do assalto, sua consumacéo, os conflitos posteriores entre os
membros do bando e sua captura —, obedecem aos parametros
de construgao de intriga e personagens presentes no género
policial. Por outro lado, o filme incorpora elementos de critica
social em sua narrativa:

A presenga da imagem do povo é uma constante, assim como
a analise mais abrangente, com colorido socioldgico, de situa-
¢oes dramaticas como o crime cometido, sua partilha, as trans-
formagdes que o assalto causou na vida dos favelados. A tema-
tica social aparece aqui como uma das motivagdes centrais da
acdo na historia. Os favelados, aparecendo enquanto grupo ex-
plorado, obtém a condi¢do necessaria para a identificagdo po-
sitiva do espectador da época (RAMOS, 1998, p. 33).

Ja o filme de Hector Babenco, Liicio Fldvio, O Passageiro da
Agonia, construia sua trama a partir de uma narrativa “obscura”,
no sentido de assumir o ponto de vista do “bandido”, que aca-
bava sendo mitificado, bem ao gosto do refrao da época, “seja
herdi, seja marginal”. Para José Mdrio Ortiz Ramos, Babenco

Montava uma historia estruturada com personagens que ja co-
nhecemos: o herdi, a princesa, os antagonistas (policiais cor-
ruptos e transgressores da lei), o velho protetor do herdi que
inclusive da a ele um objeto magico, no caso, um colar de um-
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banda. As ambienta¢Ges também eram ficcionalmente atrati-
vas, 0s espacos bem selecionados. [...] Temos um exemplo de
produto bem confeccionado em seus diversos aspectos, dentro
dos limites possiveis da realidade cinematografica dos anos
70. Uma nova fic¢do atrativa em termos visuais e sintoniza-
da com a nova condigdo audiovisual (ORTIZ RAMOS, 1995,
p. 179/180).

Entretanto, embora o filme também enveredasse pela critica
social, a referéncia ao “cinema de arte”, com uma linguagem mais
experimental, lan¢ou sua sombra sobre a apreciacao do filme,
influenciando até uma autocritica do diretor Babenco, poucos
anos depois, quando do langamento de sua produgdo Pixote, a
Lei do Mais Fraco:

Lucio Flavio ¢ uma bobagem, um joguinho de xadrez. Lucio
Flavio € um filme de caricaturas, uma grande caretice. O gran-
de mérito que tem, seu grande acerto foi ter tido a ousadia, ou
a agilidade, ou a sensibilidade, de ter articulado um filme so-
bre um problema social que estava na cara. Ninguém conse-
guia articular as informagdes para gerar uma proposta cinema-
tografica que, de alguma forma, também fosse uma denuncia.
[...] Entdo, ha todo um lado, assim, de Walt Disney na histo-
ria de Lucio Flavio, que pegou as pessoas pelo estdbmago. Eu
sabia, estava consciente do que estava fazendo, mas precisa-
va ser feito dessa forma porque o momento politico o exigia,
a censura, a estrutura de produgao, a minha imaturidade tam-
bém, o desconhecimento da coisa como um todo me empurra-
va a isto. Ja o Pixote € uma fita densa (ORTIZ RAMOS, 1995,
p. 179/180).

Fica patente a rejeicdo do “autor” a presenca de elemen-
tos caracteristicos do cinema-espetaculo, e seu incomodo com
uma suposta falta de “densidade” do filme, proveniente das
“facilidades” permitidas pela linguagem narrativa utilizada.
Como observa Ortiz Ramos, “a incursao pelo cinema enquanto
divertimento nao era deglutida com facilidade” (ORTIZ RA-
MOS, 1995, p. 181). Por outro lado, a visao critica, identificada
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a uma necessaria “postura politica”, é valorizada por meio da
“dentncia” do “problema social”. A oposigdo estética versus
o didatismo politico conscientizador ndo era nova, tendo sido
ja motivo de algumas polémicas®. Vale destacar, entretanto, a
utilizagao do género policial em alguns filmes do periodo como
suporte temdtico para a critica social.

Destino totalmente diferente o género ira viver na produgao
da chamada “Boca do Lixo” paulistana, com o apelo erdtico
popular presente em filmes de diretores como Toni Vieira e Da-
vid Cardoso. Essa “industria pobre” se apropriou, sem grandes
pruridos e justificativas, ndo s6 do imaginario cinematografico do
género, como também de outros elementos da cultura popular:
o sucesso de uma determinada literatura com ares de pulp-fiction
masculina, veiculada em edi¢bes baratas vendidas nas bancas
de jornal, e elementos do enfoque jornalistico popular dos casos
policiais. Para Ortiz Ramos, os diretores buscavam imergir no
universo cultural das classes populares, o ptblico ao qual eram
destinados esses filmes, que eram divulgados em jornais e pro-
gramas de TV populares:

Nao podemos deixar de fazer a conexdo desse cinema policial
com um determinado tipo de literatura, aquela que Richard
Hoggart, na Inglaterra dos anos 50, chamou de ‘romance de
sexo-e-violéncia’, e entre nds um género pouquissimo estuda-
do. Hoggart, apesar de extremamente critico em relagdo a essa
ficgdo, que considera ‘banal’ e ‘sem imaginagdo’, ndo deixa de
apontar seus tragos principais e at€ mesmo ressaltar a forca e
vitalidade que consegue em alguns momentos. Os herois ‘du-
ros’ e sua ‘linguagem madscula’, um coédigo moral envolvendo
as historias, a tentativa de passar para o leitor a ‘emocao fisi-
ca’, uma ‘literatura de sensagdo’ eram caracteristicas desses li-
vros consumidos pela classe trabalhadora inglesa. Os policiais
de David Cardoso e Tony Vieira se inserem numa rede cultural
de multiplos textos que engloba também esse tipo de literatura
(ORTIZ RAMOS, 1995, p. 214).
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Outro ponto extremamente importante destacado por Sérgio
Augusto é o cardter eminentemente urbano dessa produgao cine-
matogréfica que soube expressar, como nenhum outro género, as
aflicdes e contradi¢des dos grandes centros urbanos brasileiros
(AUGUSTO, 1982). De fato, para explicitar as contradigdes urba-
nas, o género policial, por sua teméatica e ambientacao, revela-se
estratégico, cumprindo um papel semelhante ao desempenhado
na Europa do séc. XIX (no plano de uma literatura popular) e na
América do inicio do século (manifesto através dos pulp magazi-
nes e do cinema). Por outro lado, embora o Brasil ndo possuisse
uma forte tradicao literdria prépria no género (as exce¢des ape-
nas confirmavam essa regra), possuia uma boa oferta de livros
estrangeiros, através das colecdes especializadas da Globo e da
Companhia Editora Nacional. Além disso, o apetite da populagdao
por histérias de crime e assassinato era alimentado pelos jornais
e por reconstituicdes e dramatiza¢des radiofdnicas (como as
aventuras do detetive Dick Peter, criacdo de Jerdnimo Monteiro).
Na medida em que se acirram as contradi¢des urbanas e politicas
no pais, o género vai abrindo espago também no campo literdrio,
inicialmente a partir dos anos 60 e 70, como ja visto, e depois,
com mais forga, nos anos 80 e 90.

Mas a urbanizacgao brasileira, assim como a constituigao de
sua industria cultural, ndo segue a risca, obviamente, o “modelo”
europeu e o americano. Logo, o cinema brasileiro como um todo
ird apresentar sempre um cardter hibrido, deslocado, em relacao
as matrizes de referéncia. No caso do policial, um género mutavel
por natureza, Sérgio Augusto chama a atencao para a peculiari-
dade daquilo que ele denomina de trillers tropicais — filmes com
elementos do universo do género policial, mas que incorporam
signos culturais brasileiros, como a migracao, a musica popular,
aumbanda, o carnaval etc., como A Grande Cidade (Caca Diegues,
1965); O Bandido da Luz Vermelha (Rogério Sganzerla, 1968); O
Amuleto de Ogum (Nélson Pereira dos Santos, 1974); A Lira do
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Delirio (Walter Lima Jr., 1979). Novamente, mais importante que
concordar ou discordar da lista proposta, é observar que uma
das principais caracteristicas do género, a ambigiiidade presente
na construcao diegética/narrativa dos filmes, se transfere agora
para a propria estrutura dos mesmos. Considerando a produgao
policial no cinema brasileiro da década de 70, Ortiz Ramos ela-
bora um diagndstico nessa linha:

Vemos que esses filmes policiais retrabalham o género no inte-
rior do processo cultural brasileiro. Ha todo um desejo da sua
utilizag@o para conseguir cativar o espectador, o que leva tan-
to a matrizes do cinema americano, como a elementos presen-
tes na memoria popular e de massa nacional. Mas também tem
agido ativamente o peso da tradicdo critica do intelectual-jor-
nalista, revivida no contexto dos anos 70, quando o aspecto de
‘missdo’ da profissdo e o mercado se articularam de uma forma
particular. ‘Mocinhos’ e ‘bandidos’ ndo conseguem se realizar
plenamente, a ficgdo ndo deslancha com desenvoltura segundo
os moldes dos esteredtipos ‘classicos’, € vemos projetadas nas
telas personagens e filmes que carregam inevitaveis hibridis-
mos e ambigiiidades (ORTIZ RAMOS, 1995, p. 189).

A hibridiza¢do entre formas culturais veiculadas pela in-
dustria da comunicacdo de massa e contextos locais gera uma
nova mutacdo do género policial, que problematiza de maneiras
diferenciadas a relacdo entre o entretenimento e a critica socio-
cultural. Essa discussao reaparece com muita for¢a na producao
cinematografica do género a partir do final dos anos 80.

2 Os ANOs 80/90: ENTRE A EXPERIMENTACAO E A POPULARIZAGAO

Para diversos estudiosos, o género policial, por sua origem,
tendeu a identificar-se com uma produgao “média” em face da
producao geral, produzindo, aos poucos, uma curva de progres-
sivo refinamento, que ndo excede, todavia, a competéncia cultural
de seu publico. Essa producdo talvez pudesse ser vista como o

49

Cadernos de Ciéncias Humanas - Especiaria.
v.10,n.17,jan./jun., 2007, p.397-410.




0 cinema policial no Brasil: entre o entretenimento e a critica social

entretenimento de qualidade previsto por Umberto Eco (1989) e
José Paulo Paes (1990), e que, sem abdicar de suas caracteristicas
de cultura “média”, estabeleceria uma ponte — problemaética, sem
davida —, entre a vanguarda e a cultura popular de massa.

Para ilustrar esta hip6tese, iremos nos deter principalmente
na andlise de trés filmes: A Dama do Cine Shangai, A Grande Arte e
Os Matadores. Sao diferentes abordagens de um género conside-
rado tipicamente “hollywoodiano” e que, apesar de realizadas
num periodo de tempo relativamente préoximo umas das outras,
correspondem a distintos periodos do permanente processo de
agonia, morte e ressurreicao do cinema brasileiro. Embora as
analises concentrem-se nessas trés peliculas, realizadas entre
o final dos anos oitenta e o decorrer dos anos noventa, ndo se
restringirdo exclusivamente a elas, buscando estabelecer para-
lelos e relagdes com outros filmes realizados na mesma época.
Os filmes escolhidos estabeleceram, através da utilizacdo do
género policial, discussdes em torno do cinema nacional e de
novas correntes estéticas (aninhadas genericamente sob o ré-
tulo de pés-modernismo). Nas suas diferenciadas apropriagoes
dessa féormula narrativa, produziram determinadas visdes da
sociedade e da cultura brasileira distintas das produgdes que
as antecederam. Portanto, vale também mencionar aspectos da
recepgao critica desse conjunto de filmes, procurando mostrar
algumas das questoes e dilemas que se colocaram no debate
acerca da cultura brasileira nesse periodo.

2.1 A Dama po CINE SHANGAI

O filme A Dama do Cine Shangai é uma producao paulista
de 1988, com direcdo de Guilherme de Almeida Prado, também
responsavel pelo roteiro. Conta a histéria de Lucas (Antonio
Fagundes), um corretor de iméveis que vé sua vida modificada
quando, numa noite chuvosa, entra num velho cinema (o cine
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Shangai, do titulo) para assistir a um filme policial. Na sala es-
cura, ele flerta, a distdncia, com Suzana (Maité Proenca). Muito
parecida com a atriz do filme, Suzana nao estd s6 — logo chega
seu marido, Walter Desdino (Paulo Villaga). Apesar da presen-
¢a do marido, Lucas aproveita 0 momento em que Suzana sai
para fumar para aborda-la, sem sucesso, no sagudo do cinema.
Posteriormente, reencontra o casal, interessado em comprar um
apartamento que Lucas estd vendendo. A partir desse encontro,
aparentemente casual, Lucas se envolvera com Suzana. No
restaurante onde marcaram um encontro, ele sera confundido
com outra pessoa, enredando-se numa trama criminal, na qual
terminard sendo injustamente acusado de assassinato. Para
provar sua inocéncia e descobrir o verdadeiro culpado, Lucas
penetra num labirinto de pistas e intrigas, onde descobrira que
as pessoas nao sao exatamente o que aparentam ser — inclusive
Suzana e seu marido.

Resumida assim, em linhas gerais, a histéria nos remete,
pelos seus ingredientes, para o universo do filme noir: a trama
criminal, a mulher fatal, o falso culpado que busca provar sua
inocéncia, a ambivaléncia/dubiedade moral das personagens.
Mas, para além desse desenho inicial, A Dama do Cine Shangai
configura-se como um perfeito exemplar da estética pés-moderna
que se discutia na época. O filme encarna e transforma em seu
leitmotiv a distingdo feita por Umberto Eco (1989) entre o prazer
do enunciado (o “qué”) e o prazer da enuncia¢do (o0 “como”).
Considerando-se essa distingao,

Toda obra se propde pelo menos dois tipos de leitor. O primei-
ro € a vitima designada pelas proprias estratégias enunciativas,
o segundo ¢ o leitor critico que ri do modo pelo qual foi levado
a ser vitima designada. Exemplo tipico — mas ndo tnico — des-
sa condig¢do de leitura é o romance policial, que prevé sempre
um leitor de primeiro nivel e um leitor de segundo nivel. O lei-
tor de segundo nivel deve divertir-se ndo com a histdria conta-
da, mas com o modo como foi contada (ECO, 1989, p. 101).
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A observacao de Eco ajuda a compreender o porqué da recor-
réncia das narrativas de género nas experiéncias pés-modernas
de cinema: suas caracteristicas adaptam-se perfeitamente a
muitos tracos dessa estética, como o jogo de citagOes, a ironia
que, nao raro, desliza para o pastiche, os jogos de espelhamen-
to, a explicitagdo de recursos metalingtiisticos que buscam a
suspensao da credibilidade do espectador/leitor, denunciando
o “artificialismo”, o carater de construcgdo inerente a toda obra
de arte. Com A Dama do Cine Shangai, Almeida Prado realiza
um filme onde essa estética do puzzle costura referéncias cine-
matograficas americanas e brasileiras. Duas seqiiéncias ilustram
emblematicamente essa proposta.

A seqiiéncia inicial constréi-se sobre a acumulacdo desses
procedimentos matalingiiisticos, que remetem o espectador
diretamente ao jogo proposto pelo filme. No nome do cinema,
a referéncia ao filme de Orson Welles, A Dama de Shangai (1948),
para além da citacdo erudita, condensa simbolicamente a trama
que vird a seguir: como no filme de Welles, acompanharemos a
histéria de um homem apaixonado que passa a ser manipulado
pelos outros dois vértices do triangulo amoroso no qual se envol-
ve. Outra referéncia presente nesse trecho — visivel no figurino
de Lucas e na referéncia ao calor reinante no ambiente — é ao
cult dos anos 80 Corpos Ardentes, de Lawrence Kasdan, também
uma histéria de adultério e assassinato. No interior do cinema,
o filme dentro do filme — que também se chama A Dama do Cine
Shangai, dirigido por um certo Jorge Meliande —, é um pastiche
declarado dos clichés do filme noir, reforcado pela atuacao cari-
cata dos atores. Que sdo os mesmos do filme que o espectador
estd assistindo, A Dama do Cine Shangai, cuja trama é andloga —
novamente o espelhamento proposital, denunciando o carater
artificial da narrativa e dando ao leitor de “segundo nivel” de Eco
os elementos para perceber que o objeto principal do filme ndo é
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a trama policial, mas o jogo metalinguistico proposto pelo diretor.
A propria interpretagao dada pelos atores aos personagens Lucas
e Suzana, fria e propositadamente artificial, especialmente no
dialogo irdnico travado no saguao do cinema, é um indice de que
o diretor ndo pretende trabalhar personagens no sentido cldssico
do termo, e sim tipos caracteristicos. Outro elemento a reforgar
essa determinacao € a presenca do ator Paulo Villaga — marcado
pelo papel desempenhado em O Bandido da Luz Vermelha, classico
do cinema marginal — como o marido de Suzana, uma referéncia
extra-textual indicativa do carater do personagem, conforme o
espectador descobrird mais tarde. Cabe aqui uma observacao
sobre a especificidade da personagem cinematogréfica, feita por
Paulo Emilio Salles Gomes, que permite compreender melhor
alguns aspectos que sustentam esse jogo de referéncias proposto
pela estética p6s-moderna:

A diferenca que se manifesta aqui entre o ator de teatro € o
de cinema ¢ muito grande. Aquilo que caracteriza tradicional-
mente o grande ator teatral ¢ a capacidade de encarnar as mais
diversas personagens. No cinema, os mais tipicos atores e atri-
zes sdo sempre sensivelmente iguais a si mesmos. Os gran-
des atores ou atrizes cinematograficos em ultima analise sim-
bolizam e exprimem um sentimento coletivo (GOMES, 1987,
p. 114).

Almeida Prado também utiliza a persona de seus atores para
conferir aos personagens de A Dama a aura de tipos ou homena-
gear alguns géneros cinematograficos em diversos momentos do
filme. Nao é coincidéncia, portanto, que o outro vildo do filme
seja interpretado pelo ator José Lewgoy, o “homem mau” para-
digmatico das chanchadas. O universo da pornochanchada, dos
filmes da chamada “Boca do Lixo”, nos quais o diretor iniciou-
se no cinema, é evocado pelas “participagdes sentimentais” das
atrizes Matilde Mastrangi e Imara Reis. H4 uma referéncia ao
filme anterior de Almeida Prado, Flor do Desejo (estrelado pela
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segunda atriz, espécie de homenagem ao género, ambientado no
submundo santista), através de uma fotografia enquadrada no
decorrer da seqiiéncia que mostra o didlogo entre Lucas e um
travesti (interpretado por Miguel Falabella).

Um outro elemento presente na seqiiéncia inicial que
também remete a chamada estética poés-moderna é a metafora
da proépria condigao de espectador de cinema: a suspensao da
realidade, a evasdo, o sonhar acordado ou de olhos abertos. Ela
é referida explicitamente pela fala em off de Lucas : “Ir ao cine-
ma, as vezes, pode ser uma diversao perigosa. Nao sei se vocés
entendem o que eu quero dizer. Eu mesmo demorei demais para
entender”. Ela aparece também nos devaneios onirico-eréticos
de Lucas e de Suzana, o dele interrompido pela chegada do
marido de Suzana, o dela pelo estridente som da campainha do
telefone vermelho que irrompe bruscamente no filme que estd
sendo exibido, ocupando por inteiro a tela do cinema — um cliché
com conotagao dramatica nos filmes noir ou de suspense, como o
parodiado na narrativa secundaria desse filme dentro do filme,
mas que, deslocado dela, cumpre uma fungao irénica dentro da
narrativa principal.

A cena do restaurante chinés, na qual Lucas espera inutil-
mente por Suzana, que nao vird, reforca e reitera os procedimen-
tos utilizados na seqiiéncia inicial. De novo temos a fala em off
de Lucas, relembrando ao espectador a ingenuidade dos homens
e o poder de sedugao das mulheres fatais como Suzana; o filme
dentro do filme, no caso o préprio A Dama de Shangai, de Welles,
sendo exibido numa velha televisao; copos de whisky, cigarros
e conversas vazias com o caricato garcom oriental, tudo isso
pontuado por olhares de Lucas em torno do bar, completam a
evocacao da atmosfera dos filmes noir. Quando Lucas, cansado
de esperar, sai do restaurante, a cimera fixa a fachada do mesmo,
mostrando seu nome, Chuang Tzu, ladeando uma borboleta,
num chamativo letreiro neon. A citacdo, no caso, é a da lenda
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chinesa do sdbio Chuang Tzu, que foi dormir e sonhou que era
uma borboleta. Ao despertar, foi assaltado por uma duvida: seria
ele um homem que sonhou com uma borboleta, ou uma borboleta
que sonhava ser um homem? De novo, a metafora da suspensao
de credibilidade e dos limites do devaneio onirico nos remete a
atividade do espectador de cinema.

Na seqiiéncia final, Lucas é convencido por Suzana a matar
seu marido. Quando ela sai do prédio, Lucas dirige-se ao eleva-
dor, sabendo que encontrara a porta do apartamento aberta, para
realizar o crime. Ele ouve a voz de Desdino, vé um vulto atras
da cortina e atira. Ao verificar o corpo, percebe que ndo matara
Desdino, mas outro personagem da trama, o travesti que lhe dera
algumas informacgdes. Segue-se uma seqiiéncia que, posterior-
mente, o espectador percebera ser de sonho: Lucas encostado a
porta do elevador, puxa um cigarro. Das sombras, surge Suzana,
vestida toda de negro como Layla Van, e acende-lhe o cigarro.
Lucas olha para o outro lado, e vé Suzana, tal como estava vestida
quando deixou o prédio, toda de branco. Seu olhar se divide entre
as duas aparigdes de Suzana. A cadéncia do filme se altera, a cena
se divide em uma série de fotogramas, como se a pelicula tivesse
se soltado do projetor. Corte/Escurecimento da tela. Novamente,
voz off de Lucas: “Foi s6 entdo que eu notei como ir ao cinema
pode ser perigoso. Sabe como é dificil para um homem admitir
que foi enganado, mesmo que seja por uma mulher. Mas muito
pior é quando vocé esta apaixonado por ela”.

No apartamento, Lucas, sob a mira de uma arma, conversa
com Desdino, que lhe confessa ser o autor do crime do qual ele
é acusado. Mas a maior revelagdo é a de que Suzana nao existe:
ela é,na verdade, Layla Van. Lucas apaga a luz do quarto. Ha um
corte na cena, e na sequéncia vemos Suzana/Layla encontrando
o cadéver do travesti; ela pega uma faca, e sua atitude demonstra
ansiedade. Ouve-se um tiro, e Suzana/Layla vé um vulto sair do
quarto: é Lucas, que a informa ironicamente que seu marido se
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“suicidou”. Eles se beijam. Ao mesmo tempo, vemos o brago de
Suzana/Layla se erguendo por tras das costas de Lucas, ainda
com a faca na mao, em direcao a lampada suspensa no teto; a luz
é apagada. Surgem os créditos com os nomes dos atores, “num
filme B de Guilherme de Almeida Prado”. Ap6s os créditos, Lucas
sai do cinema, ainda com as roupas da cena inicial. No letreiro
do cinema, vemos anunciado o préximo filme a ser exibido, A
Hora Magica.

A seqtiéncia final traz novamente os procedimentos ja vistos
anteriormente: espelhamentos, referéncias e citagoes: A dupla
identidade de Suzana/Laura remeteria a dupla Madeleine /Judy
protagonizadas por Kim Novak no cléssico Vertigo (no Brasil, Um
Corpo Que Cai), de Hitchcock. A prépria situagao de Lucas, de
inocente falsamente acusado, também é recorrente na cinemato-
grafia daquele diretor (TRUFFAUT, 1986). Este tipo de obra, ao
tematizar a metalinguagem e colocar seus procedimentos como
espinha dorsal de sua ficcdo, acaba por constituir uma outra
oposicdo, entre o olhar inocente dos espectadores do cinema de
género dos anos 40/50 e o olhar p6s-moderno, que perdeu aque-
la inocéncia, mas que a substituiu por uma cumplicidade com
esse tipo de narrativa. No espectador pés-moderno se percebe,
segundo Ferndao Ramos,

...0 olhar terno para com aquilo que pode um dia conotar, em
primeira méo, o que hoje s6 é possivel através do olhar ciim-
plice. Essa proximidade ¢ radicalmente distinta da atitude mo-
derna. Trata-se de uma visdo quase que carinhosa, que busca
vivenciar o que em sua época lhe parece estar vedado (RA-
MOS, 1991, p. 306).

Essa observagao remete a cldssica discussdao pds-moderna
- simulacro versus realidade. A idéia de simulacro foi desenvol-
vida, principalmente, pelo teérico francés Jean Baudrillard. Ele
parte do principio de que vivemos uma época onde ndo se exige
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mais que os signos possuam alguma relacdo verificivel com o
mundo que supostamente deveriam representar. Dessa forma,
a cultura contemporanea viveria num regime de “simulagao”:
como resposta a percepcao do desaparecimento do “real”, ha-
veria uma tentativa compensatéria de manufatura-lo através de
objetos e experiéncias que tentariam ser mais reais que a propria
realidade — o que Baudrillard chamaria de “hiper-reais”. Fredric
Jameson (1996) retoma essa discussdo ao comentar o “achata-
mento histérico” proposto pelo pés-modernismo, exemplificado,
segundo ele, pelo gosto por “filmes de nostalgia”. Fernao Ramos
lembra da expressdao cunhada por Jean Claude Bernardet para
esse jogo, “ficcao fingida”:

Ou seja, dentro de um primeiro nivel ficcional, adensa-se ain-
da mais uma outra camada, constituindo como que uma ‘men-
tirinha’ com a qual chegamos perto do universo fantasista dos
contos de fada (a frui¢do ndo passando mais pelo carater de re-
alidade do que ¢ narrado). A narrativa dos 80 parece no entan-
to ser atraida por uma outra ‘mentirinha’, que néo a feérica,
na qual sempre desembarca como em um discurso de segun-
da mdo: o género. L4 encontra, na forma de uma mentira sau-
dosa, o poder de conotar algo que sua linguagem parece haver
perdido: o mundo como totalidade e a narragdo como possibi-
lidade de relato (RAMOS, 1991, p. 312).

A Dama do Cine Shangai nao foi um exemplar isolado no cine-
ma brasileiro da época — talvez tenha sido, isso sim, o exemplar
mais acabado do que na época se convencionou chamar de “novo
cinema paulista”. Entre os filmes produzidos no periodo, os que
guardariam maior afinidade com A Dama, até por aderirem aos
mesmos tragos de uma estética “pés-moderna” e utilizarem em
maior ou menor grau certas convengdes dos géneros classicos
de Hollywood, em especial o policial, seriam Cidade Oculta
(Chico Botelho, 1986) e Anjos da Noite (Wilson Barros, 1987). A
respeito da multiplicidade de linguagens presente neste tiltimo,
escreveu Nelson Brissac Peixoto um comentario que pode ser
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estendido aos demais filmes: “Apagam-se as fronteiras, tipicas
dos anos 60/70, entre realidade e ficgao, o filme e sua reflexdo.
Aqui tudo é integrado no mesmo fluxo narrativo” (PEIXOTO,
1998, p. 165). Comentério que endossa o diagndstico de Fernao
Ramos acerca da atmosfera cultural vivida pelo Brasil na época,
e que questionava algumas visdes cristalizadas sobre o carater
de seu cinema — colocando em questao os limites de uma estética
nacional-popular e a hegemonia do grupo cinemanovista como
principal produtor do caldo ideolégico no qual se embebia a
discussao sobre o cinema brasileiro. Somando-se a isso, j& estava
em marcha o processo de retracdo da Embrafilme, que culminaria
com seu desmantelamento total e o fracasso do projeto estatal
de financiar o cinema, repondo, portanto, a questao do mercado
para os diretores.

A Dama do Cine Shangai, juntamente com os outros filmes
do “novo cinema paulista”, reflete, em parte, estes dilemas. A
exibicao dos créditos, onde o diretor faz questao de destacar o
caréter de filme B de A Dama, revela algo tanto de sua estética
quanto de sua estratégia. O didlogo com formas menos nobres
da cultura popular ndo era, em si, uma novidade na cultura
brasileira; o cinema marginal ja havia realizado isso no final dos
anos sessenta, em sintonia com o espirito tropicalista da época.
Porém, esse didlogo fora feito dentro de uma perspectiva de
vanguarda, numa linguagem violenta e visceral, que ndo abria
concessdes ao grande publico. Almeida Prado, por sua vez, ao
mesmo tempo que realiza um filme para cinéfilos, com vastas
referéncias a produgao hollywoodiana, também lanca uma
piscadela cimplice para o grande ptblico, especialmente pela
utilizagao de rostos conhecidos do mesmo por meio da televisao.
Nesse sentido, o género policial cumpre no seu filme um duplo
papel: de um lado, referéncia canonica ao cinema cléssico ame-
ricano e, portanto, veiculo para o jogo de referéncias, citagdes e
ironias da estética p6s-moderna; de outro lado, chave conhecida,
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capaz de fornecer uma trama que possa ser acompanhada sem
maiores problemas pelo ptblico “espectador de 1° grau”. Se A
Dama do Cine Shangai estabelece um didlogo com Hollywood
exclusivamente pela linguagem, A Grande Arte, por sua vez,
construird essa ponte através de seu esquema de produgao e de
sua abertura para o mercado externo.

2.2 A GRANDE ARTE

A Grande Arte, lancado em 1991, marcou a estréia, na ficcao,
de Walter Salles Jr., diretor que ja possuia boa experiéncia atrds
das cameras, tendo dirigido filmes publicitarios e documentarios.
O filme baseou-se no romance homénimo de Rubem Fonseca,
que também foi o autor de sua adaptagao para a tela. Chamou
profundamente a atengdo, na época, o fato de o filme ser uma
co-produgao com um or¢amento elevado para os padroes bra-
sileiros, além de apresentar atores estrangeiros nos principais
papéis e ser falado em inglés.

Em linhas gerais, o filme narra a histéria do fotégrafo ameri-
cano Peter Mandrake (Peter Coyote), que estd fazendo um livro
de imagens sobre o Rio de Janeiro. La ele conhece a prostituta Gi-
sela (Giulia Gam), que lhe pede ajuda, pois esta sendo ameacada
por um cliente, do qual roubou alguns disquetes. Posteriormente
ela aparece morta, e ladrdes invadem o apartamento do fotégrafo,
procurando os disquetes. Sem encontrar nada, os ladroes Rafael
(Tonico Pereira) e o boliviano Fuentes (Miguel Angel Fuentes)
estupram a namorada de Mandrake, Marie (Amanda Pays) e o
esfaqueiam, deixando-o a beira da morte. Recuperado, ele torna-
se obcecado por vinganca, e procura Hermes (Icheky Karyo),
um tipo misterioso, que ira instrui-lo no manejo das facas. Marie
abandona Mandrake, que segue Fuentes no “Trem da Morte” até
a Bolivia. Durante a viagem, conhece Mercedes (Céssia Kiss),
uma policial disfarcada, que acabard sendo morta pelo bandido.
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Mandrake e Fuentes escapam de um atentado contra o boliviano,
mas Mandrake é golpeado na nuca, desmaia e acaba retornando
ao Brasil. Aqui, alia-se ao misterioso Zakkai, também conhecido
por Nariz de Ferro (René Ruiz), que lhe aponta o mandante dos
crimes: o milionario Lima Prado (Raul Cortez), na verdade o chefe
de uma grande organizagdo criminosa. Simulando a devolucao
dos disquetes, Mandrake consegue confrontar Lima Prado e
obter sua vinganga.

Toda adaptagdo de uma obra literaria para o cinema levanta
uma série de problemas, que resultam quase sempre em modi-
ficagdes do original, tais como a supressao/criacdo de perso-
nagens, o corte de determinadas seqiiéncias etc. No caso de A
Grande Arte ndo poderia ser diferente, e o filme apresenta uma
série de diferengas em relagao ao livro no qual se baseou. O livro
divide o protagonismo de Mandrake com outros personagens
da histéria, especialmente Lima Prado e Fuentes. O que nao
acontece no filme, que optou por uma abordagem linear centrada
fundamentalmente em Mandrake, que aparece na maioria das
cenas do filme, deixando os demais personagens num plano se-
cundario. Além disso, as caracteristicas do personagem diferem
muito do livro para o filme: enquanto no primeiro, Mandrake,
além de brasileiro é um advogado quase cinico em seu realismo,
no filme ele transforma-se num fotégrafo americano sem raizes,
um viajante que percorre o mundo para capta-lo através da lente
de sua camera.

Estas opgdes marcam uma diferenga de fundo entre as duas
obras. No romance de Rubem Fonseca percebe-se um didlogo
com outros livros que denunciam a violéncia e a iniqiiidade do
sistema brasileiro, no contexto da ficgao nacional do periodo
que vai do fim da ditadura ao inicio da abertura, seja através
da ficgdo policial, como é o caso de A Grande Arte, seja através
de obras de outros autores, que vao dos romances-reportagem
as memorias romanceadas. Mas o que realmente se destaca, no
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caso da obra de Rubem Fonseca, é a analogia que o romance faz
com a estrutura social global que articula pobreza e violéncia.
Trata-se de uma narrativa policial de excecdo, onde armas brancas
sao onipresentes, ocupando o lugar tradicionalmente reservado
as armas de fogo. A utilizagdo da forma policial na exploragao
desse contexto social demonstrava bastante pertinéncia. Como
observa Deonisio da Silva, “A grande arte é, pois, o romance
policial tardio em nosso pais. Para um capitalismo tardio, uma
expressao literdria tardia” (SILVA, 1989, p. 139).

No filme de Walter Salles Jr. este pano de fundo desaparece
totalmente. A questdao que subjaz ao filme, para além da vendetta
que move Mandrake, esta relacionada ao olhar:

Transformei o personagem do livro de Rubem Fonseca num
fotografo justamente porque me interessava usar a fotogra-
fia para falar sobre arte, olhar, e a condi¢do de estrangeiro.
As brigas de faca podem atrair primeiro a atengdo do especta-
dor, mas os subtemas que me atraem estao presentes (ENTRE-
VISTA de Walter Salles Jr. ao Jornal O Estado de Sdo Pau-
lo, 20.10.91).

Nesse aspecto, o filme impregna-se muito do espirito dos
road-movies tipicos do cineasta alemao Wim Wenders, referéncia
cultural e cinematografica que Walter Salles Jr. incorporard em
obras posteriores, como Terra Estrangeira e Central do Brasil. A
opgao pela narrativa policial, por sua vez, é explicada pelo diretor
da seguinte forma:

Gosto muito dos filmes noir que chegam ao equilibrio de uma
forma interessante € de um conteudo forte, formalmente su-
blinhados, mas cuja forma ndo fere a narrativa. Por isso tam-
bém escolhi estrear um filme noir, pois nenhum outro género
combina essa convivéncia do comercial com o autoral de uma
forma tdo interessante. A Grande Arte ¢ um filme sobre a vio-
léncia urbana que pedia movimentos de camera rapidos, tra-
vellings, chicotes e por outro lado tinha momentos de gran-
de delicadeza. Queria que houvesse essa oposi¢ao visual entre
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brutalidade e a delicadeza e esse bindmio é que gerou as op-
¢oes formais do filme (ENTREVISTA do diretor ao Jornal O
Globo, 16.10.91, grifos nossos).

As razdes que nortearam o diretor em sua escolha pelo thril-
ler policial se justificam logo nas primeiras cenas de A Grande
Arte. A seqiiéncia inicial é um four de force de técnica: vemos
uma vitrola girando em falso, com a agulha imével sobre o
disco riscado; ao fundo, sons de luta. Uma mulher desaba sobre
a cama. Close numa faca sendo desembainhada. A faca marca o
rosto da mulher com uma letra P. Close numa mao masculina
desligando a tomada da vitrola. O corpo da mulher é enqua-
drado novamente; a cimera recua e, num movimento continuo,
vemos uma panoramica da janela, do edificio (Rio Hotel), que
vai ficando cada vez mais longe — agora, a panoramica abrange
uma larga vista da cidade e de seus prédios. Sobem os créditos.
Com esta seqiiéncia inicial, o diretor apresenta alguns elementos
que serao desenvolvidos no decorrer do filme: a intriga criminal,
a utilizagdo de facas. Localiza espacialmente o lugar onde se
desenrolara a trama: a cidade do Rio de Janeiro. E, a violéncia
da cena inicial, parece contrapor a violéncia da prépria cidade
— a imensidao e o anonimato do espacgo urbano, que supera a
escala humana e se impde sobre os individuos. As cenas que se
seguirao aos créditos irdo tematizar justamente estes aspectos
postos agora na “escala humana”.

A seqiiéncia seguinte intercala imagens em movimento,
imagens “congeladas” sendo captadas por uma maquina foto-
gréfica e um mondlogo em off enquanto as imagens se sucedem.
O fundo sonoro dialoga diretamente com as imagens — faz parte
de uma composicao de Philip Glass intitulada “A Gentleman’s
Honor”, da pega musical The Photographer. Seguem-se cenas de
uma demolicdo e de uma mulher chorando. A imagem congela-
se sobre seu rosto e muda de cor, a0 mesmo tempo em que ou-
vimos o clic de uma méquina fotografica. Voz off: “Toda minha
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vida meus olhos procuraram algo ... diferente”. Imagens de um
mendigo caminhando com um saco nas costas, gesticulando e
falando sozinho; clic da maquina fotografica. Voz off: “Imagens
que mostram como as pessoas vivem, 0 que sentem, o que su-
portam”. Imagens de uma briga entre um homem e uma mulher
na porta de um bar; clic. Voz off: “Um amigo meu disse que os
fotégrafos sao como os cagadores, tém o instinto assassino, mas
nao o desejo de matar. Talvez ele esteja certo”. Imagens de uma
mulher jovem, provavelmente uma prostituta, que abraga um
homem e depois se insinua, sorridente, para a cdmera; clic. Voz
off: “N6s escolhemos a presa e disparamos... mas em vez da morte
nos criamos a eternidade”. Imagens de outra mulher, mais velha,
provavelmente uma mendiga, caminhando na frente de um lixao
e de um outdoor de um supermercado; clic. Voz off: “N6és nao
interferimos; as vezes, apenas observamos.” Imagens de jovens
“surfistas de trem”; corte para uma foto que estd sendo revelada
e que mostra um deles, morto sobre os trilhos. A imagem mostra
o laboratério improvisado num banheiro, e o rosto do fotégrafo.
Voz off: “Eu estava no Rio ha trés meses, trabalhando no meu novo
livro, o primeiro depois de Strangers. Tinha fotos suficientes, mas
nao estava satisfeito”. Imagens do fotégrafo observando a janela
e do interior do apartamento; close nos livros e nas fotos sobre a
mesa. Voz off: “Alguma coisa me prendia a cidade. Tinha mais
razdes para ir embora do que para ficar. Mas fiquei”. Imagem do
fotégrafo descendo as escadas do prédio. Ele sai a rua, préximo
aos Arcos da Lapa, no Rio.

Nessa seqiiéncia inicial somos brindados com uma série
de informacdes sobre o protagonista, Mandrake. Mas, além
dessas informacoes, a seqiiéncia condensa alguns dos temas e
contradi¢des que se desdobrardao no decorrer do filme. A pri-
meira questdo a ser levantada pode ser resumida na oposicao
acdo versus observagao, e reflete-se diretamente na posicao de
Mandrake: como fotégrafo, ele apenas registra os fatos, sem se
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envolver com eles. A maquina que registra o mundo, ao mesmo
tempo o afasta dele; a vida do fotégrafo é uma eterna errancia de
voyer: em todos lugares ele segue permanecendo um estrangeiro
(o titulo de seu livro anterior é sintomatico: Strangers). Mas o
desdobrar dos acontecimentos ird modificar essa situagdao, mu-
danga ja insinuada no final do didlogo anterior. Amorte de Gisela
reforgara essa decisdo. Numa seqiiéncia posterior, apds saber da
morte da jovem prostituta, Mandrake revé as fotos dela. Em off,
acompanhamos seus pensamentos: “Eu sabia que a policia nao se
importaria com uma prostituta. Se eu nao fizesse algo, ninguém
faria. Eundo sabia o que fazer. E nem queria envolver Marie. Mas
observar nao bastava mais”. O epis6dio marca a passagem, na
personalidade de Mandrake, do homem de contemplagao para
o homem de agao, passagem que trard sérias conseqiiéncias, ja
enunciadas na seqiiéncia inicial, quando é feita a comparacao
entre o fotégrafo e o cagador — agora Mandrake é um cacador,
e terd que desenvolver seu instinto assassino. Nesse sentido, a
misica incorpora-se diegeticamente ao filme, por um processo
de similitude: a pega The Photographer, de Philip Glass e Robert
Malasch, narra a histéria de Eadweard Muybridge, um dos
pioneiros da fotografia, centrando-se no crime passional que
ele comete ao assassinar o amante da esposa. E, em sintese, um
processo semelhante aquele pelo qual passard Mandrake — para
vingar a “honra ferida”, a agressao a mulher (a amiga Gisela/a
namorada Marie/a policial Celeste) o artista transforma-se em
“justiceiro”. E se antes quem cumpria a funcao de mediagdo com
o mundo era a maquina fotografica, agora sera a faca: ambas sao
extensdes do corpo de Mandrake, a primeira, em suas proprias
palavras, para “criar a eternidade”, através da arte; a segunda,
para criar a morte.

Aqui pode ser retomado o titulo do filme, que é tirado de
uma frase do poeta grego Arquilocus “Eu tenho uma grande
arte: eu firo duramente aqueles que me ferem.” A arte passa pelo
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dominio da técnica: da maquina fotografica, da faca, da camera
cinematografica. Mas esse dominio, por si s6, ndo basta: é ne-
cessario dar-lhe um sentido, construir uma motivacao — o que
encerra o sentido da continuacao da frase de Arquilocus dada por
Mandrake no livro, mas que ndo aparece no filme: “Minha arte é
maior ainda: eu amo aqueles que me amam”. E o que Mandrake
ira resgatar no final de sua aventura, quando vive os dois lados
da “grande arte”.

Na seqiiéncia final, Mandrake enfrenta Lima Prado numa
luta de facas. O embate remete a uma cena tipica de outro género,
o faroeste — o duelo final entre dois pistoleiros ao cair da tarde.
H4, aqui, a reafirmacdo dos valores presentes nesses géneros, o
faroeste e o noir, tipicamente masculinos: a honra, a disputa viril,
avalorizagao da agdo. Ha, também, uma referéncia a prépria arte:
a luta se desenvolve como um misto de balé e ritual; a grande
arte se revela em sua pulsao de morte. Ap6s matar Lima Prado,
Mandrake vaga pela cidade. Depois de caminhar sem rumo,
senta-se num parque e observa, na janela de um apartamento,
um casal se beijando. Ocorre entdo uma espécie de epifania
profana, que marca o retorno do fotégrafo em substituicao ao
cacador. Mandrake empunha a cdmera em lugar da faca e pas-
sa a registrar uma série de casais se beijando: ap6s o ritual da
morte, a celebragdo da vida, que serd compartilhada com Marie,
marcando sua reconciliacdo (embora Mandrake parta, no final,
para nova errancia/viagem).

Numa outra chave de leitura, é possivel ver na oposigao entre
a série de fotos do inicio do filme e a do final, um subtexto que
se refere & imagem do Brasil. As cenas de pobreza e de violéncia
se contrapdem as cenas de amor e de carinho, o negativo e o po-
sitivo, que se interpenetram numa mesma realidade complexa e
contraditéria. Outro elemento que reforga essa leitura é o comen-
tario ironico que Mandrake faz para Marie quando ela comenta
a beleza das fotos: “Os japoneses detestaram. Doces demais”. E
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como se as imagens contrastassem com o que estava subentendi-
do no contrato para o livro, o registro do cliché violéncia-miséria
associado ao Rio. Realidade que, infelizmente, esta ausente no
restante do filme: aqui, o Brasil aparece apenas como paisagem.
Nao hd uma relagdo organica entre a histéria, ou a forma como
ela é narrada, e o contexto brasileiro. O filme, nesse sentido, é
um thriller de agdo (embora com pretensoes intelectuais que o
aproximam do road-movie) que poderia se passar em qualquer
canto “exético” do planeta (Bali, Caribe, Marrocos...) que acres-
centasse “cor local” a pelicula.

Outro ponto a ser assinalado € que a “contaminagao” do gé-
nero policial pelo road movie em A Grande Arte produz, do ponto
de vista do primeiro género, um resultado “frouxo”. Sabemos que
os disquetes que desencadeiam a série de agOes que sustentara a
trama é apenas um MacGuffin?, mas o que ele poderia propor-
cionar, como a motivagdo para o embate entre dois personagens
(ou entre um personagem e um grupo/sistema), como ocorre em
qualquer narrativa policial, ndo se configura. Rafael e Fuentes, os
dois bandidos que atacam Mandrake, ndo se constituem como
verdadeiros antagonistas: o primeiro é assassinado com a ajuda
do segundo, que desaparece da trama, ao final, sem maiores ex-
plica¢oes. Tampouco Lima Prado preencheria os requisitos para
ser esse antagonista: embora seja 0 “cérebro” por trds do complo,
surge apenas no final, e suas motivagdes nao ficam muito claras,
bem como as atividades desempenhadas pela tal “Organizacao”.
Zakkai, o “Nariz de Ferro”, que poderia desempenhar o papel
ambiguo de um aliado/antagonista também ndo se constitui
como tal. Temos, assim, uma série de personagens “planos”, que
nao contribuem para o desenvolvimento e/ou aprofundamento
de um conflito de fato (CANDIDO, 1987). O filme gira, portanto,
em torno de Mandrake; nesse aspecto, a estrutura do road-movie
sobrepde-se a do policial. E a viagem, em seu duplo sentido,
que conta para o desenvolvimento dos temas que o diretor quer
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explorar — o estranhamento/desenraizamento, o poder das
imagens, o lugar e o papel da arte, temas que surgem a partir
das mudangas sofridas por Mandrake em sua viagem, feita de
deslocamentos no espago exterior, mas também nos espagos
internos da propria identidade/personalidade.

Se foi um equivoco estético na opinido de muitos dos seus
criticos, A Grande Arte ndo deixou de colocar problemas perti-
nentes para o métier cinematografico do periodo, entre os quais
apontar para a dificuldade de se absorver, numa chave prépria,
um género ja consagrado pelo cinema americano e refletir, a partir
dele, questdes préprias da realidade brasileira. E possivel que
tenha servido de patamar para outros realizadores que incur-
sionaram pelo género, como Beto Brant e seu Os Matadores, que
buscou equacionar a conjungao de realidade nacional e férmula
“comercial” de outra maneira.

2.3 Os MATADORES

Lancado em 1997, Os Matadores tem direcdo de Beto Brant,
que também assina o roteiro, juntamente com Fernando Bonassi,
Victor Navas e Margal Aquino — este tltimo, autor do conto ho-
monimo no qual o filme se baseou. O procedimento, aqui, é quase
oinverso de A Grande Arte: enquanto naquele filme se “enxugou”
um romance complexo, reduzindo a participacao de persona-
gens, cortando seqiiéncias e didlogos etc., em Os Matadores o
grupo de roteiristas partiu de um relato breve, desenvolvendo,
a partir dessa inspiragao inicial, os personagens, seus conflitos
e relagdes. Considerando-se a utilizagdo do género policial pela
obra, teriamos em Os Matadores um misto de romance em que
a histéria apresentada refere-se a um crime, do ponto de vista
dos criminosos, e de romance de suspense, na medida em que o
crime ainda esta por ser cometido, e ndo sabemos quando final-
mente ocorrera. O filme mostra o didlogo entre um experiente
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matador profissional, Alfredao (Wolney de Assis), e seu parceiro
iniciante, Toninho (Murilo Benicio), enquanto os dois esperam
por sua vitima numa boate de beira de estrada. Paralelamente, é
contada a trajetdria do antigo parceiro de Alfredao, Mticio (Chico
Diaz), um paraguaio famoso por sua pericia e frieza. Este breve
resumo, no entanto, ndo da conta da riqueza de temas e subtemas
abordados pela obra.

O filme se passa numa fronteira ndo nomeada entre o Brasil e
o Paraguai (numa seqiiéncia, quase documental, Toninho percor-
re as lojas de uma cidade paraguaia chamada Concepcion). Mas a
fronteira ndo é apenas fisica: o filme aborda uma situa¢ao-limite,
a de homens que fazem do assassinato seu ganha-pao, e a ex-
ploram de diversas formas. Para comegar, através da construgao
dos personagens. Alfredao, o velho matador, é um “funcionério”
que busca cumprir seu trabalho da forma mais eficiente possivel,
para retornar logo a seu papel de pai de familia. Mtcio é o mata-
dor “roméantico”: frio e eficiente, mas capaz de arriscar-se e agir
impetuosamente para executar um “servigo”. Ambos dominam
os codigos da profissao, as relagdes de um implicito — mas nem
por isso menos forte — “cédigo de honra” que os liga entre sie a
seus patrdes. O que nao ocorre com Toninho, o jovem matador,
que chega a zombar de alguns costumes da profissdao (como a
prética de deixar as vitimas com “o bucho para cima”, para que
o matador nao seja perseguido pelo azar). Toninho é quase um
“yuppie” do crime, e seus cédigos de conduta sao os de um
garotdo urbano e consumista. Estabelece-se uma tensao entre Al-
fredao e Toninho, na qual Mticio comparece retrospectivamente
pelas memoérias de Alfredao. A fronteira como limiar também é
expressa simbolicamente pelo local onde ocorre a maior parte
da agdo: um bar de beira de estrada, um nao-lugar, um ponto no
caminho entre duas cidades.

A fronteira seria, num certo sentido, o territério da limina-
ridade, no qual ndo vigorariam as regras que regem o espago
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“normal”, central. Mas o filme néo cai na armadilha de tratar a
fronteira como a exce¢do, mostrando-a, na verdade, conectada
a uma totalidade. A primeira seqiiéncia ja deixa isso bem claro:
vemos vdrias paisagens do Rio de Janeiro antes da cimera enqua-
drar Toninho roubando um carro, que sera levado por ele para a
fronteira. Outra seqiiéncia ilustrativa mostra Mtcio e Alfredao
fazendo uma tocaia em frente a um restaurante de Sao Paulo. A
industria do crime integra centro e periferia, e possui relagoes
estreitas com o poder. Numa seqiiéncia-chave, Alfredao e Mucio
aparecem num acampamento de sem-terras para expulsa-los e
acabam matando um deles. Assim, a fronteira como o territorio
de embaralhamento entre os limites do legal e do ilegal, do ético
e do nao-ético, do moral e do imoral, permeia toda a sociedade
brasileira, da qual a fronteira fisica que é cendrio do filme, mais
que um exemplo, é praticamente uma metonimia. Nesse aspec-
to, Os Matadores consegue fazer uma reflexao sobre o pais mais
eficiente do que A Grande Arte: aqui, o Brasil ndo é apenas pano
de fundo, e sim o caldo de cultura do qual se embebe o filme,
seus personagens e motivagdes.

A utilizacao do formato policial também é eficaz, muito em-
bora o filme transgrida alguns canones do género. O suspense
e 0 mistério sdo incorporados pela propria estrutura do filme: a
longa espera de Toninho e Alfredao, entremeada pelas histoérias
sobre Mucio. Como Mtcio morreu? Quando chegara a vitima
que Alfredao e Toninho aguardam? — esses sao os leitmotivs do
filme que garantem o mistério e o suspense. O diretor lanca mao,
de forma original, de expedientes classicos para marcar a tem-
poralidade das a¢des ou dos flashbacks, como escurecimento da
tela, mudancas para preto e branco, esmaecimento da imagem
etc. As cenas se sucedem, ha a recorréncia da imagem de Mticio
sendo baleado e é o espectador quem tem que ligar, “costurar”
os eventos. Essa construcdo inovadora da trama, quando do
langamento do filme, levou-o a ser comparado com outra obra,
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Pulp Fiction, do diretor americano Quentin Tarantino.

Além desse “embaralhamento” de temporalidades, outro aspecto
que chama a atengdo no filme ¢ a caracterizagdo ndo-maniqueista dos
personagens, que se apdia num esquema de relagdes que poderiamos
definir como triddico, e que implica numa constante alternancia de
papéis. Na relagdo Alfreddo-Mucio-Toninho, o primeiro aparece como
o pistoleiro experiente, o velho mestre, o segundo como o pistoleiro
paradigmatico, frio e perfeccionista, enquanto ao ultimo cabe o papel
de novato que tem muito que aprender. J4 na relagdo Chefao-Alfredao-
Miicio, o primeiro surge como o marido traido e vingativo, o segundo
como seu braco armado e Mucio perde parte de sua aura legendaria ao
cometer um erro fatidico, rompendo uma fronteira fatal ao envolver-se
com a mulher do chefe. O tridngulo que une Alfredao-Toninho-Chefao
coloca o primeiro numa posic¢ao extremamente fragil, vitima da trai¢do
dos outros dois, que planejam mata-lo: de cagador ele passa a caga. To-
ninho revela-se menos tolo do que inicialmente se insinuava, mostrando
sua ambigdo ao delatar Mucio e aceitar despachar o velho matador, uma
“queima de arquivo” para o Chefdo, que ndo se move mais por motivos
passionais, mas pela “loégica empresarial” de preservar sua organizacao,
eliminando um potencial problema.

3 ReTRATOS DO BRASIL OU CINEMA GLOBALIZADO?

Os retratos do Brasil que surgem nessas obras permitem
retomar, numa outra chave, a discussdo do nacional-popular.
Como classificar, ou analisar essa producao audiovisual multi-
cultural ou transnacional presente no cinema brasileiro, assim
como no cinema de outros paises? O importante, do ponto de
vista estético, para Ivana Bentes, seria assinalar a presenga de
cinematografias e autores que trabalhariam uma dobra do local
sobre esse contexto global. No caso brasileiro, essa dobra pode-
ria ser pensada numa nova forma de estetizagdo da violéncia,
diferente do carater muitas vezes pedagdgico que esse processo
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assumia nos filmes do Cinema Novo:

Em contraponto a estética, presente no cinema do Glauber, eu
indicaria uma nova dramaturgia ou teatro da violéncia em fil-
mes do cinema contemporaneo: em Como Nascem os Anjos,
Os Matadores, Um Céu de Estrelas, filmes em que Jean Clau-
de Bernardet identifica a dramatizacdo do que ele chama de
uma sociedade andmica, filmes que fazem uma tradugdo, uma
reflexdo ou teatralizagdo da violéncia dentro de uma socieda-
de sem lei, sem codigos e sem ética, e diante da qual s6 resta
uma espécie de se deixar levar pela sua deriva, se deixar levar
pelo acaso e pelas pulsdes deste contexto violento, diante das
crises das grandes utopias, dos grandes imperativos, das gran-
des crencas (BENTES, 1998, p. 109).

Numa interpretacdo que corre em trilho paralelo, Ferndo
Ramos demarca a diferenga entre o Cinema Novo e a producao
atual, vendo nesta tltima uma leitura do fracasso do Brasil
como nagao, sintetizada na férmula que dé titulo a seu artigo:
“Pais sérdido, povo idilico”. O autor afirma que “ao regozijo, na
constatagdo da incompeténcia, acresce-se o sentimento de ine-
vitabilidade do caos” (RAMOS, 2002, p. 1). Ha um certo prazer
na exibi¢ao dos tragos de inferioridade nacional, que constitui
uma espetacularizagao da postura humilde do brasileiro e de sua
cultura popular. A isso se acresceria, em diversos filmes, a figura
do estrangeiro, um personagem anglo-saxao que faria o contra-
ponto “racional” a incompeténcia nacional, a tudo assistindo de
um ponto de vista privilegiado. Ramos veria, nesse estrangeiro,
um “padrao especular para a representacdo da nacao inviavel
e a definicdo do espago para o exercicio da humildade”. Para o
autor,

Acrelagao entre o espetacular, a postura humilde e a representa-
¢do da cultura popular ocupa, historicamente, um lugar central
no cinema brasileiro. Em A4 Estética da Fome, Glauber Rocha
levanta-se contra a proximidade entre o exibicionismo espeta-
cular da cultura popular e a digestdo de sua representacdo pe-
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las elites. A saida proposta pelo diretor € a incorporagio narra-
tiva da violéncia que caracterizaria uma postura afirmativa das
classes populares, impedindo, dentro de um recorte bretchia-
no, a frui¢do do popular pelo espectador, a partir do eixo exi-
bicionista humilde. A resposta apontada para quebrar a fruicdo
cumplice € a violéncia oposta a humildade (RAMOS, 2002,

p-9).

No que tange a esse tema do “nacional-popular”, um traco
contemporaneo que nos parece distintivo em relagao ao perio-
do aureo do Cinema Novo é a dilui¢do ou o enfraquecimento
de velhas oposi¢Oes: cinema autoral versus cinema comercial,
estética “brasileira” versus estética “hollywoodiana”. A dilui-
¢ao dessas oposicOes parece ocorrer tanto em funcdo dos novos
canones estéticos do pés-modernismo quanto da necessidade
de viabilizacao comercial dos filmes imposta pelo novo modelo
de financiamento. Além disso, a mudanga no contexto histérico
¢é fundamental, na medida em que afeta os quadros de percep-
¢do e a andlise da situagdo do pais com os quais esses cineastas
estariam, de alguma forma dialogando. Dito de outra maneira:
a categoria “imperialismo cultural”, embora se mantenha em
algumas anadlises, passa a perder cada vez mais espago para a
categoria “globalizagao”, reconfigurando os termos das referidas
oposigoes.

Simplificando bastante, durante as décadas de sessenta e
setenta, a categoria “imperialismo cultural” forneceu um norte
politico e estético claro para os realizadores. O “inimigo” exter-
no era facilmente identificivel: os EUA e seu brago de atuacao
ideolégico-cultural, a industria de cinema de Hollywood, que
tentava vender seus valores através da imposi¢ao de uma deter-
minada estética. No campo interno, os “inimigos” seriam aqueles
que se renderam as imposi¢des dessa linguagem, mimetizando-a
(caso de boa parte da produgao da Vera Cruz) ou parodiando-a,
mas sem um viés efetivamente critico (caso das chanchadas).
Caberia aos realizadores conscientes, o esfor¢o de construir uma
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linguagem especificamente “brasileira”, a tinica com condicoes
de produzir um verdadeiro retrato da realidade do pais e traduzir
os valores de seu povo e de sua cultura. Desvelar-se-ia, assim, o
“Brasil profundo”, muitas vezes encarnado na imagem de um
sertao mitico.

Claro que o quadro ndo era tdo maniqueista assim, e que
nem todos os cineastas comungavam com esse tipo de visdo, e
mesmo alguns dos que concordavam impunham certas nuances
na andlise. Existia, inclusive, uma oposi¢do interna, tendo de
um lado os defensores de uma linha mais didatica, préxima das
posicdes expostas pelo CPC da UNE, e de outro lado uma linha
com questionamentos mais propriamente estéticos, voltada para
aradicalizagao da linguagem, e que tinha em Glauber Rocha seu
artifice. Em linhas gerais, no entanto, a visdo hegemonica era
a da defesa dos valores da cultura e sociedade brasileira contra
os valores impostos pela industria norte-americana do cinema*.
Creio que hoje, embora a critica a imposi¢ao de uma estética
hollywoodiana permanega, essa antiga visao de “totalidade” da
realidade brasileira vai se fragmentando, surgindo em seu lugar
a idéia de um Brasil composto de multiplas realidades, fazendo
sentido, portanto, a convivéncia de uma pluralidade de lingua-
gens cinematogréficas para expressar esses muitos Brasis. Mesmo
nos anos sessenta/setenta ja se esbogava uma ruptura com certo
retrato do “Brasil profundo” do Cinema Novo, com o cinema
marginal. Posteriormente, o “novo cinema paulista” dos anos
oitenta também ird buscar temaéticas e linguagens diferenciadas
para expressar realidades urbanas e fragmentadas, diferentes do
retrato cinemanovista do Brasil.

O conceito de globalizacao contribuird com novos elementos
para a discussdo, embora em algumas dreas ainda seja visto como
a ultima roupagem do velho tema do imperialismo cultural,
apontando para um cenario do mundo contemporaneo no qual
todas as culturas e sociedades sdo permeadas pela troca cons-
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tante de signos e valores encarnados principalmente nos bens
simbdlicos distribuidos pela industria cultural. A partir desse
quadro, é possivel delinear uma outra reflexao sobre a influéncia
do “cinemao” hollywoodiano no Brasil. Nesse sentido, procura-
rei pensar a utilizacdo da violéncia e a presenca do estrangeiro
em alguns filmes contemporaneos num viés distinto daquele
proposto por Fernao Ramos.

Nos trés filmes sobre os quais nos detivemos anteriormente,
a violéncia estd presente, ndo s6 tematicamente, como também
constitutivamente, na medida em que é um dos elementos carac-
teristicos do género escolhido como motor narrativo. A presenga
do estrangeiro em A Grande Arte sinaliza um olhar diferente, um
outro olhar sobre a realidade nacional, olhar objetivo, visto que
esse estrangeiro ndo estd comprometido com a mesma. Como
observa Simmel:

O estrangeiro ndo esta submetido a componentes nem a ten-
déncias peculiares do grupo e, em conseqiiéncia disso, aproxi-
ma-se com a atitude de ‘objetividade’. Mas a objetividade ndo
envolve simplesmente passividade e afastamento; ¢ uma es-
trutura particular composta de distancia e proximidade, indi-
ferenga e envolvimento. (...) A objetividade também pode ser
definida como liberdade: o individuo objetivo ndo estd amarra-
do a nenhum compromisso que poderia prejudicar sua percep-
¢do, entendimento e avaliacdo do que ¢ dado. Todavia, a liber-
dade que permite ao estrangeiro se estender e ter experiéncias
até mesmo com sua relacdes mais intimas a partir de uma pers-
pectiva distanciada, contém muitas possibilidades perigosas
(SIMMELL, 1983, p. 184-185).

Assim, o envolvimento do estrangeiro nem sempre é ne-
cessariamente “racional” — o que é ilustrado pela conduta de
Mandrake, na medida mesmo em que ele incorpora os c6digos
locais para tentar realizar sua vinganca. E como se a racionali-
dade anglo-saxa fosse “canibalizada” pelo contexto nacional, da
mesma forma que a narrativa policial.
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Em Os Matadores temos, na realidade, dois estrangeiros,
nao mais anglo-saxdes: um é Mtcio, o pistoleiro paraguaio que
espelha o boliviano Fuentes de A Grande Arte, figuras que, como
seus paises em termos de América Latina, cumprem um papel
subordinado, fazendo-nos repensar o contexto do “imperialismo”
—j& que no caso quem exerce o papel de p6lo dominante/domi-
nador é o Brasil. O outro estrangeiro presente em Os Matadores
é Toninho, ou seja, o estrangeiro “urbano” dentro de um con-
texto no qual impera um cédigo “rural”. S6 que no desenvolver
da trama e na intersecgdo dos personagens, especialmente nos
transitos estabelecidos por Mticio entre Brasil e Paraguai, e por
Toninho entre cidade e campo, as imagens dessas duas realida-
des aparecem intrinsecamente ligadas, através, principalmente,
da presenca de uma série de signos da cultura de massa nessa
fronteira perdida. Vale lembrar o orgulho de Miicio ostentando
seu “carrao”, assim como o passeio de Toninho pela ficticia ci-
dade paraguaia de Concepcién, metafora piorada de uma Foz
do Iguacu que alimenta com quinquilharias e falsificagdes os
sonhos de consumo das classes populares dos grandes centros
urbanos.

Um problema de outra ordem é localizar onde esta o es-
trangeiro de A Dama do Cine Shangai. O “outro” aqui € a prépria
linguagem do cinema americano, que vai sendo parodiada, cani-
balizada, digerida antropofagicamente pelo diretor. O processo
que estava implicito nas chanchadas é assumido ostensivamente
e “justificado” através de uma estética pés-moderna. Mickey, o
“bandido”, é vencido pelo herdi tropical Lucas.

A “dobra” do local sobre o contexto global, assinalada por
Ivana Bentes, aparece nessas obras, a nosso ver, pela exploragao
das entrelinhas permitida pelo recurso ao género policial, pelo
choque entre a “racionalidade” nacional e a racionalidade do
“outro” — do personagem “estrangeiro”, dos paradigmas do mo-
delo genérico, da linguagem “estrangeira”. Assim, mesmo formas
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“comerciais” podem apresentar um viés critico, especialmente se
forem traduzidas “antropofagicamente” para nossa realidade.
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NOTAS

1 Uma abordagem mais pormenorizada da discussao sobre os géneros ficcionais como
“formas culturais’, tanto na literatura como no cinema, encontra-se em ALMEIDA, Mar-
co Antonio de. Sangue, suor & tiros: a narrativa policial na literatura e cinema brasilei-
ros. Campinas, SP: UNICAMP/IFCH, 2002 (tese de doutorado). O presente artigo retoma
e modifica algumas das discussdes travadas nos capitulos IV e VI do referido trabalho.

2 Uma delas, inclusive, envolvendo o CPC da UNE e sua critica ao “esteticismo” do Cinema
Novo, por parte de Carlos Estevam Martins, idedlogo do CPC. Ele criticava o estilo frag-
mentario do Cinema Novo, apesar da presenca da tematica social, preferindo tratamento
desta através da forma narrativa classica de filmes como Assalto ao Trem Pagador e O
Pagador de Promessas. (RAMOS, 1998).

3 O MacGuffin, segundo Alfred Hitchcock, seria a motivagdo inicial para o desencadear de
uma série de agdes, mas que ndo passaria de um estratagema, um truque narrativo, para
que o filme desenvolvesse sua real tematica. A respeito, vide Truffaut, 1986, p. 81/82.

4 E curioso notar que, para além dos argumentos sécio-politicos ligados a uma situacdo
terceiro-mundista, essa visao, do ponto de vista estético, era profundamente devedora do
conceito de“autor”na forma pela qual foi cunhado pelos criticos franceses do Cahiers du
Cinéma (e posteriomente diretores da Nouvelle Vague), que tomaram como paradigmas
diretores ligados a producao de Hollywood para se posicionar perante os realizadores
que os antecederam. A“teoria do autor”pode ser lida, a partir da ética de Bourdieu, como
uma estratégia de subversdo e busca de legitimidade dos recém-chegados ao campo
do cinema francés. No Brasil, ocorreu processo semelhante, com o grupo cinemano-
vista mais alinhado em torno de Glauber Rocha, que também brandiu essa concepgéo
estético-politica como forma de legitimagao dentro do campo do cinema brasileiro,
desqualificando antigos e jovens cineastas nao identificados com as posi¢oes desse
grupo. Para uma analise completa das relagdes entre cinema, nacionalismo e politica
no periodo, vide ORTIZ RAMOS, 1983.
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