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Resumo: O artigo esboça uma breve 
história do gênero ficcional policial 
no cinema brasileiro e analisa alguns 
filmes considerados exemplares. 
Discute a utilização desse gênero 
ora como forma narrativa de entre-
tenimento, ora como instrumento 
de crítica social, e tece observações 
sobre essa ambigüidade.
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Abstract:  The article sketches one 
brief history of the police genre in 
the brazilian cinema and analyzes 
some considered exemplary films. It 
argues an use of this ficcional genre 
however as entertainment narrative 
form, however as instrument of 
social critical, and weaves observa-
tions on this ambiguity.
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1 Cinema policial no Brasil: da origem aos anos 70 

A idéia de traçar uma breve história do gênero policial dentro 
da cinematografia brasileira esbarra, já de início, num obstáculo 
conceitual: o que, precisamente, se está designando como “gênero 
policial”? Qual a abrangência desse conceito? Que tipos de filme 
poderiam ser classificados, com maior ou menor pertinência, 
a partir desse rótulo? Os gêneros ficcionais, tanto na literatura 
como no cinema, configuram um espaço relativamente aberto e 
flexível, onde muitas vezes as fronteiras não estão claramente 
delimitadas. Essas fronteiras são construídas e desconstruídas ao 
longo do tempo, através da criação de um corpus em permanente 
mutação, baseado no jogo de repetição e diferença.

O problema, portanto, não é tributário da historiografia ci-
nematográfica brasileira (que, aliás, pouco se debruçou sobre o 
tema)1. As principais reflexões sobre os gêneros cinematográficos, 
feitas fundamentalmente no âmbito americano e francês, dão 
conta da complexidade dessa empreitada, que busca interpretar e 
analisar uma produção muito ampla e variada, que resiste a uma 
codificação global e unívoca. Essa variedade se reflete na multi-
plicidade de rótulos, gêneros e subgêneros criados para classificar 
esta produção: thriller, filme policial, film noir, filme de gângster, 
filme de detetive, filme de suspense, filme de mistério... 

Como organizar uma cartografia que nos dê, pelo menos, 
alguns pontos de referência em relação a essa multiplicidade? 
A gênese proposta por Heredero e Santamarina parece-me um 
bom ponto de partida, tomando como foco central a noção de 
thriller. Para os autores,

O conceito thriller deriva da palavra inglesa thrill (calafrio, es-
tremecimento) e se emprega, indistintamente, para referir-se 
ao cinema de gângsteres, o cinema negro, o cinema policial, o 
cinema criminal, o cinema de suspense, o cinema de ação ou 
qualquer outra manifestação paralela que se relacione, ainda 
que seja em termos figurados ou muito gerais, com o crime, 
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a polícia, a intriga, o mistério, as perseguições...; em suma, 
distintas e heterogêneas formas de construção narrativa ou de 
agrupação temática contagiadas, de maneira mais ou menos 
explícita, pelo exercício da violência. [...] De qualquer forma, 
e antes de aprofundar na definição e delimitação destes concei-
tos, deve ficar claro que tanto o cinema de gângsteres como o 
cinema negro não são outra coisa, cada um deles, que mode-
los frequentemente subsumidos no âmbito eclético do thriller, 
mas dotados de uma configuração e de uma codificação pró-
prias (HEREDERO; SANTAMARINA, 1996, p. 23).

Para os autores, o conceito de cinema negro cobriria seman-
ticamente a noção de film noir cunhada pelos críticos franceses, 
compreendendo uma produção fílmica que, iniciada nos EUA 
da política do New Deal dos anos 30, irá atingir seu ápice nas 
décadas de 40 e 50. O cinema negro se caracterizaria basica-
mente pela presença de três elementos centrais, a despeito de 
muitos outros periféricos: uma relação dialética com o presente 
histórico da sociedade em que nasce (relação tomada, às vezes, 
em sentido metafórico); uma raiz expressionista, presente nas 
tonalidades atmosféricas de sua estética; a ambigüidade na pro-
dução de sentido dentro desses filmes. Heredero e Santamarina 
acrescentam ainda um quarto fator de peso: a amplitude que 
esse modelo demonstra para acolher em seu interior diferen-
tes correntes e ramificações, o que o converteria numa espécie 
atípica de “supergênero”. Configura-se, assim, a utilidade de 
“voltar ao conceito largamente compreensivo de thriller como 
instância global e enquanto supergênero capaz de acolher em 
seus procedimentos extraordinariamente flexíveis numerosas 
manifestações de índole mais ou menos familiar” (HEREDERO; 
SANTAMARINA, 1996, p. 28). 

A razão desse preâmbulo é mostrar como o conceito de filme 
policial, subsumido no rótulo maior de thriller, é extremamente 
amplo e de difícil delimitação. No caso do cinema brasileiro, o 
problema não é diferente. Em seu artigo “Apontamentos para 
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uma história do thriller tropical”, o crítico Sérgio Augusto assi-
nala a questão:

 Onde começa e termina o thriller? Eis um limite nem sem-
pre fácil de traçar, na medida em que a estrutura e os pro-
cessos narrativos do gênero tendem, como os seus bandidos 
e guardas, a invadir o espaço alheio. Assim como havia ele-
mentos do drama policial nas antigas comédias da Atlântida 
e Herbert Richers (vide: Carnaval no Fogo, Aí Vem o Barão, 
Carnaval em Caxias, Sherlock de Araque) e mesmo fora delas 
(vide: É Um Caso de Polícia, produzido pela Paulistânia), as 
pornochanchadas fizeram do thriller seu mais constante cam-
po de experiência e manobra (com a Censura) (AUGUSTO, 
1982, p. 60).

O autor lista, em seu relativamente curto artigo, 124 filmes 
que teriam algum parentesco ou afinidade com a temática do 
thriller policial. Pode-se discordar da amplitude ou das filiações 
estabelecidas, mas o artigo tem o mérito pioneiro de levantar 
pontos importantes para reflexão.

O primeiro ponto é a presença constante do gênero na 
cinematografia nacional, desde os seus primórdios. Os Estran-
guladores, de Giuseppe Labanca e Antonio Leal, que estreou em 
1908, pode ser considerado o filme pioneiro, já apresentando ca-
racterísticas de película policial. Reconstituía um crime ocorrido 
em 1906, no Rio de Janeiro: o assassinato de dois meninos por 
um bando de bandidos, que ficou conhecido como “Tragédia da 
Quadrilha da Morte”. Para Sérgio Augusto, “surgia no Brasil o 
primeiro filme policial ou, melhor dito, o embrião de um gênero 
que, nas décadas seguintes, mostrou-se não só político como 
periodicamente sensível a fatos e personagens disponíveis nas 
primeiras páginas dos jornais” (AUGUSTO, 1982, p. 62). 

O fait-divers jornalístico alimentou, durante o período inicial 
do cinema brasileiro, este tipo de narrativa __ crimes famosos, 
como o “crime da mala” (que no mesmo ano de 1908 renderia 
três filmes: O crime da mala, de Alberto Botelho; e dois com o 
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mesmo título de A mala sinistra, um de Júlio Ferrez e outro de 
Antonio Leal), assaltos e roubos (Um crime sensacional, 1913, e Mil 
e quatrocentos contos ou O caso dos caixotes, 1914, ambos dos irmãos 
Botelho), biografias de bandidos (Dioguinho, Guelfo Andaló, 
1916), crimes na alta sociedade (O crime de Cravinhos, de Arturo 
Carrari e Gilberto Rossi, 1920) etc. (SOUZA, 1998).

A partir do fim da Segunda Guerra, elementos do gênero 
estarão presentes na produção cinematográfica, que começava a 
sua tentativa de industrialização, seja de forma indireta, nas chan-
chadas, seja diretamente, através de alguns títulos que poderiam 
ser considerados como filiados ao gênero (Amei um Bicheiro, 1952; 
A Senda do Crime, 1954; Quem Matou Anabela?,1956). Dentro de 
algumas convenções do gênero, essa produção apresenta tipos, 
figuras e lugares recorrentes: bicheiros e favelas (menos que o 
esperado, para Sérgio Augusto); entorpecentes; lenocínio; rapto; 
chantagem; traição. A figura do jornalista como protagonista, 
substituindo o detetive, também é recorrente.

Após um certo jejum, coberto exclusivamente por dramas fic-
cionais, comédias musicadas e chanchadas, a vertente do gênero 
que bebe mais diretamente dos acontecimentos do momento, das 
manchetes jornalísticas, é retomada nos anos 60, sendo inaugu-
rada por Roberto Farias com Cidade Ameaçada, 1960 e Assalto ao 
Trem Pagador, 1962. Biografias de policiais e bandidos tornam-se 
um outro filão: Paraíba, Vida e Morte de um Bandido, Victor Lima, 
1966; Mineirinho, Vivo ou Morto, Aurélio Teixeira, 1967; Perpétuo 
Contra o Esquadrão da Morte, Miguel Borges, 1967; Sete Homens 
Vivos ou Mortos, Leovigildo Cordeiro, 1969; Lúcio Flávio, o Passa-
geiro da Agonia, Hector Babenco, 1977; República dos Assassinos, 
Miguel Farias, 1979; Eu Matei Lúcio Flávio, Antonio Calmon, 1979. 
Aparentados, também poderiam ser citados Os Amores da Pantera, 
Jece Valadão, 1977, e O Caso Cláudia, Miguel Borges, 1979. Em 
função da censura, predominavam, na maioria dos filmes, uma 
série de eufemismos e uma certa superficialidade no tratamento 
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dos temas. Por outro lado, a junção thriller/narrativa policial 
com uma visão social crítica torna obras como Assalto ao Trem 
Pagador e Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia referências quase 
obrigatórias. 

Assalto ao Trem Pagador é um filme que, embora não crie 
inovações estéticas (compondo até de um modo clássico a ação, 
com nítida diferença para as primeiras produções cinemanovistas 
da época), utiliza com bastante habilidade a narrativa policial, 
poucas vezes explorada até então com um viés “sociológico”. 
A história baseia-se num fato real, ocorrido em 1960, no Rio de 
Janeiro. A trajetória do bando de Tião Medonho __ a preparação 
do assalto, sua consumação, os conflitos posteriores entre os 
membros do bando e sua captura __, obedecem aos parâmetros 
de construção de intriga e personagens presentes no gênero 
policial. Por outro lado, o filme incorpora elementos de crítica 
social em sua narrativa: 

A presença da imagem do povo é uma constante, assim como 
a análise mais abrangente, com colorido sociológico, de situa-
ções dramáticas como o crime cometido, sua partilha, as trans-
formações que o assalto causou na vida dos favelados. A temá-
tica social aparece aqui como uma das motivações centrais da 
ação na história. Os favelados, aparecendo enquanto grupo ex-
plorado, obtêm a condição necessária para a identificação po-
sitiva do espectador da época (RAMOS, 1998, p. 33).

Já o filme de Hector Babenco, Lúcio Flávio, O Passageiro da 
Agonia, construía sua trama a partir de uma narrativa “obscura”, 
no sentido de assumir o ponto de vista do “bandido”, que aca-
bava sendo mitificado, bem ao gosto do refrão da época, “seja 
herói, seja marginal”. Para José Mário Ortiz Ramos, Babenco

Montava uma história estruturada com personagens que já co-
nhecemos: o herói, a princesa, os antagonistas (policiais cor-
ruptos e transgressores da lei), o velho protetor do herói que 
inclusive dá a ele um objeto mágico, no caso, um colar de um-
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banda. As ambientações também eram ficcionalmente atrati-
vas, os espaços bem selecionados. [...] Temos um exemplo de 
produto bem confeccionado em seus diversos aspectos, dentro 
dos limites possíveis da realidade cinematográfica dos anos 
70. Uma nova ficção atrativa em termos visuais e sintoniza-
da com a nova condição audiovisual (ORTIZ RAMOS, 1995, 
p. 179/180). 

Entretanto, embora o filme também enveredasse pela crítica 
social, a referência ao “cinema de arte”, com uma linguagem mais 
experimental, lançou sua sombra sobre a apreciação do filme, 
influenciando até uma autocrítica do diretor Babenco, poucos 
anos depois, quando do lançamento de sua produção Pixote, a 
Lei do Mais Fraco:

Lúcio Flávio é uma bobagem, um joguinho de xadrez. Lúcio 
Flávio é um filme de caricaturas, uma grande caretice. O gran-
de mérito que tem, seu grande acerto foi ter tido a ousadia, ou 
a agilidade, ou a sensibilidade, de ter articulado um filme so-
bre um problema social que estava na cara. Ninguém conse-
guia articular as informações para gerar uma proposta cinema-
tográfica que, de alguma forma, também fosse uma denúncia. 
[...] Então, há todo um lado, assim, de Walt Disney na histó-
ria de Lúcio Flávio, que pegou as pessoas pelo estômago. Eu 
sabia, estava consciente do que estava fazendo, mas precisa-
va ser feito dessa forma porque o momento político o exigia, 
a censura, a estrutura de produção, a minha imaturidade tam-
bém, o desconhecimento da coisa como um todo me empurra-
va a isto. Já o Pixote é uma fita densa (ORTIZ RAMOS, 1995, 
p. 179/180).

Fica patente a rejeição do “autor” à presença de elemen-
tos característicos do cinema-espetáculo, e seu incômodo com 
uma suposta falta de “densidade” do filme, proveniente das 
“facilidades” permitidas pela linguagem narrativa utilizada. 
Como observa Ortiz Ramos, “a incursão pelo cinema enquanto 
divertimento não era deglutida com facilidade” (ORTIZ RA-
MOS, 1995, p. 181). Por outro lado, a visão crítica, identificada 
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a uma necessária “postura política”, é valorizada por meio da 
“denúncia” do “problema social”. A oposição estética versus 
o didatismo político conscientizador não era nova, tendo sido 
já motivo de algumas polêmicas2. Vale destacar, entretanto, a 
utilização do gênero policial em alguns filmes do período como 
suporte temático para a crítica social.

Destino totalmente diferente o gênero irá viver na produção 
da chamada “Boca do Lixo” paulistana, com o apelo erótico 
popular presente em filmes de diretores como Toni Vieira e Da-
vid Cardoso. Essa “indústria pobre” se apropriou, sem grandes 
pruridos e justificativas, não só do imaginário cinematográfico do 
gênero, como também de outros elementos da cultura popular: 
o sucesso de uma determinada literatura com ares de pulp-fiction 
masculina, veiculada em edições baratas vendidas nas bancas 
de jornal, e elementos do enfoque jornalístico popular dos casos 
policiais. Para Ortiz Ramos, os diretores buscavam imergir no 
universo cultural das classes populares, o público ao qual eram 
destinados esses filmes, que eram divulgados em jornais e pro-
gramas de TV populares: 

Não podemos deixar de fazer a conexão desse cinema policial 
com um determinado tipo de literatura, aquela que Richard 
Hoggart, na Inglaterra dos anos 50, chamou de ‘romance de 
sexo-e-violência’, e entre nós um gênero pouquíssimo estuda-
do. Hoggart, apesar de extremamente crítico em relação a essa 
ficção, que considera ‘banal’ e ‘sem imaginação’, não deixa de 
apontar seus traços principais e até mesmo ressaltar a força e 
vitalidade que consegue em alguns momentos. Os heróis ‘du-
ros’ e sua ‘linguagem máscula’, um código moral envolvendo 
as histórias, a tentativa de passar para o leitor a ‘emoção físi-
ca’, uma ‘literatura de sensação’ eram características desses li-
vros consumidos pela classe trabalhadora inglesa. Os policiais 
de David Cardoso e Tony Vieira se inserem numa rede cultural 
de múltiplos textos que engloba também esse tipo de literatura 
(ORTIZ RAMOS, 1995, p. 214). 
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Outro ponto extremamente importante destacado por Sérgio 
Augusto é o caráter eminentemente urbano dessa produção cine-
matográfica que soube expressar, como nenhum outro gênero, as 
aflições e contradições dos grandes centros urbanos brasileiros 
(AUGUSTO, 1982). De fato, para explicitar as contradições urba-
nas, o gênero policial, por sua temática e ambientação, revela-se 
estratégico, cumprindo um papel semelhante ao desempenhado 
na Europa do séc. XIX (no plano de uma literatura popular) e na 
América do início do século (manifesto através dos pulp magazi-
nes e do cinema). Por outro lado, embora o Brasil não possuísse 
uma forte tradição literária própria no gênero (as exceções ape-
nas confirmavam essa regra), possuía uma boa oferta de livros 
estrangeiros, através das coleções especializadas da Globo e da 
Companhia Editora Nacional. Além disso, o apetite da população 
por histórias de crime e assassinato era alimentado pelos jornais 
e por reconstituições e dramatizações radiofônicas (como as 
aventuras do detetive Dick Peter, criação de Jerônimo Monteiro). 
Na medida em que se acirram as contradições urbanas e políticas 
no país, o gênero vai abrindo espaço também no campo literário, 
inicialmente a partir dos anos 60 e 70, como já visto, e depois, 
com mais força, nos anos 80 e 90.

Mas a urbanização brasileira, assim como a constituição de 
sua indústria cultural, não segue à risca, obviamente, o “modelo” 
europeu e o americano. Logo, o cinema brasileiro como um todo 
irá apresentar sempre um caráter híbrido, deslocado, em relação 
às matrizes de referência. No caso do policial, um gênero mutável 
por natureza, Sérgio Augusto chama a atenção para a peculiari-
dade daquilo que ele denomina de trillers tropicais __ filmes com 
elementos do universo do gênero policial, mas que incorporam 
signos culturais brasileiros, como a migração, a música popular, 
a umbanda, o carnaval etc., como A Grande Cidade (Cacá Diegues, 
1965); O Bandido da Luz Vermelha (Rogério Sganzerla, 1968); O 
Amuleto de Ogum (Nélson Pereira dos Santos, 1974); A Lira do 
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Delírio (Walter Lima Jr., 1979). Novamente, mais importante que 
concordar ou discordar da lista proposta, é observar que uma 
das principais características do gênero, a ambigüidade presente 
na construção diegética/narrativa dos filmes, se transfere agora 
para a própria estrutura dos mesmos. Considerando a produção 
policial no cinema brasileiro da década de 70, Ortiz Ramos ela-
bora um diagnóstico nessa linha: 

Vemos que esses filmes policiais retrabalham o gênero no inte-
rior do processo cultural brasileiro. Há todo um desejo da sua 
utilização para conseguir cativar o espectador, o que leva tan-
to a matrizes do cinema americano, como a elementos presen-
tes na memória popular e de massa nacional. Mas também tem 
agido ativamente o peso da tradição crítica do intelectual-jor-
nalista, revivida no contexto dos anos 70, quando o aspecto de 
‘missão’ da profissão e o mercado se articularam de uma forma 
particular. ‘Mocinhos’ e ‘bandidos’ não conseguem se realizar 
plenamente, a ficção não deslancha com desenvoltura segundo 
os moldes dos estereótipos ‘clássicos’, e vemos projetadas nas 
telas personagens e filmes que carregam inevitáveis hibridis-
mos e ambigüidades (ORTIZ RAMOS, 1995, p. 189).

A hibridização entre formas culturais veiculadas pela in-
dústria da comunicação de massa e contextos locais gera uma 
nova mutação do gênero policial, que problematiza de maneiras 
diferenciadas a relação entre o entretenimento e a crítica socio-
cultural. Essa discussão reaparece com muita força na produção 
cinematográfica do gênero a partir do final dos anos 80. 

2 Os anos 80/90: entre a experimentação e a popularização

Para diversos estudiosos, o gênero policial, por sua origem, 
tendeu a identificar-se com uma produção “média” em face da 
produção geral, produzindo, aos poucos, uma curva de progres-
sivo refinamento, que não excede, todavia, a competência cultural 
de seu público. Essa produção talvez pudesse ser vista como o 
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entretenimento de qualidade previsto por Umberto Eco (1989) e 
José Paulo Paes (1990), e que, sem abdicar de suas características 
de cultura “média”, estabeleceria uma ponte __ problemática, sem 
dúvida __, entre a vanguarda e a cultura popular de massa. 

Para ilustrar esta hipótese, iremos nos deter principalmente 
na análise de três filmes: A Dama do Cine Shangai, A Grande Arte e 
Os Matadores. São diferentes abordagens de um gênero conside-
rado tipicamente “hollywoodiano” e que, apesar de realizadas 
num período de tempo relativamente próximo umas das outras, 
correspondem a distintos períodos do permanente processo de 
agonia, morte e ressurreição do cinema brasileiro. Embora as 
análises concentrem-se nessas três películas, realizadas entre 
o final dos anos oitenta e o decorrer dos anos noventa, não se 
restringirão exclusivamente a elas, buscando estabelecer para-
lelos e relações com outros filmes realizados na mesma época. 
Os filmes escolhidos estabeleceram, através da utilização do 
gênero policial, discussões em torno do cinema nacional e de 
novas correntes estéticas (aninhadas genericamente sob o ró-
tulo de pós-modernismo). Nas suas diferenciadas apropriações 
dessa fórmula narrativa, produziram determinadas visões da 
sociedade e da cultura brasileira distintas das produções que 
as antecederam. Portanto, vale também mencionar aspectos da 
recepção crítica desse conjunto de filmes, procurando mostrar 
algumas das questões e dilemas que se colocaram no debate 
acerca da cultura brasileira nesse período.

2.1 A Dama do Cine Shangai

O filme A Dama do Cine Shangai é uma produção paulista 
de 1988, com direção de Guilherme de Almeida Prado, também 
responsável pelo roteiro. Conta a história de Lucas (Antônio 
Fagundes), um corretor de imóveis que vê sua vida modificada 
quando, numa noite chuvosa, entra num velho cinema (o cine 
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Shangai, do título) para assistir a um filme policial. Na sala es-
cura, ele flerta, à distância, com Suzana (Maitê Proença). Muito 
parecida com a atriz do filme, Suzana não está só __ logo chega 
seu marido, Walter Desdino (Paulo Villaça). Apesar da presen-
ça do marido, Lucas aproveita o momento em que Suzana sai 
para fumar para abordá-la, sem sucesso, no saguão do cinema. 
Posteriormente, reencontra o casal, interessado em comprar um 
apartamento que Lucas está vendendo. A partir desse encontro, 
aparentemente casual, Lucas se envolverá com Suzana. No 
restaurante onde marcaram um encontro, ele será confundido 
com outra pessoa, enredando-se numa trama criminal, na qual 
terminará sendo injustamente acusado de assassinato. Para 
provar sua inocência e descobrir o verdadeiro culpado, Lucas 
penetra num labirinto de pistas e intrigas, onde descobrirá que 
as pessoas não são exatamente o que aparentam ser __ inclusive 
Suzana e seu marido.

Resumida assim, em linhas gerais, a história nos remete, 
pelos seus ingredientes, para o universo do filme noir: a trama 
criminal, a mulher fatal, o falso culpado que busca provar sua 
inocência, a ambivalência/dubiedade moral das personagens. 
Mas, para além desse desenho inicial, A Dama do Cine Shangai 
configura-se como um perfeito exemplar da estética pós-moderna 
que se discutia na época. O filme encarna e transforma em seu 
leitmotiv a distinção feita por Umberto Eco (1989) entre o prazer 
do enunciado (o “quê”) e o prazer da enunciação (o “como”). 
Considerando-se essa distinção,

Toda obra se propõe pelo menos dois tipos de leitor. O primei-
ro é a vítima designada pelas próprias estratégias enunciativas, 
o segundo é o leitor crítico que ri do modo pelo qual foi levado 
a ser vítima designada. Exemplo típico __ mas não único __ des-
sa condição de leitura é o romance policial, que prevê sempre 
um leitor de primeiro nível e um leitor de segundo nível. O lei-
tor de segundo nível deve divertir-se não com a história conta-
da, mas com o modo como foi contada  (ECO, 1989, p. 101). 
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A observação de Eco ajuda a compreender o porquê da recor-
rência das narrativas de gênero nas experiências pós-modernas 
de cinema: suas características adaptam-se perfeitamente a 
muitos traços dessa estética, como o jogo de citações, a ironia 
que, não raro,  desliza para o pastiche, os jogos de espelhamen-
to, a explicitação de recursos metalingüísticos que buscam a 
suspensão da credibilidade do espectador/leitor, denunciando 
o “artificialismo”, o caráter de construção inerente a toda obra 
de arte. Com A Dama do Cine Shangai, Almeida Prado realiza 
um filme onde essa estética do puzzle costura referências cine-
matográficas americanas e brasileiras. Duas seqüências ilustram 
emblematicamente essa proposta.

A seqüência inicial constrói-se sobre a acumulação desses 
procedimentos matalingüísticos, que remetem o espectador 
diretamente  ao jogo proposto pelo filme. No nome do cinema, 
a referência ao filme de Orson Welles, A Dama de Shangai (1948), 
para além da citação erudita, condensa simbolicamente a trama 
que virá a seguir: como no filme de Welles, acompanharemos a 
história de um homem apaixonado que passa a ser manipulado 
pelos outros dois vértices do triângulo amoroso no qual se envol-
ve. Outra referência presente nesse trecho __ visível no figurino 
de Lucas e na referência ao calor reinante no ambiente __ é ao 
cult dos anos 80 Corpos Ardentes, de Lawrence Kasdan, também 
uma história de adultério e assassinato. No interior do cinema, 
o filme dentro do filme __ que também se chama A Dama do Cine 
Shangai, dirigido por um certo Jorge Meliande __, é um pastiche 
declarado dos clichês do filme noir, reforçado pela atuação cari-
cata dos atores. Que são os mesmos do filme que o espectador 
está assistindo, A Dama do Cine Shangai, cuja trama é análoga __ 
novamente o espelhamento proposital, denunciando o caráter 
artificial da narrativa e dando ao leitor de “segundo nível” de Eco 
os elementos para perceber que o objeto principal do filme não é 



150 Cadernos de Ciências Humanas - Especiaria. 
v. 10, n.17, jan./jun., 2007, p. 397-410.

Almeida , Marco Antonio

a trama policial, mas o jogo metalinguístico proposto pelo diretor. 
A própria interpretação dada pelos atores aos personagens Lucas 
e Suzana, fria e propositadamente artificial, especialmente no 
diálogo irônico travado no saguão do cinema, é um índice de que 
o diretor não pretende trabalhar personagens no sentido clássico 
do termo, e sim tipos característicos. Outro elemento a reforçar 
essa determinação é a presença do ator Paulo Villaça __ marcado 
pelo papel desempenhado em O Bandido da Luz Vermelha, clássico 
do cinema marginal __ como o marido de Suzana, uma referência 
extra-textual indicativa do caráter do personagem, conforme o 
espectador descobrirá mais tarde. Cabe aqui uma observação 
sobre a especificidade da personagem cinematográfica, feita por 
Paulo Emílio Salles Gomes, que permite compreender melhor 
alguns aspectos que sustentam esse jogo de referências proposto 
pela estética pós-moderna: 

A diferença que se manifesta aqui entre o ator de teatro e o 
de cinema é muito grande. Aquilo que caracteriza tradicional-
mente o grande ator teatral é a capacidade de encarnar as mais 
diversas personagens. No cinema, os mais típicos atores e atri-
zes são sempre sensivelmente iguais a si mesmos. Os gran-
des atores ou atrizes cinematográficos em última análise sim-
bolizam e exprimem um sentimento coletivo (GOMES, 1987, 
p. 114).

Almeida Prado também utiliza a persona de seus atores para 
conferir aos personagens de A Dama a aura de tipos ou homena-
gear alguns gêneros cinematográficos em diversos momentos do 
filme. Não é coincidência, portanto, que o outro vilão do filme 
seja interpretado pelo ator José Lewgoy, o “homem mau” para-
digmático das chanchadas. O universo da pornochanchada, dos 
filmes da chamada “Boca do Lixo”, nos quais o diretor iniciou-
se no cinema, é evocado pelas “participações sentimentais” das 
atrizes Matilde Mastrangi e Imara Reis. Há uma referência ao 
filme anterior de Almeida Prado, Flor do Desejo (estrelado pela 
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segunda atriz, espécie de homenagem ao gênero, ambientado no 
submundo santista), através de uma fotografia enquadrada no 
decorrer da seqüência que mostra o diálogo entre Lucas e um 
travesti (interpretado por Miguel Falabella). 

Um outro elemento presente na seqüência inicial que 
também remete à chamada estética pós-moderna é a metáfora 
da própria condição de espectador de cinema: a suspensão da 
realidade, a evasão, o sonhar acordado ou de olhos abertos. Ela 
é referida explicitamente pela fala em off de Lucas : “Ir ao cine-
ma, às vezes, pode ser uma diversão perigosa. Não sei se vocês 
entendem o que eu quero dizer. Eu mesmo demorei demais para 
entender”. Ela aparece também nos devaneios onírico-eróticos 
de Lucas e de Suzana, o dele interrompido pela chegada do 
marido de Suzana, o dela pelo estridente som da campainha do 
telefone vermelho que irrompe bruscamente no filme que está 
sendo exibido, ocupando por inteiro a tela do cinema __ um clichê 
com conotação dramática nos filmes noir ou de suspense, como o 
parodiado na narrativa secundária desse filme dentro do filme, 
mas que, deslocado dela, cumpre uma função irônica dentro da 
narrativa principal. 

A cena do restaurante chinês, na qual Lucas espera inutil-
mente por Suzana, que não virá, reforça e reitera os procedimen-
tos utilizados na seqüência inicial. De novo temos a fala em off 
de Lucas, relembrando ao espectador a ingenuidade dos homens 
e o poder de sedução das mulheres fatais como Suzana; o filme 
dentro do filme, no caso o próprio A Dama de Shangai, de Welles, 
sendo exibido numa velha televisão; copos de whisky, cigarros 
e conversas vazias com o caricato garçom oriental, tudo isso 
pontuado por olhares de Lucas em torno do bar, completam a 
evocação da atmosfera dos filmes noir. Quando Lucas, cansado 
de esperar, sai do restaurante, a câmera fixa a fachada do mesmo, 
mostrando seu nome, Chuang Tzu, ladeando uma borboleta, 
num chamativo letreiro neon. A citação, no caso, é a da lenda 
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chinesa do sábio Chuang Tzu, que foi dormir e sonhou que era 
uma borboleta. Ao despertar, foi assaltado por uma dúvida: seria 
ele um homem que sonhou com uma borboleta, ou uma borboleta 
que sonhava ser um homem? De novo, a metáfora da suspensão 
de credibilidade e dos limites do devaneio onírico nos remete à 
atividade do espectador de cinema.

Na seqüência final, Lucas é convencido por Suzana a matar 
seu marido. Quando ela sai do prédio, Lucas dirige-se ao eleva-
dor, sabendo que encontrará a porta do apartamento aberta, para 
realizar o crime. Ele ouve a voz de Desdino, vê um vulto atrás 
da cortina e atira. Ao verificar o corpo, percebe que não matara 
Desdino, mas outro personagem da trama, o travesti que lhe dera 
algumas informações. Segue-se uma seqüência que, posterior-
mente, o espectador perceberá ser de sonho: Lucas encostado à 
porta do elevador, puxa um cigarro. Das sombras, surge Suzana, 
vestida toda de negro como Layla Van, e acende-lhe o cigarro. 
Lucas olha para o outro lado, e vê Suzana, tal como estava vestida 
quando deixou o prédio, toda de branco. Seu olhar se divide entre 
as duas aparições de Suzana. A cadência do filme se altera, a cena 
se divide em uma série de fotogramas, como se a película tivesse 
se soltado do projetor. Corte/Escurecimento da tela. Novamente, 
voz off de Lucas: “Foi só então que eu notei como ir ao cinema 
pode ser perigoso. Sabe como é difícil para um homem admitir 
que foi enganado, mesmo que seja por uma mulher. Mas muito 
pior é quando você está apaixonado por ela”.

No apartamento, Lucas, sob a mira de uma arma, conversa 
com Desdino, que lhe confessa ser o autor do crime do qual ele 
é acusado. Mas a maior revelação é a de que Suzana não existe: 
ela é, na verdade, Layla Van. Lucas apaga a luz do quarto. Há um 
corte na cena, e na sequência vemos Suzana/Layla encontrando 
o cadáver do travesti; ela pega uma faca, e sua atitude demonstra 
ansiedade. Ouve-se um tiro, e Suzana/Layla vê um vulto sair do 
quarto: é Lucas, que a informa ironicamente que seu marido se 
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“suicidou”. Eles se beijam. Ao mesmo tempo, vemos o braço de 
Suzana/Layla se erguendo por trás das costas de Lucas, ainda 
com a faca na mão, em direção à lâmpada suspensa no teto; a luz 
é apagada. Surgem os créditos com os nomes dos atores, “num 
filme B de Guilherme de Almeida Prado”. Após os créditos, Lucas 
sai do cinema, ainda com as roupas da cena inicial. No letreiro 
do cinema, vemos anunciado o próximo filme a ser exibido, A 
Hora Mágica. 

A seqüência final traz novamente os procedimentos já vistos 
anteriormente: espelhamentos, referências e citações: A dupla 
identidade de Suzana/Laura remeteria à dupla Madeleine/Judy 
protagonizadas por Kim Novak no clássico Vertigo (no Brasil, Um 
Corpo Que Cai), de Hitchcock. A própria situação de Lucas, de 
inocente falsamente acusado, também é recorrente na cinemato-
grafia daquele diretor (TRUFFAUT, 1986). Este tipo de obra, ao 
tematizar a metalinguagem e colocar seus procedimentos como 
espinha dorsal de sua ficção, acaba por constituir uma outra 
oposição, entre o olhar inocente dos espectadores do cinema de 
gênero dos anos 40/50 e o olhar pós-moderno, que perdeu aque-
la inocência, mas que a substituiu por uma cumplicidade com 
esse tipo de narrativa. No espectador pós-moderno se percebe, 
segundo Fernão Ramos, 

...o olhar terno para com aquilo que pode um dia conotar, em 
primeira mão, o que hoje só é possível através do olhar cúm-
plice. Essa proximidade é radicalmente distinta da atitude mo-
derna. Trata-se de uma visão quase que carinhosa, que busca 
vivenciar o que em sua época lhe parece estar vedado (RA-
MOS, 1991, p. 306). 

Essa observação remete à clássica discussão pós-moderna 
- simulacro versus realidade. A idéia de simulacro foi desenvol-
vida, principalmente, pelo teórico francês Jean Baudrillard. Ele 
parte do princípio de que vivemos uma época onde não se exige 
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mais que os signos possuam alguma relação verificável com o 
mundo que supostamente deveriam representar. Dessa forma, 
a cultura contemporânea viveria num regime de “simulação”: 
como resposta à percepção do desaparecimento do “real”, ha-
veria uma tentativa compensatória de manufaturá-lo através de 
objetos e experiências que tentariam ser mais reais que a própria 
realidade __ o que Baudrillard chamaria de “hiper-reais”. Fredric 
Jameson (1996) retoma essa discussão ao comentar o “achata-
mento histórico” proposto pelo pós-modernismo, exemplificado, 
segundo ele, pelo gosto por “filmes de nostalgia”. Fernão Ramos 
lembra da expressão cunhada por Jean Claude Bernardet para 
esse jogo, “ficção fingida”:

Ou seja, dentro de um primeiro nível ficcional, adensa-se ain-
da mais uma outra camada, constituindo como que uma ‘men-
tirinha’ com a qual chegamos perto do universo fantasista dos 
contos de fada (a fruição não passando mais pelo caráter de re-
alidade do que é narrado). A narrativa dos 80 parece no entan-
to ser atraída por uma outra ‘mentirinha’, que não a feérica, 
na qual sempre desembarca como em um discurso de segun-
da mão: o gênero. Lá encontra, na forma de uma mentira sau-
dosa, o poder de conotar algo que sua linguagem parece haver 
perdido: o mundo como totalidade e a narração como possibi-
lidade de relato (RAMOS, 1991, p. 312). 

A Dama do Cine Shangai não foi um exemplar isolado no cine-
ma brasileiro da época __ talvez tenha sido, isso sim, o exemplar 
mais acabado do que na época se convencionou chamar de “novo 
cinema paulista”. Entre os filmes produzidos no período, os que 
guardariam maior afinidade com A Dama, até por aderirem aos 
mesmos traços de uma estética “pós-moderna” e utilizarem em 
maior ou menor grau certas convenções dos gêneros clássicos 
de Hollywood, em especial o policial, seriam Cidade Oculta 
(Chico Botelho, 1986) e Anjos da Noite (Wilson Barros, 1987). A 
respeito da multiplicidade de linguagens presente neste último, 
escreveu Nelson Brissac Peixoto um comentário que pode ser 
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estendido aos demais filmes: “Apagam-se as fronteiras, típicas 
dos anos 60/70, entre realidade e ficção, o filme e sua reflexão. 
Aqui tudo é integrado no mesmo fluxo narrativo” (PEIXOTO, 
1998, p. 165). Comentário que endossa o diagnóstico de Fernão 
Ramos acerca da atmosfera cultural vivida pelo Brasil na época, 
e que questionava algumas visões cristalizadas sobre o caráter 
de seu cinema __ colocando em questão os limites de uma estética 
nacional-popular e a hegemonia do grupo cinemanovista como 
principal produtor do caldo ideológico no qual se embebia a 
discussão sobre o cinema brasileiro. Somando-se a isso, já estava 
em marcha o processo de retração da Embrafilme, que culminaria 
com seu desmantelamento total e o fracasso do projeto estatal 
de financiar o cinema, repondo, portanto, a questão do mercado 
para os diretores.

A Dama do Cine Shangai, juntamente com os outros filmes 
do “novo cinema paulista”, reflete, em parte, estes dilemas. A 
exibição dos créditos, onde o diretor faz questão de destacar o 
caráter de filme B de A Dama, revela algo tanto de sua estética 
quanto de sua estratégia. O diálogo com formas menos nobres 
da cultura popular não era, em si, uma novidade na cultura 
brasileira; o cinema marginal já havia realizado isso no final dos 
anos sessenta, em sintonia com o espírito tropicalista da época. 
Porém, esse diálogo fora feito dentro de uma perspectiva de 
vanguarda, numa linguagem violenta e visceral, que não abria 
concessões ao grande público. Almeida Prado, por sua vez, ao 
mesmo tempo que realiza um filme para cinéfilos, com vastas 
referências à produção hollywoodiana, também lança uma 
piscadela cúmplice para o grande público, especialmente pela 
utilização de rostos conhecidos do mesmo por meio da televisão. 
Nesse sentido, o gênero policial cumpre no seu filme um duplo 
papel: de um lado, referência canônica ao cinema clássico ame-
ricano e, portanto, veículo para o jogo de referências, citações e 
ironias da estética pós-moderna; de outro lado, chave conhecida, 
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capaz de fornecer uma trama que possa ser acompanhada sem 
maiores problemas pelo público “espectador de 1o grau”. Se A 
Dama do Cine Shangai estabelece um diálogo com Hollywood 
exclusivamente pela linguagem, A Grande Arte, por sua vez, 
construirá essa ponte através de seu esquema de produção e de 
sua abertura para o mercado externo.

2.2 A Grande Arte

A Grande Arte, lançado em 1991, marcou a estréia, na ficção, 
de Walter Salles Jr., diretor que já possuía boa experiência atrás 
das câmeras, tendo dirigido filmes publicitários e documentários. 
O filme baseou-se no romance homônimo de Rubem Fonseca, 
que também foi o autor de sua adaptação para a tela. Chamou 
profundamente a atenção, na época, o fato de o filme ser uma 
co-produção com um orçamento elevado para os padrões bra-
sileiros, além de apresentar atores estrangeiros nos principais 
papéis e ser falado em inglês. 

Em linhas gerais, o filme narra a história do fotógrafo ameri-
cano Peter Mandrake (Peter Coyote), que está fazendo um livro 
de imagens sobre o Rio de Janeiro. Lá ele conhece a prostituta Gi-
sela (Giulia Gam), que lhe pede ajuda, pois está sendo ameaçada 
por um cliente, do qual roubou alguns disquetes. Posteriormente 
ela aparece morta, e ladrões invadem o apartamento do fotógrafo, 
procurando os disquetes. Sem encontrar nada, os ladrões Rafael 
(Tonico Pereira) e o boliviano Fuentes (Miguel Angel Fuentes) 
estupram a namorada de Mandrake, Marie (Amanda Pays) e o 
esfaqueiam, deixando-o à beira da morte. Recuperado, ele torna-
se obcecado por vingança, e procura Hermes (Tcheky Karyo), 
um tipo misterioso, que irá instruí-lo no manejo das facas. Marie 
abandona Mandrake, que segue Fuentes no “Trem da Morte” até 
a Bolívia. Durante a viagem, conhece Mercedes (Cássia Kiss), 
uma policial disfarçada, que acabará sendo morta pelo bandido. 
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Mandrake e Fuentes escapam de um atentado contra o boliviano, 
mas Mandrake é golpeado na nuca, desmaia e acaba retornando 
ao Brasil. Aqui, alia-se ao misterioso Zakkai, também conhecido 
por Nariz de Ferro (René Ruiz), que lhe aponta o mandante dos 
crimes: o milionário Lima Prado (Raul Cortez), na verdade o chefe 
de uma grande organização criminosa. Simulando a devolução 
dos disquetes, Mandrake consegue confrontar Lima Prado e 
obter sua vingança.

Toda adaptação de uma obra literária para o cinema levanta 
uma série de problemas, que resultam quase sempre em modi-
ficações do original, tais como a supressão/criação de perso-
nagens, o corte de determinadas seqüências etc. No caso de A 
Grande Arte não poderia ser diferente, e o filme apresenta uma 
série de diferenças em relação ao livro no qual se baseou. O livro 
divide o protagonismo de Mandrake com outros personagens 
da história, especialmente Lima Prado e Fuentes. O que não 
acontece no filme, que optou por uma abordagem linear centrada 
fundamentalmente em Mandrake, que aparece na maioria das 
cenas do filme, deixando os demais personagens num plano se-
cundário. Além disso, as características do personagem diferem 
muito do livro para o filme: enquanto no primeiro, Mandrake, 
além de brasileiro é um advogado quase cínico em seu realismo, 
no filme ele transforma-se num fotógrafo americano sem raízes, 
um viajante que percorre o mundo para captá-lo através da lente 
de sua câmera. 

Estas opções marcam uma diferença de fundo entre as duas 
obras. No romance de Rubem Fonseca percebe-se um diálogo 
com outros livros que denunciam a violência e a iniqüidade do 
sistema brasileiro, no contexto da ficção nacional do período 
que vai do fim da ditadura ao início da abertura, seja através 
da ficção policial, como é o caso de A Grande Arte, seja através 
de obras de outros autores, que vão dos romances-reportagem 
às memórias romanceadas. Mas o que realmente se destaca, no 
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caso da obra de Rubem Fonseca, é a analogia que o romance faz 
com a estrutura social global que articula pobreza e violência. 
Trata-se de uma narrativa policial de exceção, onde armas brancas 
são onipresentes, ocupando o lugar tradicionalmente reservado 
às armas de fogo. A utilização da forma policial na exploração 
desse contexto social demonstrava bastante pertinência. Como 
observa Deonísio da Silva, “A grande arte é, pois, o romance 
policial tardio em nosso país. Para um capitalismo tardio, uma 
expressão literária tardia” (SILVA, 1989, p. 139).

No filme de Walter Salles Jr. este pano de fundo desaparece 
totalmente. A questão que subjaz ao filme, para além da vendetta 
que move Mandrake, está relacionada ao olhar: 

Transformei o personagem do livro de Rubem Fonseca num 
fotógrafo justamente porque me interessava usar a fotogra-
fia para falar sobre arte, olhar, e a condição de estrangeiro. 
As brigas de faca podem atrair primeiro a atenção do especta-
dor, mas os subtemas que me atraem estão presentes (ENTRE-
VISTA de Walter Salles Jr. ao Jornal O Estado de São Pau-
lo, 20.10.91). 

Nesse aspecto, o filme impregna-se muito do espírito dos 
road-movies típicos do cineasta alemão Wim Wenders, referência 
cultural e cinematográfica que Walter Salles Jr. incorporará em 
obras posteriores, como Terra Estrangeira e Central do Brasil. A 
opção pela narrativa policial, por sua vez, é explicada pelo diretor 
da seguinte forma:

Gosto muito dos filmes noir que chegam ao equilíbrio de uma 
forma interessante e de um conteúdo forte, formalmente su-
blinhados, mas cuja forma não fere a narrativa. Por isso tam-
bém escolhi estrear um filme noir, pois nenhum outro gênero 
combina essa convivência do comercial com o autoral de uma 
forma tão interessante. A Grande Arte é um filme sobre a vio-
lência urbana que pedia movimentos de câmera rápidos, tra-
vellings, chicotes e por outro lado tinha momentos de gran-
de delicadeza. Queria que houvesse essa oposição visual entre 
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brutalidade e a delicadeza e esse binômio é que gerou as op-
ções formais do filme (ENTREVISTA do diretor ao Jornal O 
Globo, 16.10.91, grifos nossos). 

As razões que nortearam o diretor em sua escolha pelo thril-
ler policial se justificam logo nas primeiras cenas de A Grande 
Arte. A seqüência inicial é um tour de force de técnica: vemos 
uma vitrola girando em falso, com a agulha imóvel sobre o 
disco riscado; ao fundo, sons de luta. Uma mulher desaba sobre 
a cama. Close numa faca sendo desembainhada. A faca marca o 
rosto da mulher com uma letra P. Close numa mão masculina 
desligando a tomada da vitrola. O corpo da mulher é enqua-
drado novamente; a câmera recua e, num movimento contínuo, 
vemos uma panorâmica da janela, do edifício (Rio Hotel), que 
vai ficando cada vez mais longe __ agora, a panorâmica abrange 
uma larga vista da cidade e de seus prédios. Sobem os créditos. 
Com esta seqüência inicial, o diretor apresenta alguns elementos 
que serão desenvolvidos no decorrer do filme: a intriga criminal, 
a utilização de facas. Localiza espacialmente o lugar onde se 
desenrolará a trama: a cidade do Rio de Janeiro. E, à violência 
da cena inicial, parece contrapor a violência da própria cidade 
__ a imensidão e o anonimato do espaço urbano, que supera a 
escala humana e se impõe sobre os indivíduos. As cenas que se 
seguirão aos créditos irão tematizar justamente estes aspectos 
postos agora na “escala humana”.

A seqüência seguinte intercala imagens em movimento, 
imagens “congeladas” sendo captadas por uma máquina foto-
gráfica e um monólogo em off enquanto as imagens se sucedem. 
O fundo sonoro dialoga diretamente com as imagens __ faz parte 
de uma composição de Philip Glass intitulada “A Gentleman’s 
Honor”, da peça musical The Photographer. Seguem-se cenas de 
uma demolição e de uma mulher chorando. A imagem congela-
se sobre seu rosto e muda de cor, ao mesmo tempo em que ou-
vimos o clic de uma máquina fotográfica. Voz off: “Toda minha 
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vida meus olhos procuraram algo ... diferente”. Imagens de um 
mendigo caminhando com um saco nas costas, gesticulando e 
falando sozinho; clic da máquina fotográfica. Voz off: “Imagens 
que mostram como as pessoas vivem, o que sentem, o que su-
portam”. Imagens de uma briga entre um homem e uma mulher 
na porta de um bar; clic. Voz off: “Um amigo meu disse que os 
fotógrafos são como os caçadores, têm o instinto assassino, mas 
não o desejo de matar. Talvez ele esteja certo”. Imagens de uma 
mulher jovem, provavelmente uma prostituta, que abraça um 
homem e depois se insinua, sorridente, para a câmera; clic. Voz 
off: “Nós escolhemos a presa e disparamos... mas em vez da morte 
nós criamos a eternidade”. Imagens de outra mulher, mais velha, 
provavelmente uma mendiga, caminhando na frente de um lixão 
e de um outdoor de um supermercado; clic. Voz off: “Nós não 
interferimos; às vezes, apenas observamos.” Imagens de jovens 
“surfistas de trem”; corte para uma foto que está sendo revelada 
e que mostra um deles, morto sobre os trilhos. A imagem mostra 
o laboratório improvisado num banheiro, e o rosto do fotógrafo. 
Voz off: “Eu estava no Rio há três meses, trabalhando no meu novo 
livro, o primeiro depois de Strangers. Tinha fotos suficientes, mas 
não estava satisfeito”. Imagens do fotógrafo observando a janela 
e do interior do apartamento; close nos livros e nas fotos sobre a 
mesa. Voz off: “Alguma coisa me prendia à cidade. Tinha mais 
razões para ir embora do que para ficar. Mas fiquei”. Imagem do 
fotógrafo descendo as escadas do prédio. Ele sai à rua, próximo 
aos Arcos da Lapa, no Rio. 

Nessa seqüência inicial somos brindados com uma série 
de informações sobre o protagonista, Mandrake. Mas, além 
dessas informações, a seqüência condensa alguns dos temas e 
contradições que se desdobrarão no decorrer do filme. A pri-
meira questão a ser levantada pode ser resumida na oposição 
ação versus observação, e reflete-se diretamente na posição de 
Mandrake: como fotógrafo, ele apenas registra os fatos, sem se 
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envolver com eles. A máquina que registra o mundo, ao mesmo 
tempo o afasta dele; a vida do fotógrafo é uma eterna errância de 
voyer: em todos lugares ele segue permanecendo um estrangeiro 
(o título de seu livro anterior é sintomático: Strangers). Mas o 
desdobrar dos acontecimentos irá modificar essa situação, mu-
dança já insinuada no final do diálogo anterior. A morte de Gisela 
reforçará essa decisão. Numa seqüência posterior, após saber da 
morte da jovem prostituta, Mandrake revê as fotos dela. Em off, 
acompanhamos seus pensamentos: “Eu sabia que a polícia não se 
importaria com uma prostituta. Se eu não fizesse algo, ninguém 
faria. Eu não sabia o que fazer. E nem queria envolver Marie. Mas 
observar não bastava mais”. O episódio marca a passagem, na 
personalidade de Mandrake, do homem de contemplação para 
o homem de ação, passagem que trará sérias conseqüências, já 
enunciadas na seqüência inicial, quando é feita a comparação 
entre o fotógrafo e o caçador __ agora Mandrake é um caçador, 
e terá que desenvolver seu instinto assassino. Nesse sentido, a 
música incorpora-se diegeticamente ao filme, por um processo 
de similitude: a peça The Photographer, de Philip Glass e Robert 
Malasch, narra a história de Eadweard Muybridge, um dos 
pioneiros da fotografia, centrando-se no crime passional que 
ele comete ao assassinar o amante da esposa. É, em síntese, um 
processo semelhante àquele pelo qual passará Mandrake __ para 
vingar a “honra ferida”, a agressão à mulher (a amiga Gisela/a 
namorada Marie/a policial Celeste) o artista transforma-se em 
“justiceiro”. E se antes quem cumpria a função de mediação com 
o mundo era a máquina fotográfica, agora será a faca: ambas são 
extensões do corpo de Mandrake, a primeira, em suas próprias 
palavras, para “criar a eternidade”, através da arte; a segunda, 
para criar a morte.

Aqui pode ser retomado o título do filme, que é tirado de 
uma frase do poeta grego Arquilocus “Eu tenho uma grande 
arte: eu firo duramente aqueles que me ferem.” A arte passa pelo 
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domínio da técnica: da máquina fotográfica, da faca, da câmera 
cinematográfica. Mas esse domínio, por si só, não basta: é ne-
cessário dar-lhe um sentido, construir uma motivação __ o que 
encerra o sentido da continuação da frase de Arquilocus dada por 
Mandrake no livro, mas que não aparece no filme: “Minha arte é 
maior ainda: eu amo aqueles que me amam”. É o que Mandrake 
irá resgatar no final de sua aventura, quando vive os dois lados 
da “grande arte”. 

Na seqüência final, Mandrake enfrenta Lima Prado numa 
luta de facas. O embate remete a uma cena típica de outro gênero, 
o faroeste __ o duelo final entre dois pistoleiros ao cair da tarde. 
Há, aqui, a reafirmação dos valores presentes nesses gêneros, o 
faroeste e o noir, tipicamente masculinos: a honra, a disputa viril, 
a valorização da ação. Há, também, uma referência à própria arte: 
a luta se desenvolve como um misto de balé e ritual; a grande 
arte se revela em sua pulsão de morte. Após matar Lima Prado, 
Mandrake vaga pela cidade. Depois de caminhar sem rumo, 
senta-se num parque e observa, na janela de um apartamento, 
um casal se beijando. Ocorre então uma espécie de epifania 
profana, que marca o retorno do fotógrafo em substituição ao 
caçador. Mandrake empunha a câmera em lugar da faca e pas-
sa a registrar uma série de casais se beijando: após o ritual da 
morte, a celebração da vida, que será compartilhada com Marie, 
marcando sua reconciliação (embora Mandrake parta, no final, 
para nova errância/viagem).

Numa outra chave de leitura, é possível ver na oposição entre 
a série de fotos do início do filme e a do final, um subtexto que 
se refere à imagem do Brasil. Às cenas de pobreza e de violência 
se contrapõem as cenas de amor e de carinho, o negativo e o po-
sitivo, que se interpenetram numa mesma realidade complexa e 
contraditória. Outro elemento que reforça essa leitura é o comen-
tário irônico que Mandrake faz para Marie quando ela comenta 
a beleza das fotos: “Os japoneses detestaram. Doces demais”. É 
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como se as imagens contrastassem com o que estava subentendi-
do no contrato para o livro, o registro do clichê violência-miséria 
associado ao Rio. Realidade que, infelizmente, está ausente no 
restante do filme: aqui, o Brasil aparece apenas como paisagem. 
Não há uma relação orgânica entre a história, ou a forma como 
ela é narrada, e o contexto brasileiro. O filme, nesse sentido, é 
um thriller de ação (embora com pretensões intelectuais que o 
aproximam do road-movie) que poderia se passar em qualquer 
canto “exótico” do planeta (Bali, Caribe, Marrocos...) que acres-
centasse “cor local” à película.

Outro ponto a ser assinalado é que a “contaminação” do gê-
nero policial pelo road movie em A Grande Arte produz, do ponto 
de vista do primeiro gênero, um resultado “frouxo”. Sabemos que 
os disquetes que desencadeiam a série de ações que sustentará a 
trama é apenas um MacGuffin3, mas o que ele poderia propor-
cionar, como a motivação para o embate entre dois personagens 
(ou entre um personagem e um grupo/sistema), como ocorre em 
qualquer narrativa policial, não se configura. Rafael e Fuentes, os 
dois bandidos que atacam Mandrake, não se constituem como 
verdadeiros antagonistas: o primeiro é assassinado com a ajuda 
do segundo, que desaparece da trama, ao final, sem maiores ex-
plicações. Tampouco Lima Prado preencheria os requisitos para 
ser esse antagonista: embora seja o “cérebro” por trás do complô, 
surge apenas no final, e suas motivações não ficam muito claras, 
bem como as atividades desempenhadas pela tal “Organização”. 
Zakkai, o “Nariz de Ferro”, que poderia desempenhar o papel 
ambíguo de um aliado/antagonista também não se constitui 
como tal. Temos, assim, uma série de personagens “planos”, que 
não contribuem para o desenvolvimento e/ou aprofundamento 
de um conflito de fato (CÂNDIDO, 1987). O filme gira, portanto, 
em torno de Mandrake; nesse aspecto, a estrutura do road-movie 
sobrepõe-se à do policial. É a viagem, em seu duplo sentido, 
que conta para o desenvolvimento dos temas que o diretor quer 
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explorar __ o estranhamento/desenraizamento, o poder das 
imagens, o lugar e o papel da arte, temas que surgem a partir 
das mudanças sofridas por Mandrake em sua viagem, feita de 
deslocamentos no espaço exterior, mas também nos espaços 
internos da própria identidade/personalidade.

Se foi um equívoco estético na opinião de muitos dos seus 
críticos, A Grande Arte não deixou de colocar problemas perti-
nentes para o métier cinematográfico do período, entre os quais 
apontar para a dificuldade de se absorver, numa chave própria, 
um gênero já consagrado pelo cinema americano e refletir, a partir 
dele, questões próprias da realidade brasileira. É possível que 
tenha servido de patamar para outros realizadores que incur-
sionaram pelo gênero, como Beto Brant e seu Os Matadores, que 
buscou equacionar a conjunção de realidade nacional e fórmula 
“comercial” de outra maneira. 

2.3 Os Matadores

Lançado em 1997, Os Matadores tem direção de Beto Brant, 
que também assina o roteiro, juntamente com Fernando Bonassi, 
Victor Navas e Marçal Aquino __ este último, autor do conto ho-
mônimo no qual o filme se baseou. O procedimento, aqui, é quase 
o inverso de A Grande Arte: enquanto naquele filme se “enxugou” 
um romance complexo, reduzindo a participação de persona-
gens, cortando seqüências e diálogos etc., em Os Matadores o 
grupo de roteiristas partiu de um relato breve, desenvolvendo, 
a partir dessa inspiração inicial, os personagens, seus conflitos 
e relações. Considerando-se a utilização do gênero policial pela 
obra, teríamos em Os Matadores um misto de romance em que 
a história apresentada refere-se a um crime, do ponto de vista 
dos criminosos, e de romance de suspense, na medida em que o 
crime ainda está por ser cometido, e não sabemos quando final-
mente ocorrerá. O filme mostra o diálogo entre um experiente 
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matador profissional, Alfredão (Wolney de Assis), e seu parceiro 
iniciante, Toninho (Murilo Benício), enquanto os dois esperam 
por sua vítima numa boate de beira de estrada. Paralelamente, é 
contada a trajetória do antigo parceiro de Alfredão, Múcio (Chico 
Diaz), um paraguaio famoso por sua perícia e frieza. Este breve 
resumo, no entanto, não dá conta da riqueza de temas e subtemas 
abordados pela obra.

O filme se passa numa fronteira não nomeada entre o Brasil e 
o Paraguai (numa seqüência, quase documental, Toninho percor-
re as lojas de uma cidade paraguaia chamada Concepción). Mas a 
fronteira não é apenas física: o filme aborda uma situação-limite, 
a de homens que fazem do assassinato seu ganha-pão, e a ex-
ploram de diversas formas. Para começar, através da construção 
dos personagens. Alfredão, o velho matador, é um “funcionário” 
que busca cumprir seu trabalho da forma mais eficiente possível, 
para retornar logo a seu papel de pai de família. Múcio é o mata-
dor “romântico”: frio e eficiente, mas capaz de arriscar-se e agir 
impetuosamente para executar um “serviço”. Ambos dominam 
os códigos da profissão, as relações de um implícito __ mas nem 
por isso menos forte __ “código de honra” que os liga entre si e a 
seus patrões. O que não ocorre com Toninho, o jovem matador, 
que chega a zombar de alguns costumes da profissão (como a 
prática de deixar as vítimas com “o bucho para cima”, para que 
o matador não seja perseguido pelo azar). Toninho é quase um 
“yuppie” do crime, e seus códigos de conduta são os de um 
garotão urbano e consumista. Estabelece-se uma tensão entre Al-
fredão e Toninho, na qual Múcio comparece retrospectivamente 
pelas memórias de Alfredão. A fronteira como limiar também é 
expressa simbolicamente pelo local onde ocorre a maior parte 
da ação: um bar de beira de estrada, um não-lugar, um ponto no 
caminho entre duas cidades.

A fronteira seria, num certo sentido, o território da limina-
ridade, no qual não vigorariam as regras que regem o espaço 
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“normal”, central. Mas o filme não cai na armadilha de tratar a 
fronteira como a exceção, mostrando-a, na verdade, conectada 
a uma totalidade. A primeira seqüência já deixa isso bem claro: 
vemos várias paisagens do Rio de Janeiro antes da câmera enqua-
drar Toninho roubando um carro, que será levado por ele para a 
fronteira. Outra seqüência ilustrativa mostra Múcio e Alfredão 
fazendo uma tocaia em frente a um restaurante de São Paulo. A 
indústria do crime integra centro e periferia, e possui relações 
estreitas com o poder. Numa seqüência-chave, Alfredão e Múcio 
aparecem num acampamento de sem-terras para expulsá-los e 
acabam matando um deles. Assim, a fronteira como o território 
de embaralhamento entre os limites do legal e do ilegal, do ético 
e do não-ético, do moral e do imoral, permeia toda a sociedade 
brasileira, da qual a fronteira física que é cenário do filme, mais 
que um exemplo, é praticamente uma metonímia. Nesse aspec-
to, Os Matadores consegue fazer uma reflexão sobre o país mais 
eficiente do que A Grande Arte: aqui, o Brasil não é apenas pano 
de fundo, e sim o caldo de cultura do qual se embebe o filme, 
seus personagens e motivações. 

A utilização do formato policial também é eficaz, muito em-
bora o filme transgrida alguns cânones do gênero. O suspense 
e o mistério são incorporados pela própria estrutura do filme: a 
longa espera de Toninho e Alfredão, entremeada pelas histórias 
sobre Múcio. Como Múcio morreu? Quando chegará a vítima 
que Alfredão e Toninho aguardam? __ esses são os leitmotivs do 
filme que garantem o mistério e o suspense. O diretor lança mão, 
de forma original, de expedientes clássicos para marcar a tem-
poralidade das ações ou dos flashbacks, como escurecimento da 
tela, mudanças para preto e branco, esmaecimento da imagem 
etc. As cenas se sucedem, há a recorrência da imagem de Múcio 
sendo baleado e é o espectador quem tem que ligar, “costurar” 
os eventos. Essa construção inovadora da trama, quando do 
lançamento do filme, levou-o a ser comparado com outra obra, 
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Pulp Fiction, do diretor americano Quentin Tarantino.
Além desse “embaralhamento” de temporalidades, outro aspecto 

que chama a atenção no filme é a caracterização não-maniqueísta dos 
personagens, que se apóia num esquema de relações que poderíamos 
definir como triádico, e que implica numa constante alternância de 
papéis. Na relação Alfredão-Múcio-Toninho, o primeiro aparece como 
o pistoleiro experiente, o velho mestre, o segundo como o pistoleiro 
paradigmático, frio e perfeccionista, enquanto ao último cabe o papel 
de novato que tem muito que aprender. Já na relação Chefão-Alfredão-
Múcio, o primeiro surge como o marido traído e vingativo, o segundo 
como seu braço armado e Múcio perde parte de sua aura legendária ao 
cometer um erro fatídico, rompendo uma fronteira fatal ao envolver-se 
com a mulher do chefe. O triângulo que une Alfredão-Toninho-Chefão 
coloca o primeiro numa posição extremamente frágil, vítima da traição 
dos outros dois, que planejam matá-lo: de caçador ele passa a caça. To-
ninho revela-se menos tolo do que inicialmente se insinuava, mostrando 
sua ambição ao delatar Múcio e aceitar despachar o velho matador, uma 
“queima de arquivo” para o Chefão, que não se move mais por motivos 
passionais, mas pela “lógica empresarial” de preservar sua organização, 
eliminando um potencial problema.

3 Retratos do Brasil ou cinema globalizado?

Os retratos do Brasil que surgem nessas obras permitem 
retomar, numa outra chave, a discussão do nacional-popular. 
Como classificar, ou analisar essa produção audiovisual multi-
cultural ou transnacional presente no cinema brasileiro, assim 
como no cinema de outros países? O importante, do ponto de 
vista estético, para Ivana Bentes, seria assinalar a presença de 
cinematografias e autores que trabalhariam uma dobra do local 
sobre esse contexto global. No caso brasileiro, essa dobra pode-
ria ser pensada numa nova forma de estetização da violência, 
diferente do caráter muitas vezes pedagógico que esse processo 
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assumia nos filmes do Cinema Novo:

Em contraponto à estética, presente no cinema do Glauber, eu 
indicaria uma nova dramaturgia ou teatro da violência em fil-
mes do cinema contemporâneo: em Como Nascem os Anjos, 
Os Matadores, Um Céu de Estrelas, filmes em que Jean Clau-
de Bernardet identifica a dramatização do que ele chama de 
uma sociedade anômica, filmes que fazem uma tradução, uma 
reflexão ou teatralização da violência dentro de uma socieda-
de sem lei, sem códigos e sem ética, e diante da qual só resta 
uma espécie de se deixar levar pela sua deriva, se deixar levar 
pelo acaso e pelas pulsões deste contexto violento, diante das 
crises das grandes utopias, dos grandes imperativos, das gran-
des crenças (BENTES, 1998, p. 109). 

Numa interpretação que corre em trilho paralelo, Fernão 
Ramos demarca a diferença entre o Cinema Novo e a produção 
atual, vendo nesta última uma leitura do fracasso do Brasil 
como nação, sintetizada na fórmula que dá título a seu artigo: 
“País sórdido, povo idílico”. O autor afirma que “ao regozijo, na 
constatação da incompetência, acresce-se o sentimento de ine-
vitabilidade do caos” (RAMOS, 2002, p. 1). Há um certo prazer 
na exibição dos traços de inferioridade nacional, que constitui 
uma espetacularização da postura humilde do brasileiro e de sua 
cultura popular. A isso se acresceria, em diversos filmes, a figura 
do estrangeiro, um personagem anglo-saxão que faria o contra-
ponto “racional” à incompetência nacional, a tudo assistindo de 
um ponto de vista privilegiado. Ramos veria, nesse estrangeiro, 
um “padrão especular para a representação da nação inviável 
e a definição do espaço para o exercício da humildade”. Para o 
autor,

A relação entre o espetacular, a postura humilde e a representa-
ção da cultura popular ocupa, historicamente, um lugar central 
no cinema brasileiro. Em A Estética da Fome, Glauber Rocha 
levanta-se contra a proximidade entre o exibicionismo espeta-
cular da cultura popular e a digestão de sua representação pe-
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las elites. A saída proposta pelo diretor é a incorporação narra-
tiva da violência que caracterizaria uma postura afirmativa das 
classes populares, impedindo, dentro de um recorte bretchia-
no, a fruição do popular pelo espectador, a partir do eixo exi-
bicionista humilde. A resposta apontada para quebrar a fruição 
cúmplice é a violência oposta à humildade (RAMOS, 2002, 
p. 9).

No que tange a esse tema do “nacional-popular”, um traço 
contemporâneo que nos parece distintivo em relação ao perío-
do áureo do Cinema Novo é a diluição ou o enfraquecimento 
de velhas oposições: cinema autoral versus cinema comercial, 
estética “brasileira” versus estética “hollywoodiana”. A dilui-
ção dessas oposições parece ocorrer tanto em função dos novos 
cânones estéticos do pós-modernismo quanto da necessidade 
de viabilização comercial dos filmes imposta pelo novo modelo 
de financiamento. Além disso, a mudança no contexto histórico 
é fundamental, na medida em que afeta os quadros de percep-
ção e a análise da situação do país com os quais esses cineastas 
estariam, de alguma forma dialogando. Dito de outra maneira: 
a categoria “imperialismo cultural”, embora se mantenha em 
algumas análises, passa a perder cada vez mais espaço para a 
categoria “globalização”, reconfigurando os termos das referidas 
oposições. 

Simplificando bastante, durante as décadas de sessenta e 
setenta, a categoria “imperialismo cultural” forneceu um norte 
político e estético claro para os realizadores. O “inimigo” exter-
no era facilmente identificável: os EUA e seu braço de atuação 
ideológico-cultural, a indústria de cinema de Hollywood, que 
tentava vender seus valores através da imposição de uma deter-
minada estética. No campo interno, os “inimigos” seriam aqueles 
que se renderam às imposições dessa linguagem, mimetizando-a 
(caso de boa parte da produção da Vera Cruz) ou parodiando-a, 
mas sem um viés efetivamente crítico (caso das chanchadas). 
Caberia aos realizadores conscientes, o esforço de construir uma 
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linguagem especificamente “brasileira”, a única com condições 
de produzir um verdadeiro retrato da realidade do país e traduzir 
os valores de seu povo e de sua cultura. Desvelar-se-ia, assim, o 
“Brasil profundo”, muitas vezes encarnado na imagem de um 
sertão mítico.

Claro que o quadro não era tão maniqueísta assim, e que 
nem todos os cineastas comungavam com esse tipo de visão, e 
mesmo alguns dos que concordavam impunham certas nuances 
na análise. Existia, inclusive, uma oposição interna, tendo de 
um lado os defensores de uma linha mais didática, próxima das 
posições expostas pelo CPC da UNE, e de outro lado uma linha 
com questionamentos mais propriamente estéticos, voltada para 
a radicalização da linguagem, e que tinha em Glauber Rocha seu 
artífice. Em linhas gerais, no entanto,  a visão hegemônica era 
a da defesa dos valores da cultura e sociedade brasileira contra 
os valores impostos pela indústria norte-americana do cinema4. 
Creio que hoje, embora a crítica à imposição de uma estética 
hollywoodiana permaneça, essa antiga visão de “totalidade” da 
realidade brasileira vai se fragmentando, surgindo em seu lugar 
a idéia de um Brasil composto de múltiplas realidades, fazendo 
sentido, portanto, a convivência de uma pluralidade de lingua-
gens cinematográficas para expressar esses muitos Brasis. Mesmo 
nos anos sessenta/setenta já se esboçava uma ruptura com certo 
retrato do “Brasil profundo” do Cinema Novo, com o cinema 
marginal. Posteriormente, o “novo cinema paulista” dos anos 
oitenta também irá buscar temáticas e linguagens diferenciadas 
para expressar realidades urbanas e fragmentadas, diferentes do 
retrato cinemanovista do Brasil.

O conceito de globalização contribuirá com novos elementos 
para a discussão, embora em algumas áreas ainda seja visto como 
a última roupagem do velho tema do imperialismo cultural, 
apontando para um cenário do mundo contemporâneo no qual 
todas as culturas e sociedades são permeadas pela troca cons-
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tante de signos e valores encarnados principalmente nos bens 
simbólicos distribuídos pela indústria cultural. A partir desse 
quadro, é possível delinear uma outra reflexão sobre a influência 
do “cinemão” hollywoodiano no Brasil. Nesse sentido, procura-
rei pensar a utilização da violência e a presença do estrangeiro 
em alguns filmes contemporâneos num viés distinto daquele 
proposto por Fernão Ramos.

Nos três filmes sobre os quais nos detivemos anteriormente, 
a violência está presente, não só tematicamente, como também 
constitutivamente, na medida em que é um dos elementos carac-
terísticos do gênero escolhido como motor narrativo. A presença 
do estrangeiro em A Grande Arte sinaliza um olhar diferente, um 
outro olhar sobre a realidade nacional, olhar objetivo, visto que 
esse estrangeiro não está comprometido com a mesma. Como 
observa Simmel:

O estrangeiro não está submetido a componentes nem a ten-
dências peculiares do grupo e, em conseqüência disso, aproxi-
ma-se com a atitude de ‘objetividade’. Mas a objetividade não 
envolve simplesmente passividade e afastamento; é uma es-
trutura particular composta de distância e proximidade, indi-
ferença e envolvimento. (...) A objetividade também pode ser 
definida como liberdade: o indivíduo objetivo não está amarra-
do a nenhum compromisso que poderia prejudicar sua percep-
ção, entendimento e avaliação do que é dado. Todavia, a liber-
dade que permite ao estrangeiro se estender e ter experiências 
até mesmo com sua relações mais íntimas a partir de uma pers-
pectiva distanciada, contém muitas possibilidades perigosas 
(SIMMELL, 1983, p. 184-185). 

Assim, o envolvimento do estrangeiro nem sempre é ne-
cessariamente “racional” __ o que é ilustrado pela conduta de 
Mandrake, na medida mesmo em que ele incorpora os códigos 
locais para tentar realizar sua vingança. É como se a racionali-
dade anglo-saxã fosse “canibalizada” pelo contexto nacional, da 
mesma forma que a narrativa policial. 
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Em Os Matadores temos, na realidade, dois estrangeiros, 
não mais anglo-saxões: um é Múcio, o pistoleiro paraguaio que 
espelha o boliviano Fuentes de A Grande Arte, figuras que, como 
seus países em termos de América Latina, cumprem um papel 
subordinado, fazendo-nos repensar o contexto do “imperialismo” 
__ já que no caso quem exerce o papel de pólo dominante/domi-
nador é o Brasil. O outro estrangeiro presente em Os Matadores 
é Toninho, ou seja, o estrangeiro “urbano” dentro de um con-
texto no qual impera um código “rural”. Só que no desenvolver 
da trama e na intersecção dos personagens, especialmente nos 
trânsitos estabelecidos por Múcio entre Brasil e Paraguai, e por 
Toninho entre cidade e campo, as imagens dessas duas realida-
des aparecem intrinsecamente ligadas, através, principalmente, 
da presença de uma série de signos da cultura de massa nessa 
fronteira perdida. Vale lembrar o orgulho de Múcio ostentando 
seu “carrão”, assim como o passeio de Toninho pela fictícia ci-
dade paraguaia de Concepción, metáfora piorada de uma Foz 
do Iguaçu que alimenta com quinquilharias e falsificações os 
sonhos de consumo das classes populares dos grandes centros 
urbanos. 

Um problema de outra ordem é localizar onde está o es-
trangeiro de A Dama do Cine Shangai. O “outro” aqui é a própria 
linguagem do cinema americano, que vai sendo parodiada, cani-
balizada, digerida antropofagicamente pelo diretor. O processo 
que estava implícito nas chanchadas é assumido ostensivamente 
e “justificado” através de uma estética pós-moderna. Mickey, o 
“bandido”, é vencido pelo herói tropical Lucas.

A “dobra” do local sobre o contexto global, assinalada por 
Ivana Bentes, aparece nessas obras, a nosso ver, pela exploração 
das entrelinhas permitida pelo recurso ao gênero policial, pelo 
choque entre a “racionalidade” nacional e a racionalidade do 
“outro” __ do personagem “estrangeiro”, dos paradigmas do mo-
delo genérico, da linguagem “estrangeira”. Assim, mesmo formas 
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“comerciais” podem apresentar um viés crítico, especialmente se 
forem traduzidas “antropofagicamente” para nossa realidade.
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Notas

1	  Uma abordagem mais pormenorizada da discussão sobre os gêneros ficcionais como 
“formas culturais”, tanto na literatura como no cinema, encontra-se em ALMEIDA, Mar-
co Antônio de. Sangue, suor & tiros: a narrativa policial na literatura e cinema brasilei-
ros. Campinas, SP: UNICAMP/IFCH, 2002 (tese de doutorado). O presente artigo retoma 
e modifica algumas das discussões travadas nos capítulos IV e VI do referido trabalho.

2 Uma delas, inclusive, envolvendo o CPC da UNE e sua crítica ao “esteticismo” do Cinema 
Novo, por parte de Carlos Estevam Martins, ideólogo do CPC. Ele criticava o estilo frag-
mentário do Cinema Novo, apesar da presença da temática social, preferindo tratamento 
desta através da forma narrativa clássica de filmes como Assalto ao Trem Pagador e O 
Pagador de Promessas. (RAMOS, 1998).

3 O MacGuffin, segundo Alfred Hitchcock, seria a motivação inicial para o desencadear de 
uma série de ações, mas que não passaria de um estratagema, um truque narrativo, para 
que o filme desenvolvesse sua real temática. A respeito, vide Truffaut, 1986, p. 81/82.

4 É curioso notar que, para além dos argumentos sócio-políticos ligados a uma situação 
terceiro-mundista, essa visão, do ponto de vista estético, era profundamente devedora do 
conceito de “autor” na forma pela qual foi cunhado pelos críticos franceses do Cahiers du 
Cinéma (e posteriomente diretores da Nouvelle Vague), que tomaram como paradigmas 
diretores ligados à produção de Hollywood para se posicionar perante os realizadores 
que os antecederam. A “teoria do autor” pode ser lida, a partir da ótica de Bourdieu, como 
uma estratégia de subversão e busca de legitimidade dos recém-chegados ao campo 
do cinema francês. No Brasil, ocorreu processo semelhante, com o grupo cinemano-
vista mais alinhado em torno de Glauber Rocha, que também brandiu essa concepção 
estético-política como forma de legitimação dentro do campo do cinema brasileiro, 
desqualificando antigos e jovens cineastas não identificados com as posições desse 
grupo. Para uma análise completa das relações entre cinema, nacionalismo e política 
no período, vide ORTIZ RAMOS, 1983.
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