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Resumo: O objetivo principal deste
estudo é levantar elementos para
uma discussao sobre uma frase-tema
dita por uma militante ao protago-
nista — narrador: A politica e a poesia
sdo demais para um s6 homem. A poesia
a que nos referimos acima tanto diz
respeito ao texto poético declamado
pelo citado protagonista, bem como
ao texto inscrito na pelicula, caso
dos versos de Mario Faustino antes
do inicio do flash-back. Por extensao,
em nosso trabalho, poesia passa a
designar a pratica artistica em geral,
por sinal, uma heranga de procedi-
mento da era romantica. A politica
sera enfocada majoritariamente na
sua acepgao de pratica militante,
em discurso convincente, aliciante,
sedutor. Assim, a politica fica como
que reduzida a dimensao da articu-
lagdo verbal, do discurso. Nao é por

acaso que o filme citado é palavroso,
tao sufocado pela tirania do verbo.
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cinema brasileiro e América Latina.

Abstracts: Our goal is criticizes
the Brazilian film Terra em Transe
(Rio de Janeiro, 1967), written and
directed by Glauber Rocha, from a
historic and literary point of view.
Besides, we will try to discuss this
film according to a special phrase:
“Politics and poetry are so much for
a single man”.
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INTRODUCAO

O filme Terra em Transe (Rio de Janeiro, 1967), escrito e dirigido
por Glauber Rocha, dramatiza principalmente aspectos da militan-
cia do intelectual em paises do Terceiro Mundo, mais propriamente
na América Latina, na segunda metade da década de 1960, em
que eram colocadas em crise certas formas de inser¢do do mesmo
dentro da linha da “revolugado pela palavra”. Ao debater o coti-
diano militante desse homem, essa obra pde em questao também
o contetido, a forma e a utilidade social da producdo simbdélica
deste trabalhador intelectual, no caso um poeta e jornalista, enfa-
tizando a sua poesia. Deve a poesia de um intelectual “engajado”
ser também explicitamente “engajada”, partiddria, maniqueista,
deixando que a énfase na comunicagao se sobreponha ao trabalho
no plano da expressao? Deve a arte ser utilitdria? Sdo algumas das
questdes que afloram na recepgao desse filme.

O confronto poesia versus politica sintetiza, de uma certa
forma, uma série de embates entre o artista, que se quer livre (mas
que também deseja a liberdade nao s6 para si como para todos),
e o politico. Paulo Martins (Jardel Filho), protagonista e narrador
dessa histéria, em nenhum momento abdica de sua pratica poé-
tica, apesar de admitir, em determinado momento da narrativa,
que “as palavras sdo intteis” e que um determinado género de
poesia, que praticara, era tributario de um elenco de “coisas da
juventude”. A poesia “romantica” de Paulo é questionada. A sua
postura “romantica” também é questionada, mas ele é investido
de uma certa heranca dos “bons poetas revoluciondrios como
aqueles romanticos do passado”. Indaga-se, entdo, por que esta
investidura? A que ela serve? E até que ponto ela é ttil aos seus
investidores?

Terra em Transe discute de uma maneira mais intensa a
questdao da militdncia do intelectual na América Latina — para
nao dizer Terceiro Mundo -, isto em um ano, como o de 1967,

e

Cadernos de Ciéncias Humanas - Especiaria.
v.10,n.17,jan./jun., 2007, p. 113-136.




Precisa-se de um lider e de um poeta...

em que eram colocadas em crise certas formas de inser¢dao do
mesmo dentro da linha da “revolugdo pela palavra”. Terra em
Transe discute intensamente a questdao da militdncia do inte-
lectual em um momento de revisdes radicais em que emergem
novas concepgdes de cultura, novas frentes de reflexao e em
que se buscam respostas possiveis para questdes fundamentais
como: por que fracassou a “revolugdo”? Qual o papel destinado
ao intelectual nela? Qual o papel destinado ao “povo” nela? E
claro que estas trés questdes desdobram-se em muitas outras,
que poderiam investigar, por exemplo, a fungao dos partidos
politicos no discurso preparatério para a “revolugao” e na mobi-
lizagao popular “revolucionaria”. A emergéncia de um discurso
em torno da “guerra revoluciondria” era uma das conseqiiéncias
deste processo de revisao, que ja tinha provocado dissensdes no
ambito dos partidos comunistas do Terceiro Mundo.

Pretendemos trabalhar algumas seqiiéncias que reputamos
como importantes no processo de construgdo aparentemente
cadtica de uma frustracdo: o fracasso de todo um procedimen-
to politico. Neste, privilegiava-se a insercao do intelectual no
trabalho de “conscientizacao” do “povo” com a finalidade de
preparé-lo para a “revolu¢ao”, conduzida por uma vanguarda
(onde esta o intelectual, em posicao de destaque). Buscaremos
rastrear evidéncias da articulacdo, em determinado contexto,
de uma pratica politica com uma prética cultural, aqui restrita a
dimensao artistica (poesia). Rastrearemos elementos para tentar
mostrar como se relacionam a critica politica feita por Paulo com
a critica, via linguagem, feita pelo realizador.

A nossa andlise serd desdobrada em dois movimentos bem
distintos. No primeiro deles, tomamos a seqiiéncia em que Paulo
é apresentado pela militante Sara (Glauce Rocha) ao governador
de Alecrim, Felipe Vieira (José Lewgoy). Remetendo mais uma
vez a Castro Alves e a outros romanticos “histéricos”, buscamos
resgatar elementos contextuais em que se registra um certo uso
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de uma “tradicdo revoluciondria dos romanticos do passado”,
tradigdo que é recuperada numa leitura bastante singular de
Vieira pelo modo como alicerca Paulo para as suas hostes: O pais
precisa de poetas. Vieira e Sara querem o poeta — jornalista, mas
nao querem a sua poesia, romantica, intimista. Por isto, Sara diz
para ele, consolando-o: A politica e a poesia sido demais para um so
homem. Ao trabalharmos com a inser¢ao de Paulo na entourage
de Vieira, acabamos por evocar, mesmo que brevemente, um
pouco do papel do intelectual na cena latino-americana no pe-
riodo acima citado.

Veremos, mais adiante, o engajamento de Paulo, masnao o de
sua arte, pois esta se mostra incompativel com o discurso de Vieira,
de Sara e dos militantes, principalmente. Paulo é posto por Vieira
como herdeiro ptblico de toda uma tradigdo revoluciondria dos
romanticos do passado. Ha, entdo, a presenca, nestes momentos, de
uma fusao do poeta com o politico, mas ha uma dissociagao nesta
unido, pois a arte de Paulo permanece alheia a uma instrumenta-
lizagao, ndo faz concessdes a um discurso simplista, maniqueista,
“conscientizador” de uma certa arte “participante”.

No segundo movimento, discutiremos aspectos da principal
referéncia poética do protagonista: a arte do poeta piauiense Ma-
rio Faustino. Nessa parte, buscamos, no texto e nas mensagens,
sinaliza¢cdes mais densas de uma incorporacgdo por parte da
personagem — protagonista de todo um imagindrio em torno da
morte, ora enfocada como uma instancia libertadora (redentora),
negagao da existéncia (almejando a transcendéncia) ou como uma
“verdade ultima”, entre outras acepgdes. Se a morte era um tema
obsessivo para o poeta Faustino, ndo deixa de sé-lo na narrativa
do filme em pauta com a sucessao de assassinatos, ameagas de
morte, suicidios e sacrificios. Paulo parece-nos, a exemplo do
“poeta suicida” de Faustino, ndo conseguir conciliar o “cosmo
sangrento” com a “alma pura”, nem tio pura assim. E a partir
da eminéncia da morte (suicida?) que Paulo Martins comeca a
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narrar a sua trajetoria do jornalismo a militancia.
AQUELES ROMANTICOS DO PASSADO

Capital da Provincia de Alecrim, casa do governador Vieira
(José Lewgoy). O jornalista Paulo Martins (Jardel Filho) paral4 é
conduzido por Sara (Glauce Rocha), ap6s chegarem a conclusao
que precisavam de um lider politico para “fazer alguma coisa”,
diante de um estado de desigualdade, de injustiga. Vieira parece
a Sara a figura ideal para tal empreitada. No meio da conversa,
Sara elogia o ultimo livro de Paulo. A resposta dele contém uma
certa depreciacdo da obrarelevada e aponta para outra perspec-
tiva: fazer politica. Vieira estimula o indignado jornalista Paulo
a por o talento do seu verbo a servico de uma candidatura. Ao
por sua “humilde pena” a disposicao do potencial lider politi-
co que parece ser Vieira, ndo fica suficientemente claro se é a
pena do jornalista - que se propoe agora a fazer “alguma coisa”
fora da redagao do jornal Aurora Livre - ou se é a pena do poeta
delirante, “subjetivo”. Essa é uma das ambigiiidades de que se
enriquece o filme.

O fato é que a inser¢ao de Paulo na campanha do seu “ex-
celente candidato” € recebida por Vieira através de uma leitura
particular: O pais precisa de poetas. Por que poetas? Para qué? A
oferta da “humilde pena” de Paulo é ambigua, porém o “exce-
lente candidato” faz a sua escolha, estabelece como se dara a
incorporacdo de Paulo em sua campanha: como poeta, como
herdeiro daquelas “vozes que levantaram multiddes”. Mas o que
€ mesmo que quer dizer Vieira quando ele fala da necessidade
social dos poetas? Seria essa visao semelhante a que manifesta
o senador Diaz (Paulo Autran) na comemoracdo de sua reelei-
¢do? Naquela ocasido, Diaz queria fazer do poeta um politico
profissional, oferta recusada em nome de um ideal de praticar
uma poesia “nova”, tratando de “coisas mais sérias”, de “idéias
politicas”.
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As frases de Vieira, saudando a colaboragao espontanea
de Paulo, sdo extremamente evocativas. Inicialmente, ha a soli-
citacdo da presenca do poeta no cotidiano de Eldorado, mas ndao
hé referéncias no discurso do candidato, em toda a narrativa, da
instauragao dessa necessidade. Assim, a significacdo da primeira
frase completa-se na segunda, que funciona como uma corregao:
Eldorado precisa de poetas, dos “bons poetas”, de preferéncia,
redatores de discursos, que empolguem as multidoes em cam-
panhas. E relevante que Vieira, ao pronunciar a frase seguinte
(Os bons poetas revoluciondrios como aqueles romanticos do passado),
estabeleca uma ligeira pausa entre “bons poetas” e “revolucio-
nérios”, pausa essa que estabelece uma equivaléncia semantica:
os bons poetas sao revoluciondrios. O passado fornece um refe-
rencial para a declara¢do do candidato a lider, chamado Vieira:
os romanticos. Aqui, Vieira une o que, ao longo da narrativa,
parecerd termos de uma dicotomia: a poesia e a politica. Mais
do que isto, Vieira faz de Paulo, instantaneamente, o herdeiro
publico da tradicao revolucionaria dos “romanticos do passado”.
E qual o peso dessa tradi¢ao?

Se a expressdo “aqueles romanticos do passado” pode
comportar criativamente uma viagem em varios tempos e em va-
rios espacos, a frase de Sara (A praga é do povo como o céu é do condor)
remete-nos, pela citagdo famosa, a um periodo bem delimitado
na histéria da cultura brasileira, remete-nos mais precisamente a
um poeta que se dividiu, na sua densa e curta existéncia, entre a
pratica de um romantismo de evasao (transbordamento do “eu”
lirico, culto ao passado e ao sonho e valorizacao do mistério) e de
um romantismo de contestacao (libertrio), a exemplo de Paulo:
Castro Alves (1847-1871). Ele simboliza a melhor expressao da
terceira e ultima geracdo romantica - a do condoreirismo - com
uma poesia que quer falar mais alto, que quer ser vigorosa, retum-
bante, para, desse modo, pela exaltacdo, com um certo exagero de
imagens, extravasar a sua indignagao refor¢ando a sua dentincia.
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E notéria a influéncia do tom da poesia grandiloqiiente do autor
de Os Escravos (1883) em alguns dos versos de Paulo, a despeito de
grandes diferencas formais. Em alguns trechos, a influéncia chega
a ser homenageada com parafrases. Um bom exemplo é quando
Paulo se refere as “vozes que levantaram multidoes”, expressao
de matriz nitidamente castro-alvina: Bravo! a quem salva o futuro/
Fecundando a multiddo! (ALVES, 1990, p. 38) Canto da Esperanga.

Apropésito da evocagao de Castro Alves por Sara e a alegria
que isto provoca no candidato Vieira, é preciso se atentar para a
rea¢ao de Paulo a essa lembranga de “engajamento”. Quando Sara,
alegre, diz a Paulo que “a praga é do povo como o céu é do condor”,
a frase castro-alvina vibra sozinha. Nao hd, em contrapartida, por
parte de Paulo, uma referéncia aos “bons poetas revoluciondrios”
nem aqueles “romanticos do passado”. Paulo parece ainda estar
sob o efeito da sua fala anterior e promete apenas, entre risos, que
fara “majestosos comicios” nas pragas de Alecrim. A exemplo de
Paulo, Castro Alves também exerceu a militincia do verbo na im-
prensa, fazendo desta mais uma tribuna. Essa aproximagao com a
linguagem dos palanques - naquilo que ela exige de redundéncia
no repertorio e na linguagem para uma melhor apreensao generali-
zada das mensagens - trouxe um pouco dos vicios da oratéria para
a poesia de ambos: modelo e modelado.

A citagdo que Sara faz de Castro Alves é bem a propésito.
Trata-se de um dos versos mais populares do poema “O Povo ao
Poder”, escolha sintomatica do roteiro de um filme que discute,
entre outras coisas, a crise do populismo. No entanto, muitos dos
romanticos “histéricos” tidos como “revoluciondrios” eram tao
somente reformistas: a insatisfacdo com o mundo e a realidade
circundante levava-os a propor a reforma das institui¢des. Dai,
talvez surjam algumas pontes para a evocacao, pelo reformista
Vieira, dos “bons poetas revolucionarios”, os “romanticos do
passado”. Pois longe estd o governador de Alecrim de alguma
idéia de revolugao.
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REBELDIA, REVOLTA, INCONFORMISMO

E possivel também que, eventualmente, esse citado carater
“revoluciondrio” seja uma leitura de outras caracteristicas: re-
beldia, revolta, inconformismo. Se esses substantivos abstratos
concretizam aimagem de uma certa “chama revoluciondria”, por
outro lado, colocam algumas questdes: até que ponto a rebeldia,
a revolta e o inconformismo sao atributos revoluciondrios? Até
que ponto esses tracos genericamente associados aos poetas
romanticos ndo se chocam com os requisitos de disciplinada
militdncia do revoluciondrio profissional? O fato é que rebelde,
revolto e inconformista podem ser utilizados para estigmatizar,
diante do coletivo, os responsaveis por atitudes tidas como indi-
vidualistas. Quando muito, revolta podera ser considerada como
uma atividade pré-revoluciondria. Por outro lado, revolta pode
ser uma expressao que realce a manutencao da individualidade
- personalidade - imersa no coletivo.

Paulo destaca o individual no coletivo, e esse recorte remete
a uma certa postura dos poetas romanticos “histéricos”, que,
reticentes a um enquadramento no contexto social - visto como
uma domesticacdo -, que resultaria na adequagdo a uma ordem,
mantém-se indisciplinados, arredios, cultores da exaltagao,
firmes na proposta de se (con)fundirem com a prépria obra.
Nesse contexto, a obra desses artistas tende a ser marcada pelo
relato emocionante de sua histéria pessoal, em detrimento da
histéria social. Tem-se, entdo, a confissao das paixdes (alibi da
“sensibilidade” do criador). Floresce uma poética na diregao de
um subjetivismo radical, que se quer opor a uma “objetividade”,
que se tem como a morada da razao. Talvez por isso Paulo diga,
mais adiante, que a sua “loucura” é a sua “consciéncia”.

E preciso, no entanto, se atentar para os usos que a expressao
“loucura” vai comportar ao longo de toda a narrativa de Terra
em Transe. A primeira fala da seqiiéncia do Jardim do Palécio de
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Alecrim é de Paulo: Pois eu recuso a certeza, a l6gica, o equilibrio. Eu
prefiro a loucura de Porfirio Diaz... Ao que contrapde Sara: Assim é
tdo fdcil! Isolada das seqiiéncias anteriores, a fala de Paulo podera
remeter imediata e facilmente a algumas cenas da terceira seqii-
éncia - A minha loucura é a minha consciéncia -, confirmando uma
certaimagem do poeta romantico como um individuo arrebatado
por uma certa “insanidade”. Obcecado pela idéia de liberdade
(A liberdade na arte, a liberdade na sociedade, pregava Victor Hugo),
0 poeta romantico parecera cego ou inteiramente dominado por
uma paixado, perdido em suas extravagancias. Paulo é taxado de
louco nos momentos em que radicaliza, pois a sua tendéncia ao
subjetivismo emocional choca-se com o objetivismo, que se quer
racionalizante, do “revoluciondrio profissional”: estudo, refle-
xao, teoria e debate (ARENDT, 1990, p. 206). Essa associagao de
um certo “génio romantico” com uma certa loucura é efetuada
pela poesia desesperada do préprio Paulo, na seqiiéncia do seu
“desaparecimento” nas dunas: Estou morrendo agora, nesta hora.
Estou morrendo neste tempo... Ah, Sara! Todos vio dizer que sempre
fui um louco, um romdntico.

Vieira se recusa a seguir a légica de Paulo e se mostra um
lider sem moral, sem capacidade de honrar os compromissos.
Isso faz com que Paulo sinta saudade do discurso autoritdrio de
Diaz, da sua “loucura”, se erigindo sozinho, misticamente, como
a unica solugao para Eldorado, como o portador da salvagao.
Essa identificagdo, pelo misticismo, entre Paulo e Diaz, tem todo
um trajeto na histéria do Romantismo, quando o cosmo artistico
é visto como uma via para a “salvagao”, e a arte, assim, unge-se
do sagrado.

Nao é facil tragar um perfil do poeta romantico “histérico”.
Se, por um lado, em um momento, ele é absorvido por um certo
individualismo e pela consciéncia da soliddo - isola-se para criar
-, por outro, envolve-se completamente com o social ao primeiro
chamado de solidariedade, anuncia utopias, canta o futuro, canta
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a justica. E este comprometimento com o semelhante nao se da
ao acaso, mas por forca das proprias revolugdes da Era Moderna,
trazendo a discussao a questao social. Esta punha em suspeicao
toda uma idéia de que a pobreza fosse inerente a prépria condigao
humana ou a certos segmentos ou agrupamentos. Mais ainda, a
emergéncia da questao social assinalava que a desigualdade nao
era inevitdvel nem eterna (ARENDT, op. cit., p. 18).

O fato é que o “furor poético”, a inspiracdo “divina” e o
“transe” seriam as manifesta¢des mais visiveis de que os poetas
seriam os detentores de verdades ou sentimentos “superiores”
aos dos outros mortais. Dito isto, o que a poesia do romantico
Paulo teria a ver com o discurso politico de Vieira? Como Paulo
recuperaria a tradicdo dos “bons poetas revolucionarios”, “aque-
les do passado”? Quando Vieira e Sara evocam os “romanticos do
passado”, querem significar precisamente o qué? Serd que Vieira
estd citando os romanticos, todos eles, ou apenas fornecendo uma
deixa para a citacao de Castro Alves? E, se for Castro Alves, seria
revolucionaria a poesia dele em todos os seus matizes? Claro
que ndo. Vieira evoca “aqueles romanticos do passado” naquilo
que essa expressao tem de emblematico, de generalizador. Vieira
quer o poeta (Paulo), mas serd que deseja a sua poesia? O que
importa talvez para Vieira seja o carisma do préprio Paulo e ndo
o que ele verseja.

O engajamento de Paulo na campanha de Vieira é crucial
para a sua trajetoria existencial, uma vez que esta adesao sig-
nificard, no minimo, uma tentativa de mudanga de rumos em
sua pratica literaria. Enquanto jornalista do Aurora Livre, Paulo
destina-se a escrever textos, fazendo dentincias, cobrando justi-
¢a, mas a sua poesia nao participa deste oficio: € uma atividade
marginal, paralela, ndo interessa ao jornal. No momento em que
Paulo poe a sua “humilde pena” a disposicao de Vieira, cessa
essa divisdo de préticas. Afinal, o poeta ndo explicitou na adesao
como se daria a sua “disposigdo”. Assim, dentro desse ruido de
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informacao, Paulo é absorvido como “intelectual”, no seu sentido
mais tradicional, o homem de letras. Ao se engajar por inteiro na
campanha de Vieira, Paulo engaja - involuntariamente? - a sua
arte. E dai? Dai, surge um dos seus maiores conflitos: ser, como
poeta, “engajado”, um herdeiro publico da tradi¢do revoluciona-
ria dos “romanticos do passado”, e, intimamente (explicitamente
nos mondlogos e nos desabafos para Sara), ndao parecer suportar,
como “esteta”, o fato de a beleza ser superada pela realidade.

OUTROS ROMANTICOS DO PRESENTE

O embate politico versus poesia, leitmotiv do filme em ané-
lise, tem na curta quarta seqiiéncia um dos seus instantes de
maior densidade. Apds ser perseguido e ferido por uma dupla
de guardas rodovidrios, Paulo abandona o carro, em que esteve
com Sara, e caminha cambaleante pelas dunas, portando uma me-
tralhadora. Tudo acontece em um tempo bastante breve. Alguns
minutos antes (na primeira seqiiéncia), ele era visto entrando
ansiosamente no Palacio de Alecrim, arrebatando uma metra-
lhadora, discutindo com o governador Vieira, estimulando uma
resisténcia popular e frustrando-se com o “lider politico”, que,
juntamente com Sara, havia ajudado a eleger. Dessa seqiiéncia
a seguinte, Paulo passa do terraco do bate-boca renunciante/
resistente a uma estrada, em que, mais uma vez, discute com a
namorada - militante sobre Vieira, resisténcia armada, sangue e
o seu destino pessoal. Tudo é muito acelerado, gritado, ruidoso,
agonico.

Antes que a terceira seqiiéncia se finde, tem-se o primeiro
contato com a poesia de Paulo, recitada por ele, em off. Sao cin-
co versos livres, repletos de subjetividade, em que se condena
a “festa de medalhas”, o “aparato de glérias”, a “esperanca
dourada”, a “marcha de bandeiras” e a igualdade entre Guerra
(com inicial maitiscula mesmo) e Cristo. E um verdadeiro jorro
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de metéforas. O filme esta acabando de comecar, e o primeiro
impacto que se tem com a arte de Paulo Martins ndo proporciona
qualquer indicio da didatica aliciante, sedutora, do discurso de
quem quer (nos) convencer a lutar pela mudanga, pela revolucao.
Também nao é nada didatico o verso (?) com que se encerra essa
seqiiéncia: a ingenuidade da fé, a impoténcia da fé... Tudo é muito
acelerado, gritado, ruidoso, agonico, e Terra em Transe esta apenas
comecando... pelo fim. Para contrariar, mais uma vez, o esfor¢co
didatico do discurso convincente.

Quando o protagonista pronuncia a enigmatica expressao
“aimpoténcia da fé”, a edi¢ao o faz “pular” do volante do carro
para o alto de umas dunas, iniciando-se uma outra seqiiéncia.
Aqui, ele esta portando uma metralhadora, que nao quis, nao
pode ou ndo soube usar para balear os guardas, que lhe haviam
fechado a barreira, nem para reagir a perseguicao, ironicamente
iniciada quando ele justamente dizia: Precisamos resistir! Paulo
havia deixado Sara nao se sabe onde e nem porque, o que € es-
tranho, dentro da légica dos didlogos imediatamente anteriores,
uma vez que ele a havia convidado a resisténcia. Nesse plano
das dunas - que serd retomado, com modifica¢cdes fundamentais
na tultima seqiiéncia do filme -, em vez da declamagdo exagera-
damente dramatica do poeta, tem-se uma inscri¢ao vazada na
tela, um trecho de uma estrofe (supressao indicada pela linha
pontilhada), e, embaixo dela, a assinatura do seu autor Mério
Faustino: Nao conseguiu firmar o nobre pacto / Entre o cosmos
sangrento e a alma pura [...]/Gladiador defunto mas intacto/ (Tanta
violéncia mas tanta ternura).

Esta inscri¢do permanece, superpondo-se a imagem agonica
do protagonista, pelo significativo tempo (para uma legenda) de
20 segundos. Além da estranheza da “impressao” de um trecho
de uma estrofe na pelicula, o espectador é vitima de um “rui-
do” no processo de comunicacdo: a leitura dos versos inscritos
(instrumentos do autor, interferindo na atividade do narrador,
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Paulo) é simultanea a audi¢ao dos versos de uma estrofe, esta da
lavra do préprio Paulo. Para onde deve dirigir preferencialmente
o espectador o eixo dos seus sentidos? Para a leitura da citacdo
em epigrafe ou para a audigdo da voz agonica, em off, de Paulo?
A primeira reacao de quem assista a seqiiéncia talvez seja a de
achar que houve um erro de sincronizacdo (imagem mais som)
na sua edic¢do. O recurso do “ruido” é um artificio do realizador
para, através da edi¢ao ndo - convencional, fundir o discurso po-
ético do principal personagem do filme com um outro discurso,
proveniente de um poeta conhecido, com uma trajetéria, marcada
em um periodo significativo da cultura literaria brasileira: Mario
Faustino (1982).

Quando o realizador funde a declamacdo dos versos de um
personagem com a inscrigao dos versos de um outro autor, “real”,
acaba por provocar algumas questoes: a) os versos se equivalem
pelo contetido de sua mensagem e ai, entdo, um dos dois autores
estd sendo posto em uma situagao de redundancia informacio-
nal ou estética?; b) o prestigio do poeta “real”, por tabela, se
transfere paraa obrae, conseqlientemente, para o seu autor?; ¢)
uma das mensagens € reforcada pela outra?; d) trata-se de uma
pista segura na trilha de discussdo do processo significacional
da narrativa? No caso de Terra em Transe, parece que a resposta
é positiva a todas as questoes.

De uma certa forma, a estrofe-epigrafe é parafraseada, em
versos e falas, por Paulo, denotando a intimidade da sua refe-
réncia. Pode-se ler o verso “gladiador defunto, mas intacto”,
numa fala em que ele diz: Mas se eu nio estivesse morrendo agora
chegaria também ao fim. Chegaria, porque as minhas raizes nio estavam
podres!” As suas raizes estavam intactas. “Tanta violéncia” remete,
por exemplo, a seqiiéncia em que o protagonista espanca um
camponeés. E “tanta ternura”? Resposta: Sara, eu ia por amor a vocé.
O “tanta violéncia mas tanta ternura” - o poema de Faustino é
de 1962 - lembra também um lema famoso (Hay que endurecerse,
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pero sin perder la ternura jamds) de Che Guevara.

Além das paréfrases, o que hd de comum entre o poeta
“real” Mario Faustino e Paulo? Para comecar, ha no discurso
poético de ambos um certo culto a morte. Nao é gratuitamente
que o primeiro é evocado, via realizador, pelo segundo, justa-
mente no momento em que este desaparece literalmente da tela.
A “indesejada das gentes” é um tema freqiiente na poesia do
piauiense, mesmo em textos produzidos nos “engajados” anos
60, como nestes fragmentos de inéditos, alguns deles partes de
um inacabado poema longo:

O morto que em mim jaz aqui rejeito

Quero entregar-me ao vivo que hoje sua

De medo de perder-me em pleno leito
Rubro de vida e morte em que me deito

A luz de ardente ¢ grave e cheia lua.

Ao que, se a Morte chama ao longe: Mario!,
Me abraga estremecendo em meu sudario.
(“Nao quero o amor descarnado”)

Mas ja de sombras vejo que se cobre
Tao surdo ao sonho de ficar - tdo nobre.
Ja nele a luz da lua - a morte - mora,
De traicao foi feito: vai-se embora.
(“Carpe Diem”)

Em duas vezes nato, duas vezes

Defunto que és, celebro-te: pois choro

S6 a beleza que findava e finda

Agora e entdo em mim, ndo a que inflama

O cadaver que veio, cirio fértil

Onde o belo devora e gera o belo. (“Vigilia”)!

A morte, obsessdo da poesia faustiniana, e ndo sé dela, esta
também fortemente presente nos didlogos e imagens, em varias
seqiiéncias do filme em discussao: os assassinatos do lider campo-
nés e do Homem do Povo; o suicidio de um jornalista; a ameaca
de morte de Diaz a Paulo; e até em alucinag¢des do protagonista,
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imaginando o assassinato de Diaz. Fala-se também, e muito, de
morte: Nio quero derrame de sangue (Vieira);... morreria gente... O
sangue, Paulo, 0 sangue (Sara);... eu morrerei sem trair, proclamando a
grandeza do Homem, da Natureza, de Deus! (Diaz);... mas se a Justica
decidir que a gente deve deixar as terra, a gente morre, mas num deixa
ndo! (lider camponés);... amigos morreram... (Sara);... Mesmo que,
por causa disto, todo mundo morra! (sindicalista);... foi por isto que
morri! (Alvaro);... eu nio posso morrer... (Fuentes); e O que prova a
sua morte? O qué? (Sara).

Como se ndo bastassem tantos dialogos, mondlogos e imagens
fatais, a morte é uma idéia-fixa na fabulagao do poeta Paulo:

Estou morrendo, nesta hora.

Estou morrendo neste tempo.

Estou correndo meu sangue e minhas lagrimas ;
Convivemos com a morte.

Dentro de nds, a morte se converte

Em tempo diario, em derrota.

Sentimos finalmente que a morte aqui converge
Mesmo como forma de vida, agressiva.

Este povo cuja tristeza apodreceu o sangue
Precisa da morte mais do que se pode supor.

Somos eternamente filhos do medo

da sangria no corpo do nosso irmao!
Somos a morte no corpo do nosso irmao!
Nossas lutas, nossos ideais

Vendidos a Deus e aos senhores...

O que chama a atengdo na preferéncia tematica de Mario
Faustino € a sua propensao em cantar a morte jovem, prematura
- uma premonigao, pois ele morreu aos 32 anos -, uma tendéncia
que apontaria mais uma vez para determinados aspectos da
composicdo do protagonista do filme em discussao. Vamos mais
além: ha uma visao positiva da morte na poética do autor de
O Homem e Sua Hora (1955), titulo, por sinal, sintomatico e que
estd presente, como uma marca d’dgua, no delirio de Paulo: No
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momento da verdade, na hora da decisio, na luta, mesmo na certeza da
morte! Sdo sinais dessa positividade fatal: a morte como inspira-
dora (Porque nenhum sepulcro/Péde emprestar-te alvura...): a morte
como um chamado dos deuses (... até que um deus fendia/O céu
buscando arrebatd-lo...); e a morte como fonte de vida (Que morto,
engendra: nada se perde/ Na natureza-alas!/ transforma-se). No poe-
ma “Romance”, de seu tinico livro publicado em vida, Faustino
radicaliza a sua paixao funebre: Ndo morri de mala sorte/ Morri de
amor pela Morte (FAUSTINO, 1985, p. 152). Uma leitura inter-
textual talvez apontasse reverberagdes do final de “Romance”
no verso que encerra o tinico poema da carnavalesca seqiiéncia
“Encontro de um Lider com o Povo”: A morte enquanto fé e nio
como temor.

A MoRTE No BARROCO E NO ROMANTISMO

A presenca ostensiva do imagindrio na morte na poesia de
Maério Faustino e de Paulo ndo é comum a producao majoritaria
literaria, no Brasil, das épocas do florescimento do piauiense
(1955-1962) e da produgao-realizagao-finalizacdo de Terra em
Transe (1965-1967). A “indesejada das gentes” é tema de estilos de
épocas (Barroco e Romantismo) bastante distantes do tumultua-
do e otimista pds-guerra latino-americano. Assim dito, pode-se
inferir que os dois poetas se expressam através de obras que ndao
sao contemporéneas, em termos formais e conteudisticos, aos
seus concidaddos. Mais do que isto, a lirica de Faustino e Paulo
foge ao espectro da arte “militante”, “engajada”, instrumento de
uma causa social, ligada a dentincia, ligada a proposi¢ao de uma
nova ordem. Este poderia ser talvez um dos argumentos para se
discutir a fusdo que a narrativa faz de um poema de Faustino
com outro de Paulo.

Mas o que significa a morte para o Barroco e para o Ro-
mantismo? Resumidamente, a arte que se abriga sob o generoso
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manto do Barroco, do ponto de vista histérico, € marcada, em
grandes linhas, pelo drama da Paixdo: vida-paixdo-morte de
Cristo, o Redentor. Pois, € preciso nao se esquecer que o periodo
barroco floresce sob a hegemonia do Cristianismo, e a concepgao
de historia-destino com que se fabula naquele longo tempo tem
o seu eixo centrado na figura da morte. O que isto quer dizer? A
mensagem parece ser simples: a verdade ultima da existéncia é a
morte, pois, diante dela, o homem tem provada a sua condigao de
criatura, de provisorio, de extingiiivel, fechando a circularidade:
Do pé viestes ao po retornards. Na poesia de Faustino, a associacao
morte-verdade é bem clara na parte final da segunda estrofe de
“Balada”: Frdgil porém vidente, morto ao som / De vagas de verdade...
(FAUSTINO, op. cit., p. 115).

Para a estética romantica, a morte surge como a manifestagao
mais radical da rebelido do artista contra o seu meio ou contra a
falta de sentido em sua existéncia. A morte é a terceira via, des-
cartados ou superados o impulso pela revolucao e a melancolia,
esta um sinal de passividade, de inércia. Os cantos flinebres
quase sempre se fazem proceder pelo louvor a morbidez, pelo
louvor aloucura ou pela manifestagao de visoes fantasmagoricas.
Tudo vale para o artista romantico se o objetivo é mostrar a sua
aversao, por diversos motivos, ao senso comum, as leis, enfim a
uma determinada realidade imediata. Nesta inadequacao entre
homem e mundo, instaura-se a subjetividade do ser roméantico,
pois ele nao acredita mais que a “verdade” se encontre na exte-
rioridade. Nao € por acaso que o moribundo Paulo diz para Sara
que a sua “loucura” é a sua “consciéncia”. Ap6s se decepcionar
com Vieira, ele declarard, como sempre, para a militante-namo-
rada-confidente, que recusa “a certeza, a légica e o equilibrio”,
preferindo a “loucura” de Diaz.

Grande parcela dos romanticos “histéricos” teve como idéia-
fixa no seu imaginario o desejo da morte, sendo ela vista como a
instancia libertadora, redentora, para o individuo em permanente
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situacdo de mal-estar com o (seu) mundo. Assim, essa compul-
sdo efetua uma negagdo da existéncia (..esquecer os horizontes/
que outros poetas buscaram, recita Sara para Paulo), almejando
a transcedéncia, advinda do encontro com a “indesejada das
gentes”. Para os romanticos, a morte é simultaneamente afirma-
cdo e negacdo. E negativa quando elimina o individuo de uma
existéncia de sentido; é positiva quando da-lhe as condicoes de,
morto, aspirar a espiritualidade, a eternidade. Por isto, talvez, na
seqliéncia ja citada, Paulo nao finde na tela morrendo, mas sim
permaneca ferido, de pé, metralhadora para o céu, e desaparega
literalmente, como por encanto, desencarnando. Justificagao da
suposigao: entre o ultimo fotograma de Paulo de pé, agonizante,
e o primeiro de Diaz, triunfal, ha alguns fotogramas - fra¢es de
segundo - totalmente em branco. Dai...

Para uma obra relativamente pequena, como a de Mério
Faustino, dominada pela sombra misteriosa da morte, é digno de
atencdo se registrar trés poemas, tendo por tema o ato radical do
suicidio: “Ariazul”, “O som desta paixado esgota a seiva” e “Ba-
lada (subtitulo: “Em memoria de um poeta suicida”). “Balada”
é 0 poema que possui mais interesse para o estudo da narrativa
do filme em pauta. Nele, Faustino fala de um “gladiador defunto
mas intacto”, que morreu por nao conseguir achar um bom termo
- a conciliacdo - entre o “cosmos sangrento” (representado pela

",

“Vitoéria do caos sobre a vontade”; o “mar de sofrimentos”; “tor-
mentos”; “monstros cegos”; “torpe mar”; “tanta violéncia”) e a
alma pura (“um sé6 delfim”; “delicado e fino”. “Cosmo sangrento”
versus “alma pura” sintetiza todo um elenco de contradigdes em
que se debate a poética do autor de O Homem e sua Hora: carne
versus espirito; salvagdo versus perdicdo; pureza versus impu-
reza; tempo (Chronos) versus eternidade; Deus versus homem;
amor versus morte. Todas essas contradi¢des eram trabalhadas
por uma alma acentuadamente lirica, que, em sua discrecao,

era perpassada por um sentimento tragico, que marca também

120

Cadernos de Ciéncias Humanas - Especiaria.
v.10,n.17,jan./jun., 2007, p. 113-136.




Precisa-se de um lider e de um poeta...

o personagem Martins.

Tragico como o poeta de “Balada”, Paulo também tem os seus
conflitos, o seu elenco de contradi¢des, marcas de sua progressiva
dilaceragdo: Sara ou Silvia? Diaz ou Vieira? Diaz ou Fuentes?
Alecrim ou Eldorado? A “humilde pena” ou a metralhadora?
Lagrimas ou sangue? Consciéncia ou loucura? O ascetismo ou
a demagogia populista? Samba ou Opera? Jerdnimo ou Felicio?
Aurora Livre ou TV Eldorado? A praca ou os palacios? O povo
ou as elites? A carne ou o espirito? A fidelidade ou a trai¢ao? O
partido ou as massas? Golpe ou conciliagao? O jornalismo ou
a poesia? O discurso militante ou a poesia? A poesia lirica (a
forca das palavras) ou a poesia politica (as palavras de forga)?
A politica (de Sara) ou a poesia (de Paulo)? A vida ou a morte
anunciada?

O poema “Balada” é um texto-sintese, de uma certa forma,
da poética de Mdrio Faustino, que teve publicado em vida so-
mente um livro: O Homem e sua Hora. Ele tinha apenas 25 anos
quando estreou editorialmente, mas a juventude cronolégica
nao se refletiu em inovagdo, em rebeldia artistica. A sua poesia
era conservadora, pagando um tributo a Geragao de 45 em suas
aspiragoes classicizantes (sonetos em decassilabos, repletos de
alusoes a literatura greco-latina).Mas Faustino difere um pouco
daquele grupo na sua propensao ao Barroco, no que este compor-
ta de experimentacdo e tentativa de conciliacdo de antinomias.
Para Faustino, a grande tarefa da poesia “demitirgica, ordenadora
e cOsmica” era criar, preservando a “integridade das palavras”
um outro mundo, dotado de mais harmonia, mais amplitude
e uma maior variedade. Enfim, cabia ao poeta, um novo deus,
transformar o caos em cosmo. Diante da impossibilidade de tal
tarefa, o poeta, “fracassado”, entra em panico e constata a insu-
ficiéncia de seu verbo, como faz Paulo Martins: A poesia ndo tem
sentido... Palavras... As palavras sdo iniiteis.

Quando, no filme Terra em Transe, funde-se um trecho de
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“Balada” com os versos do poeta-narrador, acabamos por ex-
por, ambos (o poeta “real” e o ficticio), em um mesmo status.
Independente do fato da pratica poética do primeiro jamais ter
sido incorporada a qualquer movimento de “arte participante”,
é preciso registrar que a literatura do piauiense apresenta uma
grande vontade de construcdo, busca uma unidade, que leva ao
fecho da estrofe. A poesia de Faustino é de qualidade, mesmo com
as suas inclinagoes classicizantes, neo-drcades. O mesmo registro
de qualidade, de eficdcia da mensagem poética - independente do
seu juizo de valor -, ndo se encontra na poesia de Paulo. Poesia
talvez seja uma forca de expressao para denominar um conjunto
de frases emparelhadas, numa literatura denominada integral-
mente pela facilidade da “escrita automatica” dos surrealistas.
O fato é que, no momento em que o realizador quer realmente
enviar uma mensagem poética de qualidade ele se faz valer de
dois versos de Castro Alves ou do trecho de “Balada”.

CONSIDERACOES FINAIS

Quando Terra em Transe estréia em 1967 pOe criativamente
por terra muito de um discurso circulante na América Latina a
proposito das caracteristicas da arte “participante”. O carater
critico do filme da-se pelo modo como as seqiiéncias sao enca-
deadas - em um ritmo vertiginoso - e pelo fato do personagem
principal e narrador (em flash-back) ser um poeta romantico (e
nao “realista”), ansioso pelo “absoluto” em que pde a sua “hu-
milde pena” a servico de politicos profissionais. Em sintese, a
pratica poética de Paulo Martins ndo preenche os requisitos do
artista “participante”. Em termos estéticos, o elenco de temas da
poesia de Paulo esta mais préoximo de um lirismo de evasao do
que de contestagao.

O comportamento politico-artistico de Paulo ndo é monoli-
tico, homogéneo, ao longo de todo o filme. Intelectual marcado
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pela mauvaise conscience, ele vai da direita (Diaz) a esquerda (Sara
e militantes), traindo e articulando. O Paulo que Sara conhece na
redacdo de um jornal é bem diverso daquele que, nas primeiras
seqiiéncias, é epigrafado pelos versos “alienados” de Mario Faus-
tino. O contexto em que se move a militante Sara - para falar de
uma pessoa que tem importancia para Paulo - cobra do artista
“engajado” uma poesia em que o eixo da comunicacao (“clare-
za”, “sintaxe das massas”) se sobreponha ao da expressao. Esta
exigéncia se faz em nome de um discurso que se quer sedutor,
aliciante, convincente. Nao serd certamente a ma poesia de Paulo
que ird desempenhar algum papel “iluminista” no “front cultu-
ral”. Vista pela 6ptica da prética politica populista, dominante e
criticada violentamente no filme em questao, a poesia de Paulo,
- que, por sinal, jamais é declamada para o povo - com toda a
sua subjetividade, autocentramento e baixo teor de informacao
(de “instrumentalizagdo”, melhor dizendo) e comunicagédo, ndo é
utilitdria, ndo serve para a propaganda politica, ndo se equipara
as “vozes que levantaram multiddes”.

Bem, se ha tantas divergéncias “metodolégicas” entre a
dedicada, leal e exemplar militante Sara e o apaixonado, traidor
e desregrado intelectual Paulo, é de se indagar entdo se nao hé
pontos em comum que os tenham levado a alguns projetos em
parceria, a algumas “aventuras” conjuntas. Ei-los: a) ambos
tém uma crenca no poder aglutinador dos lideres politicos; b)
eles tétm uma vontade de mudar: Sara quer mudar a sociedade;
Paulo, a vida; c) Sara e Paulo acreditam no poder da palavra,
tanto poética quanto politica; d) ambos tém origem urbana; e)
eles se inserem inicialmente no mercado como trabalhadores
intelectuais: Sara como professora, Paulo como jornalista; e f)
Paulo e Sara, em momentos diferentes, tém uma visao utilitaria
do povo como uma massa de manobra. Os itens que denotam
uma certa objetividade, desmoronam diante da revelagao final do
que mobilizara Paulo em seu engajamento: - S6 de uma coisa eu
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sabia, Sara: eu ia por amor a vocé, embora eu estivesse longe eu
lhe amava mais do que o préprio 6dio que sentia por Eldorado.
E destruir Diaz, Sara, era estar livre e voltar para vocé...

A declaracdao de amor de Paulo a Sara, no momento de
agonia, reduz a motivacao do seu engajamento a uma questao
subjetiva: o amor. Tudo foi fruto de uma paixao pessoal, uma
paixao por uma militante e ndo por uma militdncia. Sara é o
amor de Paulo. Sara é o amor para Paulo. Através dela, ele -
um romantico descabelado - abandonara o jornalismo, redigira
discursos, abandonaré a politica, voltara a fazer poesia, voltard
a fazer discursos, em um vai-e-vem, fruto de suas indecisdes.
Por isto, ela tem a “autoridade” - construida nesse afeto - para
dizer-lhe a sentenga definidora, excluidora: A politica e a poesia sio
demais para um s6 homem. A declaragdo de amor de Paulo a Sara,
no momento de agonia, remete-o, em sua fusdo amor-revolucao,
aum idedrio fortemente vinculado aos romanticos classicos. Mais
do que isto, a declaragdo mostra que o romantico acabou sendo,
na histéria da cultura ocidental, mais um modo de sensibilidade
do que uma mera classificagdo para a produgao origindria de um
género, marcado por um momento histérico.

O que buscamos trazer a cena foram alguns passos que
julgamos importantes na construcao aparentemente cadtica de
uma frustragdo: o fracasso de todo um procedimento politico.
Um procedimento que privilegiava a inser¢ao do intelectual no
trabalho de “conscientizacdao” do “povo” com a finalidade de
levé-lo a “revolucao”, conduzido por uma vanguarda, associada
estrategicamente a um lider populista. E claro que a este proce-
dimento politico associava-se uma politica cultural que buscava
constituir, no campo da produgao artistica, um outro front. O final
suicida, anunciando a “guerra revoluciondria”, é o ponto final
de toda uma critica a um certo tipo de engajamento, a um certo
modo de se pensar a “revolugao”.

Dificil é exaurir um tema como este, o da relacdo poesia e po-
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litica. Talvez a questao pudesse comegar a ser discutida a partir da
concordancia de que a politica que Sara e militantes praticam (e o
discurso artistico correspondente, o ideario nacional-popular) e
a poesia (do romantico Paulo) sejam demais para um mesmo ho-
mem, para Paulo, enfim. E, neste aspecto, talvez Sara tenha razao,
porque a sua politica ndo combina com a poesia do namorado.
Tudo seria mais facil para Sara e militantes (e Vieira também) se
Paulo ndo aparentasse ser um leitor aplicado de Victor Hugo para
quem se deve lutar simultaneamente pela “liberdade na arte” e
pela “liberdade na sociedade”. Paulo é um roméantico incuravel.
E o que faz um personagem como este, com estas caracteristicas,
em meio aos “realistas”? Em Terra em Transe, torna-se bastante
organica a associacdo entre uma prética politica e uma pratica
cultural, aqui restrita a dimensao artistica (poesia). Critica-se,
através do discurso do protagonista, esta pratica politica.

Tem-se assim o engajamento de Paulo, mas ndo o de sua
arte, pois esta se mostra incompativel com o discurso de Vieira,
de Sara e dos militantes, principalmente. Paulo, que é posto por
Vieira como herdeiro publico de toda uma tradicao revolucio-
naria dos romanticos do passado, radicaliza comVictor Hugo:
Liberdade na sociedade, liberdade na arte, pregara o francés. Por
isto talvez Paulo diga, na seqiiéncia do quarto com Silvia, que se
dedica ao “vao exercicio” da poesia. Ha entdo a presenca, nesses
momentos, de uma fusdao do poeta com o politico, mas ha uma
dissociacdo nessa unido, pois a arte de Paulo permanece alheia
a uma instrumentalizagdo, ndo faz concessdes a um discurso
simplista, maniqueista, “conscientizador” de uma certa arte
“participante”. Ao trabalharmos com a inserc¢ao (cooptacao) de
Paulo na entourage do populista Vieira, acabamos por evocar,
mesmo que brevemente, um pouco do papel do intelectual na
politica latino-americana do pés-guerra.
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