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1 A escrita como iconoclastia

Flusser praticou a iconoclastia como método. O único mé-
todo que cabe ao intelectual em tempos de sociedade do espe-
táculo. Em vez do manifesto, Flusser preferiu a fi losofi a, talvez 
por sutileza, talvez pela crença de que a verdade ainda importa 
e precisa de fundamento. O que seria a fi losofi a além desta busca 
por fundamento, mesmo que diante de sua ausência, da vida feita 
no aberto do “Bodenloss”? Sem fundamento, é assim que Flusser 
se autoatesta, como uma planta que vive num vaso, com as raízes 
separadas do solo, e que ainda assim vive (FLUSSER, 2007). Seus 
textos, no entanto, não deixam de ter o tom de denúncia e de 
afi rmação que é próprio aos manifestos. Filosofi a como manifes-
tação, plena da denúncia que é marcada pela impressão de que ele 
diz o óbvio, sendo que o óbvio é justamente o fundamento que, 
mesmo perdido, ainda lhe interessa: o homem contemporâneo 
deixou de ver e pensar em função da infl ação de imagens1. Daí 
é que parte Flusser. O que escapa ao homem contemporâneo é 
o óbvio. Aquele que vê de tudo, tudo vê e nada vê. O homem 
é um crente que se enreda em sua paradoxal cegueira plena de 
visão. A lama na qual chafurda o homem é a evidência. Não 
adianta gritar em seus ouvidos, porque o homem é surdo, além 
de cego. Impressa e colorida a evidência, tomada aqui como o 
todo do visível, atua como mágica. Pensar contra o fascínio é a 
única guerra que pode ser movida contra a aniquilação histórica 

14

Especiaria n 19.indd   225Especiaria n 19.indd   225 6/11/2009   08:13:026/11/2009   08:13:02



TIBURI, Márcia

226
Especiaria - Cadernos de Ciências Humanas. 
v. 11, n.19, jan./jun. 2008, p. 225-243.

da inteligência pela imagem total. A inteligência é o que ainda 
resiste, a força da resistência. Flusser confi a na lucidez, é fi lósofo. 
Confi a na razão, é iluminista. 

A fi losofi a de Flusser não deixa de se estabelecer na linhagem 
da crítica da razão que deriva de Kant e desemboca nos textos 
da Escola de Frankfurt. A semelhança dos textos de Flusser com 
certos textos de Horkheimer e Adorno não é de se deixar de 
lado. Mas a crítica da razão em Flusser cede lugar a uma crítica 
da estética, à qual a razão ainda pode servir de bisturi crítico. 
Resumindo o caminho de Flusser, podemos considerar que a ra-
zão produtora de teorias que forjam imagens técnicas é a grande 
responsável – responsável em última instância – pela “sociedade 
do espetáculo”. O termo espetáculo não é usado por Flusser, mas 
sua crítica provavelmente se vale da percepção da teoria de Guy 
Débord apresentada no livro A sociedade do espetáculo, de 1967. 
Não é possível explorar, neste espaço, a possível inspiração de 
Flusser na obra de Débord. Apenas gostaria de mencionar que 
parece ser a mesma crítica a operar sem gritos o que está por trás 
daquilo que Flusser chamou a “estética pura” (FLUSSER, 2007, 
P. 175) esta submissão do pensamento e da fi losofi a às imagens 
sobre a qual falaremos mais adiante. A fi losofi a de Flusser como 
crítica da estética pura teria a intenção de fazer pensar para que 
se possa novamente fazer ver. Sussurra em seus textos uma má-
xima subcutânea: “sapere aude”. O tempo, no entanto, é outro e a 
máxima feita para abrir os olhos de um homem que dorme, hoje 
em dia deve levar em conta que ele pode já estar morto. Apesar 
disso a razão guarda em si a sua potência iconoclasta. Ela tem 
seus meios de realização. O principal deles é a escrita. Numa vida 
comandada por imagens produzidas pelos meios de comunicação 
e que instaura um “clima”, para usar um termo de Flusser, muito 
peculiar para a chance de realização do conhecimento humano, a 
escrita é o meio de comunicação que pode participar da luta que 
se trata de travar entre a razão e a alucinação. Chamemos prática 
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iconoclasta ao próprio trabalho da escrita de Flusser como ação 
contra o que ele chama “imaginação alucinatória” (FLUSSER, 2007, 
p. 145). Uma espécie de doença da imaginação que se perdeu do 
espírito e do corpo humano e é terceirizada na vida da máquina. 
Podemos dizer que se trata de uma imaginação eviscerada do ho-
mem; como tripas expostas de um corpo que não nos pertence ou 
gradativamente passa a nos pertencer. É com estas tripas que nos 
relacionamos. A imagem técnica é uma corporeidade que defi ne 
a vida orgânica do homem e, devemos dizer, indo muito além 
do que Flusser pode sustentar em seus textos cuja produção foi 
interrompida por uma morte trágica, que esta vida das imagens 
técnicas, em muitos momentos, assegura a ordem biopolítica à qual 
estão submetidos os seres humanos nas democracias modernas. 
O interesse que move à análise das imagens tem como foco o des-
vendamento da estrutura do poder biopolítico que, sem dúvida, 
escapa ao objetivo deste artigo, mas que não deve deixar de ser 
mencionada e sugerida em análise futura. 

Escrever, neste contexto, deixa de ser um simples modo de 
ser que cria e se produz pela consciência histórica para se tornar 
a tarefa da civilização em tempos pós-históricos. Talvez escrever, 
num julgamento mais pessimista, não seja mais do que o teste-
munho do que restará do homem e não somente a esperançosa 
resistência do humano. Mas fi quemos, antes de qualquer con-
clusão mais pessoal, com uma análise do signifi cado da escrita 
como projeto racional de Flusser. Segundo o juízo mais otimista 
de Flusser, escrever “não só articula como também produz aquele 
estado mental chamado de ‘consciência histórica’” (FLUSSER, 
2007, p. 139). Para Flusser, a diferença entre história e pré-história 
é que a história articula, pela escrita, a vida como um aconteci-
mento. A pós-história, neste contexto, se defi ne como retorno à 
pré-história, retorno ao que ainda não foi defi nido pelo que já 
foi. O antes que retorna como um depois, o depois marcado pelo 
antes. Não é incomum que Flusser comente que a vida, neste 

Especiaria n 19.indd   227Especiaria n 19.indd   227 6/11/2009   08:13:036/11/2009   08:13:03



TIBURI, Márcia

228
Especiaria - Cadernos de Ciências Humanas. 
v. 11, n.19, jan./jun. 2008, p. 225-243.

tempo, se estabelece em clima de “eterno retorno”. Podemos 
dizer que o antes da história e o depois da história são livres de 
escrita. Num primeiro caso, a escrita não tinha sido desenvolvida, 
no segundo, ela foi dispensada ou sua função foi reformulada. 
Esta reformulação implica a perda de seu sentido primeiro. A 
escrita, que era narrativa e desmontadora das imagens, se torna 
serva de imagens que ela deveria analisar. Que a escrita possa 
ressurgir na sua função iconoclasta e possa desmontar novamente 
as imagens é questão que cabe pensar no novo contexto histórico. 
Daí, já percebemos que a questão é entender o ciclo que escrita e 
imagem desenvolvem entre si. E se alguma ruptura radical seria 
possível e aonde nos levaria.

A escrita, segundo Flusser, surgiu para analisar imagens, 
mas em tempos pós-históricos não se trata mais de nenhum “de-
ciframento” das imagens.  A “cultura da imagem pós-histórica” 
é um novo tipo de “era mágico-mítica”. Flusser fala de uma 
atitude existencial sempre que se refere a um tempo. Tal tempo 
caracteriza-se por uma atitude que se inscreve no humano e que o 
defi ne. É o modo de ser do humano como ser que se relaciona com 
imagens, o que importa ter em vista nos tempos pós-históricos. 
A escrita necessariamente é parte de uma atitude existencial em 
relação à imagem. Gostaria de defi nir aqui que é a esta atitude 
existencial que podemos dar o nome de “olhar”. Neste sentido, 
Flusser inscreve a escrita no processo de evolução do olhar huma-
no. Esperava-se da escrita que ela oferecesse explicação para as 
imagens, explica-nos Flusser. Isto defi niu, a cada tempo, o nosso 
modo de ser. Ao comentar o processo da escrita na concepção do 
tempo circular, Flusser (2007, p. 149) diz que:

O olho que decifra um texto segue suas linhas e estabele-
ce a relação unívoca de uma corrente entre os elementos 
que compõem o texto. Aqueles que usam os textos para 
entender o mundo, aqueles que o ‘concebem’, dão signi-
fi cado a um mundo com uma estrutura linear.
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Esta estrutura linear defi ne uma relação com o tempo promo-
vido pela escrita. O que Flusser chama “mundo concebido” é um 
mundo que pode ser pensado. Neste ponto, o que Flusser revela 
é uma concepção de mundo pleno de intenções hermenêuticas. 
O mundo concebido é o mundo dos fi lósofos. Mundo que vem 
à luz pela linguagem humana baseada na linearidade própria 
da escrita, mas que revela, em última instância, um modo de 
ser em que a necessidade de explicar imagens, uma necessida-
de da razão, fazia com que as imagens fossem imagens, e não a 
verdade última à qual se deve seguir. Em um mundo concebido 
se pode dizer que mundo é como a linguagem, ou “o ser que 
pode ser compreendido” como na hermenêutica de Gadamer. O 
“mundo” de Flusser é dois: mundo de antes e de depois.  Este 
mundo posterior, não mais “concebido”, é o contrário do que ele 
chamará “mundo codifi cado”. Mundo que foi matematizado, 
que é calculado. Mundo que, melhor ainda, foi compreendido 
em função de um algoritmo: mundo é aquilo que entra e sai dos 
media. Antes era a escrita e sua linearidade, agora é a imagem 
que se transforma no mundo, e o mundo na imagem. Mundo 
codifi cado é aquele no qual a escrita se subordina à imagem 
desde que está liberta. Um mundo que pode se transformar em 
fantasmagoria: 

Existe nas imagens, como em todas as mediações, uma 
curiosa e inerente dialética. O propósito das imagens 
é dar signifi cado ao mundo, mas elas podem se tornar 
opacas para ele, encobri-lo e até mesmo substituí-lo. Po-
dem construir um universo imaginário que não mais faz 
mediação entre o homem e o mundo, mas, ao contrá-
rio, aprisiona o homem. A imaginação não mais supe-
ra a alienação, mas torna-se alucinação, alienação dupla. 
Essas imagens não são mais ferramentas, mas o próprio 
homem se torna ferramenta de suas próprias ferramen-
tas, “adora” as imagens que ele mesmo havia produzido. 
Foi contra essa idolatria das imagens, como uma terapia 
contra essa dupla alienação, que a escrita foi inventada 
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(FLUSSER, 2007, p. 142).

A expressão “imaginação alucinatória” aparece na sequência 
deste texto. Imaginação alucinatória ou “ideologias” é aquilo de 
que o homem precisa ser salvo, segundo Flusser. Podemos, neste 
ponto, dizer que a função da escrita nasceu crítica. Ela sempre é 
negação dialética do que há. Ou tenta representar o que há, ou 
tenta negar o que há. A crítica é elemento básico da escrita. A 
escrita não poderia jamais subordinar-se à imagem. Nos tempos 
pós-históricos, no entanto, é isto o que se vê. A escrita que qui-
sesse escapar a esta subordinação adquiriria o estatuto de arma. 
O trabalho da escrita centrado no uso da razão, para o qual a 
escrita se apresenta como única chance, é o projeto de Flusser. 
A escrita não é uma fatalidade, mas uma escolha. O que implica 
uma ética sobre a qual cabe avaliação crítica. O nexo entre a escrita 
e a razão é necessário. Se a razão se expressava pela linguagem 
desde Aristóteles, talvez o que Flusser nos queira dizer é que ela 
se expressa agora pela escrita, e o fi lósofo é um escritor. A razão é 
escrita, mas não dispensa a investigação sobre o seu fundamento 
ético, não podemos deixar de sugerir. Se a escrita perder de vista 
a sua função iconoclasta, se deixar-se tornar serva das imagens, a 
luta contra a fantasmagoria do mundo estará perdida. Esta luta 
é uma questão de sobrevivência. E a sobrevivência é racional. 

Por que a razão é escrita? Pela escrita a razão adquire um 
estatuto concreto. Não se trata apenas de faculdade a priori, se 
trata de lugar prático, material e corpóreo. A razão que se exercita 
contra a imaginação pode parecer antipática, mas esta é a sua 
tarefa no equilíbrio do mundo. E, ao contrário de fazer mal ao 
homem e ao seu mundo, faz bem. A escrita aparece como um 
trabalho de resistência. As imagens, como na religião, represen-
tam o perigo do cativeiro do pensamento. O que Flusser chama 
“tecno-imaginação” não tem, segundo ele, outro propósito do 
que o de manipular as pessoas: ditar regras de ação pela invenção 
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de teorias que se refazem em imagens. A tecno-imaginação, que 
já não é mais a imaginação primitiva que surge nas primeiras 
representações humanas, servirá, segundo Flusser, no futuro que 
já conhecemos, como “prescrição” (FLUSSER, 2007). Ninguém 
que esteja distante da prática crítica e analítica olha para uma 
imagem sem tomá-la como o caminho, a verdade e a vida. A 
imagem nos programa.

A razão histórica, aquela que produz a escrita em contra-
posição às imagens, é o que ainda tem, na percepção de Flusser, 
algo de iconoclasta. O que ele faz com seus textos, é promover 
esta razão. Confi ante na razão, podemos dizer que Flusser é 
um iluminista em tempos pós-históricos. Ele trabalha na so-
brevivência da crítica em tempos de morte da crítica em que a 
razão é uma categoria da sobrevivência contra o velho poder do 
mito. Séculos após a velha briga que deu nascimento à fi losofi a, 
encontramo-nos no mesmo lugar. Somente a razão tem a capa-
cidade de reinaugurar a si mesma e avançar propondo a mesma 
promessa de emancipação em nome da qual se erigiu. Os tempos, 
no entanto, são os pós-históricos e nossa arma é passada. Usamos 
um artefato velho. Flusser parece vislumbrar a noite virtual em 
que o humano desaparece no limiar entre o animal e a máquina 
do qual tinha sido o habitante tão confi ante quanto ingênuo. A 
razão serve para quebrar a ingenuidade. No entanto, ela mesma 
é ingênua ou, pior ainda, ela é covarde.

Apesar de confi ar na razão como o samurai confi a em sua 
espada, Flusser é pensador de rigores dialéticos. Assim como há 
uma razão ética, há uma razão que se vende fácil. Uma razão 
servil. Chamemo-la com Kant, dogmatismo, e com Adorno e 
Horkheimer, de razão administrada. A decadência da razão é, 
para Flusser, menos o que está em jogo do que a sua prostitui-
ção, na qual o cafetão é sempre o mundo das imagens ao qual a 
razão também gosta de servir. A razão está para a escrita, como 
a imagem está para o sistema. Exercem entre si um jogo que não 
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devemos pensar isento de dialética. Confi ar na razão, no entanto, 
é perigoso, descartá-la é pior ainda, pois apenas a razão atuando 
na escrita é capaz de salvar o humano. A razão e seu instrumento 
que é a escrita, tem, como nos melhores propósitos iluministas, a 
tarefa da crítica sem a qual ela se autodestrói. Esta autodestruição 
não surge sem seus práticos: existem os pequenos funcionários 
que não se esforçam por evitar sua destruição.

Aqueles que Flusser chama de “pequenos funcionários”, 
que somos todos nós desde que estejamos apenas servindo a 
aparelhos, param de ser iconoclastas e se tornam idólatras quan-
do fazem a razão servir à imaginação (FLUSSER, 2007). O que é 
uma inversão que nos condena à miséria intelectual e sensível. 
Os pequenos funcionários deveriam ser intelectuais, aquilo que 
seria, nas palavras de Flusser, “a consciência histórica de sua so-
ciedade”, que fazem o trabalho cuja ausência representa o fi m da 
história. Cabe, portanto, à razão manter-se crítica da imaginação, 
mas isto Flusser só pode dizer por respeito à utopia e para evitar 
o pessimismo radical diante de uma cultura que se torna passada. 
O que é passado: o humano, sua corporeidade e autorrefl exivi-
dade. Coisa dos tempos em que “humano”, a característica da 
espécie, seria o desejo de conhecer a si mesmo, desejo tardio, é 
certo. Um modo de ser em que o pensamento crítico e analítico 
sustentado na linearidade era a grande esperança. Perdeu-se a 
esperança. Nossos tempos desesperançados modelam novas 
relações entre seres humanos sempre interrompidas, ao mesmo 
tempo que possibilitadas, pelas máquinas e pelos aparelhos. À 
medida que podemos perguntar o que será nosso olhar depois 
desta relação com aparelhos e máquinas, é possível perguntar 
também o que será a política como universo das relações após a 
total mediação pelas máquinas. 

Política era o nome que se dava às relações humanas no 
contexto da “polis”, ou seja, apropriando o conceito de Estado no 
qual vivemos como sociedade. Estado que até aqui foi construído 
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democraticamente pela linguagem humana em seu exercício pela 
fala. Que a razão seja escrita não quer dizer que a linguagem 
falada esteja no lixo. Se bem que a fala também é uma espécie 
de escrita e tanto mais no mundo é que cabe avaliar a condição 
pós-humana. Talvez o pós-humano seja justamente esta ausência 
de fala que, substituída pelos media (desde a escrita) eliminou 
toda a chance de relação mais imediata no sentido das velhas 
práticas corporais que vivíamos antes de sermos robôs. Aquela 
dos tempos das narrativas, quando ainda falávamos uns com 
os outros. Em breve, estaremos investigando em escala massiva 
nos congressos de fi losofi a, o nosso estatuto de robôs. Escrevo 
isto em tom de platitude, como algo óbvio e simples que é como 
deve pensar um robô. E o modo pelo qual espero ser por ele 
compreendida e me fazer compreender. O que seria pensar do 
ponto de vista do robô é a questão limite que nos cabe diante 
das considerações de Flusser sobre o “mundo codifi cado” em 
que somos “programados por aparelhos”. Somos programados, 
sempre o fomos. É isto o que signifi ca ser robô. Antes éramos 
programados pela fome, pelas condições climáticas e podíamos 
dizer que éramos seres da natureza. Havia uma natureza em 
nome da qual e contra a qual agia a espécie humana. Hoje somos 
programados por aparelhos e isto muda completamente a nossa 
lógica. Vivemos em nome de máquinas, programas, aparelhos, 
virtualidades. A lógica do robô realiza-se em nosso modo de 
vida. Uso a expressão robô num sentido muito fi gurado, mas 
antecipando o futuro no qual pensaremos mais ainda como robôs. 
Talvez o que digo não passe de uma fantasia que tenho sobre a 
condição de robô. Ela é a nova condição humana. Talvez, este 
se torne um texto de vanguarda daqui a cem anos, ou menos. 
Talvez seja posto no lixo: é o que espero neste ponto em que 
escrevo um mero artigo com o máximo de teor acadêmico que 
meu estômago permite. Enquanto ainda posso usar a metáfora 
do estômago com sentido. Escrevo para o presente, mas escrevo 
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também com vista ao nosso devir-máquina. Sendo que nossa 
carne, há muito, é controlada por máquinas, há que se estudar a 
regulamentação do orgânico em nós. No crescimento da máquina 
nossa carne não se torna menor. Não se trata de pensar em espaço 
e tempo, em quem vencerá, mas na nova qualidade da vida em 
que é o nosso próprio corpo que foi “sucateado”. A história da 
estética e seu compromisso com a vida humana precisam ser 
revistos neste ponto. 

2 A estética pura

A razão é, em Flusser, a arma para uma Crítica da estética pura. 
Tal é pano de fundo que defi ne a principal discussão de Flusser 
com a tradição fi losófi ca. Longe de qualquer reverência à histó-
ria da fi losofi a que, em geral, atrapalha os fi lósofos que a levam 
muito a sério, Flusser não deixa, no entanto, de recolocar em 
sentido crítico o lugar do que foi aberto pela estética tradicional. 
O que foi a estética e o que ela pode ser hoje são questões essen-
ciais que afl oram da fi losofi a geral de Flusser. Novas categorias 
surgem para dar conta do sensível e da experiência com a obra 
de arte. Mas é, sobretudo, no campo da discussão sobre o olhar 
e a formação do sujeito, sua autonomia em tempos de tecnolo-
gias, que Flusser faz valer sua crítica. O que podemos chamar de 
estética, no sentido da teoria que busca compreender o território 
do conhecimento sensível, do corpo, não pode hoje deixar de 
lado o nexo entre estética e ética, entre crítica e política, entre 
análise da superfície e crítica imanente. A estética, em Flusser, 
é, neste contexto, fundamentalmente “análise da imagem” com 
vistas a uma compreensão da condição existencial do humano. 
Uma espécie de desmontagem “iconológica”, de “iconologia da 
técnica” para tempos pós-humanos preocupada com a aniquila-
ção e a reabilitação da experiência humana. Podemos dizer que 
a teoria de Flusser é, ela mesma, uma teoria estética. Mesmo em 
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tempos tecnológicos, a estética seria um exercício teórico que 
se realiza na busca por desvendar o universo sensível. Porém, 
aqui, devemos dividir a estética em duas vertentes. Uma que 
é teórica, distanciada, fi losófi ca, e a outra que é experiência, o 
lugar onde o humano se estabelece e aconchega. Chamemos a 
primeira de teoria, e a segunda de “lugar”, sendo que a corres-
pondência entre eles é que nos cabe averiguar. A primeira teoria 
corresponde a um lugar estético no qual está em vigência uma 
forma de imaginação historicamente mais conhecida e que não 
apenas permite a análise quanto dela necessita. A vida que precisa 
da teoria para se autocompreender. Esta imaginação, da qual o 
ser humano primeiro fez experiência, é produtora de imagens a 
partir de fatos. A estética, como fato, depende de uma teoria que 
desvende a estética sem deixar de ser estética. Temos aí o tempo 
da crítica. A outra estética podemos dizer que recusa a teoria, 
pois diz respeito a um tempo de imagens forjadas por séculos de 
teorias acumuladas. Esta é a grande ideia de Flusser, que nos per-
mite interpretar a história no seu estágio atual. A imagem, neste 
sentido, incorporou e aniquilou a chance da teoria. Conforme as 
palavras de Flusser: “A própria intencionalidade por trás da nova 
imaginação é aquilo que a tradição chamava de “estética pura” 
(l’art pour l’art) (FLUSSER, 2007, p. 175). Esta estética, segundo 
ele, é aquela que surge da nova imaginação. Ela estava instalada 
na antiga, mas só pode afl orar porque a 

[...] nova imaginação se encontra num ponto de vista de 
abstração insuperável a partir do qual as imagens podem 
ser criticadas e analisadas. Dito de outro modo: somen-
te quando as imagens são feitas a partir de cálculos, e não 
mais de circunstâncias (mesmo que essas circunstâncias 
sejam bem “abstratas”), é que a estética pura (o prazer no 
jogo com “formas puras”) pode se desdobrar; somente as-
sim é que o homo faber pode se desprender do homo lu-
dens (FLUSSER, 2007, p. 175, grifos nossos). 
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Mas Flusser nos leva mais longe do que simplesmente nos 
mostrar que estamos há muito entregues ao universo das formas. 
O que se torna relevante é que estamos lançados em uma nova 
relação com a imaginação. As imagens já não requerem mais 
explicação, não porque não possam ser explicadas. Devemos 
dizer que estamos fantasmagoricamente habitando dentro das 
imagens e não há distância onde a lucidez possa frutifi car. Esta 
nova estética defi ne-se por uma ruptura importante em termos 
cognitivos. Há algo que Flusser chama o “penoso salto do linear 
ao adimensional” (2007, p. 176), que é o que se trata de analisar. 
Estética pura é justamente esta condição da “adimensionalidade”. 
O salto é penoso porque deixamos de ser animais de linguagem, 
cuja experiência estava cravada numa certa condição existencial, 
para nos tornarmos seres computáveis. É o devir-robô o que está 
em cena. O que signifi ca dizer que o ser humano é um animal 
programado. Que Flusser defi na que esta novidade não é revo-
lucionária, ainda que em outros momentos afi rme que se trata 
de uma revolução, que se trata de uma volta ao “estado normal”, 
“retorno à Idade Média”, “retorno avant la lettre”, quer dizer que 
há uma espécie de inversão do sentido esperado das coisas: retro-
cesso em lugar de progresso. Um retorno ao “antes da invenção 
da escrita”. O pré-moderno, neste sentido, diferencia-se do pós-
moderno apenas porque o que antes era obra de arte tornou-se 
tecnologia. Eis com o que tem de se haver a estética teórica. 
Produtos de artífi ces e produtos de tecnologia são essencialmente 
diferentes (FLUSSER, 2007). O humano é o que foi jogado fora. 
É a sobra histórica da cultura cuja anamnese faz sentido apenas 
enquanto nos lembramos do passado. Podemos dizer não sem 
um fundo de pessimismo crítico: se ainda for possível lembrar. 
Nós, seres humanos manipulados pelas tecnologias, somos her-
deiros do “homem”, aquela invenção ocidental promovida por 
uma máquina antropológica que destruiu a si mesma ao inventar 
uma máquina que jogou fora o “humano” como restolho. Sai o 
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conteúdo entra a forma e sua versão mais perversa, a da desva-
lorização do homem. Há uma nova metafísica a ser pensada. O 
homem, este ser que antes vivia diante de amontoados de cenas 
(FLUSSER, 2007), vive hoje em um mundo codifi cado, como uma 
algoritmo cada vez mais esquecido e no lugar do qual um mundo 
inteiro se põe. Toda a sua posição ontológica se modifi ca, porque 
aquilo para o que o homem se direciona se modifi ca. Mas não 
há mais “para o homem”. Nem “a natureza”. A vida inteira é a 
da segunda natureza. Mera memória do que foi o homem? Mas 
deveríamos chorar por isso?

3 Uma fi losofi a da superfície

Em O mundo codifi cado, Flusser (2007) lança um olhar novo 
sobre o território do ser e o mundo da cultura pensando no papel 
da superfície como aquilo que programa a humanidade. O au-
mento da importância dos códigos bidimensionais sobre os quais 
ele fala, nos coloca diante da clássica oposição entre imagem e 
palavra que organiza uma leitura possível da história da estética 
e da divisão das artes. O avanço da imagem, bidimensional, é 
concomitante ao defi nhamento da escrita, unidimensional. Su-
perfície se torna uma das categorias mais importantes para com-
preender sua obra e a noção de mundo codifi cado é que defi ne 
a ontologia fl usseriana do homem-pós-histórico. Para Flusser, 
trata-se de pensar a modifi cação radical de nossa experiência de 
mundo desde que novas tecnologias invadiram nosso território 
habitual. Mas, como ele mesmo diz, é o “signifi cado geral do 
mundo e da vida em si” o que mudou e exige urgente avaliação 
crítica. Cabe entender o estatuto desta modifi cação radical em 
que a superfície veio a valer como foco de refl exão por se ter 
tornado o microcosmo a partir do qual este mundo – em que 
macrocosmo algum está garantido – pode ser compreendido. 
Ao colocar as superfícies como objetos de análise essenciais da 
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fi losofi a, Flusser, mais do que simplesmente inverter o lugar da 
estética em relação à metafísica, projeta-a como fi losofi a primeira. 
O novo a priori do mundo é a sua codifi cação. A rigor, em tempos 
pós-humanos, a semiótica seria a única fi losofi a possível. Porém, 
enquanto resta o humano é a existência humana como fato cor-
poral que precisa ser avaliada diante do código e do mundo das 
máquinas e dos aparelhos. A estética como disciplina crítica é a 
única disciplina capaz de desprogramar o homem, este animal 
sempre programado por imagens ou textos. Mas podemos re-
propor esta esperança? A estética fi losófi ca, se quiser manter sua 
posição fundamental no contexto do pensamento sistemático, 
deve pensar o novo mundo codifi cado. Ela precisa, neste sentido, 
continuar seu projeto de criação de novas categorias como o fez 
ao colocar em cena a ordem dos “aparelhos” para desmontá-los 
teoricamente, como fez Flusser (2002) em sua Filosofi a da caixa 
preta, mas também ler as superfícies e fazer avançar o projeto de 
uma escrita em sua segunda navegação iconoclasta. 

Aqui devemos parar e analisar o signifi cado da superfície. 
Toda a questão do conhecimento como desejo de penetrar os fe-
nômenos e dizer sua lógica, organização e funcionamento pode 
ser pensada a partir do que se deve denominar uma fi losofi a da 
superfície. Aquela que se dedica a tratar crítica e analiticamente 
o mundo das superfícies. 

O que é uma superfície? É um fato geométrico e um conceito 
fi losófi co. Que importa, afi nal, a superfície para o indivíduo que 
não é nem geômetra, nem fi lósofo? A compreensão pode começar 
pela análise da palavra em seus usos mais comuns. Filosofi a é 
também a prática de desmontar palavras e descobrir o desenho 
em negativo que cada uma delas guarda. Prática de fotógrafo 
de conceitos antes da invenção das máquinas de revelação. Os 
conceitos nada mais são do que desenhos das coisas, por meio 
dos quais podemos acessá-las como coisas “conhecíveis”. Não 
é exagero dizer que esta descoberta é como a do geômetra. Po-
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rém, quando, no contexto do nosso senso comum, falamos em 
superfície, não é difícil associar a palavra à mais corrente superfi -
cialidade, uma espécie de caráter da superfície que está presente 
nas coisas. Ao falar de superfície não faltará quem diga, fazendo 
um uso curto do conceito, que se trata de uma fala superfi cial. 
Prestar pouca atenção às palavras é que o é. 

Superfícies são os lados das coisas que, mesmo tendo outro 
lado, ou seja, tendo um fundo, caracterizam-se por não terem um 
“pro-fundo” necessário. Nosso maior preconceito em questões 
de conhecimento é a crença de que é preciso afundar no “pro-
fundo”. Mas nem tudo neste mundo é pro-fundo. As superfícies 
caracterizam-se pela oposição a um fundo mesmo que seja “in-
profundo”. Um fundo pro-fundo, na verdade, não é necessário 
para a superfície, já que o próprio fundo pode ser apenas a super-
fície vista por outro lado, o lado inverso. O avesso. Como revela a 
etimologia da palavra, superfície é a face superior de algo. A face 
inferior seria algo como uma inferiface. Superfície, no entanto, seria 
a inferiface a que chamamos fundo, o fundo invertido seria super-
face. O fundo em relação ao seu outro lado também é superfície. 
Trata-se, portanto, do lado externo de um corpo, não importa que 
corpo. A pele é superfície, assim como a parte de fora do planeta 
terra. A superfície pode ser um lado, ou o outro lado. Em geome-
tria, um exemplo básico de superfície pode ser a folha de papel. 
A geometria pode tratar da superfície infi nitamente porque tudo 
que há no mundo possui ou é uma superfície. 

Do ponto de vista de uma fi losofi a da superfície, todo pro-
cesso do conhecimento se dá como uma determinada relação 
com a superfície. Uma fi losofi a do fundo, que aprendesse a olhar 
o lado de trás é o contrário desta fi losofi a da superfície. Toda a 
fi losofi a construída até hoje deixou de lado esta metáfora, até 
Vilém Flusser nos acordar para o fato de que vivemos num mun-
do de imagens que são superfícies (FLUSSER, 2007, p. 152). Um 
mundo que é representado em telas. Flusser, preocupado com a 
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imagem técnica mais do que com a imagem anterior à invenção 
da fotografi a, fala de um mundo de fotografi as e de imagens de 
outdoors, do cinema e da televisão. É preciso lembrar que, das 
paredes das cavernas onde eram pintados animais em rituais de 
caça, às paredes das igrejas onde eram pintadas as imagens da 
via sacra, até as telas das pinturas modernas e contemporâneas, 
o que vemos são superfícies. Superfícies são feitas para suportar 
algo ou para serem vistas. Nossos sentidos só se relacionam às 
superfícies das coisas. Sobretudo nosso olhar que, mesmo sem 
poder tocar nas coisas, atinge e é atingido por elas. Era isto o que 
Merleau-Ponty deixou claro ao afi rmar o caráter táctil do olhar.

A cultura se encaminha para novas formas de relação entre os 
sentidos corporais e o mundo externo, produzido pela racionalida-
de humana que não pode ser dissociada das potências corporais 
do ser humano. Mesmo que nossas relações se tornem cada vez 
mais virtuais e dirijam-se ao campo de nossa experiência táctil, 
enquanto houver olhar haverá superfície. Enquanto houver super-
fícies haverá olhar, mesmo que a superfície tente eliminá-lo.

Há a confusão a ser revista entre superfície e aparência. 
Enquanto a aparência é uma categoria metafísica, a superfície é 
muito mais uma categoria gnosiológica. Categorias metafísicas, 
ou seja, aquelas que tentam explicar ou interpretar o “ser”, ou, em 
palavras mais simples, aquilo que existe, o que há, podem também 
ser usadas em sentido moral. Deste ponto de vista, a superfície é 
aquilo que revela nossos valores e preconceitos ou que os esconde. 
Por isso, é possível associar a superfície ao superfi cial. Categorias 
metafísicas e éticas podem também expressar questões estéticas, 
ou seja, aquelas que dizem respeito simplesmente ao que podemos 
perceber com os sentidos, sendo que perceber ainda não é pensar 
refl exivamente. Seja em que campo for, a categoria da aparência 
envolve, em sua própria defi nição, a existência de algo que não 
pode ser visto. Não se pode pensar a aparência sem a essência. 
Nem a essência sem a aparência. A dialética é o melhor modo de 
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pensá-las. Hegel foi o fi lósofo que a percebeu. Em sua Ciência da 
lógica, ele liberta a aparência da obrigação da falsidade, mostra que 
a verdade também reside na aparência do mesmo modo como a 
essência é falsa. A verdade está à mostra.  

O conceito de aparência está intimamente conectado com o de 
superfície, mas é dele sutilmente diverso. Enquanto a aparência é 
um conceito em sentido estrito, pois não a podemos entender sem 
a palavra que a representa, “superfície”, no entanto, quase não é 
um conceito, dado seu caráter de realidade fi sicamente tangível. 
Mais correto é dizer que a superfície é um conceito limiar, diverso 
de um conceito puro, aquele que se estabelece a priori por estraté-
gias puramente racionais. Não precisamos usar a superfície para 
explicar o mundo, porque ela mesma é parte do mundo que exige 
explicação. Ela é um dado da realidade ao qual nos relacionamos. A 
superfície pode ter uma aparência ou ser mais, a própria verdade. 
O mundo que deve ser explicado é um conjunto autorreferente 
que sempre pode, mesmo que fi cticiamente, ou num artifício con-
ceitual, ser comparado com outro mundo, ou ser visto de fora em 
comparação a algo outro que ele não é. 

Flusser foi quem afi rmou que toda imagem é superfície. 
Nossas relações com as imagens são relações marcadas pela expe-
riência intelectual com as superfícies. Conhecer é crer que vemos 
para além delas. Nosso desejo, o desejo de quem pensa, é o de 
ver além. Telas de televisão, telas de cinema, cartazes, páginas de 
revistas ilustradas, são os exemplos de Flusser quando escreveu 
seus textos nos anos 80. Fotografi as, pinturas, tapetes, vitrais e 
inscrições rupestres são os exemplos que ele dá do passado no 
qual, nos diz, as superfícies eram raras. Flusser defi ne o mundo 
das superfícies como antagônico ao mundo das linhas. O que 
equivale à diferença entre imagem e escrita. As linhas sempre 
existiram em busca de explicações sobre a vida tridimensional 
do mundo e a vida bidimensional das superfícies que tanto 
representam o mundo como fazem parte dele. A escrita como 

Especiaria n 19.indd   241Especiaria n 19.indd   241 6/11/2009   08:13:036/11/2009   08:13:03



TIBURI, Márcia

242
Especiaria - Cadernos de Ciências Humanas. 
v. 11, n.19, jan./jun. 2008, p. 225-243.

ação da linearidade contra a imagem, devemos dizer, é como a 
fi losofi a que adquire seu sentido enquanto ação iconoclasta.Uma 
fi losofi a das imagens hoje buscaria exercitar-se no intervalo entre 
a ação crítica que desmonta a imagem como ilusão enquanto, 
ao mesmo tempo, reconhece o conteúdo de verdade da imagem 
como conhecimento.

Poderia o conhecimento ser a crença que nos liberta da crença?
O que se deve investigar hoje é algo que já estava inscrito na 

famosa alegoria da caverna do livro VII de A República, de Platão, 
na qual se encena o problema do conhecimento, mas também o 
que se revela no mito de Narciso, ele mesmo uma alegoria do 
autoconhecimento. O que nos dizem estas alegorias? Que toda a 
questão do conhecimento está confusa com a ilusão. Que conhecer 
não é outra coisa que duvidar do que se vê. Do contrário, fi ca-se 
preso às sombras do fundo da caverna ou à imagem no lago. A 
consequência ética é o impedimento da liberdade que equivale tan-
to à morte simbólica quanto ao sentido do próprio conhecimento. 
Conhecer é romper com a ilusão. Nossa sociedade, infelizmente, 
inverte o processo e hoje o próprio conhecimento é o que nos 
leva à ilusão. Ele ocupa o lugar da ilusão, não para eliminá-la, 
mas para refazer sue processo validando-o em seu próprio favor. 
Na disputa entre a ilusão e o conhecimento, a vitória é sempre da 
ilusão.  Mas esta vitória não se exerce contra o seu contrário, ela é 
apenas a revelação do fundo próprio do conhecimento que jamais 
consegue ser a plena eliminação do véu. 

A experiência com as superfícies é aquela que se dá com o 
olhar. Mas o que é o olhar? O olhar é a experiência em que o sen-
tido da visão é posto à prova. Não é apenas a capacidade ocular, 
mas um movimento que ampara ou desampara o sujeito que vê. O 
olhar é o intervalo, o que habita e formula a interface. O olhar foi o 
dono da evidência da qual os fi lósofos – de Parmênides a Descartes 
– duvidaram e à qual tiveram de retornar criticamente. 

O olhar é o intervalo, o que habita e formula a relação entre 
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superfícies. É o sentido que deve ser salvo por uma fi losofi a da 
superfície, aquela capaz de reunir, quem sabe, fi nalmente, como 
desejava Flusser, a imagem e sua crítica.

Nota

1 Nisto, Flusser é muito semelhante a outro teórico das imagens. Régis Debray, autor 
de Vida e morte da imagem, livro altamente crítico e pouco lido no contexto da estética 
contemporânea que impõe novas urgências teóricas quanto ao contexto da produção 
das imagens técnicas. Das poucas críticas imanentes sobre a sociedade da imagem, 
do espetáculo e da televisão, ler: DEBRAY, Régis. Vida e morte da imagem. Petrópolis: 
Vozes, 1993.
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