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Aporias do eu: experiéncia, negatividade
e morte no romance de Proust

Graciela Deri de Codina

1 Introdugao

Se entendermos por aporia tanto a dificuldade prépria de
se atingir um raciocinio conclusivo quanto o impasse instaurado
por um paradoxo que aponta para uma contradigdo insolivel,
podemos considerar que, quando terminamos de ler a Recher-
che' de Proust, uma questdo permanece aporética: o sentido que
emerge do longo caminho da desilusao é um resultado que ja
estava la desde seu comeco.

Na Recherche, podemos enfatizar a dificuldade em abordar a
circularidade vislumbrada na medida em que ela pressupde um
processo de totalizagdo no qual a totalidade nao se realiza. As
sucessivas mortes carregadas pelo eu parecem ter um estatuto am-
bivalente, por um lado, constituem perdas que ndo se recuperam,
por outro, e o movimento que as institui se repete indefinidamente
em duas dimensodes: como dialética que perfaz o mesmo percurso
da desilusao e como irrupgao da recuperacao do perdido. Ora,
esta dltima afirmacdo consiste numa aporia evidente, aporia que
permanece em aberto, sem conclusdao nem sintese possivel.

O impasse somente pode ser colocado a partir da conside-
ragao do sobressumir dialético (aufheben), ou seja, o que o heréi
vivencia como morte é a negagdo dialética que conserva, de
alguma forma, o perdido, e enriquece a experiéncia que a voz
do narrador, mais presente no tltimo volume, vai constatando
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e compreendendo. Torna-se inevitavel formular uma questao:
poderiamos compreender melhor os diferentes eus como conflito
permanente e ndo somente como eus em tempos diferentes?

A questao se torna extremamente complexa quando pen-
samos a presenga, na totalidade da obra, de uma subjetividade
oculta que se esfacela nas diferentes instancias e vozes narrativas,
o que inclui ndo s6 o escritor e o narrador, mas também o heréi
e as personagens. Neste sentido, a estrutura procura a unidade
se multiplicando; a aspiracao de identidade persegue, através
da literatura, uma criagdao de si que se revela um fracasso, ja
que o esfacelamento em multiplos eus pressupde mortes de si
ndo somente no tempo, mas também no espaco. Cada uma das
facetas que a subjetividade assume nos pontos de vista possiveis
produz uma pluralidade de significados irreconcilidveis: parece
que todos os eus se transformam em seres de fuga, como a amada
Albertine. Como compreender uma subjetividade que se duplica
em direcOes diferentes e concomitantes?

Apbs a consideracao da possibilidade de compreensao a partir
do movimento dialético, o que se manifesta mais claramente ¢ uma
espécie de necessidade de sobressumir os momentos que nutrem
a formacao do todo, movimento para poder ser outro e continuar
o mesmo, dado que o pressentimento da vocagao ja estava 14 des-
de o inicio da obra e, concomitantemente, constitui a descoberta
final. E preciso pensar a possibilidade de que a tensdo conduza a
aporias irresoltveis, que o movimento se renove indefinidamente
em mudltiplas dimensdes como estatuto ontolégico do eu. Neste
sentido, o todo seria inatingivel pelo fracasso de uma totalidade
fechada, mas a prépria obra atestaria a possibilidade de uma eter-
na renovacao do processo de totalizagdo no qual o mesmo-outro
poderia permanecer aberto a novos desdobramentos do si.

Embora seja pertinente lembrar, com Ricoeur (1997), que é
preciso renunciar a tentacao hegeliana da mediacao total, também
é possivel apontar o carater tragico da experiéncia do euna Ferno-
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menologia do espirito. Nesse sentido, apesar da impossibilidade de
transpor de maneira automatica a experiéncia da autoconsciéncia
em Hegel para a andlise do eu na Recherche, pensamos que o mo-
vimento dialético da autoconsciéncia apresenta uma dimensao
tragica na consideracao da experiéncia como morte que ajuda a
compreender o problema da subjetividade na obra de Proust.
O volume da Recherche intitulado A fugitiva se estrutura
duplamente: como desconstrucao da ilusao do si e como lento e
complexo movimento do esquecimento em diregdo a um outro
de si. No intuito de compreender melhor este duplo movimento
na questao da morte dos eus, pode-se recorrer ao conceito de ex-
periéncia na Fenomenologia do espirito, de Hegel, para auxiliar na
penetracao reflexiva da ambiguidade que se apresenta na morte e
no reencontro posterior desses eus. Pretendemos, num primeiro
momento, fazer uma breve incursao pela Fenomenologia, para,
posteriormente, analisar a questao da identidade em A fugitiva.

2 Experiéncia e negatividade

Na introdugao da Fenomenologia do espirito, Hegel descreve o
desenvolvimento da experiéncia como um movimento especifico
que denomina dialética. A descricao da experiéncia da consci-
éncia mostra como sua relacdo com o mundo, com a vida, é um
caminho que conduz ao saber, mas que, no entanto, para atingir
esse saber, a consciéncia terd de negar cada uma das certezas e
verdades em cada um dos seus desdobramentos.

O caminho percorrido pela consciéncia natural em diregdo ao
saber verdadeiro é uma experiéncia que poderiamos aproximar do
sentimento de luto, porque decorre da desilusao perante o objeto
e a medida. Com efeito, o sentimento de perda permeia tanto o
objeto do saber como a medida encarregada de fornecer critérios
para a validade do conhecimento. Luto, neste contexto, significa-
ria a necessidade de uma elaboracao que permita a superacao do
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sentimento de perda, incorporando os momentos da vivéncia.

O conceito inicial e imediato que a consciéncia natural forma
mostrar-se-a ndo verdadeiro porque ele é igualdade imediata (HE-
GEL, 1988). Segundo Hegel (1988), o conceito realmente efetivo
é a identidade de ser ele mesmo no seu ser outro, portanto, ele
pressupoe cisdo e desigualdade no seu préprio devir. Para nos,
esta cisao faz parte de seu caminho, para ela, é vivéncia de perda. E
neste sentido que Hegel se refere a esta experiéncia da consciéncia
como sendo a da perda de si mesma, do desespero e da duvida.
O saber da consciéncia é um saber provisorio, que vai perdendo
suas certezas e verdades a cada nova figura; o objeto lhe escapa e
cadanovo objeto que seu desejo de saber coloca é percebido como
ilusdo. O fim de cada estagio € uma volta ao inicio porque a cons-
ciéncia fica insatisfeita com o resultado e experimenta a angustia
da desigualdade entre ela prépria e o conceito atingido por esta
experiéncia. Entao, se produz o ceticismo a respeito do resultado
que se apresenta, para este ceticismo, como um puro nada. No
entanto, este nada é um algo na medida em que é o resultado
daquilo de que provém; neste sentido, € um nada que tem um
contetido. Esta negagdo determinada é o que salva a consciéncia de
sua propria morte porque, para sobreviver, ela precisa transcender
esse nada, procurar um outro de si mesma.

A consciéncia deve passar pelo sofrimento de negar o limita-
do, depois experimenta a anguistia da ameaca de morte que s6 é
superada pela inquietude do pensamento. Esta morte nao deixara
de estar nela no decorrer de todas as figuras que se sucederao,
ja que faz parte de sua constitui¢do e se renova a cada momento
de perda de seu objeto, pois cada perda é o surgimento de um
novo objeto e, por conseguinte, de uma nova experiéncia. Por
isso, a angustia perpassa todo o desenvolvimento da consciéncia
e determina cada um dos seus desdobramentos.

E necessério distinguir dois tipos de morte possiveis: a primeira
seria uma morte abstrata ou um negar sem conservar; a segunda
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€ aquela que enfrenta o vazio de negar face a face o real dado,
conserva essa negacao e a sobressume (aufheben). Com efeito, é no
pensar que ela sobressume o que poderiamos denominar seu existir
natural, é esta inquietagdo de ir além de si mesma que a impulsiona
para fora de uma existéncia inconsciente ou meramente natural. O
processo de formagao (Bildung) da consciéncia é um autofazer, um
experimentar-se, precisa desenvolver uma experiéncia total dela
com ela mesma, por-se a prova a cada nova desilusao.

A desilusao perante o resultado deve propiciar o sobressu-
mir, um suprimir que, concomitantemente, conserva. Portanto, as
perdas se conservam como parte de um processo, o que a consci-
éncia experimenta como morte e posteriormente como negagao
é, na verdade, uma forma unilateral de ver o processo. O nés
que acompanha este desenvolvimento pode compreender como
a consciéncia se enriquece a cada perda; ela apenas experimenta
a mudanga. O fildsofo a vé como movimento dialético.

O movimento de transformacao é um processo que pode ser in-
terpretado como andlogo a elaboragao do luto porque a consciéncia
interioriza e incorpora a perda para poder conserva-la de alguma
maneira e assim possibilitar o caminho de sua formacao. Mas esse
luto ndo é necessariamente produto de uma morte do objeto, na
verdade, hd uma transformacao do objeto e do préprio critério que
utilizamos para seu saber, que nos desiludiu e, portanto, precisamos
abandona-lo. Considerando que esse abandono nao pode ser total
porque o novo critério e o0 novo objeto se formaram a partir dele,
a consciéncia passa pelo periodo que poderiamos aproximar da
elaboracao do luto, uma vez que na necessidade de abandonar o
objeto ocorre a transformagado da consciéncia que parte para uma
nova medida ou critério, ou seja, outra estruturacao de seu si.

Em outras palavras, o exame de seu proprio critério para co-
nhecer o real e a desilusdao que ocorre quando o real € inadequado
a medida estabelecida para saber sobre ele, propicia uma volta
para dentro de si mesma que a consciéncia precisa tentar para
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superar essa inadequagdo. Este é o caminho de ddvida, desespero
e violéncia sobre si mesma que a consciéncia deve percorrer com
o objetivo de atingir a si mesma e seu saber. Esta experiéncia
forma a consciéncia, permite que ela incorpore camadas cada
vez mais amplas de experiéncias que vao possibilitar a criagao
de si e de seu mundo como seu.

Podemos interpretar este movimento como uma maneira
de sobressumir os modelos que nés mesmos criamos a partir
de nosso contato inicial com o mundo, tanto natural quanto
social. Com efeito, pensamos que o caminho de formacdo da
consciéncia estd permeado de desilusdes porque ela produz algo
que denominamos modelo, mas que poderiamos pensar como
visdo primeira do mundo e de si mesma que, na interagdo com
a realidade efetiva, se vé obrigada a abandonar. Neste sentido,
podemos compreender que, como cada resultado nao confirma
uma proposta inicial, a unidade consigo mesma acaba nao se
configurando na prépria experiéncia. Os fracassos sucessivos
da consciéncia se dao porque ela atinge em cada estagdo uma
verdade que se tornara iluséria dentro do seu préprio saber, e,
assim, o individuo nunca consegue ser a unidade pretendida.
Como individuo, a consciéncia é sempre insuficiente e cindida,
portanto, sentird unilateralmente o fracasso.

A “fenomenologia” atesta uma insuficiéncia do eu individual
através do que denominamos seus fracassos enriquecedores, in-
suficiéncia e fracassos que nos mostram um sujeito percorrendo
um caminho de divida e desespero constante, provocado por
uma espécie de necessidade de superar seu limite na procura
de algo que preencha um vazio avido de contetido, contetido
sempre proposto, mas inatingivel, aspiracao de unidade impos-
sivel, desigualdade entre si e um mundo intransponivel dentro
do proéprio eu, cisdao permanentemente renovada a cada tentativa
de superagdo, mal-estar que perpassa todas as dimensdes do
humano. O que € a autoconsciéncia? A histéria de sua formagao
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nos mostra um eu permeado de uma caréncia essencial, marcado
por sucessivas perdas de objetos, certezas e verdades.

3 A experiéncia na recherche

A compreensao da obra como maturagao no ultimo volume
(O tempo recuperado) se dd no contexto do comentério a respeito
da necessidade da dor como modo de conhecimento de nés mes-
mos, a qual é apresentada em oposigao a alegria da descoberta do
narrador, que carrega verdades gerais relativas aos caracteres e
as paixdes, verdades que emergem a partir do sofrimento, ap6s a
aproximacao dos sentimentos pela inteligéncia (PROUST, 2002).
Essa oposi¢ao conduz a outra, a descoberta de que tudo aquilo
que tinha considerado vao, sem sentido (como a frivolidade, a
preguica, a dor), constituiria, na verdade, todo o material arma-
zenado para a obra, portanto, o que pensava ser desperdicio se
torna extremamente proficuo.

O desconhecimento de ter vivido para a sua vocagao se
transforma em conhecimento que permitird o resultado, por isso,
sua vida poderia e ndo poderia se resumir na vocagao, o que
pensava ser nada revela o sentido de toda uma vida. No entanto,
essa vida pressupde morte. Para explicitar esta pressuposigao é
preciso voltar ao volume anterior e compreender a necessidade
da dor e a morte do esquecimento.

O mesmo movimento que torna manifesta a ilusao de que
0 que pensava ser nada é tudo ocorre no volume A fugitiva, que
se estrutura duplamente: como desconstrucdo da ilusao de si e
como lento e complexo movimento do esquecimento em direcao
a um outro de si:

Mas estas palavras: ‘A Senhorita Albertine foi-se embo-
ra’ acabavam de provocar no meu peito uma dor tal que
eu sentia ndo poder suporta-la por muito tempo. As-
sim, o que pensara nao ser nada para mim era simples-
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mente toda a minha vida. Como a gente se desconhece
(PROUST, 2002, p. 317).

Aperda de Albertine provoca a necessidade de reestruturar o
simesmo para compreender o verdadeiro sentido dado ao que se
pensou ter vivido. Assim, a fuga de sua amada desencadeia sen-
timentos novos, o objeto de seu desejo muda porque a prisioneira
se torna fugitiva, entdo, sera preciso modificar a interpretacdao da
imagem que tinha do outro, o que gerard a mudanca de critérios
para julgar a si mesmo.

Neste complexo processo de conscientiza¢ao dos sentimentos
e de mudangas de imagens e modelos em relagdao a sua amada e
a si mesmo, encontramos a retificacdo até mesmo das lembrancas
que, retrospectivamente, adquirem novos sentidos a partir do
novo acontecimento. Por esse motivo, a dor e o processo de es-
quecimento retinem, a0 mesmo tempo, sentimentos novos cujos
sentidos sao descobertos em analogia com os antigos, instaurando
a circularidade que faz emergir os antigos eus nos novos.

A composigao formal deste volume é um enorme trabalho
do negativo, “esquecimento involuntédrio” (TADIE, 1995, p.
404), e a perda do outro gera uma luta dentro do si mesmo em
varios niveis. Inicialmente, desconstruir a ilusao de que o outro
eranada, a negagao abstrata de Albertine que poderia acontecer
quando ela estava presente, torna-se ineficaz quando ela foge;
posteriormente, como o ponto de chegada ao eu atual se cons-
tituiu pela vivéncia desse amor, é preciso negar dialeticamente,
ou seja, incorporar essa historia e fazer a experiéncia de luto
através da dor profunda. Contudo, nessa luta, o que se descobre
é que esta dor é andloga a outras dores ja vividas, propiciando
o desvelamento de outros eus que, concomitantemente, sao os
mesmos. Ha vérias passagens em que este movimento se repete,
nao s6 no amor, mas também no mundo mundano, na viagem a
Veneza e no retorno a Combray.
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Inicialmente, apresenta-se a constatacao de que a dor pro-
duz o pensamento como violéncia sobre si mesmo, que devera
reconhecer seus momentos, o que conduzird a um re-arranjo
das camadas de experiéncia segundo sua ultima configuragao,
rearranjo que se repete a cada nova compreensao e renova o
processo da morte e do luto:

E a vida que, aos poucos, caso a caso, nos permite assina-
lar que o mais importante para o nosso coragao, ou para
nosso espirito, ndo nos é ensinado através do raciocinio,
mas por outras forgas. E entdo é a prépria inteligéncia
que, percebendo a sua superioridade, abdica pelo racio-
cinio diante deles, aceitando tornar-se sua colaboradora
e serva. E a fé experimental. A desgraga imprevista que
me abatera, parecia-me ja té-la conhecido igualmente [...]
(PROUST, 2002, p. 320, tradugao nossa, modificada).

Logo a seguir, a dor fisica que o corpo registra: “[...] transfor-
ma a dor em algo contemporaneo a todas as épocas de nossa vida
[...]” (PROUST, 2002, p. 321), faz surgir a lembranca do sofrimento
modelar na espera pelo beijo da mae que tornava todos os outros
sonhos irrelevantes. A analogia com o sofrimento de entdao repoe
a questdo do desejo sob a forma da contradicdo entre auséncia
e presenca; enquanto Albertine estava a seu lado, o devaneio de
viajar a Veneza era uma aspiragao importante, sua presenca na
vida tediosa o impedia de realizar esse desejo, entretanto, apds
sua partida, esse desejo perde sua significagdo, da mesma forma
que o desejo de conhecer a Sra. de Guermantes se esvanecia com
a proximidade da hora do beijo da mae:

Como estava longe de mim, agora, o desejo de ir a Ve-
neza! Como antigamente, em Combray, o desejo de co-
nhecer a Sra. de Guermantes, ao chegar a hora em que eu
sO pensava numa coisa: ter mamae no meu quarto. E, de
fato, eram todas as inquieta¢des experimentadas desde a
infancia que, ao apelo da angtistia nova, tinham ocorrido
para refor¢a-la, amalgamar-se a ela numa massa homogeé-
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nea que me sufocava (PROUST, 2002, p. 321).

A aprendizagem de si através desta dor é a aprendizagem
da impossibilidade de satisfazer o desejo numa nova dimensao,
a compreensao do desconhecimento do mesmo desejo que, neste
momento, se descobre na instancia da perda do outro, que, por
sua vez, produz a perda de si mesmo e de muitos outros eus de
si e do outro. No entanto, percebe-se que ha desejos cuja satis-
fagdo se revela ilusodria, propiciando a morte de uma satisfacao
incompleta, ndo somente na desilusao, mas também na insigni-
ficancia, o que promove a retomada de significados antigos no
novo esquecimento. Podemos abordar estes dois aspectos a partir
de dois episddios: a retomada da cena do beijo da mae no amor
por Albertine e a viagem a Veneza.

Mas, em troca do que a imaginacdo deixa esperar e que
nos fazemos, inutilmente, tanto esfor¢o para tentar des-
cobrir, a vida nos oferece algo que estdvamos bem lon-
ge de supor. [...] Sim, é pelo boa-noite, pelo beijo dessa
tal estranha que, ao fim de alguns anos, eu deveria sofrer
tanto como em crianga, quando mamae nao podia ir ver-
me (PROUST, 2002, p. 377).

Lendo atentamente o contexto deste trecho, percebemos que
o desenlace desta histéria de amor, a morte de Albertine, que
provoca uma reflexao sobre a luta pelo dominio do objeto que era
mantido prisioneiro, o sentido deste amor tinha-se estruturado
como relagdo que garantia uma falsa posse. No volume A pri-
sioneira, o mistério deste outro objeto do amor era insondavel. A
novidade desta dor da perda permite o descobrimento de que o
proprio eu também contem caminhos enigméticos insuspeitados,
assim como os caminhos da vida e do mundo se manifestam ao
acaso de circunstancias que nao dependem do desejo dos seres e
muito menos de sua intervencao e influéncia consciente. Pensan-
do arespeito das a¢des e reagdes reciprocas e suas interpretagoes,
as circunstancias nas quais se desenvolveu o desejo e a posse de
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Albertine provocam sofrimentos que direcionam para a autor-
reflexdo, percebendo que o outro existe em rela¢ao a si, mas que
o si se descobre pelo outro (PROUST, 2002, p. 376).

O eu, reduzindo os sentimentos do outro a sua prépria vi-
véncia, afasta-se daquilo que quer possuir, como se as interpre-
tagdes a respeito do ser do outro destruissem as possibilidades
de compreensdo verdadeira e, portanto, da posse real; assim,
as falsas leituras produzem novas circunstancias imprevistas e
indesejaveis. No entanto, o inverso também ocorre: assim como
0 eu projeta no outro seu interior, ele também é modificado pelas
consequéncias dessa projegao, o outro reage, foge e morre.

As novas peripécias desse amor propiciam a gratuidade
de um acontecimento que ndo pdde evitar e que provoca dor e
culpa numa alma que s6 superficialmente parece estar dialogan-
do consigo mesma. As reagdes reciprocas constroem uma nova
situagdo, impdem desvios desconhecidos e incontrolaveis, tanto
no exterior quanto no interior. A prisao cada vez mais dura de
Albertine, que resultara de seu trabalho mental, produzem:

[...] problemas novos e cada vez mais dolorosos para a mi-
nha psicologia, pois ela se evadira de minha prisao para
ir matar-se sobre um cavalo que, sem mim, ela nio teria
possuido [...]. De forma que este longo queixume da alma
que julga viver fechada em si mesma s6 em aparéncia é
um monologo, visto que os ecos da realidade a fazem des-
viar-se, e essa vida € como um ensaio de psicologia subje-
tiva espontaneamente desenvolvido, mas que, a todo mo-
mento, fornece sua acdo ao romance puramente realista,
de uma outra realidade, de uma outra existéncia, cujas pe-
ripécias, por seu turno, vém infletir a curva e mudar a di-
regdo do ensaio psicolégico (PROUST, 2002, p. 376-377).

O ensaio psicolégico possui um movimento circular: ao
mesmo tempo que modifica o real, essa transformacao volta e
influi no préprio ensaio. Em fungdo da mutua influéncia entre
as peripécias da vida e o pensamento do heréi, podemos inferir
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um eu que se procura a si mesmo espontaneamente, mas tam-
bém, um sujeito que precisa dialogar com o mundo e se rever
nessa interlocu¢ao, mudando seus critérios de interpretacdo e
desenvolvendo sua experiéncia. A inflexao propiciada pelo outro
da existéncia produz acontecimentos imprevistos que fogem ao
controle, determinando a responsabilidade indireta pela morte
de seu amor, gerando uma culpa que remete a outra culpa.

Notamos como este eu que esta surgindo na dor da perda
desenvolve uma retomada de outras perdas e de outras culpas
em eus antigos aparentemente esquecidos, mas, na verdade, eus
que retornam em periodos intermitentes, sempre por caminhos
diferentes e, no entanto, percorrendo o mesmo movimento. Neste
momento, a reconstituicdo da lembranca dos acontecimentos
fortuitos que levaram a conhecer Albertine provoca uma espécie
de lamento arrependido porque se o heréi nao houvesse entrado
em sua vida, ela poderia ainda estar viva e ele poderia ter vivido
sem esSe martirio. A culpa se instaura: “E assim, parecia-me
que, devido a minha ternura apenas egoista, eu havia deixado
que Albertine morresse, como havia assassinado a minha av6”
(PROUST, 2002, p. 377).

Considerando o episddio da descoberta da morte da avo, no
volume Sodoma e Gomorra, podemos entender o mesmo movi-
mento de constituicao da experiéncia por caminhos de diferentes
vivéncias. Diferente da nova dor provocada imediatamente pela
perda, a dor antiga ocorreu por meio da irrup¢ao da memoria
involuntéria. A morte da avé ndo foi sentida no momento em
que aconteceu, s6 foi reconhecida como tal mais de um ano ap6s
a sua ocorréncia, em fungdo da repeticao de circunstancias que
produziram a possibilidade de recuperar a memoria. Um gesto
do corpo, no contexto de um sentimento confuso de abandono,
provoca a necessidade de uma presenca que s6 agora se com-
preende perdida.

A duplicagao do eu pressupde o esquecimento que propicia
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alembranga, apontando para a ambivaléncia da posse da propria
histéria que permanece em aberto porque as hipéteses sao simul-
taneamente improvéaveis: nao se carregam todos os sentimentos
ja vivenciados de modo que estejam a disposi¢do da memoria
voluntaria, mas também seria inexato dizer que tenham fugido
e que possam retornar. Na verdade, permancem ocultos num
dominio desconhecido: “[...] como se houvesse no tempo séries
diversas e paralelas [...]” (PROUST, 2002, p. 625).

Parece haver uma permanéncia oculta na transformagao,
uma concomitancia que se desconhece, o heréi comenta como
0 eu que acabou de renascer naturalmente esquece tudo o que
tinha se passado, todos os eus que tinha sido desde que a avé
morrera até este minuto que lhe permite sentir a dor auténtica,
como se o eu pudesse conter também séries diferentes e paralelas.
O resultado deste processo é a constatagao da perda irreversivel
e a nova aprendizagem sobre o eu:

E agora que essa felicidade renascia, sabia que poderia
esperar horas e horas, que ela nunca mais estaria a meu
lado, [...] reencontrando-a enfim, acabava de saber que a
perdera para sempre. Perdida para sempre; eu ndo podia
compreender e me exercitava em sofrer a dor dessa con-
tradigdo: de um lado, uma existéncia, uma ternura, so-
breviventes em mim tais como as havia conhecido [...]; e
de outro lado, logo que eu revivera essa felicidade como
atual, senti-la atravessada pela certeza, que se langava
como uma dor fisica a repeti¢do, de um nada que havia
apagado minha imagem dessa ternura, que havia des-
truido essa existéncia [...] (PROUST, 2002, p.625).

A certeza da perda revela uma contradi¢ao do eu que se
ocultava, a permanéncia e a transformacdo, a sobrevivéncia e
o nada simultaneos possibilitam a dor da perda que é também
uma perda de si, o que torna sua avé uma estranha para a qual
agora ele é nada. No entanto, é preciso extrair alguma verdade
da impressao dolorosa e da contradi¢ao incompreensivel.
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Empenhado no exercicio do sofrimento, a suspeita dessa
verdade consiste no reconhecimento de uma fissura do eu: “[...]
mais que a prépria morte, a brusca revelacao da morte, como um
raio, abrira em mim um duplo e misterioso sulco, segundo um
grafico sobrenatural, inumano” (PROUST, 2002, p. 627).

O esquecimento da avé durante o periodo anterior a esta
descoberta é atribuido a uma negagao que o preservara da dor,
negagao que tem uma tarefa muito ttil, mas que se manifesta
no enigma do sonho, como o pesadelo que o herdi tera logo a
seguir. Negacdo que é agora sobressumida pela descoberta da
perda para sempre e que devera constituir o novo eu onde a
morte é interiorizada.

Pode-se compreender as diversas camadas superpostas das
experiéncias comparando os dois tipos de perda: a da av6 e a
do amor. Ambas sdo semelhantes e diferentes a0 mesmo tempo.
Como ja mencionamos, a dor nos torna contemporaneos de outras
épocas da nossa vida, mas também ha uma diferenca qualitativa
entre as duas perdas, o que determinara também outro modo de
conhecimento e de esquecimento: o0 novo saber da morte da avo
é um s6, mas sera preciso esquecer muitas Albertines; Albertine
remete a muitos espagos e tempos diferentes enquanto que a avé
pertence ao paraiso do universo infantil onde as primeiras vivén-
cias se formaram e, portanto, a uma realidade mais “inteira” do
que as multiplas faces de seu amor que é um ser em fuga.

A vivéncia da lembranca da avé (PROUST, 2002) é extre-
mamente significativa porque reenvia a um si mesmo que fez o
caminho de sua formagao a partir de um outro que somente muito
depois se reconhece como essencial, como universo perdido. A
avo era uma parte dele mesmo, pertencia ao mundo que consti-
tuia o modelo do desejo sempre procurado e inatingivel. Mas é o
mesmo eu egoista que se culpabiliza pela morte das duas, culpa
que tem também significados distintos: deixou morrer Abertine,
mas assassinou a avo pelos desgostos que lhe causou.
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As duas perdas, no entanto, conduzem a uma reflexdao sobre
o desconhecimento de si, sobre a ilusdo de uma negacao abs-
trata que ndo permite tomar consciéncia da importancia desse
sentimento pelo outro; em ambos os movimentos € preciso que
a violéncia do pensamento force uma revisao que coloque no
lugar adequado a relevancia de um sentir interpretado equi-
vocadamente, gerando novas compreensdes sobre o si mesmo,
fazendo emergir a necessidade de uma negacao que conserve e
incorpore a perda.

H& uma passagem pelo outro que deve ser reconhecida
para atingir o si, porque as perdas manifestam necessidades di-
ferentes com significados distintos, duplicam e reduplicam o eu,
multiplicando as interpretacdes de si. E um verdadeiro trabalho
de luto que vemos aqui: a avé e Albertine sdo irrecuperaveis,
mas provocardao a descoberta dos multiplos eus, diversidade
subjacente formada pela incorporagdo da perda que constitui a
experiéncia do eu.

Nesse sentido, a lembranca da dor anterior pela perda da avo
na dor por Albertine, assim como um pouco antes a lembranca
da necessidade da mae na de Albertine, acrescenta nova camada
que aumenta o sofrimento, revelando que as séries paralelas
podem se cruzar, ampliando as possibilidades de ser, dissemi-
nadas pelos inumeraveis seres que podem ter algum sentido
para o herdi. Esta ampliacdo é possivel em relacao ao presente
e ao passado, na medida em que acontece tanto como irrupcao
da memdria involuntéria quanto na compreensao do presente
através do passado, retificando retrospectivamente o significado
do que aconteceu e do que se foi.

E significativo que apés todo o exercicio de sofrimento por
Albertine, quando o esquecimento se instala e o heréi consegue
realizar o desejo de conhecer Veneza, ocorra nova lembranca
do episédio da descoberta da morte da avd, ndo por acaso, no
contexto do relato da viagem a Veneza no pendltimo capitulo
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de A fugitiva, no qual o leitor fica impressionado pela constante
lembranga da cidade de Combray (nas primeiras trés paginas,
Combray é citada nove vezes).

Parece mais uma viagem para dentro da lembranga da cidade
da infancia do que a realizacao de um desejo antigo como era o de
conhecer Veneza. A cada descricdo ou comentario sobre Veneza
corresponde uma descri¢do e comentdrio sobre Combray. Nao
ha nesta narracdo da viagem nenhuma desilusao explicita, mas a
constante recordagao de Combray revela uma nostalgia do passa-
do, desta vez ndo necessariamente involuntaria, mas igualmente
profunda, o que nao o impede de fruir Veneza, mesmo melan-
colicamente. O desejo de conhecer Veneza se tornou, de alguma
maneira, insignificante, sua avo foi incorporada nas conversas com
a mae e na onipresente Combray, que sera revisitada no ultimo
capitulo deste volume, mas sem nenhuma curiosidade de revé-la.
Aincorporagao da perda e o luto propiciam a tristeza de saber que
a visita a Combray “real” ndo recuperara o tempo perdido.

Em compensacao, Albertinhe foi esquecida e, embora seja
um esquecimento de qualidade diferente do da av6, o movi-
mento da experiéncia que a relacdo com ela gerou propicia uma
sobressuncao mais vasta, até mesmo em relagdo aos universos
dos eus anteriores como mortes incorporadas. Num ato falho
de interpretagdo, a lembranga de Albertine se apresenta sem
nenhuma exaltagdao de sentimento, o eu que a amava nao existe
mais: “Eu teria sido incapaz de ressuscitar Albertine porque era
incapaz de ressuscitar a mim mesmo, de ressuscitar o meu eu
de antigamente” (PROUST, 2002, p. 486).

4 A morte dos eus
A morte dos eus se relaciona com o que Tadié denomina

esquecimento involuntario, na experiéncia como movimento que
inclui uma subjetividade se diversificando como um eu que §,
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simultaneamente, outros, fluindo como oposigao e negagao dos
si mesmos. A dialética entre memoria e esquecimento abre-se a
partir da contradi¢do que se instaura: embora morta, Albertine
permanece viva de muitas maneiras, especialmente no longo
trabalho de investigagdo sobre sua vida oculta; concomitante
e furtivamente, vai se construindo a obra do esquecimento, o
que poderiamos chamar de uma morte vivida. O esquecimento
involuntério ocorre depois de cada compreensao; por meio de
rotas diferentes, as camadas de vivéncias resgatadas pela dor
da perda constituem o material que constréi a experiéncia como
mortes sucessivas:

Nao era apenas Albertine que ndo passava de uma suces-
sdo de momentos, era também eu préprio. [...] A comple-
xidade do meu amor, de minha pessoa, multiplicava e di-
versificava meus sofrimentos (PROUST, 2002, p. 369).

Neste contexto, podemos inferir que a memoria coloca-se na
instancia da mesmidade, da unidade, da repeticao e da sobrevivén-
cia, torna-nos semelhantes, dado o resgate dos sofrimentos anterio-
res, embora de maneiras diferentes. No entanto, a semelhanca ocorre
em fun¢io da consideracao do reverso da memoria, 0 esquecimento,
que, por sua vez, torna-nos diferentes, outros, novos e nada. Todo o
volume de A fugitiva pode também ser interpretado como o longo
trabalho do negativo, percorrendo simultaneamente o caminho
contrdrio ao da memoria. Assim, a reconstitui¢do do passado até
a exaustao, tudo aquilo que conduz ao extremo sofrimento, vai
tornando possivel a apari¢do de um novo eu na descoberta, atual
e também retrospectiva, da necessidade de morrer: “Nossa afeicao
pelos outros nao diminui porque estdo mortos, mas porque nds
proprios morremos” (PROUST, 2002, p. 449).

Quanto maior é o avango do her6i na compreensao de que
desconhecia a verdadeira Albertine, quanto mais vasculha o
passado para conhecer a estrutura de seu amor, maior € a des-
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coberta de si, mais eus sao ressuscitados, mais eus é necessario
esquecer. Configura-se um eu “partido em dois”, uma “criatura
anfibia” (PROUST, 2002, p. 400-401) que vive concomitantemente
no passado e no presente, no comego sem poder acreditar na
morte da amada, mas paulatinamente se surpreendendo de
que ela estivesse ainda tao presente e viva em sua vida. Esse
caminho constitui uma forma de aprendizagem da separagao,
simultaneo a uma desaprendizagem de si nas outras separagoes
reencontradas. Desta perspectiva, se, por um lado, prefigura-se o
esquecimento, por outro, é necessario reconstituir o movimento
para compreendé-lo:

Logo que me apercebi disso, senti um terror panico. Esta
calma que eu acabara de desfrutar era a primeira apari-
¢ao daquela grande forca intermitente, que ia lutar em
mim contra a dor, contra o amor, e acabaria por triunfar
sobre eles. [...] E meu amor, que acabava de reconhecer
0 tnico inimigo pelo qual poderia ser derrotado, o es-
quecimento, pds-se a tremer, como um ledo que, najaula
onde o trancaram, avista de stbito a serpente piton que
ha de devora-lo.

E, de fato, eu bem percebia agora que, antes de esque-
cé-la inteiramente,como um viajante que volta pela mes-
ma estrada ao ponto de onde partiu, era-me preciso, an-
tes de atingir a indiferenca inicial, atravessar em sentido
contrario todos os sentimentos pelos quais passara an-
tes de chegar ao meu grande amor. Porém essas eta-
pas, esses momentos do passado, ndo sdo iméveis [...]
(PROUST, 2002, p. 338, 421).

E importante atentar para o contexto desta reflexdo, no se-
gundo capitulo de A fugitiva, no qual se descreverao as diversas
etapas do esquecimento, mas também se revelard a transforma-
¢do da personagem Gilberte, o primeiro amor. Esta duplicidade
contém aspectos que remetem tanto a memoria quanto ao es-
quecimento.

Em primeiro lugar, da mesma forma que o her6i constata
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com terror o inicio do desenvolvimento de um outro de si, outras
personagens sdo mostradas de pontos de vista diferentes e até
impensdveis se consideramos o enredo na construcao anterior;
no segundo e no terceiro capitulos ocorrem transformacoes sig-
nificativas em varias dimensoes e os caracteres adquirem novos
contornos, como se os eus das personagens também morressem.
As reviravoltas concernentes aos amores, as amizades, a0 mun-
do mundano sao apresentadas ironicamente surpreendentes e
assustadoramente contraditorias, modificando substancialmente
o rumo dos diversos fios da histdria, apresentando novas confi-
guragdes inesperadas.

Em segundo lugar, ao percorrer o caminho contrério ao dos
sentimentos, as mudangas também remetem a um esquecimento
anterior, instrutivo a respeito do momento presente. Nao é por
acaso que, comentando duas tendéncias contrdrias, a procura
da felicidade e a antecipagdao da desilusado, surja a lembranca
do rompimento com o primeiro amor (PROUST, 2002), no qual
aconteceu que a mentira se tornou verdade e o esquecimento
que se temia virou real, como no atual. A retomada deste outro
volume pode ser particularmente interessante porque nos mos-
tra o que o herdi denomina “suicidio do eu” (PROUST, 2002, p.
467), apresentando uma morte diferente, embora conduza a um
mesmo resultado.

Ora, o resultado é o esquecimento. Apesar da diferenca (a
morte do eu que amou Gilberte é um suicidio enquanto que o
eu que amou Albertine vai morrendo de uma forma quase in-
consciente), ambos os esquecimentos se produzem em funcao
do habito da separacdo; o atual remete ao anterior naquilo que
tem de semelhante e ambos se transformam numa verdade mais
geral: a necessidade do luto e a consequente substitui¢cao do eu
“no deslumbramento de nos termos transformado em outra cria-
tura, uma criatura para a qual o sofrimento de sua predecessora
nao passa do sofrimento de outrem, do qual podera falar com
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piedade, porque nao o sente” (PROUST, 2002, p. 449).

E relevante considerar que, embora a substituicio do eu pos-
sa vir a constituir um sentimento de indiferenca, o subsequente
distanciamento provoca um outro tipo de lembranca, imagens
belas e doces de um amor que, por nao mais existir, pode ser
olhado retrospectivamente de outra maneira, o que possibilita
o surgimento de um outro do outro, a revelacdo daquilo que o
sofrimento ndo permitia ver, propiciando um perdao também
retrospectivo (PROUST, 2002).

A fugitiva culmina numa reflexao que reestabelece a circulari-
dade, a descoberta de que o herdi falhou em relagao a seus amores.
Os erros de sua primeira visao surgem na revelacdo inesperada de
uma proximidade ndo compreendida, o que revela mais um eu que
desconhecia. Assim, podemos concluir que o trabalho silencioso do
esquecimento repde a possibilidade da lembranca e de sua retifica-
¢do em outras interpretagdes, passiveis de serem transformadas a
cada novo eu. Nosso eu é formado pela superposicao de nossos
estados sucessivos. “Mas essa superposi¢ao nao é imutavel como
a estratificacdo de uma montanha. As transformacoes geoldgicas
fazem aflorar a superficie, perpetuamente, camadas mais antigas”
(PROUST, 2002, p. 409).

Neste sentido, os eus mortos se conservam, apds o sepul-
tamento. Eles podem ser ressuscitados pelos sofrimentos que
certamente virdo, constituem tanto motivo de aprendizagem
como possibilidade de irrup¢des da meméria involuntdria. As-
sim, a conservagao nos coloca no cerne de um eu cindido, que
pode a qualquer momento mergulhar no presente e no passado
concomitantemente, recuperarando camadas sucessivas e multi-
plicando os sentidos possiveis. Um eu cuja identidade permance
sem substrato ou sintese possivel:

E como nos novos espagos [...], a minha vida, oferecendo
uma sucessdo de periodos nos quais, depois de um certo
intervalo, ja ndo subsistia no seguinte nada do que susten-
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tava o precedente, apareceu-me como algo tdo destituido
do apoio de meu eu individual, idéntico e permanente,
algo tao indtil no futuro, tdo comprido no passado, algo
que a morte bem poderia interromper aqui ou ali, sem de
modo algum concluir [...] (PROUST, 2002, p. 448).

Se consideramos a solugdo apresentada pelo tltimo volume,
O tempo recuperado, retornamos a aporia inicial e seus desdobra-
mentos ineludiveis: se, de um lado, o eu ndo tem suporte nem
conclusdo, de outro, a descoberta final do reencontro com o
tempo, o “tempo incorporado” (PROUST, 2002), salva todos os
eus através do trabalho da inteligéncia sobre a vida que ignorava
carregar e que constitui o material do artista. Vislumbramos a
circularidade porque os dias antigos podem ser reencontrados
por meio do esfor¢o no mergulho dentro de si, o que pressupde
a permanéncia na transformacao, a continuidade na desconti-
nuidade, que formara a obra. O tilintar da sineta em Combray,
sinalizando a possivel realizagao da expectativa da presenca da
mae, apOs tantos anos, ainda é ouvido interiormente:

Portanto, era ali que esse tilintar permanecia sempre, e
também, entre ele e 0 momento presente, todo esse pas-
sado a desenrolar-se indefinidamente, e que eu ndo sabia
que carregava. Eu jd existia quando soara, e desde entdo,
para que ouvisse ainda esse tilintar, fora preciso que nao
houvesse descontinuidade, que nem por um momento,
nunca deixasse de existir, de pensar, de ter consciéncia
de mim, pois esse minuto antigo ainda me agarrava, eu
podia entdo recuperé-lo, voltar a ele, para isso bastan-
do apenas penetrar mais profundamente no meu intimo
(PROUST, 2002, p. 795).

Nas duas ultimas citagdes podemos constatar a aporia funda-
mental; 0 eu ndo é idéntico nem permanente e, a0 mesmo tempo,
nao houve descontinuidade, o eu que pensava ser outro € também
0 mesmo e vice-versa. A solugao que pacifica essa contradigao na
descoberta da obra é problematica; no entanto, como se apresenta
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no final da obra anunciando seu comego, podemos pensar que
0 espago narrativo atesta a problemédtica do eu a partir de sua
propria estruturacao circular. A multiplicidade de eus apresenta
o incessante esfacelamento e a incorporagao da experiéncia como
interpretacdo de sina criacao literdria. Nesse sentido, parece que
tanto A prisioneira quanto A fugitiva constituem uma perda de
si na passagem pelo outro, o retorno a si enriquecido por esta
passagem e a consequente transformacao da identidade na di-
ferenga indefinidamente retomada pela circulagao de sentido no
romance, portanto, infinitamente aberta a novos sentidos.

Nota

! Utilizamos Recherche como abreviagio do titulo original A la recherche du temps
perdu, em portugués: Em busca do tempo perdido.
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