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Gostaria de tentar reunir alguns elementos que possam nos 
ajudar a compreender melhor as transformações sofridas pela 
imagem na Idade Moderna : imagem tanto no sentido daquilo 
que se apresenta ao olhar, que é por ele apreendido (“representa-
ção“), quanto no sentido mais específi co de composição artística, 
de quadro (Bild). 

Minha hipótese de trabalho consiste em afi rmar uma relação 
recíproca entre as transformações histórico-sociais da percepção 
humana, transformações estéticas no sentido amplo e etimológico 
de aisthèsis, as transformações das concepções estéticas no senti-
do restrito de doutrinas sobre a(s) arte(s) e as transformações das 
práticas artísticas. A lembrança do sentido múltiplo de aisthèsis 
tem por objetivo colocar a refl exão estética na encruzilhada entre 
fi losofi a sócio-política e fi losofi a das artes. Nas obras de Th. W. 
Adorno e de W. Benjamin, em particular, as refl exões sobre artes 
e práticas artísticas e as análises críticas da sociedade capitalista 
contemporânea  são inseparáveis: seu pensamento dito estético 
não pode ser reduzido a uma doutrina do belo ou do gosto, mas 
alude sempre a uma crítica de alcance ético e político.

Tal ampliação da concepção clássica de “estética” remete, 
naturalmente, à critica da cultura de Nietzsche, e, igualmente, à 
refl exão sociológica alemã do século XIX e do início do século XX 
sobre as mutações das “comunidades” tradicionais e sua tran-
formação num grupo muito maior, numa “sociedade” anônima 
regida pelas leis do mercado capitalista. Gostaria de evocar aqui 
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a importância do fi lósofo e sociólogo Georg Simmel, que foi lido 
e estudado por Adorno e por Benjamin.  No capítulo nove de 
sua Sociologia (de 1908), Simmel descreve tanto as mudanças da 
percepção – aisthèsis – quanto as mudanças nas relações entre os 
homens na grande cidade moderna. Ele analisa as transformações 
do espaço social na grande cidade, tanto no nível dito objetivo 
quanto no nível psíquico da percepção humana, pois o espaço 
social é uma “divisão e apreensão pela alma das diversas partes” 
(SIMMEL, 1994, p.11) do espaço objetivo. Trata-se, portanto, de 
uma teoria estética no sentido duplo da palavra: no sentido etimo-
lógico amplo, de uma teoria da percepção (aisthèsis), e no sentido 
moderno mais específi co, de uma teoria das artes e das práticas 
artísticas. Essa teoria estética também é, necessariamente, uma 
teoria da “vida em comum”, uma refl exão sócio-política, já que 
percepção e história humanas se transformam mutuamente.

Simmel divide seu capítulo sobre as mudanças do espaço 
social em cinco sub-capítulos e três “excursos” ou digressões, 
menos sistemáticos e muito instigantes. Tratarei aqui mais especifi -
camente do segundo excurso que se intitula “Para uma sociologia 
dos sentidos”. Tais descrições continuam na trilha da distinção 
fundamental elaborada por Ferdinand Tönnies entre os conceitos 
de comunidade/Gemeinschaft e de sociedade/Gesellschaft; Sim-
mel não questiona essa distinção (o que é feito hoje), mas a torna 
mais precisa por suas análises sobre as relações entre o sistema 
mercantil capitalista e a constituição da grande cidade moderna. 
Podemos resumir essas análises em dois pontos chaves: a grande 
cidade representa a vitória do racionalismo e do individualismo 
em detrimento de relações sociais mais orgânicas, mais afetivas, 
mais comunitárias que pertencem ao passado e que, apesar do 
seu encanto, também representavam uma ordem coercitiva e au-
toritária. A racionalidade moderna tem sua fonte na racionalidade 
abstrata da economia monetária onipotente, afi rma Simmel. 

Não discuto, aqui, as várias objeções possíveis, em particular a 
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de cunho marxista, teoria essa já exposta no livro anterior de Simmel, 
na Filosofi a do Dinheiro. Em compensação, gostaria de ressaltar que, 
para Simmel, despersonalização das relações humanas e individu-
alismo crescente andam juntos – só que o indivíduo não pode ser 
confundido com uma pessoa específi ca, singular, com sua carga de 
afetos e de histórias, como o eram certas personalidades no seio de 
comunidades determinadas, personalidades das quais os pintores 
clássicos nos deixaram o retrato ou que forneceram aos escritores 
modelos de heróis. O indivíduo é, agora, um elemento único, mas 
indiferente, entre outros vários elementos, no grande edifício das 
trocas mercantis. Mesmo que pareçam, à primeira vista, opostos, indi-
vidualismo exacerbado e anonimato irreversível são complementares. 
O citadino moderno é um indivíduo isolado, entregue à multidão no 
trabalho, na rua, em casa. Essa situação, que Walter Benjamin deverá 
descobrir mais tarde já no centro da poesia de um Baudelaire, ou que 
Chaplin colocará no cerne de Tempos Modernos, essa situação leva 
Simmel a uma hipótese precisa quanto às transformações da percep-
ção na contemporaneidade: submetido a um excesso de estímulos 
sensoriais e intelectuais tanto no trabalho quanto na rua ou em casa, o 
habitante das grandes cidades deve se proteger com uma carapaça de 
indiferença e de frieza, a fi m de não sucumbir a um esgotamento físico 
e intelectual. Ele deve, portanto, abdicar daqueles sentimentos que 
Rousseau julgava naturais no ser humano: o interesse e a compaixão 
pelo próximo; parece, aliás, não haver mais próximo, mas somente 
uma multidão de outros, muitas vezes de outros concorrentes, em 
que cada um esbarra. Tão pouco pode esse citadino se interessar por 
todas as “mercadorias” culturais que a grande cidade oferece; ele se 
torna um blasé sem curiosidade verdadeira. 

A percepção sensível se torna, portanto, mais pobre justamente 
por ser submetida a um “excesso” de estímulos sensoriais; essa 
combinação de saturação e de embotamento deverá ter inúmeras 
consequências sobre as práticas estéticas contemporâneas. Por sua 
vez, Simmel se contenta em ressaltar o lado positivo dessa indife-
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rença: ela é uma reação necessária a uma estratégia de sobrevivência 
na selva das grandes cidades capitalistas, mesmo que se possa ter, 
naturalmente, saudades de relações humanas mais diferenciadas 
e atenciosas, mais calorosas e comunitárias – sem querer resolver a 
questão referente a se tais relações realmente existiram em grupos 
que pertencem ao passado e que são facilmente idealizados.

A indiferença em relação ao outro é, no mais das vezes, o 
primeiro grau de uma hostilidade latente, “uma fase preliminar 
de um antagonismo de fato” (SIMMEL, 1999, p. 242) que pode 
vir a se manifestar rapidamente quando esse outro invade meu 
território, já bastante restrito. O que, com efeito, muda drastica-
mente na organização espacial da grande cidade moderna são as 
relações de distância e de proximidade. Enquanto as distâncias 
muitas vezes são encurtadas, as proximidades tendem a aumen-
tar perigosamente. Um dos méritos das descrições sociológicas de 
Simmel é o de ter chamado atenção para essa dimensão arriscada 
e crítica das relações de proximidade. Se um excesso de distância 
impede o estabelecimento de verdadeiras relações sociais, um 
excesso de proximidade também as ameaça, porque a proximida-
de pode ser “tanto a base da mais elevada felicidade quanto da 
extrema coerção”, escreve Simmel (1994, p. 720). A partir dessas 
refl exões, poderíamos talvez afi rmar que o maior perigo da vida 
em comum na modernidade e na contemporaneidade jaz, curio-
samente, muito mais numa destruição da intimidade por excesso 
de proximidades invasoras que num isolamento espacial e social 
por excesso de distâncias: as análises de Adorno e Horkheimer 
da indústria cultural deverão confi rmar essa hipótese.

O excesso de proximidade que caracteriza o cotidiano do cita-
dino moderno reforça, paradoxalmente, os sentimentos de solidão, 
de incompreensão e mesmo de hostilidade entre os indivíduos: o 
excesso de proximidade torna as pessoas cada vez mais estranhas 
e distantes umas das outras. Simmel analisa esse paradoxo no do-
mínio da percepção sensível, na própria aisthèsis, na transformação 
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histórica dos sentidos. No seu excurso Para uma sociologia dos 
sentidos, ele analisa, em particular, as mutações do olhar humano. 
Como para toda tradição clássica, o sentido da visão é, para ele, 
o sentido preponderante na organização sensível e intelectual do 
ser humano; mas, contrariamente à tradição metafísica que, desde 
Platão até Descartes, enfatiza as virtudes de clareza e evidência da 
vista ou suas pretensões sintéticas e analíticas, Simmel ressalta um 
outro aspecto do sentido da visão, sua capacidade de reciprocidade. 
O sociólogo usa várias vezes a palavra alemã Antlitz para enfatizar 
essa dimensão, palavra que pode ser traduzida tanto por “olhar” 
quanto por “rosto, face” (“visage”, dirá mais tarde Levinas). A vista 
humana, diz Simmel, encontra sua plenitude na reciprocidade do 
olhar compartilhado, quando à atenção de um olhar responde o 
olhar do outro. Essa afi rmação, sem dúvida discutível, tira sua força 
e sua pertinência do contexto social que Simmel se propõe apreender 
e, em particular, da seguinte questão: o que acontece quando a visão 
humana fi ca submetida a uma nova organização sócio-sensorial que 
obriga os indivíduos a uma visão constante de seus semelhantes 
sem que seja possível esperar por uma reciprocidade feliz? Essa 
espera confi ante caracterizava o olhar contemplativo tanto na teoria 
estética clássica quanto na devoção religiosa. Hegel, por exemplo, 
vê no olhar da personagem retratada na imagem, que responde ao 
olhar do espectador, um diálogo espiritual, um diálogo de duas 
almas, e critica a falta de olhar, a Blicklosigkeit das estátuas gregas . 
Walter Benjamin deverá mostrar a partir daí que a arte tradicional 
aurática era intrinsecamente ligada à idéia de culto e de transcen-
dência, mesmo quando não era mais religiosa. 

Ora, escreve Simmel, o desenvolvimento da grande cida-
de moderna acarretou mudanças essenciais para o sentido da 
visão, especifi camente no que diz respeito a essa comunhão e 
comunidade de olhares recíprocos. Em primeiro lugar, a vista é 
submetida a um excesso de estímulos em detrimento dos outros 
sentidos que não conseguem mais acompanhar e explicitar o que 
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foi visto; ela se torna um olhar sempre à espreita. Em segundo lu-
gar, o olhar recíproco e confi ante, base da atitude contemplativa, 
é ameaçado de extinção, justamente por esse excesso de visão. 
Antes do desenvolvimento dos transportes públicos modernos, 
nota Simmel, em 1908 (!), nem se podia imaginar a possibilidade 
de fi car longos minutos, talvez longas horas, perto de outro in-
divíduo, de poder olhá-lo o tempo todo sem que esse olhar fosse 
respondido e correspondido e que se desse início a uma conversa, 
a um diálogo recíproco, mesmo anódino. Esse excesso de visão 
sem possibilidade de revezamento discursivo e comunicativo 
reforça, escreve Simmel, “o sentimento de desorientação no meio 
da vida coletiva, o sentimento de isolamento e a sensação de ser 
rodeado de todos os lados por portas fechadas” (HEGEL, 1965, 
p. 727), como se todos os habitantes das grandes cidades fossem 
caminhantes surdos-mudos que não podem mais nem se falar, 
nem se ouvir, nem se tocar, como, aliás, acontece num pequeno 
fi lme para televisão de Samuel Beckett (CARRÉ I e II, 1981).

Paro alguns instantes para anotar algumas observações 
soltas que me vêm, por assim dizer, à cabeça quando leio essas 
descrições de Simmel.

Primeira observação, especifi camente estética: a famosa 
desauratização da arte contemporânea, na hipótese de Walter 
Benjamin, remete a essa transformação de um olhar recíproco 
numa visão simultaneamente saturada e sempre ameaçada, 
sempre à espreita. A “aura” signifi caria, pois, não só a aureola 
do poeta, agora caída no chão, como no conhecido poema em 
prosa de Baudelaire (“Perte d’auréole”), mas também a expecta-
tiva de um horizonte transcendente no qual meu olhar e o do 
outro possam encontrar-se e se juntar na pequena eternidade 
da comunicação feliz, da comunhão feliz, da comunidade feliz. 
A arte aurática era caracterizada por um modo de aparição do 
objeto, mesmo próximo, no qual ele se mostrava como imagem 
aurática, isto é, como uma imagem emoldurada ou aureolada 
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pela presença do longínquo, geralmente por outras imagens que 
remetem ao infi nito ou ao sagrado. O objeto se destaca sobre 
um fundo insondável e, ao mesmo tempo, se transforma numa 
imgem aurática – enquanto os objetos manipuláveis se alinham 
uns ao lado dos outros num espaço mensurável, sem nehuma 
profundidade. A aura é, sem dúvida, um tipo de auréola, mas 
também de moldura que empresta à imagem emoldurada um 
campo de perceptibilidade próprio, uma abertura sobre uma 
outra dimensão que aquela da superfície habitual das percepções 
cotidianas – daí se entende melhor a radicalidade do gesto de 
Malevitch quando abole o “quadro” (Bild) ao abolir a moldura 
que separa a tela pintada da parede na qual é colocada.

Nas artes plásticas contemporâneas, chama atenção essa 
ausência tanto de horizonte transcendente quanto de possibi-
lidade de um olhar recíproco, saturado pela expectativa feliz 
de uma resposta, aquilo que Simmel chamava de “Antlitz”. A 
perda da transcêndencia também parece signifi car a perda de 
uma reconciliação possível entre os homens que, antigamente, 
podiam comunicar e se encontrar dentro de um “quadro” maior 
que suas pequenas individualidades particulares.

Gostaria de dar aqui um exemplo dessa mutação do olhar e 
da comunicação apoiando-me numa fotografi a bastante eloquen-
te do fotógrafo contemporâneo canadense Jeff Wall (que conheço 
muitíssimo pouco). É uma paródia da “Olímpia” de Manet, essa 
bela mulher branca, nua, a mão escondendo o sexo, que olha para 
frente, para o olhar do espectador, sendo ela mesma olhada com 
admiração (presume-se) por outra mulher no segundo plano, 
uma doméstica negra com ramalhetes de fl ores. A “Olímpia” de 
Manet é, aliás, uma retomada do motivo de Venus, adormecida 
(Giorgione) ou convidativa (Ticiano), isto é, das promessas de 
felicidade e beleza da deusa do amor. Jeff Wall intitula “Olímpia” 
a fotografi a de um homem nu, deitado de perfi l num sofa ver-
melho, não só com o sexo à vista, mas, sobretudo com um olhar 
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inatingível, perdido num fora hipotético da fotografi a, sendo o 
jovem absorvido pela audição de um som tocado num discman 
cujos fones estão grudados nos seus ouvidos – que, portanto, 
nem olha nem ouve o eventual espectador. Não pode haver, aliás, 
nenhum espectador contemplativo dessa fotografi a, mas somente 
um observador que a examinará com frieza e curiosidade, talvez 
com o deleite do voyeur, mas sem esperança de comunicação.

Segunda observação, mais ampla: a fotografi a de Jeff Wall 
também é forte porque alude não só à transformação do olhar, mas 
também à transformação correlata do erotismo na modernidade. Pa-
rece, pois, que hoje, olhar, longamente nos olhos de alguém e ser cor-
respondido somente é possível numa situação amorosa; a comunhão 
amorosa, porém, também fi ca ameaçada em sua esperada plenitude, 
ela tampouco escapa dessa mutação do olhar e da percepção que 
afeta tanto as relações coletivas quanto as privadas entre os homens. 
A ligação entre o olhar compartilhado e a intimidade erótica não fi ca 
incólume à preponderância desta visão objetiva, fria e rápida que é 
condição necessária de sobrevivência na modernidade. Na mesma 
época em que Simmel ainda afi rmava que “as relações entre os 
homens, sua compreensão e sua aversão recíproca, sua intimidade 
e sua frieza, tudo isso fi caria transformado de maneira incalculável, 
se o olhar olhos nos olhos não mais existisse” (HEGEL, 1965, p. 
724), outro grande observador das transformações sociais, Marcel 
Proust, desenvolvia uma análise, talvez tão convincente como a do 
sociólogo alemão, sobre as afi nidades entre erotismo e voyeurismo. 
Conclusão provisória: ambos retratam, mesmo que de maneira 
oposta, uma transformação radical nas relações sociais e sensoriais 
entre os homens, na vida em comum e na aisthèsis humanas. 

Terceira observação, mais fi losófi ca: talvez fosse interessante 
reler também muitos motivos do pensamento contemporâneo 
à luz dessas análises histórico-sociais. Reler, em particular, um 
motivo fi losófi co essencial que, de Buber a Levinas, passando 
por Heidegger, procura por uma nova defi nição do diálogo e do 
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encontro autênticos. Essa busca também poderia ser explicitada 
como uma tentativa conceitual de elaboração dessas faltas e fa-
lhas na comunicação humana que o desenvolvimento acelerado 
da economia mercantil capitalista exacerba.

Devemos observar que o próprio Simmel oscila na descrição 
dessa assim chamada “desumanização” das relações sociais. Ele 
oscila entre uma apreciação positiva das estratégias de sobrevivên-
cia na grande cidade, estratégias que acarretam necessariamente 
indiferença, frieza, até hostilidade em relação aos outros, e uma 
nostalgia de relações mais íntimas e calorosas que encontrariam 
sua expressão privilegiada numa palavra e num olhar compartilha-
dos. Essa oscilação continua determinante na nossa modernidade 
e na nossa assim chamada pós-modernidade – pelo menos se não 
quisermos nos resignar a ser robôs desalmados que só correm 
atrás de vãos negócios. Essa oscilação também caracteriza a am-
bivalência de Walter Benjamin em relação à questão da aura e da 
perda da aura; quero insitir aqui no fato de que uma leitura mais 
atenta dos textos de Benjamin evidencia que ele nunca foi e não é 
nenhum defensor entusiasta da mera “desauratização” nas artes 
contemporâneas, numa interpretação que o oporia de maneira 
simplista às críticas de Adorno à indústria cultural. 

O que Benjamin tenta fazer, me parece, é elaborar teoricamente 
essas transformações da aisthèsis moderna e contemporânea pela 
hipótese da passagem de uma estética do olhar e da contemplação 
para uma estética da tactilidade e do gesto, tão essenciais no teatro 
épico de Brecht (e também nos romances de Kafka) e, naturalmen-
te, no cinema. Essa estética também é uma estética do choque e da 
grande cidade: ela é inaugurada pelo passo em falso do poeta bau-
delairiano que perde sua auréola quando tentava evitar um carro 
ao atravessar um bulevar, e tropeça no asfalto. Ora, outras imagens 
vão surgir nessas experiências citadinas modernas do choque e do 
tropeço: não são mais as imagens da contemplação, imagens estáveis 
e duráveis, imagens do sagrado e da beleza. São imagens frágeis, 
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fugazes, que escapam do controle consciente do sujeito, mas que 
revelam, justamente por isso, uma verdade esquecida, mas preciosa. 
Aludo aqui, claro, às imagens mnémicas, às imagens do inconscien-
te, dirá Freud, às imagens da memória involuntária, dirá Proust.  O 
narrador da Recherche proustiana, outro grande paradigma da aisthè-
sis contemporânea, subitamente as percebe quando as migalhas da 
madeleine, misturadas ao chá, tocam seu palato ou quando dá, ele 
também,  um passo em falso, quando tropeça na calçada desigual 
na frente da mansão dos Guermantes.  Essas imagens involuntárias, 
inconscientes, efêmeras e fulgurantes fazem, portanto, irrupção no 
texto através de sensações táteis ou olfativas, isto é, são oriundas dos 
sentidos ditos “primitivos”, dos sentidos presentes na criança antes 
da construção do visível, antes da organização da visão; por isso 
também remetem, em Freud, ao território arcaico do inconsciente, 
antes das evidências da consciência. Podemos, aliás, observar que 
tais imagens, mesmo que encerradas na esfera privada do sujeito 
singular, abrem para uma nova dimensão do infi nito: não mais 
um infi nito transcendente e universal, mas um infi nito imanente e 
singular, um infi nito ligado à memória e ao inconsciente que rein-
troduz a dimensão abissal do tempo na temporalidade truncada da 
atualidade pós-moderna.

Gostaria de concluir com a questão de saber se essa estética 
da tactilidade, do choque, da interrupção, do gesto e da imagem 
inconsciente não ofereceria, então, além dos debates polêmicos 
entre “heideggerianos”, “adornianos” e “benjaminianos”, vários 
elementos preciosos para uma compreensão mais justa das prá-
ticas estéticas contemporâneas. Isto é, nos permitiria ir além da 
saudade da arte clássica e da queixa sobre a vacuidade da arte 
atual para não só entender melhor as transformações da aisthésis 
contemporânea, mas também ajudar a nelas vislumbrar suas 
possibilidades subversivas e críticas.
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Notas
1 Die höschsten Werke der schönen Skulptur sind blicklos, ihr Inneres schaut nicht als sich 

wissende Innerlichkeit in dieser geistigen Konzentration, welche das Auge kundgibt, aus 
ihnen heraus. Dies Licht der Seele fällt ausserhalb ihrer und gehört dem Zuschauer an, 
der den Gestalten nicht Seele in Seele, Auge ins Auge zu blicken vermag  (HEGEL G. W. 
Ästhetik. Berlin: Aufbau Verlag, 1965. v.1, p. 501-502) (Introdução do parágrafo 
dedicado à arte romântica). Hegel não podia saber que sua crítica dos olhares 
vazios da estatuaria grega clássica repousava sobre uma ignorância histórica: a 
saber, que os olhos das estátuas eram pintados, mas que tal pintura desapareceu 
como decorrer do tempo.
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