
O pensamento de Friedrich Nietzsche, dada sua diversidade 
e complexidade, admite um sem número de abordagens. Numa 
primeira visita, é oportuno destacar as preocupações que podem 
conferir a ele uma feição de conjunto, bem como o itinerário cum-
prido para a elaboração dos temas e conceitos através dos quais suas 
principais realizações foram alcançadas. Um olhar assim panorâmico 
permite que os interessados comecem a perceber os contornos, as 
tonalidades e os pontos altos da paisagem, se habilitando a excursões 
dirigidas ao futuro.     

Com efeito cabe começar pela indicação de três questões que 
podem nos guiar no caminho, questões essas presentes, sob formas 
e aspectos variados, ao longo de toda a obra dada a público pelo 
filósofo. Em primeiro lugar, encontra-se a reflexão sobre a “afirmação 
da existência”, isto é, a ambição de devolver à humanidade o cultivo 
de uma atitude diante do mundo e da vida que se apoie em uma 
avaliação positiva deles, sem desconto de seus aspectos difíceis. Cor-
relata a ela reconhece-se, em segundo lugar, a iniciativa a favor de 
uma intervenção nos debates culturais, à maneira de um legislador, 
oferecendo alternativas à compreensão geral que a civilização tem 
de si mesma. Trata-se da feição do filósofo como publicista, procu-
rando ombrear gigantes como Platão. Por fim, mas não com menor 
importância, tem-se o propósito da recuperação, para a filosofia, 
de um modo de pensar instruído pelo “sentido histórico”, que dê 
conta de seus móveis sem dogmatização ou ingenuidade. Vejamos, 
então, como se integram tais interesses à luz de uma descrição do 
itinerário filosófico cumprido por esse pensador singular. 

Formado em Filologia Clássica, iniciado em Filosofia através da 
leitura de Schopenhaue1 e frequentador dos círculos wagnerianos, 
o jovem Nietzsche tem seu pensamento inicial marcado pela influ-
ência do romantismo. Tendo sido indicado para a cátedra daquela 
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disciplina na universidade da Basileia, contando apenas 24 anos e 
sem poder exibir ainda qualquer feito acadêmico notável, ele faz 
sua estreia junto ao mundo letrado com O nascimento da tragédia. Na 
esteira dos debates relativos à fixação da identidade nacional alemã 
– alimentados, por sua vez, pelas sucessivas incursões de eruditos 
e filósofos no mundo grego, à procura de um modelo que, imitado, 
tornaria a Alemanha finalmente inimitável2 – o livro pretende narrar 
conceitualmente o nascimento, a morte e o eventual renascimento do 
gênero dramático-trágico na modernidade. Engendra como pedra 
de toque o par conceitual apolíneo-dionisíaco, em torno do qual 
teria se originado, no momento mais esplêndido da vida espiritual 
daquele povo, o milagre da celebração da existência, não obstante o 
conhecimento de tudo o que há de penoso e apavorante em seu curso.  

Este livro, espécie de centauro formado a partir da elaboração de 
noções e procedimentos oriundos da Arte, da Filosofia e das Ciências3, 
reúne pela primeira vez os três elementos referidos de início por nós. 
Mergulha no enigma que foi a capacidade cultivada no período clás-
sico de dizer sim a tudo o que a vida oferece sem buscar remédio ou 
redenção para os sofrimentos que lhe são inerentes: ocupa-se, assim, 
com o esclarecimento do que foi necessário para que se lidasse com 
a existência de maneira afirmativa. A par disso, por meio de tran-
sições engenhosas, embora discutíveis, postula a possibilidade de 
que a nação alemã encontre, na evolução de sua história espiritual, 
guiada pela música, a força perdida do trágico: com isso, destaca-se 
sua vertente voltada para a intervenção no debate mais relevante do 
tempo.  Por fim, todo o estudo é articulado segundo os termos e pro-
tocolos correntes em Filologia e, principalmente, em História, ciência 
rainha no século XIX. A montagem do problema depende do recurso 
ao então mestre Schopenhauer, de quem são tomadas emprestadas 
as categorias “vontade” e “representação”, instâncias últimas de 
referência para as figuras de Dioniso e Apolo que emergem no texto4.  

A recepção de semelhantes ideias, inicialmente fria, torna-se, a 
seguir, hostil. Acusado de falta de rigor intelectual, o autor é compa-
rado a uma espécie de sacerdote do culto a divindades mortas, o que 
se prestaria, no fim das contas, à promoção da causa wagneriana na 
esfera pública. Mal defendido pelos amigos e mal afamado junto à 
comunidade acadêmica, o professor Nietzsche, anteriormente con-
siderado um indivíduo excepcionalmente dotado para a docência, 
vê reduzida a demanda por seus cursos. Manifestam-se a partir 
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daí, e com crescente intensidade, diversos problemas de saúde, que 
terminam por inviabilizar sua permanência no magistério. 

Entrementes, vem à baila uma série de quatro opúsculos pro-
postos do ponto de vista de um “extemporâneo”. Tratando de temas 
atuais a formação humana na visão de Schopenhauer, a presença de 
Wagner e sua ópera nos festivais do teatro de Bayreuth, a interven-
ção do teólogo David Strauss nas polêmicas a respeito do que seria 
o autêntico cristianismo e, principalmente, o estado da educação em 
vista do desenvolvimento maciço da cultura histórica — Nietzsche 
oferece para eles uma abordagem estribada em pontos de vista em 
nada atuais. Toma os assuntos esvaziando-os de qualquer urgência, 
despreocupando-se em fornecer para eles soluções práticas imedia-
tas, pois os elabora tendo em vista sua inscrição no tempo de longa 
duração. Percebe-se aí a presença do platonismo, a respeito de que 
o filósofo vinha lecionando amiúde. Recebe ênfase a figura de um 
Platão voltado para a determinação dos destinos da humanidade, que 
encontrou nas querelas e mazelas de sua época o material com que 
criar um pensamento que, desde então, nunca deixou de mobilizar o 
ocidente. Ainda que soe estranho em vista do slogan a ser reiterado 
no futuro — a saber: “inversão do platonismo”, declaração de guerra 
a um modo de avaliar a vida mirando-se na superioridade da trans-
cendência — parece-nos plausível tomar o Nietzsche de então como 
um atento escrutinador das entrelinhas do discurso do ateniense, 
preparando-se para o combate aludido, tanto do ponto de vista de 
seu conteúdo, quanto do das estratégias a serem empregadas nele. 
Mais uma vez, o bastidor parece composto em função das diretrizes 
traçadas acima: afirmação, publicismo e historicização da reflexão.  

A periodização tradicional informa que os próximos livros con-
solidam uma fase marcada pela adesão ao projeto científico moderno, 
graças ao que se pode chamá-la de período positivista, cético ou ilumi-
nista. Com efeito, segundo um contemporâneo, a impressão que se tem 
é de que, numa sauna, saímos do recinto superaquecido da caldeira e 
imergimos diretamente na água gelada.  A tópica, em primeiro plano, 
muda radicalmente: perguntas de caráter moral, sobre a sensibilidade, 
sobre as emoções e os afetos, sobre a formação dos hábitos e do gosto, 
desdobradas na direção da constituição das almas e dos corpos em todas 
as latitudes e momentos da história, encontram-se agora no centro da 
atenção. A grandiloquência do tom dispensado à lida com os gregos 
e sua arte é substituída por uma prosa clara, desimpedida e saborosa, 
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que se distribui em centenas de aforismos lapidados com esmero e 
concisão. Muita liberdade se experimenta aí: o cruzamento de temas 
é ágil, as ligações entre eles se eximem do peso da forma canônica dos 
tratados, valores e avaliações são examinados a frio, sem pressa, com 
o escrúpulo de um naturalista. Oportuno assinalar: o filósofo havia 
mudado de ares e companhia, passando os verões na montanha e os 
invernos na praia, fazendo render a modesta pensão oriunda de sua 
aposentadoria junto ao músico Peter Gast, ao médico inglês Paul Rée 
e à adorável imigrada russa Lou Salomé.

Humano, demasiado humano, Aurora e A gaia ciência são os frutos 
do trabalho nesta etapa. Não obstante seus traços constitutivos acima 
apontados fazerem desses livros coisa muito diferente do que havia 
sido escrito por Nietzsche anteriormente, podemos surpreender 
neles as orientações constantes que julgamos prevalecer no conjunto 
da obra. O olhar sóbrio e distanciado do moralista coaduna bem 
com o serviço de um programa: prover os homens modernos com 
elementos para a inspeção de suas formas costumeiras de viver, de 
modo a torná-los capazes, desde que dispostos, a tomar consciência 
do que os faz adoecer. Assim, ainda é a saúde vital o que inspira 
o pensador. Por outro lado, se a prática científica candidata-se a 
substituir o fervor artístico na formação de espíritos livres, tal troca 
não interfere no objetivo de fundo, que é fazer despertar no espaço 
público uma sensibilidade disponível para novas modalidades de 
subjetivação e socialização. Em estreita conexão com tudo isso, temos 
o exercício já maduro de um pensar histórico, que apesar de ainda 
não genealógico, alcança descrever tipos, padrões de percepção e 
ação, e mesmo eras inteiras, sem idealizá-los, porque robustamente 
nutrido junto à Fisiologia, à Química, à Etnologia e a toda sorte de 
disciplinas suplementares. Em suma: uma Filosofia edificada em 
sede histórica, disponível para a transformação do exausto público 
niilista, para o qual a perda de referências estáveis implicava au-
sência de sentido, em ativo afirmador da vida. 

Mas, como já foi dito por alguém, “no meio do caminho tinha 
uma pedra” (ANDRADE, 1928, p.1), e no caso esta pedra é Zaratustra 
— mais precisamente, Assim falava Zaratustra: um livro para todos e 
para ninguém. Comportando versões sucessivas, estabelecidas entre 
1883 e 1885, é um trabalho de difícil classificação, dada a formulação 
pouco convencional de seus temas — o que não impediu o autor 
de considerá-lo sempre como sua principal obra-prima. Decerto 
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figuram aí desafios filosóficos impressionantes, como a versão 
completa da morte de Deus, a invocação do tipo super-homem e 
a superação última do niilismo pela afirmação do eterno retorno, 
mas seu estatuto teórico resta problemático ainda hoje. Afinal, 
como conciliar as pretensões demonstrativas próprias do discurso 
filosófico tradicional com as iluminações poéticas que constituem a 
íntegra do escrito?  Sem a intenção de solucionar essa dificuldade, 
permitimo-nos avançar à hipótese seguinte. Mesmo que imbuído 
das mais altas virtudes epistêmicas, buriladas e louvadas nos livros 
imediatamente anteriores a este — dentre as quais vale destacar a 
probidade, o rigor investigativo e a curiosidade, que formam em 
conjunto uma espécie de “moral do método” — , Nietzsche também 
está ciente de que a empresa do conhecimento é constitutivamente 
vinculada às artes do intelecto5, que seleciona e ordena o material 
dado à percepção segundo a finalidade de obter condições favoráveis 
para o vivente que conhece. O que a ciência sabe é limitado pelo que 
os homens podem saber, e não convém tomar a verdade como algo 
independente dessa injunção. Claro, segue havendo objetividade, 
mas apenas como uma medida interna dos processos cognitivos, 
que se abrem para o mundo, mas não podem apreendê-lo em sua 
essência mesma — sobre a qual, inclusive, recomenda-se uma postura 
agnóstica. Se tudo isso é admitido, a diferença entre as proposições, 
muito claras e distintamente concebidas, que compõem os livros da 
fase cética e os discursos enunciados pela boca de Zaratustra não é 
substancial, mas apenas escalar. Certas coisas devem ser conhecidas 
em pormenor e de maneira exaustiva, outras tantas só podem ser 
conhecidas por meio de visões complexas e aproximativas, pois 
um tratamento de tipo científico apenas as dissecaria, reduzindo-as 
aos limites de seus traços mais elementares e fragmentários, sem 
proporcionar com isso qualquer ganho significativo para o vivente. 

 A tensão entre as diversas modalidades de enunciação dos 
textos é, desde esta perspectiva, uma vantagem para os propósitos 
nietzschianos. Tratar prosaica e diretamente um assunto, cercá-lo 
com uma aura poética ou mesmo condensar sua abordagem sob a 
forma de aforismos, é questão de senso de oportunidade. A astúcia 
está em encontrar o jeito adequado de dizer o que compete, tanto 
em relação à natureza de um tema, quanto em relação à intensidade 
com que se pretende fazê-lo render. Velho tópico do campo da retó-
rica, o problema recebe um encaminhamento magistral da parte do 
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filósofo alemão que, ao invés de considerá-lo em abstrato, produz 
soluções exemplares para cada caso em que se envolve6.  

De acordo com o roteiro adotado, marca-se aqui a transição até 
o terceiro período da obra. De posse de um repertório próprio, no 
interior do qual se firma com destaque a questão da transvaloração 
de todos os valores como desenho de uma humanidade futura, e 
instruído por suas aventuras prévias junto à arte e à cultura antigas 
e à ciência e à cultura modernas, o pensador assume como tarefa 
decisiva investigar até o fim as milenares construções devidas à 
antiguidade clássica e ao cristianismo, no que tange ao domínio 
das formas de vida que elas ensejaram. Resulta disso a elaboração 
de livros dotados de um fôlego intelectual espantoso, em que são 
forjadas as melhores expectativas a respeito da superação da dicoto-
mia entre os valores bem e mal, matriz de quase tudo o que importa 
no que diz respeito ao mundo ocidental. Procedendo enfim como 
genealogista, pesquisador interessado em sondar a proveniência 
e as circunstâncias de surgimento das opções valorativas e vitais 
que conferem significado à cultura de cada comunidade, Nietzsche 
torna-se forte o bastante para contar por que e como chegamos a 
ser quem somos, no estágio atual da chamada história universal. 

Crepúsculo dos ídolos, Além do bem e do mal, bem como Para uma 
genealogia da moral e O anticristo, são as realizações atingidas então. 
Em bloco, oferecem uma leitura completa da formação das tábuas 
de valor que deram à cristandade, amalgamada sobre a herança 
greco-romana, suas mais altas metas civilizacionais. Nada parece 
escapar às inumeráveis perspectivas que alimentam o colossal 
olhar de sobrevoo descortinado aí. As peripécias na consolidação 
de conceitos e sensibilidades, a geração e a corrupção de hábitos e 
categorias mentais derivados de experiências tremendas, as histórias 
de senhores e escravos e seus respectivos gostos, culpas e sonhos, 
tudo isso é trabalhado pela reflexão, simultaneamente larga, aguda 
e profunda, levada a efeito nesses escritos. E, como não poderia 
deixar de ser, toda a colheita serve à meta de mostrar ao leitor como 
é possível viver sem rancor contra a vida, em prol do amor fati, de 
maneira tranquila em plena luta na qual consiste a existência. Mais 
uma vez, implicam-se numa trama cerrada os três propósitos já 
reiterados, sobre os quais não é mais necessário insistir. Aliás, vale 
pedir a quem acompanhou esse artigo até esta altura, que não se 
acomode, e leia e releia os livros a que nos reportamos. Não só são 
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insubstituíveis como fonte de verificação direta da pertinência ou 
não de nossa chave interpretativa, mas proporcionam uma pletora 
de motivos para o pensamento que sequer foram aflorados aqui. 
A homenagem devida a eles e a exploração das questões de nossa 
época, à luz de suas contribuições, mal começaram. 

Resta considerar Ecce Homo, obra do derradeiro ano de vida 
lúcida do nosso filósofo. Trata-se do fecho mais conveniente para 
esse breve passeio, uma vez que consiste na apresentação que o 
filósofo faz de si mesmo e de seus escritos, com vistas a não ser 
confundido pela recepção da posteridade. À primeira vista, re-
cheada de pretensões exorbitantes, esta biografia faculta o acesso 
aos demais livros de Nietzsche pela porta da frente. A oficina do 
autor é exposta a partir da reconsideração de sua “arte do estilo”, 
de suas predileções e débitos, inclusive de ordem pessoal, de seu 
carinho e senões em relação ao que legou para nós. É evidente que 
determinados títulos convidam ao exercício de algumas suspeitas, 
pois a ironia e o distanciamento são companhia conveniente quando 
se trata de aceitar as palavras de alguém sobre si mesmo — pro-
cedimento usual desde, no mínimo, as Confissões agostinianas, ou 
dos Ensaios de Montaigne. Em todo caso, mais uma vez estamos na 
presença de um escrito que por si mesmo seleciona sua audiência, 
cujas significações são irredutíveis ao conteúdo literal das propostas 
e proposições que o integram. Quando bem sucedidas, composições 
assim parecem transpor a censura dirigida no Fedro às conversações 
que não se inscrevem na alma de quem delas participa, pois sua vida 
ultrapassa o limite da página escrita e passa a fazer parte da nossa.  

Fica então, reiterada, a sugestão: vamos ler Nietzsche? 

NOTAS

*	 Uma versão não anotada deste artigo encontra-se publicada em NOYAMA, S. 
(org.). O sagrado, a arte e a filosofia. São Paulo: LiberArs, 2011.

1 Importa assinalar que, paralelamente, a leitura dos materialistas, como Lange e 
Spir, fez parte das primeiras incursões de Nietzsche em filosofia. A esse respeito, 
ver, por exemplo, SAUTET, M.; BOUSSIGNAC, P. Nietzsche para iniciantes. São 
Paulo: Brasiliense, 1989. 

2 A melhor apresentação do ponto entre nós está em MACHADO, R. O nascimento 
do trágico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006. 

3 Cf. MACHADO, R. Nietzsche e a polêmica sobre “O nascimento da tragédia”. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 
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4 Para um entendimento mais matizado e completo do tema, cf. BENCHIMOL, M. 
Apolo e Dioniso: arte, filosofia e crítica da cultura no primeiro Nietzsche. São 
Paulo: Annablume, 2003.  

5 Saúdo de passagem o admirável Nietzsche: as artes do intelecto, de José Thomaz 
Brum, publicado pela L&PM, Porto Alegre, em 1986. 

6 Maiores esclarecimentos sobre o ponto estão no excelente Elementos de retórica em 
Nietzsche, de Rogério Antônio Lopes, publicado pela Loyola, São Paulo, em 2006.  
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