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Resumo: O presente artigo analisa a produção de filmes realizados por uma jovem 
liderança da Terra Indígena Kaxinawá Praia do Carapanã (Acre), demarcada no ano 
2000. O tema da cultura, que resulta central nas diferentes produções, emerge dos 
filmes através dos seus poliédricos significados: o de cultura erudita, originariamente 
pertencente ao mundo ocidental, o de cultura como discurso indígena sobre a própria 
tradição e o de nova identidade cultural dos Kaxinawá.
Palavras-Chave: Acre. Kaxinawá. Filmes indígenas. Cultura. Demarcação.

The Kaxinawá on the screen: indigenous films in Praia do Carapanã

Abstract: This article analyzes the production of films by a young leader of the Terra 
Indígena Kaxinawá Praia do Carapanã (Acre, Brazil), demarcated in 2000. The theme 
of culture, resulting in central different productions, emerges from the films through 
its polyhedral meanings: that of high culture, originally belonging to the Occidental 
world, that of culture as indigenous discourse on their own tradition and that of the 
new cultural identity of the Kaxinawá.
Keywords: Acre. Kaxinawá. Indigenous films. Cultura. Demarcation.
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Introdução

Os Kaxinawá da Praia do Carapanã, no Acre, que viram a pró-
pria terra demarcada somente no ano 2000, são protagonistas de 
uma considerável produção de vídeos1, fato que tentarei analisar, 
relacionando-o ao processo de construção territorial e à luz dos 
conceitos de cultura e “cultura”, como expresso recentemente por 
Carneiro da Cunha, em concordância com Keesing e Sahlins2.

O realizador de vídeos dessa jovem terra é Zezinho, um Agente 
Agroflorestal Indígena (AAFI), filho de um dos dois líderes da Praia do 
Carapanã. Ele já realizou diversos filmes desde 2006 e sua filmografia 
reflete, de certo modo, o percurso cultural que seguiram os Kaxinawá 
da Praia do Carapanã depois de conseguir a demarcação da terra. 

Trata-se de uma Terra Indígena (TI) que poderemos definir quase 
como “criada do nada”, porque na área onde surgiu, até metade dos 
anos 1980, vivia uma única grande família indígena, a de Jorge, um 
índio-seringueiro3 que atualmente é o chefe histórico desta área. Como 
estratégia para conseguir realizar seu projeto, considerado utópico 
também por parte do antropólogo indigenista que estava acompa-
nhando as demarcações de outras terras naquela região e aproveitando 
a posição estratégica do lugar em que vivia, que se encontrava na 
metade da estrada entre a TI do Jordão e a cidade de Tarauacá, Jorge 
iniciou a divulgar o seu sonho entre os parentes4 que passavam por 
aquela parte do rio e que frequentemente pediam hospedagem na sua 
casa. Assim, muitos começaram a se transferir para aquela área, que, 
aos poucos, se tornou sempre mais povoada de Kaxinawá, alguns 
provenientes de seringais5, outros de outras terras indígenas. 

1 Desde 1997 uma ONG indigenista, Vídeo nas Aldeias, opera no Brasil na formação 
de jovens indígenas como realizadores de vídeos. A produção audiovisual dessa 
nova geração de autores ashaninka, kuikuro, panará, ikepeng, huni kuῖ, mais co-
nhecidos como kaxinawá, e muitos outros, hoje é considerável, seja em quantidade, 
em qualidade e impacto social.

2 Manuela Carneiro da Cunha (2009), como Keesing (2000) e Sahlins (2000), reflete 
sobre as causas que levaram à reificação do conceito de cultura e ao seu uso con-
sequente no exercício político dos contextos periféricos e locais, nos quais é usado 
para mediar e controlar as relações com a sociedade dominante.

3 Índio que trabalha na extração da borracha.
4 Termo com o qual se referem a outros Kaxinawá ou a outros indígenas, em geral.
5 Áreas de floresta organizadas e utilizadas para extração da borracha. Para apro-

fundar o tema da organização espacial do seringal ver Marchese, 2005.
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Entre as primeiras famílias a mudar-se, em 1990, estava a do 
professor Joaquim Maná, o qual abriu imediatamente uma escola 
que logo se tornou o elemento catalisador de um fluxo migratório 
que criou as condições numéricas efetivas para poder reivindicar 
a demarcação. Joaquim, que provinha do Jordão, tinha deixado 
a profissão de seringueiro em 1983, quando foi alfabetizado e se 
transformou em professor6, graças aos cursos organizados pela 
Comissão Pró-Índio do Acre (CPI/AC), uma ONG indigenista que 
começou a funcionar no estado no final dos anos 1970.

Desde o início, Joaquim desempenhou seu papel de professor 
como o de defensor e protetor da cultura kaxinawá. Para ele, o dis-
curso sobre a valorização cultural está totalmente ligado à demar-
cação da terra e à possibilidade de hoje viver nas aldeias, fato que 
ele interpreta como “retorno ao passado”, como se pode deduzir 
dessa entrevista de setembro de 20057:

– Depois de cinco ou seis gerações, estão voltando coisas an-
teriores ao contato… Por exemplo, a concentração de famílias 
(nas aldeias). Assim se recomeça a fazer festas, a gente se jun-
ta para comer e organizar o trabalho de hoje ou de amanhã, etc. 
(da maneira kaxinawá), dividindo as tarefas de quem vai pra 
caça, quem vai pra pesca, etc. Aquilo que se fazia praticamente 
cem anos atrás. Estamos procurando pelo menos estar juntos e 
pensar conforme esse novo modelo de vida…

Joaquim define esse modo de viver em aldeias da terra de-
marcada como “novo modelo de vida”, em contraposição implícita 
àquele do recente passado do seringal, no qual se vivia em casas 
espalhadas pelas florestas (figura 1), funcionais ao trabalho de 
extrativismo8, mas não às atividades coletivas, consideradas carac-
terísticas da cultura kaxinawá e hoje consentidas pela convivência 
na aldeia (figura 2).

6 Joaquim Maná Paula Kaxinawá hoje é doutor em linguística: em 19 de dezembro 
de 2014 defendeu na UnB sua tese de doutorado sobre a língua kaxinawá.

7	 Informação verbal fornecida por Joaquim Maná Paula Kaxinawá em setembro de 
2005, no Centro de Formação dos Povos da Floresta de Rio Branco (AC).

8 A respeito, ver Marchese, 2005, p. 19-45.
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Figura 1 – Seringal (as casas  são construídas no centro do espaço 
de trabalho resultando, assim, distante uma da outra).

Seringal

   
Fonte: Marchese, 2007, p. 68.

Figura 2 – Aldeia (as casas  são construidas uma perto da outra 
favorecendo, assim, as atividades coletivas).

Terra Indigena

Fonte: Marchese, 2012b, p. 235.

 
O assunto sobre a cultura e sua valorização, levado adiante durante 

anos por Joaquim, alimentou o que poderíamos definir, usando as pa-
lavras de Weber (2006), um movimento “pró-cultura”, hoje relevante na 
Praia do Carapanã. Sabemos que se trata de um fenômeno generalizado 
entre os indígenas do Brasil. Este movimento é certamente alimentado 
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também pelo fato de que hoje muitos “projetos” são mais facilmente 
financiados se de alguma forma referirem-se à valorização cultural. 
Este processo de valorização cultural foi iniciado na Praia do Carapanã 
por Joaquim e continua hoje, em nova forma, graças às realizações de 
vídeos do seu filho Zezinho (figura 3).

Figura 3 – Zezinho filmando momentos da vida cultural de sua aldeia

 

Fonte: Marchese, 2012a, p. 309. Fotografia da Praia do Carapanã, aldeia Mucuripe, 
ano 2006. Foto de Daniela Marchese.

Zezinho realizou diversos filmes desde 2006:
1. Xinã bena / Novos tempos (2006)
2. Maná Bai, o caminho do meu pai (2007)
3. Ma Ê Dami Xina / Já me transformei em imagem (2008)
4. Katxa Nawa (2008)
5. Filmando Maná Bai (2008) (di Vincent Carelli)
6. Uma escola huni kuĩ (2008)
7. Bimi, mestra de kene (2009)
8. Kene Yuxi / A volta do Kene (2010)
9. Nixpu Pima (em produção)
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 Para a análise que se pretende fazer, se incluiu também Filmando 
Maná Bai, um filme de 2008, do qual Zezinho não é o autor e sim o pro-
tagonista, no qual ele narra como foi a experiência de filmar seu pai.

“Filme e História”

O primeiro e o segundo filme são, por assim dizer, históricos. 
Um reconstrói o passado do povo huni kuĩ posto em confronto com 
a realidade atual, o outro trata da história pessoal do líder Joaquim 
Maná. Outro aspecto histórico é o de se colocarem como alicerce da 
construção de uma história: a dos Kaxinawá da Praia do Carapanã.

Xinã Bena, Novos Tempos, narra o cotidiano na aldeia São Joa-
quim na terra indígena do Jordão. Agostinho, pajé e ancião do lugar, 
junto à sua esposa e ao sogro, relembram a época em que viviam 
subjulgados pelos patrões brancos nos seringais e festejam agora os 
“novos tempos”, nos quais, graças à terra demarcada, podem voltar 
a ensinar suas tradições aos filhos e netos. O filme trata da situação 
de não liberdade sob a qual viveram por longos anos, mas focaliza 
sobretudo a relação entre a “conquista da demarcação” da terra e a 
possibilidade de “voltar a praticar a própria cultura”.

A história continua com o segundo filme, Maná Bai, a história do 
meu pai, e, dessa vez, o sujeito escolhido por Zezinho, ou melhor, de 
comum acordo com o pai, é a história de Joaquim Maná. Trata-se do 
único filme realizado fora do projeto Vídeo nas Aldeias, produzido 
pelo Programa Revelando Brasis Ano II, do Ministério da Cultura 
(Minc), para o qual o projeto de Zezinho foi selecionado. O filme 
enfatiza o percurso profissional e de vida de Joaquim, que se trans-
forma de “seringueiro analfabeto” a “índio graduado”. Essa asso-
ciação, implícita no filme, faz referência a um tipo de metamorfose 
identitária. O percurso de transformação é longo e a ele se acrescenta 
o discurso de Joaquim sobre a valorização da cultura.

A cultura da qual se fala no filme não é apenas a da “tradição 
kaxinawá”, mas também aquela que podemos definir “erudita do 
mundo ocidental”: é de fato central no filme o acontecimento da 
graduação de Joaquim na Universidade do Mato Grosso. Estas duas 
formas de cultura se relacionam de modo dialético e se completam. 
Uma não pode existir sem a outra na atual realidade indígena, em 
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época da globalização. Joaquim é representado como aquele que co-
nhece e encara os dois mundos: o indígena, porque parte da própria 
origem, e o da sociedade ocidental, como resultado do esforço e das 
capacidades pessoais usadas ao longo do seu percurso de estudos e 
profissional. Personificando ambos os lados, o da realidade indígena 
e o da realidade ocidental, Joaquim torna-se mediador da relação 
entre os dois mundos e as respectivas culturas.

“Filme e metarreflexão”

Os terceiro e quinto filmes, Ma Ê Dami Xina9 e Filmando Maná 
Bai, ambos de 2008, assumem características metalinguísticas e 
desenvolvem uma reflexão sobre o uso da câmera, suas potencia-
lidades e seus efeitos.

O primeiro dos dois é uma declaração do uso que se quer fazer 
hoje em dia do vídeo como registro para as futuras gerações kaxi-
nawá, mas, ao mesmo tempo, revela explicitamente as funções que 
ele pode assumir na relação com o mundo não-indígena, perante 
o qual pode ser utilizado para “afirmar e conservar a identidade”, 
como evidencia Ginsburg (apud TURNER, 1993, p. 83). O filme é 
realizado a partir das reflexões de três personagens: Bisku e Agosti-
nho, ambos pajés do Jordão, e Joaquim, chefe da Praia do Carapanã. 
Suas falas são intervaladas com muitas imagens de repertório10, que 
reconstroem a história como os Kaxinawá a teorizaram e a contam 
hoje11. O filme começa com Bisku que, interrogado pelo filho, pinta 

9 Este filme será apresentado no 65° Festival Internacional de Filme de Berlim, em 
fevereiro de 2015.

10 Entre as imagens de repertório mais interessantes estão as de Harald Schultz e 
Vilma Chiara, que filmaram, em 1952, os Kaxinawá do Alto Purus, e as da histó-
ria mais recente da época de Chico Mendes e da Aliança dos Povos da Floresta, 
(índios e seringueiros).

11 A CPI/AC publicou um texto de história, cujo título é “Índios no Acre - História 
e organização” (COMISSÃO PRÓ-ÍNDIO DO ACRE, 2002), que é fruto da elabo-
ração dos materiais produzidos pelos indígenas durante os cursos de formação 
para professores indígenas. Trata-se de um texto cujo objetivo é ver do ponto de 
vista indígena a historia, que é dividida em cinco “tempos”: Tempo das Malocas, 
antes do contato com os não indígenas; Tempo das Correrias, época do contato, 
das invasões dos territórios indígenas e no qual os índios fugiam para as nascentes 
e se espalhavam pelo território; Tempo do Cativeiro, época na qual foram subme-
tidos aos trabalhos nos seringais subjugados a um patrão; Tempo dos Direitos, 
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um quadro idealizado da beleza e harmonia da vida dos Kaxinawá 
antes do contato com os não indígenas. Com Agostinho a conversa 
segue outro rumo e se torna reflexão sobre a utilidade das gravações 
em vídeo. O titulo do filme, Já me transformei em imagem, resume bem 
a ideia que as futuras gerações poderão continuar a valer-se dos co-
nhecimentos e dos testemunhos dos mais velhos, mesmo depois da 
morte destes. As palavras de Joaquim são conclusivas e evidenciam 
como esse registro pode ter também outro fim, fazendo conhecer 
a realidade indígena aos não indígenas, ponto de partida para que 
eles possam “respeitar o modo de viver dos Kaxinawá, a língua e 
a terra deles". Nessa perspectiva, o filme se tornaria instrumento 
que permite a comunicação e a relação dentro do mundo indígena 
e entre as diversas gerações, e também fora deste, com os sujeitos 
da nação, minimizando as disparidades temporais e espaciais, ou 
melhor, geracionais e culturais.

Filmando Maná Bai, o filme-entrevista no qual Zezinho é o pro-
tagonista, e não o realizador, é a descrição-reflexão da experiência 
feita por ele na realização do filme Maná Bai, a história do meu pai. Na 
entrevista, Zezinho conta que esse filme nasceu do encontro entre 
a proposta do seu pai de segui-lo para filmar a própria formatura 
e o desejo de Zezinho de realizar um filme sobre ele. Um encontro 
nada simples porque as relações pai e filho no mundo indígena, 
segundo ele, não são tão descontraídas como no mundo dos bran-
cos. Também reflete sobre as dificuldades postas pelo projeto em 
contar aquela historia individual, inserindo-a, porém, no contexto 
mais amplo que é o do povo huni kuĩ. Zezinho também descreve a 
experiência realizada no âmbito da formação do projeto "Revelan-
do os Brasis", no qual era o único indígena e, ao mesmo tempo, a 
pessoa com mais experiência com vídeo. Ressalta que tal fato era 
percebido como incongruente aos olhos dos outros participantes 
que tinham dificuldades em reconhecer ele como índio, deixando 
transparecer estereótipos e preconceitos dos quais eram portadores. 
Zezinho faz uma reflexão sobre o modo demasiado técnico e teórico 
de impostar a formação durante o curso: ele o define como distante 

época da luta pela terra, do nascimento das cooperativas indígenas, das escolas 
da floresta; Tempo do Governo dos Índios, que seria a época presente, aquela da 
demarcação de terras, das organizações indígenas, dos professores, agentes de 
saúde e agroflorestais e dos realizadores de vídeos: o tempo da gestão das terras 
indígenas “conquistadas”.
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"do modo indígena" que privilegiaria "o aprender fazendo", linha 
metodológico-didática adotada pelo Vídeo nas Aldeias. Esse filme 
ofereceu a Zezinho a possibilidade de estar, por uma vez, do outro 
lado da câmera, promovendo a própria imagem de índio-cineasta 
que problematiza questões ligadas ao seu trabalho e ao fato de 
viver entre dois mundos: o indígena e o ocidental. Ele reflete sobre 
a percepção que se tem dos índios na sociedade brasileira e sobre 
como essa dupla dimensão de vida ainda é vista como contraditória. 

“Filme e cultura” 

Em Katxa Nawa (2008), Kene Yuxi (2010) e Nixpu Pima (em fase 
de produção), e também nos curtas-metragens Uma escola huni kuĩ, 
de 2008, e Bimi, mestra de kene, de 2009, é central o tema da cultura. 
São os últimos em ordem cronológica e, se inseridos no conjunto de 
filmes produzidos até agora na Praia do Carapanã, oferecem uma 
ideia de como se está desenvolvendo o discurso sobre a valoriza-
ção cultural iniciado por Joaquim Maná e hoje levado adiante por 
Zezinho através da realização de filmes.

Kaxta Nawa é o primeiro dessa série e trata do homônimo ritual 
da fertilidade. O primeiro katxa nawa filmado foi realizado na Praia 
do Carapanã com o dinheiro do Prêmio Cultura Indígena, ganho por 
Joaquim. Foi ele quem quis aquela festa e Zezinho quem a filmou. É 
um filme que representa o coletivo, diferentemente dos precedentes, 
que foram centrados em indivíduos. Para que ele fosse realizado, foi 
convidada toda a comunidade da terra indígena. Apesar de o filme 
privilegiar um olhar de conjunto, um espaço em primeiro plano 
é oferecido a duas figuras consideradas as mais influentes entre 
aquelas presentes nessa ocasião: Agostinho e Joaquim. Depois de 
Maná Bai, de 2007, Joaquim não abandonou mais a cena e aparece em 
todos os outros filmes até agora produzidos por Zezinho, nos quais 
assume um papel que poderíamos definir de “intelectual kaxinawá” 
que reflete sobre as questões da cultura e os seus reflexos políticos.

Os curtas-metragens Uma escola huni kuĩ e Bimi, mestra de kene, nos 
dão algumas pinceladas sobre o mundo das crianças e das mulheres. 
O primeiro oferece uma imagem da escola indígena através da qual se 
percebe o conceito de educação escolar da maneira que foi reelaborado 
pelos Kaxinawá e sobre o qual se fundamentam intervenções didáticas 
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especificas. A escola huni kuĩ dá o mesmo espaço à aprendizagem 
teórica e prática. Ensina a ler e escrever, mas estes instrumentos da 
cultura dos brancos são utilizados para dar visibilidade à cultura 
indígena. Internamente é contemplada também a aprendizagem de 
rituais, cantos e de competências relativas à produção e subsistência. 

O segundo curta-metragem trata do tema da aquisição do conhe-
cimento sobre kene, os motivos reportados na tessitura e nos desenhos 
corporais, que são considerados uma marca distintiva da identidade 
kaxinawá. Esse filme dá relevância à visão kaxinawá da aprendizagem 
que remete ao conceito, expresso por Kensinger (1995), de "corpo que 
aprende", segundo o qual o conhecimento viria literalmente incorporado. 
Na concepção kaxinawá, o conhecimento sobre kene residiria nos olhos, 
por isso, tratados com sumo de folhas que permitiriam "a visão" daqueles 
desenhos e, consequentemente, a possibilidade de reproduzi-los. 

Kene Yuxi, que poderíamos traduzir como “O espírito do kene”, 
talvez seja o filme mais interessante entre os realizados até agora por 
Zezinho. Dá também uma certa visibilidade ao mundo feminino e oferece 
uma visão articulada e diversificada sobre a realidade kaxinawá e sobre 
as múltiplas faces que o discurso sobre a cultura pode assumir nos vários 
contextos. Em geral, trata da tentativa de inverter o abandono das tradi-
ções. Continua com as pesquisas desenvolvidas por Joaquim Maná sobre 
o que é considerado o "grafismo tradicional kaxinawá”, ou seja, o kene. 

As gravações de Kene Yuxi aconteceram num período de três anos 
por causa das dificuldades encontradas e depois sabiamente incluídas 
nas edições como parte integrante daquele mosaico que dá uma visão 
panorâmica da atualidade dos Kaxinawá. No inicio, a voz em off de 
Zezinho, característica comum também às outras produções, explica 
a origem, a motivação e as intenções do filme, nascido do trabalho de 
pesquisa do pai para a monografia defendida em 2006. E é exatamente 
da pesquisa que quer se apropriar definitivamente para não deixá-la mais 
apenas nas mãos dos brancos (quase sempre antropólogos), dado que 
é sobre ela que se fundamenta o discurso da valorização cultural que se 
pretende realizar. Um grupo de representantes das mulheres da Praia 
do Carapanã gostaria de chegar até a terra indígena do Jordão, escolhida 
para confrontar-se com outras mulheres sobre kene, mas é um lugar onde 
não conseguirá entrar. O filme documenta a conversa tensa entre Zezinho 
e um representante do Jordão que exige um pagamento pela entrada 
deles na terra indígena. Zezinho procura esclarecer que não lucrará com 
aquela documentação sobre os kene, que tem, ao contrário, a intenção de 
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reforçar, registrar, socializar e divulgar o conhecimento do patrimônio 
comum kaxinawá. Superada a tentação de desistir do seu projeto de filme, 
a voz em off de Zezinho conta sobre a decisão de continuar de qualquer 
maneira, autonomamente, aquele trabalho. Por isso, depois de uma longa 
organização e graças ao financiamento de um projeto do Iphan destinado 
à registração oficial12 dos kene como patrimônio cultural huni kuĩ, Zezinho 
convidou os parentes da Praia do Carapanã na sua aldeia para realizar 
um laboratório sobre os kene. Imagens de repertorio são o pano de fundo 
para uma reconstrução histórica na qual se evidencia, por um lado, a 
relação entre a fragmentação do conhecimento huni kuĩ sobre os kene e as 
condições de semiescravidão às quais foram obrigados os Kaxinawá na 
época dos seringais, e por outro, a possibilidade de recuperação graças 
à vida de hoje na terra demarcada. Ao longo desse percurso histórico, 
algumas coisas foram perdidas e isso é demonstrado pelo fato de que não 
existe um acordo, por exemplo, sobre os nomes dos motivos kene, alguns 
dos quais atribuídos a desenhos errados, como se vê no livro de Joaquim. 
O laboratório do Iphan permitiu a revisão dos dados sobre os quais se 
elaborou um novo livro que se decidiu levar aos parentes do Purus13 
para que os kene registrados pudessem ser comparados com os deles. 
A realidade encontrada no Purus é filmada e comentada criticamente 
por Zezinho. O filme mostra uma sociedade dividida em duas pelas 
gerações: de um lado os mais velhos detentores do conhecimento huni 
kuĩ, não subjugados pelos acontecimentos passados; do outro os jovens 
que, tornando-se evangélicos, não valorizam aquele conhecimento e até 
mesmo o rejeitam. Esse filme não relega o discurso da cultura apenas à 
valorização daquela tradicional e à sua retórica baseada no confronto com 
épocas passadas, mas sim se abre a situações diferentes que interessam 
hoje a uma parte dos jovens kaxinawá, para os quais a cultura valorizada 
não é a cultura huni kuĩ, mas aquela proveniente do mundo dos brancos. 

O filme sobre Nixpu Pima ainda está em produção, em virtude do 
novo cargo que Zezinho assumiu como Assessor Especial dos Povos 
Indígenas no governo do Acre, empossado no dia 1° de janeiro de 
2011. Essa nova atividade não lhe proporcionou o tempo necessário 

12 As imagens do filme serviriam para documentar o processo de realização e o 
produto final para o Iphan reconhecê-lo como patrimônio cultural huni kuĩ. No 
final, ocorreram muitos problemas burocráticos e o reconhecimento oficial dos 
desenhos kaxinawá não se realizou.

13 Os kaxinawá do Purus estão entres os últimos contatados e por isso são conside-
rados um dos grupos mais “tradicionais”.
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para dedicar-se à respectiva edição. Não é excluída a possível relação 
entre tal escolha do governo por Zezinho e seu trabalho de cineasta14. 
Como explica Turner, de fato, ser um cameraman e um editor de vídeo 
significaria “cumular um papel de prestígio dentro da comunidade 
e uma forma de mediação importante, política e culturalmente, com 
a sociedade ocidental”. (TURNER, 1993, p. 85-86)

O filme tratará do nixpu pima, conhecido como batismo kaxinawá, 
um ritual de passagem que prevê a pintura dos dentes com a planta 
do nixpu (FIGURA 4) e que teria a função de fazer incorporar o conhe-
cimento aos iniciados para transformar lhos em adultos fortes e bons 
trabalhadores. Para filmar, foi organizado um grande nixpu pima, do qual 
participei, e que exigiu longos preparativos. Foi procurado um pajé que 
ainda conservasse o conhecimento das músicas que acompanham as 
várias passagens do ritual e foram convidados todos os moradores da TI. 

Figura 4 – Pintura dos dentes com o nixpu 

Fonte: Marchese, 2012a, p. 321. Fotografia na Praia do Carapã, Aldeia Povo Junto 
no Futuro, outubro de 2009.

14 Isso se pode observar também no currículo do Zezinho, publicado na página web do 
governo do Acre, na qual além dos dados pessoais e da formação dele é evidenciada a 
sua trajetória profissional: foi presidente da Associação dos Produtores e Agricultores 
Kaxinawá da Praia do Carapanã (ASKAPA) durante dois mandatos;  foi presidente da 
Associação  do Movimento dos Agentes Agroflorestais Indígenas do Acre (AMAAIAC); 
foi jurado do Festival de Cinema Indígena de Nova York  por duas vezes; é conselheiro 
da ONG Vídeo nas Aldeias; escreveu vários livros sobre gestão territorial e ambiental.  
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Como afirma Manuela Carneiro da Cunha (2009, p. 313): 

Enquanto a antropologia contemporânea, como Marshall 
Sahlins apontou, vem procurando se desfazer da noção de cul-
tura, por politicamente incorreta (e deixá-la aos cuidados dos 
estudos culturais), vários povos estão mais do que nunca cele-
brando suas 'culturas' e utilizando-a com sucesso para obter re-
parações por danos políticos. A política acadêmica e a política 
étnica caminham em direções contrárias. Mas a academia não 
pode ignorar que a 'cultura' está ressurgindo para assombrar a 
teoria ocidental [...]. [grifos do autor]

A esse ponto, é necessário esclarecer a distinção entre cultura 
e "cultura", como Cunha a define. Ela fala da primeira, da cultura 
sem aspas, como de “[...] um complexo unitário de pressupostos, 
modos de pensamento, hábitos e estilos que interagem entre si, co-
nectados por caminhos secretos e explícitos com os arranjos práticos 
de uma sociedade [...]” (CUNHA, 2009, p. 357). Sobre a segunda, a 
"cultura" com aspas, ela afirma que “[...] tem a propriedade de uma 
metalinguagem: é uma noção reflexiva que de certo modo fala de si 
mesma.” (CUNHA, 2009, p. 356).

Lidos através desta lente, os filmes produzidos na Praia do 
Carapanã revelam ter uma relação com ambas: com a cultura, se 
vistos como processo, e com a "cultura" se vistos como produto. 

Cultura e “Cultura” através dos filmes 

 O que acontece quando a "cultura" contamina e é contaminada 
por aquilo de que fala, ou seja, pela cultura? Essa pergunta, que 
Cunha se põe a respeito da questão dos direitos intelectuais dos 
indígenas, também parece apropriada se transposta à questão da 
produção dos filmes indígenas analisados na dupla perspectiva de 
"produtos" e de "processos". 

A realização de um filme põe em evidencia uma série de pro-
cessos que podem resultar interessantes ao menos quanto ao filme 
visto na sua forma final de produto. Buscarei, portanto agora, entrar 
nesse tipo de análise dos filmes, evitando, porém, as questões mais 
técnicas, como as relativas ao estilo das filmagens, aos tipos de 
enquadramento utilizados pelos indígenas, às sequências e cortes 
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realizados nas edições dos filmes ou sobre a linguagem narrativa 
escolhida. Ao contrário, tentarei observar o filme como produto que 
mostra a "cultura" que, enquanto reflexão e discurso indígena sobre 
a cultura, tem um valor político forte. Mas o filme e a sua realização 
também despertam processos que são intrinsecamente culturais e 
que, portanto, nos falam da nova realidade e identidade indígena, 
no nosso caso daquela dos Kaxinawá da Praia do Carapanã. 

O filme como processo

Pode acontecer que exatamente na ocasião das filmagens de 
um novo vídeo se vá a procurar informações dos mais velhos para 
poder dar vida novamente à pressuposta "forma originaria" de 
uma festa, de um modo de produzir ou de cantar. Não há dúvidas 
que práticas em desuso, manualidades entorpecidas, possam en-
contrar no processo de realização do filme a ocasião propícia para 
reavivar-se e manifestar-se. Tal processo teria a ver com a cultura não 
apenas porque representa a ocasião para despertar conhecimentos 
tradicionais adormecidos por algumas gerações ou fragmentados 
pelos eventos histórico. Os seus efeitos seriam observados também 
por uma perspectiva mais ampla, sendo capaz de incluir o contexto 
global no qual os indígenas da Praia do Carapanã e, de modo mais 
geral, todos os outros, estão inseridos, recompondo assim um quadro 
mais verdadeiro sobre a dimensão cultural dos Kaxinawá de hoje. 

O filme como processo que se ativa na organização e realiza-
ção dessas festas e laboratórios, durante os quais pude constatar o 
interesse real em aprender dos mestres mais velhos e do pajé, tem 
a ver com a cultura não apenas de modo limitado à valorização 
da considerada cultura tradicional mas, sobretudo, em relação ao 
fato que poria em evidência a nova maneira de ser kaxinawá hoje: 
valorizando a tradição, mas sem renunciar aos desafios postos pela 
modernidade, como sujeitos do próprio discurso político. Como 
observa Ginsburg (apud TURNER, 1993, p. 83, grifo do autor), “a 
autodocumentação cultural indígena tende a focar não a recupe-
ração de uma visão idealizada da cultura antes do contato, mas os 
'processos de construção da identidade' no atual momento cultural”. 

Além disso, Turner (1993) observa que, na apropriação da tec-
nologia por povos indígenas, são os contextos de autodeterminação 
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aqueles nos quais a câmera tenderia a ser usada para afirmar e con-
servar a identidade e o material filmado trataria do registro da cultura 
tradicional. Apesar de falarem da cultura "tradicional", esses trabalhos 
não teriam de ser lidos de acordo com a noção de "autenticidade" 
porque, como ressalta Turner (1993), enfatizariam  a atual identidade 
étnica através da construção de representações "híbridas" que com-
binam aspectos da cultura de massa e da tecnologia com elementos 
mais tradicionais. Assim, o filme, se analisado como processo, nos 
fala da identidade dos indígenas de hoje, que 

[...] estão muito mais preocupados em apostar no futuro – de-
monstrando seu dinamismo cultural – que com a simples pre-
servação de traços culturais que nós filtramos como 'autênti-
cos', em referência à imagem idealizada e genérica de índio que 
continua sendo propagada pela grande mídia. (GALLOIS; CA-
RELLI, 1995, p. 255, grifo do autor) 

Trata-se, portanto, de afinar a capacidade de observação para 
poder colher o dinamismo cultural velado de "tradicionalismo". 

O filme como produto

Trabalhando nas legendas de alguns desses filmes, logo me dei 
conta que se tratava de produtos que, pelo fato de ser um discurso/
uma reflexão sobre a cultura, entram no âmbito daquilo que Carneiro 
da Cunha define "cultura" entre aspas. E por isso, quando decidi 
organizar o meu último período em campo durante o nixpu pima que 
seria registrado, esperava presenciar uma festa organizada para ser 
filmada, na qual os participantes também fossem em parte atores, no 
sentido cinematográfico. Em vez disso, encontrei-me diante de uma 
festa de uma semana, cujos presentes, com exceção do pajé, não se 
preocupavam nem um pouco com a câmera. Isso era demonstrado 
também pelo fato de que, apesar de Zezinho não estar presente para 
filmar em algumas fases cruciais do ritual, ninguém se preocupou em 
esperá-lo ou em ir chamá-lo. Ao contrário, todos se demonstravam 
atentíssimos no intento de aprender do pajé as músicas para poder 
realizar da melhor maneira possível o nixpu pima. A atenção principal 
centrava-se no aprendizado real do que é considerado pertencer à 
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própria cultura tradicional, e não no ser filmado. Observar isso me 
fez notar o quanto "cultura" e cultura estão de fato em uma rela-
ção dialética e circular alimentada pela produção de filmes: se vai 
procurar as pessoas mais velhas, conhecedoras do saber indígena, 
para realizar laboratórios e festas que põem em cena a cultura (sem 
aspas) para ser filmada, mas cujo produto final, o filme feito pelos 
mesmos indígenas, não poderá ser outra coisa senão um "discurso 
sobre a mesma". Portanto, em última análise, esse filme  tratará da 
"cultura" (entre aspas), enquanto assumir conotações metalinguísti-
cas e funções políticas.  O filme como produto, que circula também 
em contexto extra-indígena, é sobretudo um "instrumento político e 
de autorreflexão", como explica Isaac Pinhanta, um índio ashaninka:

 
O fato de ser indígena e diretor dá a possibilidade de decidir o 
que mostrar e o que não mostrar para fora, de trocar experiên-
cias com outros povos e de refletir sobre as mudanças que nos 
interessam e, assim, sobre o curso que queremos dar à nossa 
própria história15. 

Terence Turner (1993), um dos primeiros a por nas mãos dos 
indígenas uma câmera e o processo de edição já no início dos anos 
1990, reflete sobre como os Kaiapó se apropriaram do uso do vídeo, 
utilizando-o para mediar uma série de relações entre a sociedade 
Kaiapó e a brasileira. Afrontando o tema da objetivação cultural que 
comporta de fato uma metarreflexão, aquela que os Kaiapó fazem 
sobre a própria cultura, Turner evidencia como essa objetivação, 
que é uma representação deles mesmos, foi transformada por eles 
em "identidade étnica" que, em última análise, se torna instrumento 
político nas estratégias postas em ação na relação com a sociedade 
nacional. Turner (1993, p. 114) responde às criticas de quem susten-
ta que essa construção de "representação" seja apenas um projeto 
ocidental, em um certo sentido, padecido pelos indígenas:

Contra esta ideia, tentei descrever como os Kaiapó conseguiram 
perceber em grande medida o poder da tecnologia do vídeo e sua 
influência; como, por formas variadas, a apresentação de sua pró-
pria cultura com o vídeo e seu uso 'para o consumo Kaiapó' ori-
ginaram-se de suas próprias motivações conscientes; e como eles 

15 Informação verbal fornecida por Isaac Pinhanta Ashaninka, em junho 2006. Sobre 
esse assunto ver Corrêa; Bloch; Carelli, 2004, p.17 e Corrêa; Bloch; Carelli, 2006, p. 16.
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conseguiram, em parte pelo uso da tecnologia do vídeo, ganhar 
um 'lugar' significativo e ser algo bem diferente daquilo que o ‘oci-
dente' [...] tentou 'permitir'. Em termos mais concretos, este 'lu-
gar' agora soma uma série de reservas, que totalizam aproxima-
damente a área da Escócia [...] (grifos do autor).

O caso dos Kaiapó é exemplar pela capacidade que tiveram de 
transformar o próprio movimento de reivindicação territorial em 
evento midiático, manipulando bem a própria imagem e obtendo, 
em fim, uma vasta área demarcada. Na Praia do Carapanã, ao con-
trário, não é o uso do vídeo que contribuiu para a demarcação da 
terra, mas a demarcação da terra que, entre outras coisas, favoreceu 
também a produção de filmes.

Concluo tentando dar uma resposta à pergunta de Cunha: é na 
relação dialética criada quando a "cultura" contamina e é contami-
nada por aquilo de que fala, ou seja, pela cultura, que se delineia a 
identidade atual dos Kaxinawá, a qual é  permeada por um dina-
mismo que, paradoxalmente, se traveste de uma etnicidade estática 
para pôr em prática as próprias estratégias políticas. Os filmes de 
Zezinho também mostram isso. 
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