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Resumo

Utilizando a metafora do Atlantico Negro (Gilroy, 1993),
este trabalho oferece uma leitura de Um Mapa da Porta do
N&o Retorno, de Dionne Brand (2022), a partir de dois ei-
X0s: sua relacdo com o Atlantico Negro como arquivo e sua
expressao dialética da forma ensaistica. A partir de contri-
buicdes de nomes como Roudinesco (2006) e Pedrosa et al.
(2018), sublinha-se que o arquivo do Atlantico Negro é reto-
mado por Brand (2022) na forma da Porta do N&o Retorno
como um problema para o presente, e ndo como uma solu-
cdo num “culto de si” da pds-modernidade. O segundo eixo
revela, a luz de Meneghetti (20113, 2011b), Fournier (2021) e
Adorno (2003), a leitura da forma ensaistica como critica
social pelo seu experimentalismo. Conclui-se que os ensaios
de Brand (2022) sdo politicos em sua critica arquivistica por
recusarem um passado dogmatico da modernidade, porém
sem perder de vista que o arquivo incompleto e doloroso do
Atlantico Negro se traduz na forma autoteodrica.
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ta do Ndo Retorno; Autoteoria; Arquivo; Atlantico Negro.
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Abstract

Using the metaphor of the Black Atlantic (Gilroy,
1993), this paper offers a reading of Dionne Brand’s A Map
to the Door of No Return in two perspectives, namely its
connection with the Black Atlantic as an archive as well as
its dialectical form of the essay. Taking into consideration
contributions by Roudinesco (2006) and Pedrosa et al.
(2018), it is highlighted that the archive of the Black Atlan-
ticis addressed by Brand in the metaphor of the Door of No
Return as a question for/of the present and not as a solu-
tion in a postmodern “cult of the self”. The second perspec-
tive reveals, while engaging with the writings of Meneghetti
(20Ma, 2011b), Fournier (2021) and Adorno (2003), that the
form of the essay works as social critique for its experimen-
talism. It is concluded that Brand’s essays are political in
their archival critique in the sense that they refuse to accept
a dogmatic modern past while also attuning to the issue of
how the incomplete and painful archive of the Black Atlan-
tic is translated in the autotheoretical form.

KEYWORDS: Dionne Brand; A Map to the Door of No
Return; Autotheory; Archive; Black Atlantic.

Introdugao

O Atlantico Negro, um dos mais potentes conceitos
gue descrevem a arte afrodiaspodrica, foi originalmente
teorizado pelo socidlogo Paul Gilroy em 1993. Como um
pesquisador ligado aos Estudos Culturais, Gilroy ja havia
trilhado um caminho de critica do apagamento/silencia-
mento em estudos anteriores, nos quais analisava os en-
trelacamentos entre raca, nacionalidade e britanicidade
[Britishness]. Em The Black Atlantic, Gilroy (1993) propde
o Atlantico Negro como uma critica da modernidade, en-
fatizando as formas contraculturais produzidas por sujei-
tos afrodiaspodricos que recusam a no¢cdo de um retorno
mitico ao passado.
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Se compreendo o Atlantico Negro de Gilroy (1993)
como essa teia de conexdes que recusa um fechamen-
to cultural, passo a |é-lo como um arquivo. O arquivo é
“um territdrio de disputa, pois controlar o arquivo signi-
fica controlar a possibilidade de enunciacdo e, em ulti-
ma instancia, a construcdo de uma realidade - ndo a sua
conservacado [...]” (Pedrosa et al., 2018, p. 22). Ou seja,
afirmar que leio o Atlantico Negro como um arquivo sig-
nifica compreender que o arquivo que chega até nds nao
€ inocente ou neutro, mas sim reprodutor de uma funcao
ideoldgica

Elisabeth Roudinesco (2006, p. 7, grifo nosso) afir-
ma que “o poder do arquivo é tanto mais forte quanto
mais ausente for o arquivo [...]”. A relacdo entre forca e
auséncia como sintomas de poder revela que o arquivo
pode dizer muito sobre aquilo que ndo estd presente. E
nesta tensdo entre presenca e auséncia que analiso Um
Mapa da Porta do Ndo Retorno, de Dionne Brand (2022),
escritora afrodiaspodrica radicada no Canada. Nascida no
Caribe angldéfono (Trindade e Tobago), Brand migrou para
o Canada e atua hoje como docente na Universidade de
Guelph. Seus escritos ja foram traduzidos para diversas
linguas e incluem ensaios, poemas e romances, indicando
uma diversificada e prolifica carreira.

Originalmente publicado em 2001, Um Mapa da Por-
ta do Ndo Retorno vem recebendo atencao critica como
uma edicdo completa em periddicos e eventos, como
destaca Christina Sharpe (2023). Nota-se, portanto, a in-
fluéncia da escrita de Brand nos ultimos anos. Em terri-
torio nacional, dois trabalhos atentaram para o potencial
tedrico do mapa critico de Brand. Aurea Regina Santos
(2016) explora o entrelugar descrito por Brand como uma
resisténcia ao desejo de pertencer, um comentadrio que

2 Trabalho aqui, de forma geral, com a compreensdo da ideologia no
sentido marxista (pluralidade de visdes e ideias) em lugar de uma
visdo marxiana (falsa consciéncia). Tenho ciéncia, contudo, das limi-
tacdes de um artigo para esta discussao.
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ironiza o prdéprio subtitulo da obra (“Notas sobre pertenci-
mento”). Para Santos (2016), importa menos pertencer do
gue existir nos tracos e nos vestigios do passado. Tal leitu-
ra é partilhada por Fernanda Vieira de Sant’Anna (2018),
que afirma que a propria fluidez do género literario de Um
Mapa reforca a sensacao de (impossibilidade de) perten-
cimento. Os textos de Santos (2016) e Sant’Anna (2018)
revelam, por lentes pds-/decoloniais,* que Um Mapa tra-
duz os desafios de como contar uma histéria cujas raizes
nao existem mais.

Preenchendo uma lacuna tedrico-critica no ambito
da escrita ensaistica de Brand, proponho uma investiga-
cdo dos ensaios de Um Mapa justamente por reconhecer
a tensado entre ficcdo e ndo ficcdo apontada por Sant’An-
na (2018) e também a presenca do passado, como subli-
nha Santos (2016). O jogo de Brand (2022) é o que posso
nomear de escritos com impulso autotedrico.

Ao afirmar que os ensaios de Dionne Brand pos-
suem impulso autotedrico, desejo apontar que, em lugar
de reforcarem um “culto de si” (Roudinesco, 2006) e uma
“imediatidade” (Kornbluh, 2025) do arquivo na pos-mo-
dernidade, eles desafiam a prdopria formacao do arquivo do
Atlantico Negro. Nesse sentido, analiso os escritos ensais-
ticos de Brand em Um Mapa da Porta do Ndo Retorno para
sublinhar de que maneiras a forma ensaistica autotedrica
revela as contradicdes do arquivo do Atlantico Negro.

1 Arquivos
Roudinesco (2006) descreve, em A Andlise e o Arqui-

vo, seu interesse pela forma como os materiais de Freud e
Lacan foram lidos, relidos e apropriados por especialistas

3 Destaco que as visdes pds-coloniais e decoloniais possuem diferen-
cas expressas em sua conceituacdo tedrica e em seus desenvolvi-
mentos, porém, pela limitacdo do artigo, ndo cabe aqui expressar
uma discussdo do assunto.
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e estudiosos. A historiadora e psicanalista destaca que ha
duas posicdes para ler o arquivo: um “culto excessivo” e
uma “negacao do arquivo” (Roudinesco, 2006, p. 9). Pela
primeira, ela compreende o anseio pela totalidade do ar-
quivo e seus registros, o que daria a impressdo de que “a
histéria como criacdo ndo é mais possivel” (Roudinesco,
2006, p. 9), enquanto a segunda interpretacdo capta a
histdria incompleta que “tende para a fantasia ou delirio
[...] para um arquivo reinventado que funciona como dog-
ma” (Roudinesco, 2006, p. 9).

O que Roudinesco aponta sdo os perigos do arquivo
em dois extremos: o primeira enxerga o0 arquivo como a
Unica fonte possivel de se pensar, enfatizando uma totali-
dade do saber: o segundo, pela sua profunda subjetivida-
de, seria reconstruivel “a maneira de um dogma” (Roudi-
nesco, 2006, p. 10). Nesse sentido, ao ler o Atlantico Ne-
gro como um arquivo, penso que ha o perigo em reduzi-lo
a leituras dogmaticas de como as identidades afrodias-
poricas deveriam ser, ou mesmo o perigo de ignora-las
como descartaveis ou notas de rodapé da histodria.

A Africa é [...] estritamente um lugar de imaginacéo
- 0 que se imagina, portanto, € uma narrativa diafana,
eliptica, generalizada e vaga de um lugar. Muitas pes-
soas a Didspora visitaram a Porta do N&o retorno em
castelos escravagistas em Gana ou na llha de Goreia
(Brand, 2022, p. 40).

Ao escrever sobre a Africa como esse “lugar de ima-
ginacdo” e como uma narrativa “eliptica” (ecoando a re-
comendacdo roudinesquiana do arquivo), Brand (2022)
toca na ferida colonial: a Africa ndo pode se tornar um
dogma que preconiza o retorno, porém nao se pode igno-
rar sua poténcia imaginativa. Ao propor a “Porta do Nao
Retorno”, Brand tem ciéncia de como o arquivo do Atlan-
tico Negro opera: “A Porta do Nao Retorno, claro, ndo é
um lugar, mas uma metafora para lugar. Ironicamente, ou
talvez de forma apropriada, ndo € um lugar, mas uma co-
lecdo de lugares.” (Brand, 2022, p. 32). A nog¢ao de lugar
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se torna sintomatica da condicdo do arquivo do Atlantico
Negro nos ensaios de Brand, pois ela escreve sobre um
desejo, um anseio por algo que possa explicar sua exis-
téncia como sujeita* diaspodrica.

Contudo, a auséncia de respostas - seja pelo silén-
cio de sua familia sobre o passado, seja pela mudez im-
posta pelo modo de producéo racista/capitalista - invo-
ca a metadfora como exercicio de fabulacdo. O arquivo
com o qual Brand engaja em seus ensaios € um lembrete
de como “a auséncia de vestigios ou a auséncia de arqui-
vo € tanto um vestigio do poder do arquivo quanto o ex-
cesso de arquivo” (Roudinesco, 2006, p. 10). Levanta-se
a questdo: como escrever sobre os processos de (des)
apropriacao capitalista do presente sem ter um “mapa”
completo sobre o passado?

Os ensaios em Um Mapa para a Porta do Ndo Re-
torno (Brand, 2022) tratam de variados temas como via-
gens, leituras literarias, comentdrios de ordem pessoal
e problemas sociais. Um Mapa para a Porta do Ndo Re-
torno forma uma discussdo por meio de “notas” (como
sugere o subtitulo) sobre o que seria a Porta do Né&o
Retorno. Os ensaios assumem a aparéncia de “notas”
pelo carater, por vezes, fugidio da discussdo. Porém,
como argumentarei adiante, a articulacdo ensaistica ex-
perimental é inconclusiva como parte do proprio projeto
politico de ironizar a pdés-modernidade® (Hutcheon, 1991;
Jameson, 2006).

4 Tomo a liberdade de flexionar o substantivo “sujeito” no feminino
para in-corpo-rar (incorporar) a experiéncia feminina de que trata
Brand (2022).

5 Hutcheon (1991) compreende a pds-modernidade de forma mais
“positiva” do que Jameson (2006), pois hd uma produtividade na
critica desenvolvida pela arte pds-moderna: ela é contraditéria, mas
também politica. Nesse sentido, compreendo pds-modernidade
como uma crise dos valores/pilares da modernidade, em especial a
noc¢do de progresso e futuridade. Cabe retomar a financeirizacdo e a
culturalizacdo da vida, como argumenta Jameson (2006). A cultura
é, portanto, territério contestado e ideoldgico.
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Ha muito em comum entre o Atlantico Negro, a ima-
gem do navio e a metafora da Porta do N&do Retorno.
Ao teorizar o navio como uma imagem-conceito, Gilroy
(1993) sugere gque deseja mais do que a mera insercao
dos sujeitos negros na histéria da modernidade®. Para o
critico, o navio representa “um sistema vivo, microcultu-
ral e micropolitico em movimento” (Gilroy, 1993, p. 4, tra-
ducdo nossa)’, um novo tipo de cronotopo que interroga
as essencialistas nocdes de raizes propostas por grupos
dissidentes. Essa escolha pelo navio como simbolo refor-
ca a ideia da propria identidade como movimento, algo
gue Brand (2022) explora com a profusdo de imagens de
agua em Um Mapa. O navio que se desloca pelo Atlantico
se torna, para criticos, uma “complexa unidade de analise
em suas discussdes do mundo moderno e usa para pro-
duzir uma perspectiva explicitamente transnacional e in-
tercultural” (Gilroy, 1993, p. 15, nossa traducdo)®. O Atlan-
tico e o navio sdao, como espacos, fundamentais para uma
critica transnacional e intercultural, por promoverem uma
recusa de categorias ontologicamente fechadas e reco-
nhecerem, historicamente, a producdo e reproducdo de
identidades.

“Nossa heranca na Didspora €& viver nesse espa-
co inexplicavel”, afirma Brand (2022, p. 34-35), pois “[e]
sse espaco é a medida do passo da nossa ancestralida-
de atravessando a porta em direcdo ao navio. A captura
oCorre em poucos passos nesse entremeio. A moldura da
porta € o Unico espaco de existéncia real”. Observo como
Brand explora - assim como Gilroy (1993) - a categoria de

6 Cabe lembrar, de forma resumida, que a no¢cdo de modernidade é
multipla e variada. Trabalho aqui estrategicamente com a nocédo de
modernidade com énfase na nocao de progresso da “Era das Revo-
lugcdes”, como escreve Munira Mutran (1991).

“a living, micro-cultural, micro-political system in motion” (Gilroy,
1993, p. 4).

“complex unit of analysis in their discussions of the modern world
and use it to produce an explicitly transnational and intercultural
perspective” (Gilroy, 1993, p. 15).

~

[
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espaco como central para o seu argumento. De certa for-
ma, o “espaco inexplicavel” de Brand é o Atlantico Negro
de Gilroy. Para ambos, o espaco metafdrico reconfigura
as experiéncias de deslocamentos forcados e as nego-
ciacdes necessarias das contradicdes entre pertencer e
nao pertencer. Pelo carater transnacional e intercultural
que ambas as perspectivas assumem, 0 €spaco, NOS escri-
tos de ambos explora os desafios da arte (aqui, a escrita)
afrodiasporica.

Ao afirmar uma continuidade de pensamento entre
o Atlantico Negro e a Porta do Nao Retorno, sublinho o
desejo de ambos de se aproximarem do arquivo como
um leitor ndbmade, cuja leitura “circul[a] de forma desor-
ganizadora pelo material e que procur[a]l] movimenta-lo
estabelecendo novas redes, abrindo os sentidos” (Pedro-
sa et al., 2018, p. 24). Na mesma esteira de Gilroy (1993),
Dionne Brand (2022, p. 39) explora o arquivo do Atlantico
Negro “como consciéncia”:

A porta lanca um feitico de assombrag¢&o na conscién-
cia pessoal e coletiva na Didspora. A experiéncia Negra
em qualquer cidade moderna grande ou peguena nas
Américas é assombrada. Adentramos um espaco e a
historia nos segue; adentramos um espaco e a historia
nos precede. A histodria ja estd 13, sentada na cadeira
nesse espago vazio, quando chegamos. Nossa posi¢cao
social parece sempre se relacionar essa experiéncia
histdrica [...] (Brand, 2022, p. 39-40).

A escolha pela ideia de “assombracdo” revela a sen-
sacao de algo gue ndo se pode abandonar, um passado
cuja presenca é forte no presente. O uso da figura de lin-
guagem da personificacdo (“a histéria sentada”, “a histo-
ria nos segue”) funciona como um lembrete do passado
colonial do qual ndo se escapa. Contudo, em lugar de ex-
perienciar esse passado como um trauma a ser superado
ou esquecido, tal qual critica Gilroy (1993) sobre leituras
do Afrocentrismo, o passado, nos ensaios de Brand é sin-
toma de algo incuravel, porgue ele é peca fundamental
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na vida do presente. Esquecer esse passado em prol de
uma tradicdo pré-colonial é, na visdo de Gilroy (1993), um
movimento perigoso de criacdo de uma tradicdo que re-
produz os mesmos erros da modernidade. Para ele, as ob-
sessdes com nocdes de mito e origem podem ser confor-
taveis, ao criarem a tradicdo como um refugio, porém sao
“lares temporarios” (Gilroy, 1993, p. 189)°, uma vez que a
escravizacao de sujeitos € parte integral da modernidade
como projeto. A “Porta” de Brand (2022) também recusa
essa insercdo “gratuita” na modernidade: o desejo € es-
crever com e contra o projeto de sociedade.

Escrever sobre a modernidade é escrever com e
contra ela. Se o Atlantico Negro questionava a estabilida-
de do sujeito no “redemoinho da modernidade” (Gilroy,
1993, p. 188), sugiro que a Porta do Nao Retorno seja uma
interrogacdo da pdés-modernidade. E importante lembrar
gue a concepcao do Atlantico Negro como uma tradicdo
nao tradicional (ou seja, que depende de inovacdes con-
traculturais) ou mesmo um conjunto instavel, assimétrico,
ex-céntrico que desafia a légica binaria (Gilroy, 1993, p.
198), aponta para os desafios que a arte afrodiaspodrica
traz para os canones. Em lugar de propor a Africa como
um territério imaginario que se opde ao mundo da explo-
racao colonial, Um Mapa para a Porta do Ndo Retorno |é
os deslocamentos como uma jornada cujo final ndo exis-
te, cuja conclusdo é impossivel. Esse € o movimento de
enxergar, como um leitor ndmade (Pedrosa et al., 2018),
no mundo dos arquivos, uma chance de olhar o passado
como parte da reproducdo da vida no presente.

Quando diz que “[a] histdria ja estd 13, sentada na
cadeira nesse espaco vazio, quando chegamos” (Brand,
2022, p. 39-40), a escritora revela o esforco autocritico
de produzir um efeito: o espaco vazio é a descricdo de
uma histéria que se conhece, porém, cujas raizes pare-
cem pouco conhecidas. Essa experiéncia de contradicdo

? “temporary homes” (Gilroy, 1993, p. 189).
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€ o motor de Um Mapa, pois, como se sabe, contradi¢cdes
nao sao fendmenos naturais: elas sao tanto “historicas (ou
temporais)” quanto “estruturais (ou sistémicas)” (Bhaskar,
2013, p. 135). Isso quer dizer, em outros termos, que a his-
téria estd presente gquando sujeitos como Brand aden-
tram esses espacos, contudo, os espacos estdo vazios,
incompletos e sem a presenca desse passado que deveria
estar ali. Reconhecendo a contradicdo de algo presente
na sua auséncia, o arquivo € um conceito que permite
apreender outras leituras desse “espaco vazio” sem per-
der de vista “a histdria sentada”. A forma que o arquivo
assume em Um Mapa é o que nomeio como apropriacao
da modernidade: o ensaio com impulso autotedrico, uma
forma critico-tedrica que desafia a tradicdo europeia do
ensaio e burla o “culto de si” (Roudinesco, 2006) da pods-
-modernidade. Assim como o Atlantico Negro registra a
estranheza de estar no Ocidente sem a ele pertencer, a
Porta do Ndo Retorno reconhece a pés-modernidade sem
esquecer ser parte dela.

2 Escrever com impulso: autoteoria como critica de si

Ao se interessar pela recusa de um definido local no
qual as experiéncias afrodiaspodricas se centram, Gilroy
(1993) questiona a modernidade e reconhece a contra-
cultura produzida por estas mesmas pessoas, cujas exis-
téncias ndo sdo reconhecidas na modernidade. Em outros
termos, o que interessa a Gilroy € como teorizar a posicado
Unica na qual sujeitos afrodiaspdricos se encontram: den-
tro do mundo ocidental, mas ndo necessariamente parte
dele. Brand (2022, p. 20) levanta a mesma questdo em
Um Mapa: “Estou interessada em explorar esse lugar de
criacdo - a Porta do Nao Retorno, um lugar de comecos
esvaziados - como um local de pertencimento e de ndo
pertencimento.” Justamente por serem esvaziados, o pro-
blema do arquivo surge: como produzir uma histdria so-
bre o passado quando os vestigios sdo ndo so desafiados,
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mas também majoritariamente “cultos do arquivo” (Rou-
dinesco, 2006)?

A resposta artistica de Brand (2022) surge na es-
crita ensaistica. Assumindo a voz em primeira pessoa do
singular, Brand explora casos de ordens distintas, como
suas aulas de inglés na escola, sua chegada ao Canad3,
sua experiéncia como poeta em espacos de cultura etc.
E a partir de sua experiéncia como sujeita que o mundo
afrodiaspodrico ganha contornos e a histdria sem historia
da Porta do Ndao Retorno pode ser visitada. Nesse sen-
tido, Um Mapa para a Porta do Ndo Retorno nao ¢ uma
teoria de si, mas sim uma teoria que nasce de si (Fournier,
2021), marcando uma caracteristica da autoteoria, género
polémico da contemporaneidade.

O recurso autotedrico em Um Mapa é fluido, como
sugeriu Sant’Anna (2018), pois 0s ensaios ndao seguem
uma cronologia ou mesmo uma ldégica estruturante: te-
mas dispersos sdo retomados fora de ordem, enfatizando
a impossibilidade de uma narrativa cronoldgica coerente
com a expectativa da modernidade. Como recurso con-
tracultural, a quebra da temporalidade é a traducdo da
experiéncia colonial de Brand como uma mulher negra
diasporica. Um exemplo metonimico da Porta do N&o Re-
torno é a mistura entre Brand-adulta chegando em um
bar em Nova York enquanto tece comentarios a partir de
Brand-crianca com problemas na aula de inglés.

Apesar de sua familia té-la chamado sempre de
Dionne, o nome registrado em cartdério era Deanne, cuja
pronuncia efetivamente é diferente. Descreve a autora
gue, apenas aos 12 anos, uma professora na escola de-
cidiu ensinar seu nome “correto”, convocando-a a assu-
mi-lo sempre, mesmo que Ndo o reconhecesse como seu
nome proéprio:

Mas essa Deanne parecia ser uma menina sem histdria.
Quando a seta. Sirju chamou Deanne, eu ndo respon-
di. Eu ndo estava sendo teimosa. Olhei em volta como
todas as outras meninas esperando que essa Deanne
respondesse. Logo, as meninas me olharam como se a
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palavra Deanne fosse uma acusacdo. A srta. Sirju me
deu uma adverténcia de ma conduta por ser rude e
ignora-a quando ela me chamou “Deanne”. De alguma
forma, ela ndo entendia que eu ndo ouvi meu nome.
Meu nome ndo era Deanne, e, portanto, eu ndo pode-
ria responder. Suas aulas se tornaram uma camera de
tortura para mim (Brand, 2022, p. 135).

E significativo como uma expressdo da Porta do N&o
Retorno o fato de que anos depois Brand ainda se lembre
do conflito vivenciado pelo nome. A compreensao de que
“essa Deanne parece uma menina sem historia” (Brand,
2022, p. 135, grifo nosso) € a forma como a sociedade
olha para pessoas afrodiaspodricas, o que representa um
olhar externo que fabrica o sujeito. Nao ser Deanne era
ndo atender ao olhar externo que ndo reconhecia o seu
Eu. Como “uma acusacao”, ser Deanne era impossivel, um
local distante cujas origens ndao eram as de Dionne. Um
erro onomastico que revela a condicdo de nao pertenci-
mento no seio daquele espaco que deveria ser formativo.
Esse impulso do passado surge na fase adulta e reconfi-
gura o proprio olhar autotedrico: falar sobre seu desreco-
nhecimento como Deanne ¢ significativo em termos de
nao se reconhecer também como parte do tecido social.
Assim, argumento que 0os ensaios em Um Mapa ironizam
a condicdo de estar na poés-modernidade e ndo pertencer
a ela. Como é possivel ter um nome e ao mesmo tempo
perdé-lo ou ndo o ter mais?

A ironia, como critica da pds-modernidade (Hutche-
on, 1991), é representativa da crise da historicidade diag-
nosticada por Fredric Jameson (1991). Apesar de ambos
discutirem a questdo do pds-moderno, Hutcheon (1991)
e Jameson (1991) divergem em seus interesses e em suas
perspectivas: a tedrica canadense possui uma visao mais
otimista de como a arte pds-moderna se apropria da
historia como releitura critica, enquanto o critico esta-
dunidense 1&é o pds-moderno como um sintoma da vida
social afetada pelas transformacdes do estagio atual do
capitalismo. Reconhecendo suas diferencas, ha, contudo,
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algo em comum: o interesse pds-moderno pela forma. En-
guanto Hutcheon (1991) enxerga na metaficcdo a potén-
cia da critica, Jameson (1991) segue firme em sua critica
da forma, algo caro para a analise proposta dos ensaios
de Um Mapa.

Os ensaios em Um mapa, como afirmado anterior-
mente, releem o arquivo do Atlantico Negro pelas lentes
de uma contracultura. Isso significa ir contra uma propos-
ta de assimilagcdo sociocultural para que vidas dissidentes
sejam lidas pela otica dominante, totalizante e universa-
lizante da modernidade. E neste ponto que as esferas do
ensaio (como forma) e da autoteoria (como conteudo)
colidem significativamente para produzir o que nomeio
de ensaios com impulsos autotedricos. As experiéncias
de Brand (2022) sao os fios narrativos que, entre viagens
e deslocamentos, entre infancia e vida adulta, entre pro-
testos e amor, recriam as pontes entre um passado ina-
cessivel e um presente dolorido.

Como forma, o ensaio moderno nasce nas maos do
pensador renascentista Michel de Montaigne, destacando
a énfase humanista do pensamento moderno. Escrevendo
sobre temas como familia, animais e politica, os ensaios
de Montaigne assumiam explicitamente o uso da primeira
pessoa como estratégia de criacdo de uma esfera entre
autoria e publico leitor, em contraste com os ensaios “im-
pessoais” de Francis Bacon no mesmo século.

O gue me interessa apontar € que o proprio nas-
cimento do ensaio parece desafiar uma definicdo solida
e estatica do que ele deveria ser. Contudo, nas maos de
autorias pods-modernas, interessadas na esfera politica e
no questionamento do sistema de reproducao de valo-
res universalizantes, proponho pensar que os ensaios de
Brand (2022) sdo uma elaboracdo do arquivo do Atlanti-
co Negro. Defino, portanto, o ensaio como estratégia ar-
quivistica a partir do impulso autoteodrico, reconhecendo
a forma do ensaio - ou o ensaio como forma (Adorno,
2003 [1958]) - como uma ponte para traduzir o arquivo
supracitado.
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Francis Meneghetti (2011a, 2011b) busca definir o
que seria um ensaio-tedrico e sua funcdo/presenca na
cena académica contemporanea. Partindo, especialmen-
te, de apontamentos adornianos, Meneghetti (2011a)
apresenta algumas caracteristicas do ensaio que me in-
teressam aqui: (i) a condicao dialética do estudo do en-
saio; (ii) a ndo existéncia de conclusdes tradicionais; (iii)
a questdo da forma e do conteudo; e, por fim, (iv) os
matizes proéprios.

Ao tratar da condicdo dialética (i), Meneghetti ex-
plicita que hd um movimento entre o pensar sobre o ob-
jeto e a autoria. Como uma jornada, a escrita do ensaio
€ uma proposta em aberto que recusa uma pré-confi-
guracao, optando pela abertura do pensamento. E jus-
tamente por essa abertura que o ensaio ndo chega ne-
cessariamente a conclusdes fechadas ou absolutas (ii), a
segunda caracteristica.

“No ensaio, ndo é preciso uma conclusdo no senti-
do tradicional”, afirma Meneghetti (20114, p. 330), pois
“cada parte é uma conclusdo por si mesma. No desen-
volvimento do ensaio, sdo geradas as proprias conclu-
sdes para as reflexdes anunciadas inicialmente em forma
de questionamentos”. Sobre a relacdo entre o ensaio e a
conclusdo, Adorno (2003, p. 30) argumenta que: “O en-
saio ndo apenas negligencia a certeza indubitavel, como
também renuncia ao ideal dessa certeza”. H3, assim, uma
convergéncia de pensamentos entre o ensaio como for-
ma para Adorno (2003) e Meneghetti (2011a) em termos
de experimentalismo.

Esses pontos sobre o ensaio auxiliam a interpreta-
cdo da escrita de Brand (2022), pois, ao recusar um “apri-
sionamento formal” (Meneghetti, 20113, p. 327), Um Mapa
navega em distintas direcdes: desde experiéncias formati-
vas na infancia, até a vivéncia do golpe estadunidense em
Granada, no Caribe. Os ensaios nao trazem conclusdes
fechadas e definitivas, e preferem explorar os desafios de
articular o arquivo do Atlantico Negro, como diria Stuart
Hall (2003), na mundanidade da vida.
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H& um velho que anda de um lado para o outro na
Shuter e no Parlamento. Ele carrega todos os seus per-
tences em uma bolsa nas costas e outra na mao. Cada
vez gque passo, ano apds ano, ele estd andando, andan-
do de um lado para o outro. A histdria conta que ha
muitos anos ele morava com sua filha, que lutava para
manté-lo com ela, mas ela acabou desistindo. Ele ti-
nha Alzheimer. Relutante, ela finalmente o trouxe para
ficar na missdo, pois ela ndo podia mais cuidar dele.
Ele, sem entender que agora mora na missdo, anda de
um lado para o outro pronto, com todos os seus per-
tences, esperando que a filha volte e o leve para casa
(Brand, 2022, p. 243).

O comentario acima, encapsulado por completo
dentro de um prdéprio ensaio sob o (repetitivo) titulo “Ma-
pas”, estd proximo ao final do livro. Brand surge como es-
pectadora do mundo, trazendo uma observacdo da bana-
lidade da vida que traduz o conteudo social da Porta do
Nao Retorno: um passado (o homem com Alzheimer) sem
memoria abandonado pelo presente (a filha que foi em-
bora). O que surpreende é que, em lugar de estar aban-
donado e estatico, o passado, simbolizado pelo homem,
anda de um lado para o outro, mesmo gque sem rumo.
Como recurso alegodrico, o passado carrega seus perten-
ces, que ndo sdo muitos, de um lado para o outro, como
se buscasse ndo esquecer mais do gque ja foi esquecido.
E nesse sentido que compreendo que Um Mapa emprega
o movimento dialético e recusa fechamentos: como en-
cerrar aquilo que assombra o presente? De que formas
“superar” um passado a ponto de apaga-lo, esquecé-lo
ou abandona-lo?

Paul Gilroy (1993) responde a estas questdbes com
sua recusa da categoria “tradicao” no sentido do Afrocen-
trismo: fabricar um passado (inacessivel) pode ser con-
fortavel, porém néo resolve as contradicdes do presente.
Por tal razdo, o arquivo deve ser retomado como Brand
(2022) faz - seja em seus comentarios pessoais, seja em
sua agudeza sobre o mundo social. Ao falar de um ho-
mem que anda de um lado para o outro, Brand teoriza
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como a Porta do Nao Retorno funciona para além de uma
metafora: ela é real por impedir que vidas sejam vistas
como vidas. Essa fragmentacado é central para a definicdo
do ensaio na visdo de Meneghetti (2011a).

A terceira caracteristica do ensaio é a relacdo entre
forma e conteudo: “[...] trata-se apenas de estabelecer a
primazia do contelddo, sem se render a forma, na mera
apresentacdo formal sem conteddo consistente” (Mene-
ghetti, 201a, p. 327). Sem uma forma preestabelecida, o
ensaio deve “seguir” a demanda de seu conteudo, enfati-
zando a importancia da tensdo que deve produzir. Como
uma mistura de elementos ficcionais e nao-ficcionais, in-
terpreto Um Mapa como sintomatico dessa questdo pelo
seu carater fragmentario e fragmentado: pelo primeiro,
entendo como o passado chega ao presente em fragmen-
tos, em pedacos incompletos, e, pelo segundo entendo a
“inconsisténcia” dos ensaios que ora versam longamente
sobre a experiéncia pessoal de Brand, ora exploram re-
duzidamente o mundo pelas lentes de uma observadora
externa. O assombro desse passado ndo abandona Um
Mapa, deixando marcas nos ensaios como lembretes de
uma inexisténcia de linearidade da histéria - a crise da
historicidade jamesoniana ganha aqui outros contornos
mais drasticos.

A experiéncia ex-céntrica (Hutcheon, 1991) em Um
Mapa é aquela da fragmentacéao:

[...] Eunao visitei a Porta do Ndo Retorno, mas com base
em cacos historicos aleatérios e memoarias ndo escritas
de descendentes daquelas pessoas que a atravessaram,
incluindo eu mesma, estou construindo um mapa da re-
gido, prestando atencdo aos rostos, ao irreconhecivel,
a atos involuntdrios de retorno, a impressdes de solei-
ras. Qualquer ato de recordacao é importante, e mesmo
olhares de desadnimo e desconforto. Qualquer centelha
de sonho ¢é evidéncia (Brand, 2022, p. 33-34).

Embora o uso da primeira pessoa marque o lugar de

enunciacdo de Brand, a metafora é a expressao dominan-
te de um sentimento de agenciamento coletivo. H4d um
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desejo benjaminiano pelos “cacos histéricos aleatdrios e
memorias ndo escritas”, pois eles podem ajudar a construir
um mapa. O mapa, contudo, ndo é de retorno, mas sim de
compreensdo do arquivo. E nesse ponto que a ultima ca-
racteristica do ensaio permite um comentario mais critico
sobre o fazer ensaistico autotedrico: o ensaio possui “ma-
tizes proprios” (Meneghetti, 2011a, p. 326). “Cada forma
ensaistica se relaciona”, afirma Meneghetti (2011a): “Como
estética propria, visto que, se o0 ensaio ndo é mera adapta-
¢do ou transposicdo de um sistema pronto e acabado para
compreender o objeto, a estética inerente a este mesmo
ensaio Ndo se apresenta de forma rigida e unica”.

Compreendo, assim, que a forma do ensaio, a partir
de seu conteudo, apresenta seus proprios desafios. No-
mear esses desafios como as contradicdes histdricas e
sistémicas apontadas anteriormente é reconhecer o tra-
balho de Brand como um que exige sua propria tonali-
dade fragmentaria e fragmentada para as experiéncias
afrodiaspodricas da Porta do Nado Retorno. Deste modo, a
“contradicdo existente no ensaio é resultado da dialética
gue existe entre a realidade objetiva e o sujeito que pen-
sa esta mesma realidade” (Meneghetti, 20113, p. 326). A
realidade sdécio-histdrica da Porta do Nao Retorno é, no-
vamente, a imagem da histoéria sentada e o espaco vazio.
E um exercicio de catar os “cacos histéricos aleatdrios”
e compreender que um homem que ndo lembra de seu
passado anda sem rumo. Falar sobre esse espaco vazio é
a exigéncia que Brand tensiona nos ensaios de Um Mapa
para propor ndao apenas um “culto de si” (Roudinesco,
2006), mas sim uma teoria que vem do eu. O ensaio, por-
tanto, “apresenta-se como recurso para os intelectuais
pensarem a realidade, transpondo a rigidez da producéao
de conhecimento no presente tempo historico” (Mene-
ghetti, 2011b, p. 345).

A forma ensaistica de Um Mapa apresenta ainda uma
caracteristica importante como critica social: o uso das
experiéncias pessoais como pressupostos tedricos, afinal,
como no trecho anterior, “qualquer ato de recordacao” e
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“qualguer centelha de sonho” podem revelar algo. Em seu
estudo sobre a autoteoria, Lauren Fournier (2021) lembra
gue o ensaio em sua histdria foi frequentemente utiliza-
do com viés pessoal e permitia que autorias navegassem
por diversos registros, topicos, métodos e até argumen-
tos. Fournier (2021) ressalta que o ensaio historicamente
guase sempre partia de experiéncias de quem o escrevia,
0 que revelaria determinada nuance autotedrica desde as
suas raizes. Contudo, a tedrica opta por compreender a
autoteoria como um projeto ligado ao exercicio de uma
politica de autorreflexdo cujas premissas nao ficcionais
permitem questionar e interrogar um sistema colonial e
patriarcal. Isso explicaria, segundo Fournier (2021), a pre-
dominancia da autoteoria como pratica nos escritos de
grupos marginalizados.

Os escritos autotedricos produzem conceitos a
partir de anedotas pessoais, oriundas ou ndo da vida de
guem escreve. Dessa forma, a autoteoria se torna uma
“provocacao” (Fournier, 2021, p. 6), por integrar o auto
(uma nocédo subjetiva) com a teoria (uma visdo preten-
samente objetiva). Para Fournier (2021), ha, sem duvidas,
algo a se questionar sobre a descrenca académica em re-
lacdo a autoteoria, especialmente por ela ser empregada
por grupos marginalizados que ascendem socialmente na
pos-modernidade, apods longos periodos de silenciamen-
to. E nesse ponto que vale a pena observar como Brand
explora suas experiéncias (auto) para refletir sobre a Por-
ta do Ndo Retorno (teoria) a partir do ensaio.

Ciente do problema da imediatez (Kornbluh, 2025) e
da representacdo na pds-modernidade, compreendo que
os “pequenos mapas”’ de Brand sdo ensaios com impul-
so autotedrico por reconhecer que ha um trabalho de me-
diacdo em jogo. O uso da experiéncia pessoal ndo produz
uma teoria do eu, que enfatizaria o arquivo de um leitor
autoritario (Pedrosa et al., 2018), fascinado pelo culto de si,
mas sim uma teoria que vem do eu. Interpreto a experién-
cia mediada de Brand por esse viés alinhado aos comenta-
rios de Theodor Adorno (2003, p. 30) sobre o ensaio:
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O modo como o ensaio se apropria dos conceitos ser3,
antes, comparavel ao comportamento de alguém que,
em terra estrangeira, € obrigado a falar a lingua do
pais em vez de ficar balbuciando a partir das regras
gue se aprendem na escola. Essa pessoa vai sem ler o
dicionario.

O ensaio, portanto, ndo apresenta conceitos; antes,
ele se apropria e os coloca em jogo a partir da experiéncia
em discussao. E este movimento que Um Mapa realiza em
seu jogo autotedrico, “incorporalndo] o impulso antissis-
tematico (sic) em seu préprio modo de proceder, introdu-
zindo sem ceriménias e ‘imediatamente’ os conceitos tais
como eles se apresentam” (Adorno, 2003, p. 28). Gostaria
de destacar as aspas de Adorno em “imediatamente” e
relaciona-las ao problema da imediatez de Anna Kornbluh
(2025), critica da autoteoria.

Definida por Kornbluh (2025, p. 191) como “forma
moderninha mais conspicua de negar as mediacdes da
teoria”, a autoteoria é também descrita como uma escrita
“gue liquida o género na busca por imersao, repudia cons-
trucdes tais como conceitos, reverbera carisma e exalta o
emanacionismo sui generis que se origina dela mesma”
(Kornbluh, 2025, p. 191). Para a autora, a autoteoria repre-
senta um estagio da precarizacdo da producao da propria
teoria em uma cena marcada pela espetacularizacdo do
Eu. Ela critica a “forma aforistica”, a auséncia de “lineari-
dade”, o reino de “uma presenca lirica” (Kornbluh, 2025,
p.199), que, sem duvidas, ha raz&o para a critica. O século
XX| tem experienciado uma avalanche de obras autote-
oricas e autoficcionais, o que, para Kornbluh, revela um
problema tanto da precarizacdo das instituicdes quanto
dos desafios de um novo estagio do capitalismo. A frag-
mentacdo deixa de ser, por exemplo, um experimento es-
tético para se tornar o padrao de existéncia em um mun-
do cada vez mais alienado.

Acompanhando e concordando parcialmente com a
critica de Kornbluh, ndo ha como escapar das teias dos
usos e abusos da autoteoria/autoficcdo. O que cabe como
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critica cultural é reconhecer de que formas ha obras que se
apropriam desses modos e géneros para produzir dissenso
a partir do mundo interno. Se as aspas de Adorno em “ime-
diatamente” j& anunciavam silenciosamente, na metade do
século XX, que o ensaio tratava dos conceitos tais qual eles
se apresentavam (ou seja, mediados pela dialética do conte-
udo e da forma), argumento o mesmo para a légica contem-
poranea da pds-modernidade que Kornbluh (2025) critica:
o exercicio autotedrico de Brand (2022) ndo produz uma
imediatez, mas sim um jogo que freia a sensacdo de que “é
assim mesmo”. Em outros termos, ndo ha uma presenca de
imediatez nos ensaios autotedricos de Brand (2022), por-
que ela lida com um arquivo inacessivel, cuja representacdo
se da via mediacao dialética de forma e conteudo.
“Mediacdes”, define Kornbluh (2025, p. 219), “sdo
composicdes politexturizadas que toleram inconsistén-
cias e descompletam ou desimanentizam, mantendo
abertas as possibilidades de conexdo pratica na/e atra-
vés da acdo de construir’. Se mediacdes possuem varias
texturas, cabe apontar as formas pelas quais o impulso
autotedrico dos ensaios “descompleta” e “tolera inconsis-
téncias”. Como forma de ler o arquivo e de recusar uma
teoria do eu em prol de uma teoria que vem do eu (Four-
nier, 2021), interpreto a luz de Roudinesco (2006, p. 59):

O culto de si foi inicialmente contemporaneo de uma
crise de confian¢a nas virtudes do sistema adaptativo
nos Estados Unidos. A um surto de engajamento po-
litico (revoltas nos campus (sic) universitarios, guerra
do Vietna) sucedera um sentimento de fracasso e uma
busca de novas formas de construcdo de si. Vinte anos
mais tarde (cerca de 1985-1990), assistiu-se a uma
generalizacdo do cuidado terapéutico como solucdo
para o recuo do desengajamento politico e a crenca
num fim da histdria, desembocando no desejo de um
aniquilamento derradeiro de si. [...]

A autoteoria parece responder, social e teoricamen-

te, ao momento do “culto de si”, tanto pelos usos como
guestionamento, quanto pelos abusos de aceitacao tacita
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do formato. Nessa contradicdo estdo os comentarios de
Um Mapa, cuja resisténcia a totalidade de uma vida re-
presenta menos um desencantamento com o mundo do
gue uma indagacao da propria vida na pos-modernida-
de como mulher negra imigrante. O arquivo com o qual
Dionne Brand (2022) engaja ndo é o do “culto de si”, uma
vez que ndo ha busca por resposta (a incompletude da
prépria forma do ensaio). Ao dar o subtitulo “notas”, ha
um reforco da proépria incompletude como marca estética
do projeto ensaistico: ndo hd como completar o que é
ontologicamente fragmentario. O proprio titulo da obra
surge como uma ironia: Brand (2022) fabrica “mapas” a
partir de sua experiéncia, porém eles jamais podem leva-
-la ao passado por completo. Sdo essas mediacdes “po-
litexzturizadas” que desafiam a imediatez que Kornbluh
(2025) critica e revelam a poténcia critica da autoteoria
de Brand (2022).

Exemplos dessa politexturizacdo estdo presentes
neste artigo: o conflito do nome Deanne/Dionne e o0 Uso
da metafora (o espaco vazio), da personificacdo (a histo-
ria sentada) e da alegoria (0 homem sem passado). Tais
recursos revelam o trabalho de mediacdao para imprimir
uma critica da expectativa que existe de saber do pas-
sado de forma totalizante, algo impossivel para os arqui-
vos do Atlantico Negro. Logo, € a partir do exercicio ima-
ginativo que Brand (2022) pode representar aquilo que
nao estd acessivel: eis a contradicdo de escrever de forma
autotedrica, como uma busca ndo por fechamentos, mas
sim abertura de arquivos. Por tal razdo, a nocdo de “ori-
gens” é continuamente questionada:

Muito tem sido feito das origens. Todas as origens sao
arbitrarias. Isso ndo quer dizer que elas também nao
alimentem, mas sao essencialmente coercivas e indi-
ferentes. Pais e nacdo, é claro, sdo conceitos profun-
damente vinculados as origens, a familia, a tradicao,
ao lar. Estados-nacdo s&o configuracdes de origens
enquanto estruturas de poder exclusivistas que tém
sua legitimidade baseada apenas na conquista e na
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aquisicao. Aqui em casa, no Canada, todas nos im-
plicamos nessa nocdo de origem. Contudo, ¢ uma
origem manufaturada, embora tirdnica, que atende a
nossa necessidade de casa. Este pais, sobretudo um
pais de imigrantes, estd sempre redefinindo origens,
disputando a agradando por graus de pertencimen-
to. Apagando aspectos de origens complicadas com
a mudanca de sotaques, roupas, gostos, tiranias; as-
sumindo outros aspectos de outras origens compli-
cadas a independer das novas tiranias. A entrada na
nacao, e, portanto, no lar, permeia o discurso publico
(Brand, 2022, p. 82).

3 Escrever como conclusao

A guisa de conclus&o, empreendi neste trabalho uma
leitura de Um Mapa da Porta do Ndo Retorno a partir de
dois eixos: sua relacao com o Atlantico Negro como arqui-
VO e sua expressao dialética da forma ensaistica. A partir
de contribuicdées de nomes como Roudinesco (2006) e
Pedrosa et al. (2018), sublinhei que o arquivo do Atlan-
tico Negro, conceito-chave de Gilroy (1993) para pensar
a modernidade, é retomado por Brand (2022) como um
problema para o presente e ndo como uma solu¢cdo num
“culto de si”. Nessa direcdo, o segundo eixo revela, a luz
de Meneghetti (2011a, 2011b), Fournier (2021) e Adorno
(2003), a leitura da forma ensaistica como critica social
pelo seu experimentalismo.

Concluo, com isso, sublinhando que os ensaios de
Brand (2022) s&o politicos em sua critica arquivistica por
recusarem um passado dogmatico da modernidade, po-
rém, sem perder de vista que esse arquivo incompleto e
doloroso se traduz no desafio autotedrico. Escrever se
torna, portanto, resisténcia, ndo por celebrar um retorno
a0 passado, mas por instigar a impossibilidade de cruzar
a Porta do N&o Retorno.
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