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Resumo

Utilizando a metáfora do Atlântico Negro (Gilroy, 1993), 
este trabalho oferece uma leitura de Um Mapa da Porta do 
Não Retorno, de Dionne Brand (2022), a partir de dois ei-
xos: sua relação com o Atlântico Negro como arquivo e sua 
expressão dialética da forma ensaística. A partir de contri-
buições de nomes como Roudinesco (2006) e Pedrosa et al. 
(2018), sublinha-se que o arquivo do Atlântico Negro é reto-
mado por Brand (2022) na forma da Porta do Não Retorno 
como um problema para o presente, e não como uma solu-
ção num “culto de si” da pós-modernidade. O segundo eixo 
revela, à luz de Meneghetti (2011a, 2011b), Fournier (2021) e 
Adorno (2003), a leitura da forma ensaística como crítica 
social pelo seu experimentalismo. Conclui-se que os ensaios 
de Brand (2022) são políticos em sua crítica arquivística por 
recusarem um passado dogmático da modernidade, porém 
sem perder de vista que o arquivo incompleto e doloroso do 
Atlântico Negro se traduz na forma autoteórica.

PALAVRAS-CHAVE: Dionne Brand; Um Mapa da Por-
ta do Não Retorno; Autoteoria; Arquivo; Atlântico Negro.

1	 Doutor em Estudos de Literatura (UFF), mestre em Letras (Uerj) e 
Sociologia (UFPI). Atua na graduação (ensino de literaturas de língua 
inglesa) e na pós-graduação (Programa de Pós-graduação em Le-
tras/Uespi e Mestrado Profissional em Letras/ProfLetras-Parnaíba). 
E-mail: ruan@phb.uespi.br. 



Especiaria: Cadernos de Ciências Humanas, v. 23, ano 2026 | ISSNe: 2675-5432 3

Ruan Nunes Silva
O Arquivo Atlântico da Porta do Não Retorno: 

Impulsos autoteóricos nos ensaios de Dionne Brand

Abstract

Using the metaphor of the Black Atlantic (Gilroy, 
1993), this paper offers a reading of Dionne Brand’s A Map 
to the Door of No Return in two perspectives, namely its 
connection with the Black Atlantic as an archive as well as 
its dialectical form of the essay. Taking into consideration 
contributions by Roudinesco (2006) and Pedrosa et al. 
(2018), it is highlighted that the archive of the Black Atlan-
tic is addressed by Brand in the metaphor of the Door of No 
Return as a question for/of the present and not as a solu-
tion in a postmodern “cult of the self”. The second perspec-
tive reveals, while engaging with the writings of Meneghetti 
(2011a, 2011b), Fournier (2021) and Adorno (2003), that the 
form of the essay works as social critique for its experimen-
talism. It is concluded that Brand’s essays are political in 
their archival critique in the sense that they refuse to accept 
a dogmatic modern past while also attuning to the issue of 
how the incomplete and painful archive of the Black Atlan-
tic is translated in the autotheoretical form.

KEYWORDS: Dionne Brand; A Map to the Door of No 
Return; Autotheory; Archive; Black Atlantic.

Introdução

O Atlântico Negro, um dos mais potentes conceitos 
que descrevem a arte afrodiaspórica, foi originalmente 
teorizado pelo sociólogo Paul Gilroy em 1993. Como um 
pesquisador ligado aos Estudos Culturais, Gilroy já havia 
trilhado um caminho de crítica do apagamento/silencia-
mento em  estudos anteriores, nos quais analisava os en-
trelaçamentos entre raça, nacionalidade e britanicidade 
[Britishness]. Em The Black Atlantic, Gilroy (1993) propõe 
o Atlântico Negro como uma crítica da modernidade, en-
fatizando as formas contraculturais produzidas por sujei-
tos afrodiaspóricos que recusam a noção de um retorno 
mítico ao passado.
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Se compreendo o Atlântico Negro de Gilroy (1993) 
como essa teia de conexões que recusa um fechamen-
to cultural, passo a lê-lo como um arquivo. O arquivo é 
“um território de disputa, pois controlar o arquivo signi-
fica controlar a possibilidade de enunciação e, em últi-
ma instância, a construção de uma realidade – não a sua 
conservação [...]” (Pedrosa et al., 2018, p. 22). Ou seja, 
afirmar que leio o Atlântico Negro como um arquivo sig-
nifica compreender que o arquivo que chega até nós não 
é inocente ou neutro, mas sim reprodutor de uma função 
ideológica2.

Elisabeth Roudinesco (2006, p. 7, grifo nosso) afir-
ma que “o poder do arquivo é tanto mais forte quanto 
mais ausente for o arquivo [...]”. A relação entre força e 
ausência como sintomas de poder revela que o arquivo 
pode dizer muito sobre aquilo que não está presente. É 
nesta tensão entre presença e ausência que analiso Um 
Mapa da Porta do Não Retorno, de Dionne Brand (2022), 
escritora afrodiaspórica radicada no Canadá. Nascida no 
Caribe anglófono (Trindade e Tobago), Brand migrou para 
o Canadá e atua hoje como docente na Universidade de 
Guelph. Seus escritos já foram traduzidos para diversas 
línguas e incluem ensaios, poemas e romances, indicando 
uma diversificada e prolífica carreira.

Originalmente publicado em 2001, Um Mapa da Por-
ta do Não Retorno vem recebendo atenção crítica como 
uma edição completa  em periódicos e eventos, como 
destaca Christina Sharpe (2023). Nota-se, portanto, a in-
fluência da escrita de Brand nos últimos anos. Em terri-
tório nacional, dois trabalhos atentaram para o potencial 
teórico do mapa crítico de Brand. Áurea Regina Santos 
(2016) explora o entrelugar descrito por Brand como uma 
resistência ao desejo de pertencer, um comentário que 

2	Trabalho aqui, de forma geral, com a compreensão da ideologia no 
sentido marxista (pluralidade de visões e ideias) em lugar de uma 
visão marxiana (falsa consciência). Tenho ciência, contudo, das limi-
tações de um artigo para esta discussão.
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ironiza o próprio subtítulo da obra (“Notas sobre pertenci-
mento”). Para Santos (2016), importa menos pertencer do 
que existir nos traços e nos vestígios do passado. Tal leitu-
ra é partilhada por Fernanda Vieira de Sant’Anna (2018), 
que afirma que a própria fluidez do gênero literário de Um 
Mapa reforça a sensação de (impossibilidade de) perten-
cimento. Os textos de Santos (2016) e Sant’Anna (2018) 
revelam, por lentes pós-/decoloniais,3 que Um Mapa tra-
duz os desafios de como contar uma história cujas raízes 
não existem mais. 

Preenchendo uma lacuna teórico-crítica no âmbito 
da escrita ensaística de Brand, proponho uma investiga-
ção dos ensaios de Um Mapa justamente por reconhecer 
a tensão entre ficção e não ficção apontada por Sant’An-
na (2018) e também a presença do passado, como subli-
nha Santos (2016). O jogo de Brand (2022) é o que posso 
nomear de escritos com impulso autoteórico.

	 Ao afirmar que os ensaios de Dionne Brand pos-
suem impulso autoteórico, desejo apontar que, em lugar 
de reforçarem um “culto de si” (Roudinesco, 2006) e uma 
“imediatidade” (Kornbluh, 2025) do arquivo na pós-mo-
dernidade, eles desafiam a própria formação do arquivo do 
Atlântico Negro. Nesse sentido, analiso os escritos ensaís-
ticos de Brand em Um Mapa da Porta do Não Retorno para 
sublinhar de que maneiras a forma ensaística autoteórica 
revela as contradições do arquivo do Atlântico Negro.

1 Arquivos

Roudinesco (2006) descreve, em A Análise e o Arqui-
vo, seu interesse pela forma como os materiais de Freud e 
Lacan foram lidos, relidos e apropriados por especialistas 

3	Destaco que as visões pós-coloniais e decoloniais possuem diferen-
ças expressas em sua conceituação teórica e em seus desenvolvi-
mentos, porém, pela limitação do artigo, não cabe aqui expressar 
uma discussão do assunto.
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e estudiosos. A historiadora e psicanalista destaca que há 
duas posições para ler o arquivo: um “culto excessivo” e 
uma “negação do arquivo” (Roudinesco, 2006, p. 9). Pela 
primeira, ela compreende o anseio pela totalidade do ar-
quivo e seus registros, o que daria a impressão de que “a 
história como criação não é mais possível” (Roudinesco, 
2006, p. 9), enquanto a segunda interpretação capta a 
história incompleta que “tende para a fantasia ou delírio 
[...] para um arquivo reinventado que funciona como dog-
ma” (Roudinesco, 2006, p. 9).

O que Roudinesco aponta são os perigos do arquivo 
em dois extremos: o primeira enxerga o arquivo como a 
única fonte possível de se pensar, enfatizando uma totali-
dade do saber: o segundo, pela sua profunda subjetivida-
de, seria reconstruível “à maneira de um dogma” (Roudi-
nesco, 2006, p. 10). Nesse sentido, ao ler o Atlântico Ne-
gro como um arquivo, penso que há o perigo em reduzi-lo 
a leituras dogmáticas de como as identidades afrodias-
póricas deveriam ser, ou mesmo o perigo de ignorá-las 
como descartáveis ou notas de rodapé da história.

A África é [...] estritamente um lugar de imaginação 
– o que se imagina, portanto, é uma narrativa diáfana, 
elíptica, generalizada e vaga de um lugar. Muitas pes-
soas a Diáspora visitaram a Porta do Não retorno em 
castelos escravagistas em Gana ou na Ilha de Goreia 
(Brand, 2022, p. 40).

Ao escrever sobre a África como esse “lugar de ima-
ginação” e como uma narrativa “elíptica” (ecoando a re-
comendação roudinesquiana do arquivo), Brand (2022) 
toca na ferida colonial: a África não pode se tornar um 
dogma que preconiza o retorno, porém não se pode igno-
rar sua potência imaginativa. Ao propor a “Porta do Não 
Retorno”, Brand tem ciência de como o arquivo do Atlân-
tico Negro opera: “A Porta do Não Retorno, claro, não é 
um lugar, mas uma metáfora para lugar. Ironicamente, ou 
talvez de forma apropriada, não é um lugar, mas uma co-
leção de lugares.” (Brand, 2022, p. 32). A noção de lugar 
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se torna sintomática da condição do arquivo do Atlântico 
Negro nos ensaios de Brand, pois ela escreve sobre um 
desejo, um anseio por algo que possa explicar sua exis-
tência como sujeita4 diaspórica.

Contudo, a ausência de respostas – seja pelo silên-
cio de sua família sobre o passado, seja pela mudez im-
posta pelo modo de produção racista/capitalista – invo-
ca a metáfora como exercício de fabulação. O arquivo 
com o qual Brand engaja em seus ensaios é um lembrete 
de como “a ausência de vestígios ou a ausência de arqui-
vo é tanto um vestígio do poder do arquivo quanto o ex-
cesso de arquivo” (Roudinesco, 2006, p. 10).  Levanta-se 
a questão: como escrever sobre os processos de (des)
apropriação capitalista do presente sem ter um “mapa” 
completo sobre o passado?

Os ensaios em Um Mapa para a Porta do Não Re-
torno (Brand, 2022) tratam de variados temas como via-
gens, leituras literárias, comentários de ordem pessoal 
e problemas sociais. Um Mapa para a Porta do Não Re-
torno forma uma discussão por meio de “notas” (como 
sugere o subtítulo) sobre o que seria a Porta do Não 
Retorno. Os ensaios assumem a aparência de “notas” 
pelo caráter, por vezes, fugidio  da discussão. Porém, 
como argumentarei adiante, a articulação ensaística ex-
perimental é inconclusiva como parte do próprio projeto 
político de ironizar a pós-modernidade5 (Hutcheon, 1991; 
Jameson, 2006).

4	Tomo a liberdade de flexionar o substantivo “sujeito” no feminino 
para in-corpo-rar (incorporar) a experiência feminina de que trata 
Brand (2022).

5	Hutcheon (1991) compreende a pós-modernidade de forma mais 
“positiva” do que Jameson (2006), pois há uma produtividade na 
crítica desenvolvida pela arte pós-moderna: ela é contraditória, mas 
também política. Nesse sentido, compreendo pós-modernidade 
como uma crise dos valores/pilares da modernidade, em especial a 
noção de progresso e futuridade. Cabe retomar a financeirização e a 
culturalização da vida, como argumenta Jameson (2006). A cultura 
é, portanto, território contestado e ideológico.
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Há muito em comum entre o Atlântico Negro, a ima-
gem do navio e a metáfora da Porta do Não Retorno. 
Ao teorizar o navio como uma imagem-conceito, Gilroy 
(1993) sugere que deseja mais do que a mera inserção 
dos sujeitos negros na história da modernidade6. Para o 
crítico, o navio representa “um sistema vivo, microcultu-
ral e micropolítico em movimento” (Gilroy, 1993, p. 4, tra-
dução nossa)7, um novo tipo de cronotopo que interroga 
as essencialistas noções de raízes propostas por grupos 
dissidentes. Essa escolha pelo navio como símbolo refor-
ça a ideia da própria identidade como movimento, algo 
que Brand (2022) explora com a profusão de imagens de 
água em Um Mapa. O navio que se desloca pelo Atlântico 
se torna, para críticos , uma “complexa unidade de análise 
em suas discussões do mundo moderno e usa para pro-
duzir uma perspectiva explicitamente transnacional e in-
tercultural” (Gilroy, 1993, p. 15, nossa tradução)8. O Atlân-
tico e o navio são, como espaços, fundamentais para uma 
crítica transnacional e intercultural, por promoverem uma 
recusa de categorias ontologicamente fechadas e reco-
nhecerem, historicamente, a produção e reprodução de 
identidades.

“Nossa herança na Diáspora é viver nesse espa-
ço inexplicável”, afirma Brand (2022, p. 34-35), pois “[e]
sse espaço é a medida do passo da nossa ancestralida-
de atravessando a porta em direção ao navio. A captura 
ocorre em poucos passos nesse entremeio. A moldura da 
porta é o único espaço de existência real”. Observo como 
Brand explora – assim como Gilroy (1993) – a categoria de 

6	Cabe lembrar, de forma resumida, que a noção de modernidade é 
múltipla e variada. Trabalho aqui estrategicamente com a noção de 
modernidade com ênfase na noção de progresso da “Era das Revo-
luções”, como escreve Munira Mutran (1991).

7	 “a living, micro-cultural, micro-political system in motion” (Gilroy, 
1993, p. 4).

8	 “complex unit of analysis in their discussions of the modern world 
and use it to produce an explicitly transnational and intercultural 
perspective” (Gilroy, 1993, p. 15).
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espaço como central para o seu argumento. De certa for-
ma, o “espaço inexplicável” de Brand é o Atlântico Negro 
de Gilroy. Para ambos, o espaço metafórico reconfigura 
as experiências de deslocamentos forçados e as nego-
ciações necessárias das contradições entre pertencer e 
não pertencer. Pelo caráter transnacional e intercultural 
que ambas as perspectivas assumem, o espaço, nos escri-
tos de ambos explora os desafios da arte (aqui, a escrita) 
afrodiaspórica.

Ao afirmar uma continuidade de pensamento entre 
o Atlântico Negro e a Porta do Não Retorno, sublinho o 
desejo de ambos de se aproximarem do arquivo como 
um leitor nômade, cuja leitura “circul[a] de forma desor-
ganizadora pelo material e que procur[a] movimentá-lo 
estabelecendo novas redes, abrindo os sentidos” (Pedro-
sa et al., 2018, p. 24). Na mesma esteira de Gilroy (1993), 
Dionne Brand (2022, p. 39) explora o arquivo do Atlântico 
Negro “como consciência”:

A porta lança um feitiço de assombração na consciên-
cia pessoal e coletiva na Diáspora. A experiência Negra 
em qualquer cidade moderna grande ou pequena nas 
Américas é assombrada. Adentramos um espaço e a 
história nos segue; adentramos um espaço e a história 
nos precede. A história já está lá, sentada na cadeira 
nesse espaço vazio, quando chegamos. Nossa posição 
social parece sempre se relacionar essa experiência 
histórica [...] (Brand, 2022, p. 39-40).

A escolha pela ideia de “assombração” revela a sen-
sação de algo que não se pode abandonar, um passado 
cuja presença é forte no presente. O uso da figura de lin-
guagem da personificação (“a história sentada”, “a histó-
ria nos segue”) funciona como um lembrete do passado 
colonial do qual não se escapa. Contudo, em lugar de ex-
perienciar esse passado como um trauma a ser superado 
ou esquecido, tal qual critica Gilroy (1993) sobre leituras 
do Afrocentrismo, o passado, nos ensaios de Brand é sin-
toma de algo incurável, porque ele é peça fundamental 
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na vida do presente. Esquecer esse passado em prol de 
uma tradição pré-colonial é, na visão de Gilroy (1993), um 
movimento perigoso de criação de uma tradição que re-
produz os mesmos erros da modernidade. Para ele, as ob-
sessões com noções de mito e origem podem ser confor-
táveis, ao criarem a tradição como um refúgio, porém são 
“lares temporários” (Gilroy, 1993, p. 189)9, uma vez que a 
escravização de sujeitos é parte integral da modernidade 
como projeto. A “Porta” de Brand (2022) também recusa 
essa inserção “gratuita” na modernidade: o desejo é es-
crever com e contra o projeto de sociedade.

Escrever sobre a modernidade é escrever com e 
contra ela. Se o Atlântico Negro questionava a estabilida-
de do sujeito no “redemoinho da modernidade” (Gilroy, 
1993, p. 188), sugiro que a Porta do Não Retorno seja uma 
interrogação da pós-modernidade. É importante lembrar 
que a concepção do Atlântico Negro como uma tradição 
não tradicional (ou seja, que depende de inovações con-
traculturais) ou mesmo um conjunto instável, assimétrico, 
ex-cêntrico que desafia a lógica binária (Gilroy, 1993, p. 
198), aponta para os desafios que a arte afrodiaspórica 
traz para os cânones. Em lugar de propor a África como 
um território imaginário que se opõe ao mundo da explo-
ração colonial, Um Mapa para a Porta do Não Retorno lê 
os deslocamentos como uma jornada cujo final não exis-
te, cuja conclusão é impossível. Esse é o movimento de 
enxergar, como um leitor nômade (Pedrosa et al., 2018), 
no mundo dos arquivos, uma chance de olhar o passado 
como parte da reprodução da vida no presente.

Quando diz que “[a] história já está lá, sentada na 
cadeira nesse espaço vazio, quando chegamos” (Brand, 
2022, p. 39-40), a escritora revela o esforço autocrítico 
de produzir um efeito: o espaço vazio é a descrição de 
uma história que se conhece, porém, cujas raízes pare-
cem pouco conhecidas. Essa experiência de contradição 

9	“temporary homes” (Gilroy, 1993, p. 189).
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é o motor de Um Mapa, pois, como se sabe, contradições 
não são fenômenos naturais: elas são tanto “históricas (ou 
temporais)” quanto “estruturais (ou sistêmicas)” (Bhaskar, 
2013, p. 135). Isso quer dizer, em outros termos, que a his-
tória está presente quando sujeitos como Brand aden-
tram esses espaços, contudo, os espaços estão  vazios, 
incompletos e sem a presença desse passado que deveria 
estar ali. Reconhecendo a contradição de algo presente 
na sua ausência, o arquivo é um conceito que permite 
apreender outras leituras desse “espaço vazio” sem per-
der de vista “a história sentada”. A forma que o arquivo 
assume em Um Mapa é o que nomeio como apropriação 
da modernidade: o ensaio com impulso autoteórico, uma 
forma crítico-teórica que desafia a tradição europeia do 
ensaio e burla o “culto de si” (Roudinesco, 2006) da pós-
-modernidade. Assim como o Atlântico Negro registra a 
estranheza de estar no Ocidente sem a ele pertencer, a 
Porta do Não Retorno reconhece a pós-modernidade sem 
esquecer ser parte dela.

2 Escrever com impulso: autoteoria como crítica de si

Ao se interessar pela recusa de um definido local no 
qual as experiências afrodiaspóricas se centram, Gilroy 
(1993) questiona a modernidade e reconhece a contra-
cultura produzida por estas mesmas pessoas, cujas exis-
tências não são reconhecidas na modernidade. Em outros 
termos, o que interessa a Gilroy é como teorizar a posição 
única na qual sujeitos afrodiaspóricos se encontram: den-
tro do mundo ocidental, mas não necessariamente parte 
dele. Brand (2022, p. 20) levanta a mesma questão em 
Um Mapa: “Estou interessada em explorar esse lugar de 
criação – a Porta do Não Retorno, um lugar de começos 
esvaziados – como um local de pertencimento e de não 
pertencimento.” Justamente por serem esvaziados, o pro-
blema do arquivo surge: como produzir uma história so-
bre o passado quando os vestígios são não só desafiados, 
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mas também majoritariamente “cultos do arquivo” (Rou-
dinesco, 2006)?

A resposta artística de Brand (2022) surge na es-
crita ensaística. Assumindo a voz em primeira pessoa do 
singular, Brand explora casos de ordens distintas, como 
suas aulas de inglês na escola, sua chegada ao Canadá, 
sua experiência como poeta em espaços de cultura etc. 
É a partir de sua experiência como sujeita que o mundo 
afrodiaspórico ganha contornos e a história sem história 
da Porta do Não Retorno pode ser visitada. Nesse sen-
tido, Um Mapa para a Porta do Não Retorno não é uma 
teoria de si, mas sim uma teoria que nasce de si (Fournier, 
2021), marcando uma característica da autoteoria, gênero 
polêmico da contemporaneidade.

O recurso autoteórico em Um Mapa é fluido, como 
sugeriu Sant’Anna (2018), pois os ensaios não seguem 
uma cronologia ou mesmo uma lógica estruturante: te-
mas dispersos são retomados fora de ordem, enfatizando 
a impossibilidade de uma narrativa cronológica coerente 
com a expectativa da modernidade. Como recurso con-
tracultural, a quebra da temporalidade é a tradução da 
experiência colonial de Brand como uma mulher negra 
diaspórica. Um exemplo metonímico da Porta do Não Re-
torno é a mistura entre Brand-adulta chegando em um 
bar em Nova York enquanto tece comentários a partir de 
Brand-criança com problemas na aula de inglês.

Apesar de sua família tê-la chamado sempre de 
Dionne, o nome registrado em cartório era Deanne, cuja 
pronúncia efetivamente é diferente. Descreve a autora 
que, apenas aos 12 anos, uma professora na escola de-
cidiu ensinar seu nome “correto”, convocando-a a assu-
mi-lo sempre, mesmo que não o reconhecesse como seu 
nome próprio:

Mas essa Deanne parecia ser uma menina sem história. 
Quando a seta. Sirju chamou Deanne, eu não respon-
di. Eu não estava sendo teimosa. Olhei em volta como 
todas as outras meninas esperando que essa Deanne 
respondesse. Logo, as meninas me olharam como se a 
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palavra Deanne fosse uma acusação. A srta. Sirju me 
deu uma advertência de má conduta por ser rude e 
ignorá-a quando ela me chamou “Deanne”. De alguma 
forma, ela não entendia que eu não ouvi meu nome. 
Meu nome não era Deanne, e, portanto, eu não pode-
ria responder. Suas aulas se tornaram uma câmera de 
tortura para mim (Brand, 2022, p. 135).

É significativo como uma expressão da Porta do Não 
Retorno o fato de que anos depois Brand ainda se lembre 
do conflito vivenciado pelo nome. A compreensão de que 
“essa Deanne parece uma menina sem história” (Brand, 
2022, p. 135, grifo nosso) é a forma como a sociedade 
olha para pessoas afrodiaspóricas, o que representa um 
olhar externo que fabrica o sujeito. Não ser Deanne era 
não atender ao olhar externo que não reconhecia o seu 
Eu. Como “uma acusação”, ser Deanne era impossível, um 
local distante cujas origens não eram as de Dionne. Um 
erro onomástico que revela a condição de não pertenci-
mento no seio daquele espaço que deveria ser formativo. 
Esse impulso do passado surge na fase adulta e reconfi-
gura o próprio olhar autoteórico: falar sobre seu desreco-
nhecimento como Deanne é significativo em termos de 
não se reconhecer também como parte do tecido social. 
Assim, argumento que os ensaios em Um Mapa ironizam 
a condição de estar na pós-modernidade e não pertencer 
a ela. Como é possível ter um nome e ao mesmo tempo 
perdê-lo ou não o ter mais?

A ironia, como crítica da pós-modernidade (Hutche-
on, 1991), é representativa da crise da historicidade diag-
nosticada por Fredric Jameson (1991). Apesar de ambos 
discutirem a questão do pós-moderno, Hutcheon (1991) 
e Jameson (1991) divergem em seus interesses e em suas 
perspectivas: a teórica canadense possui uma visão mais 
otimista de como a arte pós-moderna se apropria da 
história como releitura crítica, enquanto o crítico esta-
dunidense lê o pós-moderno como um sintoma da vida 
social afetada pelas transformações do estágio atual do 
capitalismo. Reconhecendo suas diferenças, há, contudo, 
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algo em comum: o interesse pós-moderno pela forma. En-
quanto Hutcheon (1991) enxerga na metaficção a potên-
cia da crítica, Jameson (1991) segue firme em sua crítica 
da forma, algo caro para a análise proposta dos ensaios 
de Um Mapa.

Os ensaios em Um mapa, como afirmado anterior-
mente, releem o arquivo do Atlântico Negro pelas lentes 
de uma contracultura. Isso significa ir contra uma propos-
ta de assimilação sociocultural para que vidas dissidentes 
sejam lidas pela ótica dominante, totalizante e universa-
lizante da modernidade. É neste ponto que as esferas do 
ensaio (como forma) e da autoteoria (como conteúdo) 
colidem significativamente para produzir o que nomeio 
de ensaios com impulsos autoteóricos. As experiências 
de Brand (2022) são os fios narrativos que, entre viagens 
e deslocamentos, entre infância e vida adulta, entre pro-
testos e amor, recriam as pontes entre um passado ina-
cessível e um presente dolorido.

Como forma, o ensaio moderno nasce nas mãos do 
pensador renascentista Michel de Montaigne, destacando 
a ênfase humanista do pensamento moderno. Escrevendo 
sobre temas como família, animais e política, os ensaios 
de Montaigne assumiam explicitamente o uso da primeira 
pessoa como estratégia de criação de uma esfera entre 
autoria e público leitor, em contraste com os ensaios “im-
pessoais” de Francis Bacon no mesmo século.

O que me interessa apontar é que o próprio nas-
cimento do ensaio parece desafiar uma definição sólida 
e estática do que ele deveria ser. Contudo, nas mãos de 
autorias pós-modernas, interessadas na esfera política e 
no questionamento do sistema de reprodução de valo-
res universalizantes, proponho pensar que os ensaios de 
Brand (2022) são uma elaboração do arquivo do Atlânti-
co Negro. Defino, portanto, o ensaio como estratégia ar-
quivística a partir do impulso autoteórico, reconhecendo 
a forma do ensaio – ou o ensaio como forma (Adorno, 
2003 [1958]) – como uma ponte para traduzir o arquivo 
supracitado.
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Francis Meneghetti (2011a, 2011b) busca definir o 
que seria um ensaio-teórico e sua função/presença na 
cena acadêmica contemporânea. Partindo, especialmen-
te, de apontamentos adornianos, Meneghetti (2011a) 
apresenta algumas características do ensaio que me in-
teressam aqui: (i) a condição dialética do estudo do en-
saio; (ii) a não existência de conclusões tradicionais; (iii) 
a questão da forma e do conteúdo; e, por fim, (iv) os 
matizes próprios.

Ao tratar da condição dialética (i), Meneghetti ex-
plicita que há um movimento entre o pensar sobre o ob-
jeto e a autoria. Como uma jornada, a escrita do ensaio 
é uma proposta em aberto que recusa uma pré-confi-
guração, optando pela abertura do pensamento. É jus-
tamente por essa abertura que o ensaio não chega ne-
cessariamente a conclusões fechadas ou absolutas (ii), a 
segunda característica.

“No ensaio, não é preciso uma conclusão no senti-
do tradicional”, afirma Meneghetti (2011a, p. 330), pois 
“cada parte é uma conclusão por si mesma. No desen-
volvimento do ensaio, são geradas as próprias conclu-
sões para as reflexões anunciadas inicialmente em forma 
de questionamentos”. Sobre a relação entre o ensaio e a 
conclusão, Adorno (2003, p. 30) argumenta que: “O en-
saio não apenas negligencia a certeza indubitável, como 
também renuncia ao ideal dessa certeza”. Há, assim, uma 
convergência de pensamentos entre o ensaio como for-
ma para Adorno (2003) e Meneghetti (2011a) em termos 
de experimentalismo. 

Esses pontos sobre o ensaio auxiliam a interpreta-
ção da escrita de Brand (2022), pois, ao recusar um “apri-
sionamento formal” (Meneghetti, 2011a, p. 327), Um Mapa 
navega em distintas direções: desde experiências formati-
vas na infância, até a vivência do golpe estadunidense em 
Granada, no Caribe. Os ensaios não trazem conclusões 
fechadas e definitivas, e preferem explorar os desafios de 
articular o arquivo do Atlântico Negro, como diria Stuart 
Hall (2003), na mundanidade da vida.
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Há um velho que anda de um lado para o outro na 
Shuter e no Parlamento. Ele carrega todos os seus per-
tences em uma bolsa nas costas e outra na mão. Cada 
vez que passo, ano após ano, ele está andando, andan-
do de um lado para o outro. A história conta que há 
muitos anos ele morava com sua filha, que lutava para 
mantê-lo com ela, mas ela acabou desistindo. Ele ti-
nha Alzheimer. Relutante, ela finalmente o trouxe para 
ficar na missão, pois ela não podia mais cuidar dele. 
Ele, sem entender que agora mora na missão, anda de 
um lado para o outro pronto, com todos os seus per-
tences, esperando que a filha volte e o leve para casa 
(Brand, 2022, p. 243).

O comentário acima, encapsulado por completo 
dentro de um próprio ensaio sob o (repetitivo) título “Ma-
pas”, está próximo ao final do livro. Brand surge como es-
pectadora do mundo, trazendo uma observação da bana-
lidade da vida que traduz o conteúdo social da Porta do 
Não Retorno: um passado (o homem com Alzheimer) sem 
memória abandonado pelo presente (a filha que foi em-
bora). O que surpreende é que, em lugar de estar aban-
donado e estático, o passado, simbolizado pelo homem, 
anda de um lado para o outro, mesmo que sem rumo. 
Como recurso alegórico, o passado carrega seus perten-
ces, que não são muitos, de um lado para o outro, como 
se buscasse não esquecer mais do que já foi esquecido. 
É nesse sentido que compreendo que Um Mapa emprega 
o movimento dialético e recusa fechamentos: como en-
cerrar aquilo que assombra o presente? De que formas 
“superar” um passado a ponto de apagá-lo, esquecê-lo 
ou abandoná-lo?

Paul Gilroy (1993) responde a estas questões com 
sua recusa da categoria “tradição” no sentido do Afrocen-
trismo: fabricar um passado (inacessível) pode ser con-
fortável, porém não resolve as contradições do presente. 
Por tal razão, o arquivo deve ser retomado como Brand 
(2022) faz – seja em seus comentários pessoais, seja em 
sua agudeza sobre o mundo social. Ao falar de um ho-
mem que anda de um lado para o outro, Brand teoriza 
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como a Porta do Não Retorno funciona para além de uma 
metáfora: ela é real por impedir que vidas sejam vistas 
como vidas. Essa fragmentação é central para a definição 
do ensaio na visão de Meneghetti (2011a).

A terceira característica do ensaio é a relação entre 
forma e conteúdo: “[...] trata-se apenas de estabelecer a 
primazia do conteúdo, sem se render à forma, na mera 
apresentação formal sem conteúdo consistente” (Mene-
ghetti, 2011a, p. 327). Sem uma forma preestabelecida, o 
ensaio deve “seguir” a demanda de seu conteúdo, enfati-
zando a importância da tensão que deve produzir. Como 
uma mistura de elementos ficcionais e não-ficcionais, in-
terpreto Um Mapa como sintomático dessa questão pelo 
seu caráter fragmentário e fragmentado: pelo primeiro, 
entendo como o passado chega ao presente em fragmen-
tos, em pedaços incompletos, e, pelo segundo entendo a 
“inconsistência” dos ensaios que ora versam longamente 
sobre a experiência pessoal de Brand, ora exploram re-
duzidamente o mundo pelas lentes de uma observadora 
externa. O assombro desse passado não abandona Um 
Mapa, deixando marcas nos ensaios como lembretes de 
uma inexistência de linearidade da história – a crise da 
historicidade jamesoniana ganha aqui outros contornos 
mais drásticos.	

A experiência ex-cêntrica (Hutcheon, 1991) em Um 
Mapa é aquela da fragmentação:

[...] Eu não visitei a Porta do Não Retorno, mas com base 
em cacos históricos aleatórios e memórias não escritas 
de descendentes daquelas pessoas que a atravessaram, 
incluindo eu mesma, estou construindo um mapa da re-
gião, prestando atenção aos rostos, ao irreconhecível, 
a atos involuntários de retorno, a impressões de solei-
ras. Qualquer ato de recordação é importante, e mesmo 
olhares de desânimo e desconforto. Qualquer centelha 
de sonho é evidência (Brand, 2022, p. 33-34).

Embora o uso da primeira pessoa marque o lugar de 
enunciação de Brand, a metáfora é a expressão dominan-
te de um sentimento de agenciamento coletivo. Há um 
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desejo benjaminiano pelos “cacos históricos aleatórios e 
memórias não escritas”, pois eles podem ajudar a construir 
um mapa. O mapa, contudo, não é de retorno, mas sim de 
compreensão do arquivo. É nesse ponto que a última ca-
racterística do ensaio permite um comentário mais crítico 
sobre o fazer ensaístico autoteórico: o ensaio possui “ma-
tizes próprios” (Meneghetti, 2011a, p. 326). “Cada forma 
ensaística se relaciona”, afirma Meneghetti (2011a): “Como 
estética própria, visto que, se o ensaio não é mera adapta-
ção ou transposição de um sistema pronto e acabado para 
compreender o objeto, a estética inerente a este mesmo 
ensaio não se apresenta de forma rígida e única”.

Compreendo, assim, que a forma do ensaio, a partir 
de seu conteúdo, apresenta seus próprios desafios. No-
mear esses desafios como as contradições históricas e 
sistêmicas apontadas anteriormente é reconhecer o tra-
balho de Brand como um que exige sua própria tonali-
dade fragmentária e fragmentada para as experiências 
afrodiaspóricas da Porta do Não Retorno. Deste modo, a 
“contradição existente no ensaio é resultado da dialética 
que existe entre a realidade objetiva e o sujeito que pen-
sa esta mesma realidade” (Meneghetti, 2011a, p. 326). A 
realidade sócio-histórica da Porta do Não Retorno é, no-
vamente, a imagem da história sentada e o espaço vazio. 
É um exercício de catar os “cacos históricos aleatórios” 
e compreender que um homem que não lembra de seu 
passado anda sem rumo. Falar sobre esse espaço vazio é 
a exigência que Brand tensiona nos ensaios de Um Mapa 
para propor não apenas um “culto de si” (Roudinesco, 
2006), mas sim uma teoria que vem do eu. O ensaio, por-
tanto, “apresenta-se como recurso para os intelectuais 
pensarem a realidade, transpondo a rigidez da produção 
de conhecimento no presente tempo histórico” (Mene-
ghetti, 2011b, p. 345).

A forma ensaística de Um Mapa apresenta ainda uma 
característica importante como crítica social: o uso das 
experiências pessoais como pressupostos teóricos, afinal, 
como no trecho anterior, “qualquer ato de recordação” e 
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“qualquer centelha de sonho” podem revelar algo. Em seu 
estudo sobre a autoteoria, Lauren Fournier (2021) lembra 
que o ensaio em sua história foi frequentemente utiliza-
do com viés pessoal e permitia que autorias navegassem 
por diversos registros, tópicos, métodos e até argumen-
tos. Fournier (2021) ressalta que o ensaio historicamente 
quase sempre partia de experiências de quem o escrevia, 
o que revelaria determinada nuance autoteórica desde as 
suas raízes. Contudo, a teórica opta por compreender a 
autoteoria como um projeto ligado ao exercício de uma 
política de autorreflexão cujas premissas não ficcionais 
permitem questionar e interrogar um sistema colonial e 
patriarcal. Isso explicaria, segundo Fournier (2021), a pre-
dominância da autoteoria como prática nos escritos de 
grupos marginalizados.

Os escritos autoteóricos produzem conceitos a 
partir de anedotas pessoais, oriundas ou não da vida de 
quem escreve. Dessa forma, a autoteoria se torna uma 
“provocação” (Fournier, 2021, p. 6), por integrar o auto 
(uma noção subjetiva) com a teoria (uma visão preten-
samente objetiva). Para Fournier (2021), há, sem dúvidas, 
algo a se questionar sobre a descrença acadêmica em re-
lação à autoteoria, especialmente por ela ser empregada 
por grupos marginalizados que ascendem socialmente na 
pós-modernidade, após longos períodos de silenciamen-
to. É nesse ponto que vale a pena observar como Brand 
explora suas experiências (auto) para refletir sobre a Por-
ta do Não Retorno (teoria) a partir do ensaio.

Ciente do problema da imediatez (Kornbluh, 2025) e 
da representação na pós-modernidade, compreendo que 
os “pequenos mapas” de Brand são ensaios com impul-
so autoteórico por reconhecer que há um trabalho de me-
diação em jogo. O uso da experiência pessoal não produz 
uma teoria do eu, que enfatizaria o arquivo de um leitor 
autoritário (Pedrosa et al., 2018), fascinado pelo culto de si, 
mas sim uma teoria que vem do eu. Interpreto a experiên-
cia mediada de Brand por esse viés alinhado aos comentá-
rios de Theodor Adorno (2003, p. 30) sobre o ensaio:
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O modo como o ensaio se apropria dos conceitos será, 
antes, comparável ao comportamento de alguém que, 
em terra estrangeira, é obrigado a falar a língua do 
país em vez de ficar balbuciando a partir das regras 
que se aprendem na escola. Essa pessoa vai sem ler o 
dicionário.

O ensaio, portanto, não apresenta conceitos; antes, 
ele se apropria e os coloca em jogo a partir da experiência 
em discussão. É este movimento que Um Mapa realiza em 
seu jogo autoteórico, “incorpora[ndo] o impulso antissis-
temático (sic) em seu próprio modo de proceder, introdu-
zindo sem cerimônias e ‘imediatamente’ os conceitos tais 
como eles se apresentam” (Adorno, 2003, p. 28). Gostaria 
de destacar as aspas de Adorno em “imediatamente” e 
relacioná-las ao problema da imediatez de Anna Kornbluh 
(2025), crítica da autoteoria.

Definida por Kornbluh (2025, p. 191) como “forma 
moderninha mais conspícua de negar as mediações da 
teoria”, a autoteoria é também descrita como uma escrita 
“que liquida o gênero na busca por imersão, repudia cons-
truções tais como conceitos, reverbera carisma e exalta o 
emanacionismo sui generis que se origina dela mesma” 
(Kornbluh, 2025, p. 191). Para a autora, a autoteoria repre-
senta um estágio da precarização da produção da própria 
teoria em uma cena marcada pela espetacularização do 
Eu. Ela critica a “forma aforística”, a ausência de “lineari-
dade”, o reino de “uma presença lírica” (Kornbluh, 2025, 
p. 199), que, sem dúvidas, há razão para a crítica. O século 
XXI tem experienciado uma avalanche de obras autote-
óricas e autoficcionais, o que, para Kornbluh, revela um 
problema tanto da precarização das instituições quanto 
dos desafios de um novo estágio do capitalismo. A frag-
mentação deixa de ser, por exemplo, um experimento es-
tético para se tornar o padrão de existência em um mun-
do cada vez mais alienado.

Acompanhando e concordando parcialmente com a 
crítica de Kornbluh, não há como escapar das teias dos 
usos e abusos da autoteoria/autoficção. O que cabe como 
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crítica cultural é reconhecer de que formas há obras que se 
apropriam desses modos e gêneros para produzir dissenso 
a partir do mundo interno. Se as aspas de Adorno em “ime-
diatamente” já anunciavam silenciosamente, na metade do 
século XX, que o ensaio tratava dos conceitos tais qual eles 
se apresentavam (ou seja, mediados pela dialética do conte-
údo e da forma), argumento o mesmo para a lógica contem-
porânea da pós-modernidade que Kornbluh (2025) critica: 
o exercício autoteórico de Brand (2022) não produz uma 
imediatez, mas sim um jogo que freia a sensação de que “é 
assim mesmo”. Em outros termos, não há uma presença de 
imediatez nos ensaios autoteóricos de Brand (2022), por-
que ela lida com um arquivo inacessível, cuja representação 
se dá via mediação dialética de forma e conteúdo.

“Mediações”, define Kornbluh (2025, p. 219), “são 
composições politexturizadas que toleram inconsistên-
cias e descompletam ou desimanentizam, mantendo 
abertas as possibilidades de conexão prática na/e atra-
vés da ação de construir”. Se mediações possuem várias 
texturas, cabe apontar as formas pelas quais o impulso 
autoteórico dos ensaios “descompleta” e “tolera inconsis-
tências”. Como forma de ler o arquivo e de recusar uma 
teoria do eu em prol de uma teoria que vem do eu (Four-
nier, 2021), interpreto à luz de Roudinesco (2006, p. 59):

O culto de si foi inicialmente contemporâneo de uma 
crise de confiança nas virtudes do sistema adaptativo 
nos Estados Unidos. A um surto de engajamento po-
lítico (revoltas nos campus (sic) universitários, guerra 
do Vietnã) sucedera um sentimento de fracasso e uma 
busca de novas formas de construção de si. Vinte anos 
mais tarde (cerca de 1985-1990), assistiu-se a uma 
generalização do cuidado terapêutico como solução 
para o recuo do desengajamento político e a crença 
num fim da história, desembocando no desejo de um 
aniquilamento derradeiro de si. [...]

A autoteoria parece responder, social e teoricamen-
te, ao momento do “culto de si”, tanto pelos usos como 
questionamento, quanto pelos abusos de aceitação tácita 
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do formato. Nessa contradição estão os comentários de 
Um Mapa, cuja resistência à totalidade de uma vida re-
presenta menos um desencantamento com o mundo do 
que uma indagação da própria vida na pós-modernida-
de como mulher negra imigrante. O arquivo com o qual 
Dionne Brand (2022) engaja não é o do “culto de si”, uma 
vez que não há busca por resposta (a incompletude da 
própria forma do ensaio). Ao dar o subtítulo “notas”, há 
um reforço da própria incompletude como marca estética 
do projeto ensaístico: não há como completar o que é 
ontologicamente fragmentário. O próprio título da obra 
surge como uma ironia: Brand (2022) fabrica “mapas” a 
partir de sua experiência, porém eles jamais podem levá-
-la ao passado por completo. São essas mediações “po-
litexzturizadas” que desafiam a imediatez que Kornbluh 
(2025) critica e revelam a potência crítica da autoteoria 
de Brand (2022).

Exemplos dessa politexturização estão presentes 
neste artigo: o conflito do nome Deanne/Dionne e o uso 
da metáfora (o espaço vazio), da personificação (a histó-
ria sentada) e da alegoria (o homem sem passado). Tais 
recursos revelam o trabalho de mediação para imprimir 
uma crítica da expectativa que existe de saber do pas-
sado de forma totalizante, algo impossível para os arqui-
vos do Atlântico Negro. Logo, é a partir do exercício ima-
ginativo que Brand (2022) pode representar aquilo que 
não está acessível: eis a contradição de escrever de forma 
autoteórica, como uma busca não por fechamentos, mas 
sim abertura de arquivos. Por tal razão, a noção de “ori-
gens” é continuamente questionada:

Muito tem sido feito das origens. Todas as origens são 
arbitrárias. Isso não quer dizer que elas também não 
alimentem, mas são essencialmente coercivas e indi-
ferentes. País e nação, é claro, são conceitos profun-
damente vinculados às origens, à família, à tradição, 
ao lar. Estados-nação são configurações de origens 
enquanto estruturas de poder exclusivistas que têm 
sua legitimidade baseada apenas na conquista e na 
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aquisição. Aqui em casa, no Canadá, todas nos im-
plicamos nessa noção de origem. Contudo, é uma 
origem manufaturada, embora tirânica, que atende à 
nossa necessidade de casa. Este país, sobretudo um 
país de imigrantes, está sempre redefinindo origens, 
disputando a agradando por graus de pertencimen-
to. Apagando aspectos de origens complicadas com 
a mudança de sotaques, roupas, gostos, tiranias; as-
sumindo outros aspectos de outras origens compli-
cadas a independer das novas tiranias. A entrada na 
nação, e, portanto, no lar, permeia o discurso público 
(Brand, 2022, p. 82).

3 Escrever como conclusão	

À guisa de conclusão, empreendi neste trabalho uma 
leitura de Um Mapa da Porta do Não Retorno a partir de 
dois eixos: sua relação com o Atlântico Negro como arqui-
vo e sua expressão dialética da forma ensaística. A partir 
de contribuições de nomes como Roudinesco (2006) e 
Pedrosa et al. (2018), sublinhei que o arquivo do Atlân-
tico Negro, conceito-chave de Gilroy (1993) para pensar 
a modernidade, é retomado por Brand (2022) como um 
problema para o presente e não como uma solução num 
“culto de si”. Nessa direção, o segundo eixo revela, à luz 
de Meneghetti (2011a, 2011b), Fournier (2021) e Adorno 
(2003), a leitura da forma ensaística como crítica social 
pelo seu experimentalismo. 

Concluo, com isso, sublinhando que os ensaios de 
Brand (2022) são políticos em sua crítica arquivística por 
recusarem um passado dogmático da modernidade, po-
rém, sem perder de vista que esse arquivo incompleto e 
doloroso se traduz no desafio autoteórico. Escrever se 
torna, portanto, resistência, não por celebrar um retorno 
ao passado, mas por instigar a impossibilidade de cruzar 
a Porta do Não Retorno.
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