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Nas tramas uterinas de 
Um defeito de cor (2006)

Josenildes da Conceição Freitas1

Resumo

Neste artigo, considerando a leitura e a análise da 
obra Um defeito de cor, de autoria da escritora afro-bra-
sileira Ana Maria Gonçalves, aponto o gênero romance 
como um terreno fértil, fecundo de existências e/ou ima-
ginários possíveis para o fazer literário de escritoras ne-
gras, ou melhor, uma “forma uterina”, como dirá Fernanda 
Miranda. No texto narrativo, pretendo ressaltar como ne-
gras velhas, com seu modo singular de contar, (re)fun-
dam o universo, atribuem vida aos seres por meio de uma 
performance enunciativa que, na tradição oral africana, 
conjuga palavra, gestos, sons e ritmo (como demonstram 
Honorat Aguessy, Leda Martins e Muniz Sodré), e, na di-
áspora negra, se atualiza na ritualística e na textualidade 
literária cotidiana das “comunidades-terreiro” (como pon-
tua Henrique Freitas), e de comunidades santeras (suge-
rido por Ileana Sanz e Rogelio Martínez Furé). A perfor-
mance narrativa dessas sujeitas negras é ‘grafada’ pelo 
corpo, segundo Leda Martins, e nos enreda pelo encanto, 
segundo Eduardo Oliveira. (Re)Cria, “por ‘feitiço’, o mun-
do”, de acordo com Muniz Sodré.

1	 Professora no Setor de Espanhol do Instituto de Letras da Universi-
dade Federal da Bahia (UFBA). Doutoranda no Programa de Pós-gra-
duação em Literatura e Cultura da UFBA (PPGLitCult) e graduada 
em Letras com Língua Estrangeira-Espanhol na mesma universidade. 
Mestra em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-a-
mericana pela Universidade de São Paulo (USP). Integrante do grupo 
de pesquisa Yorubantu: Epistemologias Yorubá e Bantu nos Estudos 
Linguísticos e Literários.
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Abstract

In this article, considering the reading and analysis of 
the work Um defeito de cor, by the Afro-Brazilian writer 
Ana Maria Gonçalves, I point to the novel genre as a fertile 
ground, fecund with possible existences and/or imaginar-
ies for the literary work of black female writers, or rather, 
as Fernanda Miranda will say, a “uterine form”. In the narra-
tive text, I aim to highlight how elderly black women, with 
their singular way of telling stories, (re)found the universe, 
attributing life to beings by means of an enunciative per-
formance that, in the African oral tradition, brings togeth-
er words, gestures, sounds, and rhythm (Aguessy, 1980; 
Martins, 2003; Sodré, 2005) and, in the black diaspora, is 
renewed in the ritualistic and everyday literary textuality 
of the “terreiro communities”, as pointed out by Henrique 
Freitas (2016, p. 75), and of santera communities, as sug-
gested by Ileana Sanz (2003) and Rogelio Martínez Furé 
(1985). The narrative performance of these black female 
subjects is ‘written’ by the body (Martins, 2003) and en-
thralls us through enchantment (Oliveira, 2021). (Re)Cre-
ates, “by ‘spell’, the world” (Sodré, 2005, p. 122).

KEYWORDS: Um defeito de cor; Narrative perfor-
mance; Black African oral tradition.

Introdução

O gênero romance é um terreno promissor no sen-
tido de (re)produzir outros mundos possíveis, de criar 
possibilidades alternativas de existência, de promover re-
parações diante do histórico silenciamento das vozes de 
sujeitas/os/es autorais e ficcionais negras/os/es e de tan-
tas outras perdas acumuladas pelas comunidades negras 
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na diáspora. Como dirá Miranda (2019, p. 56): “[q]ual terra 
preta, fértil e generosa, o romance é uma forma uterina – 
capaz de conceber/pro-criar o mundo”. 

Nesse sentido, o romance Um defeito de cor (2009) 
se confirma como um terreno fértil, fecundo de existên-
cias e/ou imaginários possíveis em que a escrita literária 
da mulher negra tensiona uma tradição que monopoliza 
o direito de narrar, ao mesmo tempo em que se mune 
de uma série de recursos retóricos e estéticos para criar 
sistemas de mundo capazes de tornar menos desigual a 
acirrada disputa pela narrativa. São existências, imaginá-
rios e sistemas de mundo que podemos vislumbrar nes-
sa obra, vencedora do Premio Casa de las Américas em 
Cuba, em 2007, e de autoria da escritora afro-brasileira 
Ana Maria Gonçalves2, nascida em Minas Gerais, em 1970, 
e eleita, em 2025, para integrar a Academia Brasileira de 
Letras (ABL). 

No texto, a mulher negra (re)cria o mundo “puxando 
o fio” (Gonçalves, 2020, p. 14) de memórias da “experiên-
cia histórica negra” (Miranda, 2019, p. 60) no continente 
africano, em terras brasileiras e, principalmente, na Bahia. 
E o faz pontilhando os contornos de cidades como Sa-
valu, Uidá, Rio de Janeiro e São Luís do Maranhão, (re)
desenhando a topografia da cidade de Salvador, seus lo-
gradouros, suas fontes, suas festas, e tantos lugares que 
serviram de palco de importantes eventos históricos, ao 
mesmo tempo em que dá vida a seus habitantes, à gen-
te comum que circula nesses espaços, a mulheres negras 
como a própria Kehinde, sua protagonista. 

No ato de contar, “[c]omo sopro, hálito, dicção e 
acontecimento performático, a palavra proferida e canta-
da grafa-se na performance do corpo, portal da sabedo-
ria” (Martins, 2003, p. 67). Nesse ato singular vibra a natu-
reza integradora do pensamento africano, que concebe a 

2	Ana Maria Gonçalves também é autora do romance Ao lado e à mar-
gem do que sentes por mim (2002), de contos e de artigos. 
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interação, a reciprocidade, a troca de energias entre seres 
do plano natural com o plano metafísico como essenciais 
ao equilíbrio individual e coletivo. Nele, não apenas pala-
vras, mas também “os deslocamentos do corpo, os sons, 
os objetos, os cânticos, o sopro vital (pois tudo isso pode 
conduzir axé)”, reconstroem ritualisticamente, por ‘feiti-
ço’, o mundo” (Sodré, 2005, p. 122). 

1 As negras velhas e a narratividade africana

Em Um defeito de cor, por intermédio das vozes de 
negras velhas, nós, leitoras e leitores, junto às persona-
gens do romance, somos transportadas/os/es a outro 
tempo e espaço, ao pé de uma árvore frondosa, tal e qual 
o velho e conhecido baobá. Assim como nos mitos3, sua 
voz, seu gesto e seu ritmo (Aguessy, 1980) nos arrebatam 
da comodidade do senso comum, aguçam nossos senti-
dos para o mistério, para a “constante chamada à atenção 
para os valores da comunidade de origem” embutida no 
“ato pedagógico” de contar, tão próprio ao “modo de sig-
nificação do provérbio” (Sodré, 1998, p. 44, ênfase do au-
tor), que, sem muito dizer, antecipa eventos ou episódios 
dos capítulos da narrativa. 

A palavra dessas sujeitas negras dá sopro a narrati-
vas tradicionais que em sua boca ganham novas roupa-
gens. É “a força que emana do próprio ser”, “instrumento 
de criação” que Machado (2013, p. 98) também encontra 
nos “diletos mestres da vida comunal” africana. Como ela 
mesma acrescenta:

3	Ciente do preconceito em relação ao mitos, que, como nos alerta 
Simas (2024, p. 95), são equivocadamente concebidos como “está-
gios primitivos de percepção do real” já superados pelas sociedades 
ocidentais, utilizo a expressão ‘mito’ entendendo-o como “narrativa 
de um acontecimento primordial”, como defende Rosário (2008, p. 
10), e que “opera por analogia, pela percepção da semelhança”, ao 
mesmo tempo que funciona como “modelo exemplar”, “caminho” ou 
possibilidade para a compreensão de “aspectos da cultura” (p. 2). 
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Na tradição africana, é a palavra que diz o que é sen-
do. A palavra é um bem. É um dom de Deus. A palavra 
é vida, é ação. É sopro que transforma. É a palavra que 
plasma o acontecimento que preexiste em potência 
em cada movimento do universo. No pensamento afri-
cano, tudo fala, e pela palavra tudo ganha força, forma 
e sentido, significado e orientação para a vida. A fala é 
o que é (Machado, 2013, p. 98). 

Assim, por meio da palavra, anciãs negras restituem 
o acontecimento preexistente e o aproximam de nossa 
experiência cotidiana, fazendo-o adquirir sentido, tor-
nando-o transcendental. À maneira dos tradicionalistas4 
africanos, versados em contar histórias, bem mais que re-
cordar, a essas sujeitas importa “trazer ao presente um 
evento passado do qual todos participam, o narrador e 
sua audiência”, pois “[a]í reside a arte do contador de his-
tórias”, como diz Bâ (2010, p. 208, ênfase do autor). 

As referidas anciãs dão continuidade à transmissão 
de saberes que se dá “por uma cadeia oral” que, como 
salienta Carrascosa (2024, p. 32-33), “aposta no corpo 
do tradicionalista como herdeiro e legador do conjunto 
desses saberes”. Seu corpo e sua voz emanam ancestra-
lidade, que “é enigma-mistério e revelação-profecia”, “[i]
ndica e esconde caminhos” e assim “preserva o mundo 
criado”, mantém a tradição, garantia do “equilíbrio, har-
monia e bem-estar” necessários a todos os seres vivos 
(Oliveira, 2021a, p. 259). No entanto, tradição aqui é sinô-
nimo de movimento e tem como alavanca o “corrente”, o 
“devir” (p. 250), o inusitado. 

No corpus textual, a tradição se renova no ordiná-
rio, nos detalhes, na indumentária, nas vestimentas e nos 
adereços das negras velhas, cuja imagem, por si mesma, 
revigora na diáspora negra modos de ser e de pensar do 

4	Os tradicionalistas são, segundo Bâ (2010, p. 174-175), os “grandes 
depositários da herança oral”, a “[m]emória viva da África”, ou ainda 
os guardiões “dos segredos da Gênese cósmica e das ciências da 
vida”, dotados “de uma memória prodigiosa”. 
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continente africano, “estruturas e formas ideológicas au-
tóctones” que, para Oyěwùmí (2021, p. 231), “não desapa-
receram, embora tenham sido agredidas, subordinadas, 
corroídas, até modificadas pela experiência colonial”.

Reforçando a premissa de que os ancestrais consti-
tuem a “referência cultural maior para orientar as ações do 
grupo” nas tradições de matriz africana (Oliveira, 2021a, 
p. 267), as figuras de negras velhas, como Dúrójaiyé, Ne-
gra Florinda e Mãezinha, movem Kehinde, ainda jovem, a 
fazer parte de associações ou irmandades negras, a esta-
belecer vínculos afetivos com negras/os/es de diferentes 
grupos étnicos enquanto reside na Bahia e no Rio de Ja-
neiro, além de participar da Revolta dos Malês5, em 1835, 
um dos mais proeminentes levantes nacionais a favor da 
abolição encabeçados pela gente escravizada. 

Dúrójaiyé6, para começar, seria a figura familiar de 
referência primeira para a neta Kehinde. Seu próprio 
nome, de origem iorubá, como explica a voz narrativa já 
no primeiro capítulo do romance, se devia ao fato de que 
“ela também era uma abiku”. Nele se expressava o pedi-
do “fica para gozar a vida, nós imploramos” (Gonçalves, 
2020, p. 19, ênfase da autora). Esse seria um exemplo de 
nome especial atribuído aos abiku para “segurá-los vivos 
por mais tempo” (p. 20). 

5	Ocorrida em Salvador, em 1835, a Revolta dos Malês contou com a 
participação ativa de um grande contingente de mulheres negras, 
inclusive, pelo que contam narrativas orais, com a bravura de Lu-
íza Mahin, “personagem legendária nos movimentos sociais, espe-
cialmente no feminismo negro”, como dizem Castillo e Albuquerque 
(2025, p. 5). A imagem dessa mulher revolucionária, “símbolo da 
atuação da mulher negra no Brasil escravista”, apontada como mãe 
do advogado, jornalista, abolicionista e escritor Luiz Gama, e cuja 
biografia apresenta muitas semelhanças com a de Kehinde, se dese-
nha como “um vulto” (Castillo & Albuquerque, 2025) no romance Um 
defeito de cor. 

6	O nome Dúrójaiyé resultaria da combinação entre o termo 
dúró, que significa “estar de pé num local; permanecer de pé; 
esperar [ficar]” (Beniste, 2011, p. 204) e o termo jaiyé/jayé, que 
corresponde a “ter privilégios, viver em ostentação” (p. 421). 
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Como também confirmam as palavras de Ayoh’Omi-
dire (2004, p. 121), os abiku são crianças “que morrem 
para nascer repetidamente, impedindo deste modo que 
os pais tenham outros filhos ‘vivos’”. Confiantes no poder 
da palavra, os pais tentam reverter a situação atribuindo 
aos filhos abiku nomes que portam “um resumo de sua 
biografia” (p. 124) e cuja força seja capaz de romper o “ci-
clo mortal”, o “ciclo de nasce-morre sem fim” (Ayoh’Omi-
dire, 2021, p. 56). 

Portanto, o nome Dúrójaiyé plasma o instinto de so-
brevivência dessa personagem; a resistência e bravura 
que se reafirmam em suas atitudes, em sua forma de en-
frentar infortúnios e tragédias como presenciar o estupro 
e assassinato da própria filha, logo após a morte brutal do 
neto mais velho, e, em decorrência disso, encarregar-se 
sozinha do cuidado das netas. Sua conduta inspira modos 
de comportamento de Kehinde, os valores ético-culturais 
abraçados por ela, ou ainda sua percepção como mulher, 
mãe e religiosa. 

Corajosa e subversiva, Dúrójaiyé prefere se deixar 
morrer a ser escravizada no Brasil. Durante a imposta 
travessia às Américas, ela desobedece a ordem explícita 
de ingerir o remédio oferecido à multidão de africanas/
es/os do navio tumbeiro7 para combater as inúmeras 
epidemias que assolavam em seu interior, como a que 
afetou sua própria neta Taiwo. Resoluta, a avó de Kehin-
de não se intimida com a ameaça de que aqueles que 
se recusassem a ingeri-lo virariam “comida de peixe”, e, 
sob o argumento de que era melhor “ser comida de pei-
xe que de gente” (Gonçalves, 2020, p. 55), se recusa a 
tomá-lo. Sua atitude de recusa, seguida pela maioria de 
africanas/os/es daquele navio, traz a memória dos mais 
sutis aos mais expressivos gestos de revide da pessoa 

7	Sem desmerecer aqueles que ingeriam o remédio, de acordo com a 
voz narrativa, Dúrójaiyé alega que essa atitude “só valia para alguém 
da idade dela”, e não para pessoas da idade de Kehinde, a quem obri-
ga “a ficar com a dose que lhe cabia” (Gonçalves, 2020, p. 55). 
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africana ao transplante forçado, à desumanização e ao 
despojo cultural.

Antes de morrer, a avó jeje delega à neta os cuida-
dos necessários para manter preservado na diáspora o 
legado de tradições culturais de sua gente, como ressoa 
nas palavras de Kehinde:

Durante dois dias ela me falou sobre os voduns, os 
nomes que podia dizer, as histórias, a importância de 
cultuar e respeitar nossos antepassados. Mas disse 
que eles, se não quisesse, se não tivessem quem os 
convidasse e colocasse casa para eles no estrangei-
ro, não iriam até lá. Então, mesmo que não fosse atrás 
dos voduns, ela disse para eu nunca me esquecer de 
nossa África, da nossa mãe, de Nanã, de Xangô, dos 
Ibêjis, de Oxum, do poder dos pássaros e das plantas, 
da obediência e respeito aos mais velhos, dos cultos e 
agradecimentos (Gonçalves, 2020, p. 61).

Dúrójaiyé se incumbe da tarefa de transmitir conhe-
cimentos, crenças e valores que são preservados ao longo 
da existência da neta, se manifestam em sua conduta reli-
giosa, em sua fé em Nanã, em Oxum, em Xangô, nos Ibêji 
e nos voduns, em sua relação com o Baba Ogumfiditimi, 
com o tata Maboke e com Maria Mineira Naê (a rainha 
Agontimé), isto é, com terreiros e preceitos de tradição 
iorubá, bantu e de sua comunidade jeje mahí na diáspora.

A anciã exala o poder conferido à senioridade, as-
sim como a liderança, a autoridade e a respeitabilidade 
que mantiveram mulheres negras na gestão de proces-
sos de alforria de escravizados, um entre tantos bene-
fícios que históricas irmandades brasileiras, como a da 
Nossa Senhora da Boa Morte8, na Bahia, proporcionaram 

8	De acordo com Silveira (2006, p. 445), inicialmente, a “Devoção da 
Nossa Senhora da Boa Morte” era realizada pela “ala feminina” da 
Irmandade do Senhor Bom Jesus dos Martírios, que funcionava na 
Igreja da Barroquinha, situada em Salvador, desde meados do século 
XVIII. Guiando-se pelas “tradições orais da ainda viva Irmandade da 
Boa Morte da cidade de Cachoeira” (p. 446), o autor supõe que a or-
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às comunidades negras com as mensalidades e outras 
contribuições que arrecadavam. Kehinde se integra a 
uma delas e recorda que, embora qualquer um pudesse 
se inscrever, havia uma preferência pelas mulheres “já 
que as outras confrarias eram formadas por muitos ho-
mens, e as mulheres tinham algumas ideias diferentes” 
(Gonçalves, 2020, p. 297).

No romance, senioridade e poder também se con-
densam em Nega Florinda, em sua presença singular. So-
bre ela se diz:

A Nega Florinda era das pessoas mais antigas da ilha, 
morava lá desde que tinha chegado da África, ainda 
mocinha, e já era forra havia tanto tempo que ninguém 
vivo se lembrava dela como escrava. Era muito velha e 
parecia saber todas as histórias do mundo, desde que 
o mundo era mundo, como ela mesma dizia. Como re-
contadeira, andava de casa em casa e recebia algum 
dinheiro ou mesmo sobras de comida, que aceitava de 
bom grado antes de se agachar em qualquer canto e 
contar histórias... De longe, ela parecia um dos egun-
guns que eu tinha visto certa vez passeando pelas ruas 
de Uidá. Era baixa e andava curvada, os passos rápidos 
para compensar as pernas curtas e usava uma bata 
inteiriça e colorida que ia até os pés, com um pano 
da costa jogado sobre o ombro direito” (Gonçalves, 
2020, p. 81).

A personagem incorpora o valor da senioridade 
nas sociedades africanas. Sua aparência e modos de agir 
transmitem sabedoria, infundem o respeito e a reverência 
devotados aos mais velhos. Sua gestualidade dota de ex-
pressividade sua narração, atraindo-nos para o mistério, 

ganização surgiu “por volta de 1820” e se firmou na década de 1850. 
A Irmandade tinha como integrantes “negras do ‘partido alto’, todas 
ganhadeiras libertas”, prósperas no comércio, as quais também ocu-
pavam “posições hierárquicas elevadas nos terreiros afro-cachoeira-
nos”. Seu objetivo primeiro era “organizar uma junta de alforria para 
resgatar sacerdotisas do cativeiro” e desde seu início é “uma entida-
de exclusivamente feminina” (p. 447-448). 
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pois como lemos no romance: “Além de dizer alôs9 muito 
bem, era interessante ver como Nega se preparava, ba-
tendo palmas ritmadas antes de começar e durante a nar-
ração, com força e velocidade diferentes, para ajudar a fa-
zer suspense” (Gonçalves, 2020, p. 82, ênfase da autora). 

Em sua narrativa, Nega Florinda reaviva “métodos e 
processos de resguardo e de transmissão do conhecimen-
to” e, ao mesmo tempo, uma textualidade que se inscreve 
no “corpo que dança, vocaliza, performa, grafa, escreve” 
(Martins, 2003, p. 67). Sua performance enunciativa pre-
sentifica a ritualística vivenciada nos terreiros, no próprio 
transe, na repetição de sons e gestos que concorrem para 
uma circularidade que visa restituir uma energia ou força 
vital, como salienta Freitas (2016). Mobiliza uma “dinâmi-
ca performática corporal” atualizada na textualidade lite-
rária cotidiana das “comunidades-terreiro” (Freitas, 2016, 
p. 273) e que parece produzir seus efeitos na tessitura de 
memórias da diáspora negra, como a que se propõe no 
romance em discussão. O autor acrescenta:

De uma forma geral, essa gnose multissemiótica que 
perpassa os provérbios, mas também está presen-
te em outros gêneros literários da e na comunidade 
terreiro não é armazenada estaticamente em arquivos 
materiais escritos, mas revivido, reatualizado e rituali-
zado no devir grupal, vez que é uma sabedoria provin-
da de iniciações (Freitas, 2016, p. 75).

A mesma gnose, como acrescenta o autor, perpassa 
os ìtán10, os oríkì11, “a oralidade sacromusical do candomblé” 

9	No romance, alôs são descritos como contos, histórias (Gonçalves, 
2020, p. 82). 

10	Definidos no Dicionário Yorubá-Português de Beniste (2011, p. 403) 
como “mitos, histórias”, os ìtàn, como salienta Lopes (2020, p. 82), 
são relatos “sobretudo educativos, que integram o corpo de saberes 
emanados de Ifá”. 

11	O oríkì, segundo Beniste (2011, p. 591), corresponde a “[t]ítulo, nome, 
louvação que ressalta fatos de uma sociedade, de uma família, de 
uma pessoa e, igualmente, seus desejos”.
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(Freitas, 2016, p. 83), assim como dá o tom da narrati-
va ora comentada. Desponta-se na maneira especial de 
Nega Florinda ‘dizer’ seus alôs, na “oralidade constitutiva 
das produções negras multimodais (aquelas em que há 
uma co-ocorrência de semioses – corpo, imagem, som e 
texto – para a produção de sentidos como na literatura-
-terreiro)”, uma oralidade que ‘vaza’ “a noção grafocêntri-
ca de literatura para visibilizar sua potência para além da 
escrita” (p. 273). 

Nos àlọ́, formas literárias iorubás contadas e canta-
das (Ayoh’Omidire, 2006) – amalgamados – o gesto, o 
canto e a narração se propõem a encantar, ao mesmo 
tempo que transmitem saberes por meio de uma narrati-
vidade não linear, mas em devir, muito presente em textos 
“que permanecem vivos no circuito oral das comunida-
des-terreiro” (Freitas, 2016, p. 273), conformam sua lite-
ratura – a “literatura terreiro” – conceito formulado por 
Freitas (2016).

Formas literárias semelhantes circulam em práticas 
litúrgicas afro-cubanas e são preservadas em manuscri-
tos conhecidos como libretas sagradas. Nelas encontra-
mos “verdadeiras obras da literatura popular”, cuja dic-
ção soa familiar aos cultos das comunidades santeras12 e 
a “outros cultos cubanos de origem africana (Arara, Con-
go, Ganga, Abakua etc)”. As libretas, que nos lembram 
os chamados “cadernos de fundamento13” resguardados 
em terreiros baianos, reúnem “mitos, expressões rituais, 
vocabulários, hinos, signos mágicos, ditados e outros tex-
tos da África Central e Oeste, escritos parcialmente em 

12	Comunidades adeptas da santería, vertente afro-religiosa introduzi-
da em Cuba pelos lucumís (nome dado aos povos iorubás na ilha) e 
que cultua os orishas, como apontam os estudos de Cabrera (1993) e 
Bolívar Aróstegui (1995).

13	Lima e Araujo (2025, p. 196) descrevem os “cadernos de fundamen-
to” como “arquivos sagrados” preservados em terreiros de candom-
blé. São manuscritos que reúnem não apenas “segredos de ordem 
estritamente litúrgica”, mas também “subjetividades outras” de pes-
soas adeptas que cultivavam o hábito de escrever sobre si. 
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“cubano” e parcialmente em Fongbe, Kikongo, Ganga ou 
Efik, respectivamente”, segundo Martínez Furé (1985, p. 9, 
tradução nossa)14.

Marcas estilísticas dos textos contidos nas libretas, 
como observa Sanz (2003, p. 168, tradução nossa), per-
duram em “contos, lendas, provérbios, adivinhações, ri-
mas, canções, fórmulas rituais” que “cruzaram os mares, 
sobreviveram às mais duras condições, se recontextuali-
zaram e se firmaram em seu novo espaço”. Transmitidas 
“de geração a geração”, o que viabilizou “a recepção e 
difusão de saberes, percepções, valores, visão do mundo” 
negro-africanas, essas expressões culturais ficaram gra-
vadas na memória coletiva cubana, conformam sua “rica 
literatura oral”, tornando-a um “espaço de resistência” na 
diáspora negra. 

A riqueza expressiva que marca esse acervo literá-
rio oral negro-africano se manifesta no modo particular 
de contar de Negra Florinda, no tom enigmático da voz 
narrativa de Um defeito de cor, em seus interditos, no que 
deixa por dizer. Pulsa em uma linguagem que flui no ritmo 
do encanto, dos sonhos, das aparições e das sensações. 

No texto narrativo, “[c]omo uma grande teia de ara-
nha, o encantamento pretende seduzir e envolver quem 
cai em sua rede” (Oliveira, 2021a, p. 260). É também… 

[u]m ver o mundo de ponta cabeça. Um ritual de in-
versão, onde os significantes mudam seus significados 
e ganham novos sentidos. Onde o que parecia escravi-
zar, liberta. O que parecia prender, libera. O que parecia 
comprimir, expande. O encantamento é uma atitude 
de alteridade. Ninguém se encanta sozinho, ninguém 
encanta ninguém, encanta-se sempre em coletividade. 

14	No texto fonte lemos: “The scope of the sacred note-books also in-
cludes other Cuban cults of African origin (Arara, Congo, Ganga, Aba-
kua, etc) containing myths, ritual expressions, vocabularies, hymns, 
magic signs, saying and other texts from West and Central Africa, 
written partly in “Cuban” and partly in Fongbe, Kikongo, Ganga or 
Efik, respectively” (Martínez Furé, 1985, p. 9). 
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O encanto não é, em si mesmo, bom nem mau. Ele não 
é uma norma axiológica. É uma atitude simplesmente. 
Uma atitude paradoxal, mágica e potente. Apenas o 
contexto pode significar os enunciados do encanto e a 
magia que de si se desprende (Oliveira, 2021a, p. 260).

O encantamento, a inversão de sentidos e/ou o pa-
radoxo propulsionam a obra em discussão. Terminam 
por enredar o público leitor em situações supostamente 
disparatadas, retirá-lo do comodismo das verdades ab-
solutas e movimentar a trama. Mostram que significar as 
coisas, os eventos ou os fenômenos é tatear no vazio, im-
plica estar sob constante tensão. Sinalizam também que, 
ao invés de desvendar o mistério, é preciso senti-lo, ‘sor-
vê-lo’ em sua densidade, (Oliveira, 2021a, p. 261), se deixar 
prender em sua teia.

Nega Florinda, quem “aparece de vez em quando na 
fazenda” (Gonçalves, 2020, p. 81), incorpora o encanta-
mento. “Ela também era jeje, capturada em Ardra mais de 
sessenta anos antes, vivendo como liberta havia mais de 
trinta. No Daomé, tinha chegado a ser vodu-no15”, como 
Dúrójaiyé (p. 83). Na ausência da avó de Kehinde, é ela, 
com seu “andar rápido e de passos pequenos” (p. 126), 
quem se incumbe de levar a jovem, em sua primeira visita 
à cidade de Salvador, a conhecer pessoalmente a rainha 
daomeana Agontimé. Como narra o romance de Ana Ma-
ria Gonçalves, a rainha, conhecida no Brasil como Maria 
Mineira Naê, era uma vodúnsí de quem Dúrójaiyé já havia 
falado muitas vezes à neta e é encarregada de estabele-
cer a Casa das Minas no Maranhão para o povo mina-jeje 
ou jeje. 

É Nega Florinda, convém lembrar, que também 
apresenta Kehinde ao Baba Ogumfiditimi, quem atu-
ará como um guia espiritual desta última, auxiliando-a 

15	Como se explica no romance, Vodu-nu ou vodúnsi, é o “nome dado 
às sacerdotisas jejes no culto de Dãnh-gbi, a Grande Serpente (Gon-
çalves, 2021, p. 83). 
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em suas decisões e no cuidado dos filhos16. Essa mulher 
negra, de idade muito avançada, acaba assumindo o lu-
gar da então falecida Dúrójaiyé na chegada de Kehinde 
ao Brasil. É a “zeladora” do sagrado que conecta a jo-
vem com as tradições culturais de seu povo e com ou-
tras tradições culturais de matriz africana na diáspora. É 
ela quem educa enquanto (re)conta histórias, enquanto 
transmite aos que a escutam as narrativas e “mistérios 
de sua cultura ancestral”, como o fazem, secularmente, 
as negras velhas, as mães pretas (Siqueira, 1995, p. 439). 

1.1 As negras velhas e as Ìyá Àgbà 

A personagem Negra Florinda plasma uma mater-
nidade que prescinde “das determinações biológicas da 
consanguinidade”, mas antes é “pauteada em afinidades 
e confiança e no compartilhamento da responsabilidade” 
(Alves, 2015, p. 113). Sua figura dá ressonância a um co-
nhecido provérbio africano que diz: “É preciso uma aldeia 
inteira para educar uma criança”, noção referendada pela 
própria concepção de Ìyá ou de “Ìyádade”17, pois, como 
salienta Oyěwùmí (2016, pp. 7-8), “Ìyá não é apenas a do-
adora do nascimento; Ìyá também é uma co-criadora, uma 
doadora de vida, porque Ìyá está presente na criação”. 

Como bem o demonstram as Ìyá Àgbà Oxum e Ie-
manjá nas narrativas tradicionais, ou ainda mulheres mais 
antigas e/ou experientes, isto é, as avós, as tias, as par-
teiras, as vizinhas etc., as Ìyá também assumem o papel 
de co-criadoras, por sua participação ativa na assistência 

16	É o Baba Ogunfiditimi quem realiza a cerimônia de apresentação dos 
filhos de Kehinde aos orixás, conhecida como ikomojade (Gonçalves, 
2020, p. 204), e o ritual fúnebre do mais velho. É ele quem também lhe 
instrui a “fazer pinturas” no corpo do Banjokô e “amarrar em seus pulsos 
e tornozelos uma fita com guizos” para afastá-lo dos abiku (p. 314). 

17	Termo que Oyěwùmí (2016) utiliza para fazer referência a uma con-
cepção de maternidade presente nas tradições culturais africanas e 
que se diferencia da convencional.
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e nos cuidados para além da gestação e do nascimento, 
como a educação, a proteção e o sustento dos filhos nasci-
dos na comunidade. Trazem consigo um senso de respon-
sabilidade que se estende aos membros de diferentes co-
munidades na diáspora, em um período da história do país 
em que, como recorda Siqueira (1995, p. 438), a mulher 
negra progenitora “nem sempre” podia assumir o papel 
de “primeira responsável” pela criação dos filhos, devido a 
inúmeros fatores provocados pela situação de escravidão, 
a começar pelas dolorosas separações de famílias ocorri-
das desde o sequestro em território africano e nos proces-
sos de venda de escravizados em nosso continente. 

No caso das mulheres negras, sua ausência na cria-
ção dos filhos biológicos também era agravada pela so-
brecarga de trabalho na lavoura, nas plantações de cana-
-de-açúcar, nas ruas como ganhadeiras, nos afazeres da 
casa grande e no cuidado dos filhos dos senhores de en-
genho. Sem contar que essa mulher “assegurava a ordem 
da Casa Grande, núcleo que sustentava sua opressão, e 
lutava conscientemente para desabar esse casarão parti-
cipando das lutas abolicionistas” (Siqueira, 1995, p. 438).

Memórias desse cenário são (re)tecidas pela voz 
narrativa de Um defeito de cor, que restitui à mulher ne-
gra um lugar de autoridade semelhante ao conferido às 
Ìyá, tanto no aspecto material como no espiritual. É o que 
notamos na aura de mistério em torno das personagens 
Dúrójaiyé e Nega Florinda. Tanto a imagem da primeira, 
descrita como uma negra velha taciturna, dada a tecer 
tapetes e a conversar com voduns, quanto a da segunda, 
apresentada como uma mulher de idade avançada, raras 
aparições, vestes e modos de agir singulares e de quem 
sinhá Ana Felipa temia e não gostava por acreditar “ser 
metida até as unhas com bruxarias” (2020, p. 81), aguçam 
a curiosidade leitora. 

As duas negras velhas terminam por reunir traços 
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das Ìyá Àgbà18, senhoras do poder ancestral feminino afri-
cano, ou ainda das Ìyàmi19. Como pontua Omidire (2018, p. 
62), essas últimas são entidades dotadas de “poderes so-
brenaturais” e comumente surgem demonizadas em lei-
turas apressadas sobre o universo sagrado africano, que, 
propositalmente, talvez, menosprezam seus poderes, 
“[m]as na verdade elas representam um poder ancestral 
que pode servir tanto para proteger como para castigar”. 

A primeira menção às Ìyàmi ocorre no capítulo inicial 
do romance de Ana Maria Gonçalves, mais precisamente 
quando a sombra de uma delas prenuncia a tragédia que 
abala a família de Kehinde, isto é, o assassinato de sua 
mãe e de seu irmão Kokumo por dois guerreiros do rei 
Adandozan:

Como se já não houvesse sombra sobre o iroco, uma 
outra sombra ainda mais escura e no formato de asas 
de um grande pássaro voou sobre a cabeça de minha 
avó. Eu já tinha ouvido falar daquele tipo de pássaro, 
era uma das ìyàmís, uma das sete mulheres-pássaro 
que quase sempre carregavam más notícias (Gonçal-
ves, 2020, p. 22).

Kehinde se refere às “mulheres-pássaro”, como as 
Ìyàmí Òsòròngà, feiticeiras que infundem grande temor 
e podem portar maus e bons presságios. Daí o respeito 
e a reverência dedicados a elas de modo a aplacar sua 
fúria, como ocorre nos festivais das Sociedades Gẹ̀lẹ̀dé ̣20, 

18	O termo Ìyà Àgbà corresponde à “anciã, a pessoa de idade, a mãe 
idosa e respeitável” (Verger, 1994, p. 16). Também significa “avó”, 
“matriarca”. Daí a expressão Ìyà mi àgbà ser equivalente a “minha 
avó” (Beniste, 2011, p. 412).

19	A expressão iorubá Ìyàmi é traduzida ao português por “minha mãe” 
(Verger, 1994; Beniste, 2011). 

20	São sociedades que, embora admitam homens e mulheres, têm em 
sua cúpula “uma sociedade secreta feminina”. Sua função é cultu-
ar as Ìyá-àgbà (Santos, 2012, p. 124) e são encabeçadas por Odùa, 
Oxum, Iemanjá e Nãnã (p. 125). Em seus festivais, os homens utilizam 
máscaras, também chamadas Gẹ̀lẹ̀dé ̣(Verger, 2003).
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ocasiões de culto e celebração às “mais antigas divinda-
des femininas do panteão iorubá, as Ìyámi, grandes mães, 
ancestrais de todo o povo”; quando também se exalta a 
“importância da mulher para a continuidade da vida hu-
mana” (Silveira, 2006, p. 433), para “propiciar a fecundi-
dade e a fertilidade” (Santos, 2012, p. 125). 

Reavivando a memória do “ancestre protetor” (San-
tos, 2012, p. 123), os espíritos dos pássaros sobrevoam em 
Um defeito de cor. Seu corpo e voo altaneiro reverenciam 
o aṣè outorgado às Grandes Mães, sacralizado nos odù21 
de Ifá, e condecoram seu lugar de autoridade que con-
tradiz a “posição deprimida ou subordinada do feminino 
nos sistemas de crenças universalistas” (Sodré, 2017, pp. 
155-156). 

Nãnã, de quem Dúrójaiyé é devota, faz parte desse 
egbé, dessa sociedade, e sintetiza o “poder genitor fe-
minino” (Santos, 2007, p. 88). Nã Buruku é a mãe prime-
va, partícipe da criação do mundo. É água dos pântanos, 
lama que dá corpo aos seus habitantes, e morte. Ela, mãe 
de Ewa, Omolu e Oxumarê, forma com os dois últimos “a 
tríade de voduns do Daomé incorporados ao panteão dos 
orixás” (Prandi, 2001, p. 567).

Assim, na personagem Dúrójaiyé se afigura a ima-
gem da entidade de sua devoção – Nãnã Buruku –, o an-
cestre feminino venerado entre os jejes e cuja senioridade 
também ganha seus contornos em Negra Florinda. Ná Bu-
ruku é quem “recebe em seu seio os mortos que tornarão 
possíveis os renascimentos” (Santos, 2007, p. 86). Em sua 
imagem a morte ganha força, restitui a matéria de origem 
do ser, a lama cedida por essa Ìyá Àgbà na criação dos 

21	Os odù correspondem “aos duzentos e cinquenta e seis volumes de 
‘livros’ da ‘escritura’ (textos sagrados) que servem para explicar e 
interpretar o sistema oracular de Ifá” (Ayoh’Omidire, 2020, p. 254). 
Conformam um conjunto de “textos” ou “poemas” (“ese Ifá”) que o 
babalaô mobiliza e pode aplicar “a um número infinito de situações 
humanas” (p. 264). 
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seres22. Garante o intercâmbio entre o Àiyé e o Òrun e 
se reafirma como necessária ao alcance da condição de 
ancestral. 

No pensamento africano, a morte movimenta o “cír-
culo da vida”, isto é, “[v]ida e morte são etapas de perda e 
de restituição da energia que anima o universo” (Oliveira, 
2021b, p. 131), preservam os seres. Em Um defeito de cor, 
vida e morte se complementam. A morte é promessa de 
continuidade aos que “já estão se preparando para vol-
tar ao Orum”, aos mais velhos e, portanto, mais sábios 
no trato com os mais jovens (Gonçalves, 2020, p. 204). 
Ela assegura a descendência, a permanência no tempo, 
validando a premissa de que “Quando o mais velho parte, 
o mais novo fica em seu lugar”, como sublinha o ìtàn de 
Orí-Òfúnkàrán (Sálámì & Ribeiro, 2011, p. 160).

A própria relação entre Kehinde, Dúrójaiyé e Nega 
Florinda reverbera uma noção de restituição e de equilí-
brio que ganha corpo em Exu, mais precisamente em Èṣù 
Òjíṣẹ-ẹbo, condutor dos ẹbọ23, segundo Santos (2012, p. 
181), da oferenda propiciatória do aṣè necessário à realiza-
ção dos rituais litúrgicos das religiões de matriz africana, 
indispensável à harmonia entre os “progenitores míticos” 
masculinos e femininos do panteão dos orixás, “as Iyá-mi-
-àgbà e os Baba-Égún” (p. 208). A autora emenda:

Como já vimos, cada indivíduo está constituído, acom-
panhado por seu Èṣù individual, elemento que permi-
tiu seu nascimento, desenvolvimento ulterior e multi-
plicação; para que ele possa cumprir seu ciclo de exis-
tência harmoniosamente, deverá imprescindivelmente 
restituir, através de oferendas, os ‘alimentos’, o asè 
devorado real ou metaforicamente por seu princípio 
de vida individualizada. É como se um processo vital 
equilibrado, impulsionado e controlado por Èṣù, fosse 

22	Nãnã é “a dona da lama que existe no fundo dos lagos e com a qual 
foi modelado o ser humano”, como ressalta Prandi (2001, p. 21) ao 
reproduzir versões das narrativas tradicionais.

23	Os ẹbọ são “oferendas propiciatórias prescritas nas situações indica-
das pelo oráculo” de Ifá (Prandi, 2001, p. 28).
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baseado na absorção e na restituição constantes de 
‘matéria’ (Santos, 2012, p. 182). 

Nas palavras anteriores, ancestralidade e restituição 
se reiteram como noções muito caras ao pensamento afri-
cano e se desdobram no plano sagrado-religioso, vibram 
nas entidades Exu e Nãnã. São noções que ganham força 
no corpus narrativo, onde ancestralidade e descendência 
se retroalimentam, aprofundam a relação que se estabele-
ce entre nossas protagonistas e suas antepassadas, entre 
negras velhas e suas mais jovens. Asseguram o poder da 
palavra, a continuidade do ciclo vital, “o poder de ẹlẹyẹ”, 
de dona do pássaro, que Olódùmarè confere a Odù, e, por 
extensão, às mulheres, como narra um dos ìtán do odù 
Òsá Méji, tal e qual o reproduz Verger (1994):

...e de todos os homens que te seguirão,
Faço de ti a mãe deles
Toda coisa que agradar-lhes fazer,
É coisa que deverão anunciar a ti, Odù.
A partir de então Olódùmarè conferiu o poder à mulher,
porque aquele que então recebeu o poder se chamava 
Odù.
Ele dá às mulheres o poder de dizer tudo aquilo que 
lhes agradar. 
Sozinho o homem nada poderá fazer na ausência da 
mulher (Verger, 1994, p. 54).
Kehinde toma conhecimento do mesmo ìtán pela boca 
da mãe de santo Mãezinha, quem a acolhe em seu ter-
reiro localizado em Itaparica:
Com palavras muito bem escolhidas e voz tranquila, a 
Mãezinha parecia receber inspiração especial ao falar 
de uma força que nós, mulheres, temos à disposição 
e devemos aprender a usar. Ela contou que, quando o 
mundo foi criado, Olodumaré, o Deus Supremo, man-
dou três divindades à terra: Ogum, o senhor do fer-
ro, Obarixá, o senhor da criação dos homens e Oduá, 
a única mulher e a única que não tinha poderes. Por 
causa disso, Oduá foi se queixar a Olodumaré e rece-
beu dele o poder do pássaro contido em uma cabaça, 
o que fez dela uma Ìyá Won, a nossa mãe suprema, 
a mãe de todas as coisas e para toda a eternidade, 
a que dá continuidade a tudo que existe ou venha a 
existir. Olodumaré disse a Oduá que, a partir de então, 
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o homem nunca mais poderia fazer nada sem a cola-
boração da mulher. Com o poder dos pássaros, as mu-
lheres receberam de graça e de nascimento o axé, que 
é uma energia que os homens têm que cativar. Não 
me lembro direito da explicação para este poder estar 
desde sempre com as mulheres, mas acho que está 
relacionado ao ninho, representado pela cabaça, ou ao 
ovo, gerado pelo pássaro. Só sei que por meio dele, as 
mulheres passaram a ser as que geram, as que fertili-
zam, as donas da barriga, que é por onde circula toda 
a energia e a vida do corpo, através do sangue. É por 
isso que as mulheres têm as regras, porque o grande 
poder feminino segue o rastro do sangue (Gonçalves, 
2020, p. 578, ênfase da autora).

Mãezinha, negra “de carapinha toda branca” (Gon-
çalves, 2020, p. 572) e mãe-pequena, é quem narra a Ke-
hinde esse ìtán do odù Òsá Méji que inscreve a mulher 
como partícipe essencial na criação do mundo e cuja me-
mória não parece fortuita no romance de autoria negra e 
feminina ora discutido. Ela, filha e neta de mãe de santo, 
também emana essa “sabedoria provinda de iniciações” 
(Freitas, 2016, p. 75) e conta a nossa protagonista “muitas 
coisas” que sua avó, Dúrójaiyé, “não teve tempo de con-
tar” e que Kehinde “deveria passar adiante” (Gonçalves, 
2020, p. 581). 

Diferentemente da narrativa de base católico-cris-
tã, que atribui às mulheres um papel secundário desde 
os primórdios, o ìtán mencionado sublinha seu poder de 
engendrar, de perpetuar a vida e a (re)posiciona em um 
lugar de equilíbrio entre o masculino e o feminino no âm-
bito sagrado, onde Odù se impõe como referência de mu-
lher e mãe. Referência essa que continua viva na diáspo-
ra negra, em tradições religiosas de matriz africana. Em 
Cuba, perdura no espaço simbólico da Regla Ocha-Ifá24, 

24	Em solo cubano, a expressão “regla” tem “o sentido de culto ou reli-
gião”. A regla de ocha e a regla de mayombe ou palo monte, também 
conhecidas como “regla lucumí” e “regla conga”, respectivamente, 
atestam a presença dos “dois grupos étnicos que predominaram nu-
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como sublinha Rubiera Castillo (2011). 
Ìyá Odù, esposa de Orúnmìlà, corporifica o sistema 

de Ifá. De seu ventre, cabaça ou igbá-odù irradia o poder 
que movimenta o jogo oracular e é imprescindível ao ba-
baláwo, pois, como narra outro ìtàn, o de Ìrété Ogbè, “se 
o babaláwo possui Ifá”, “ele também tem Odù”25 (Verger, 
1994, p. 65). Ela, “a divindade-mor de Ifá”, tem “centrali-
dade no processo oracular”, e motiva o nome dado aos 
odù, como salienta Omidire (2018, p. 58). 

Odù se entrega como enigma à interpretação do 
babalawo, quem busca a resposta que servirá de orien-
tação ao consulente. Diluindo tempo e espaço, recria 
possibilidades narrativas para a leitura do presente. 
Nela se fundem as “mães ancestrais Ìyàmí” (Omidire, 
2018, p. 58) que com Orunmilá e Exu atuam sobre os 
odù “e sobre todos os ebós”, como sublinham Sálámì e 
Ribeiro (2015, pp. 164-165). Ambos emendam: “Orunmi-
lá conhece o passado, o presente e o futuro das pesso-
as, as Iyami Oxorongá são “donas da existência”, guar-
diãs do destino humano. Ifá revela o destino e as Mães 
zelam por ele”.

Odù, Odùduwà ou ainda Odùa detém o “princípio 
feminino de onde tudo se origina”, que move “Nàná, 
Òsun, Yémánjá e todos os òrìṣà genitores femininos” 
(Santos, 2012, pp. 62, 117). Em seu igba (o igba odù), sua 
força ou energia feminina se equilibra com a de Obà-
tálá, detentor do princípio masculino, e dá origem a um 

mericamente em Cuba e que ainda representam vivamente, com seus 
idiomas, músicas e cultos, as culturas iorubá e banto” (Cabrera, 2012, 
p. 34). A Regla Ocha-Ifá é a conjugação de elementos da Regla Ocha 
com elementos do sistema de Ifá, que conforma o que também se de-
nomina “Complexo Ocha-Ifá”, segundo informa Limonta (2009, p. 23). 

25	No referido ìtán se lê: “Orúnmìlà diz hein! tu Odù./Ele sabe que tu es 
importante. Ele sabe que tu es superior a todas as mulheres do mun-
do./Jamais ele brincará contigo./Todos os seus filhos que são baba-
láwo, previne-os para que jamais ousem brincar contigo,/porque Odù 
é o poder dos babaláwo./... Aquele que não tivesse essa Odù não po-
deria consultar Ifá” (Verger, 1994, p. 65). 



Especiaria: Cadernos de Ciências Humanas, v. 23, ano 2026 | ISSNe: 2675-5432 23

Josenildes da Conceição Freitas
Nas tramas uterinas de Um defeito de cor (2006)

terceiro elemento: Èṣu, “o pássaro, o Eleye”, o “àṣe de 
realização” (p. 192). 

Assim, em Um defeito de cor o princípio de expan-
são, multiplicação ou continuidade de Exu se desdobra na 
noção de ancestralidade/progênie e descendência/resti-
tuição que reverbera na relação entre Kehinde e as negras 
velhas Dúrójaiyé, Nega Florinda e Mãezinha. Tanto essas 
últimas como a primeira passam adiante um “compromis-
so de continuidade” (Alves, 2015, p. 125) semelhante ao 
firmado entre Patrocina e a neta no romance Bará: na tri-
lha do vento (2015), de Miriam Alves, ou ao inconsciente-
mente pactuado entre Maria-Velha e a sobrinha Maria-No-
va, em Becos da memória (2006), de Conceição Evaristo. 

Tal compromisso assegura a restituição da força de 
Odú, que emana do ente feminino ancestral, de quem nossa 
protagonista herda o “axé feminino” (Omidire, 2018, p. 65), 
o poder de narrar, de atribuir existência aos seres, de se co-
municar com o mundo sobrenatural, ou ainda, de transitar 
entre o Àiyé e o Òrun por intermédio dos sentidos, dos so-
nhos. Para o ente ancestral, morrer é expandir a vida e “[e]
xpandir a vida a partir da própria morte equivale a expandir 
o axé, a potência transformadora” (Sodré, 2017, p. 154). 

No romance, o poder de lidar com a palavra se ex-
pande, mas não apenas através dos “laços uterinos” (Lei-
te, 1997, p. 11), senão também por vínculos afetivos que 
alcançariam parentes agregados, não biológicos, como a 
própria Geninha, a quem Kehinde, além de tratar como 
filha, delega o registro de suas memórias. São laços afe-
tivos e/ou de solidariedade que alcançam ainda “pessoas 
pertencentes a outros grupos étnicos” incluídas na deno-
minada “família extensa” (p. 112), que se ressignifica na 
diáspora, onde também é gerenciada por “mães” e “tias” 
negras não consanguíneas, seja no ambiente dos terreiros 
de candomblé ou das rodas de samba26. González (2020, 

26	Seria o caso da própria Tia Ciata. Para González (2020, p. 205), “sua casa 
foi um núcleo irradiador do que veio a ser o samba carioca, os blocos e 
as escolas de samba. Isso sem contar sua atuação enquanto ialorixá”. 
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p. 205) aplaude o “papel fundamental” dessas mães e tias 
como “perpetuadoras de valores culturais afro-brasileiros”.

Pilares de sustentação de valores culturais negro-
-africanos, em sua atuação, negras velhas, como bem o 
demonstram o romance, as “comunidades-terreiro” (Frei-
tas, 2016) e as rodas de samba, inscrevem uma “decisão 
descolonizadora”, como dirão Mestre Didi e Juana Elbein 
(1993, p. 43), que se formula “na teimosia e desejo dos 
egbe de continuar sendo, consolidando sua rede de sig-
nos, alianças, e promovendo sua realização em todos os 
planos”. 

Ancestralidade aqui é expansão e encontra cabida 
na concepção simbólica de maternidade/fecundidade ir-
radiada pelas Ìyá Àgbà. Em Odù, e, por extensão, nas Ìyà 
Àgbá Nãnã, Oxum, Iemanjá e Oiá, está o poder ancestral 
conferido às mulheres de gerar “um novo ser à semelhan-
ça de sua espécie”, como ressalta a voz narrativa do ro-
mance Bará: na trilha do vento (Alves, 2015, p. 120). 

Nesse sentido, as Grandes Mães não apenas nos dão 
“suporte existencial” enquanto mulheres negras, alentan-
do-nos em nosso ‘exercício cotidiano’ “de manutenção da 
vida” (Carrascosa, 2024, p. 89) em meio às violências e 
opressões que nos acometem, mas também referendam 
a escrita literária de autoras negras, sua capacidade de 
engendrar, imaginativamente, outras/os/es sujeitas/os/es 
negras/os/es, outras narrativas e sentidos de maneira a 
impulsionar reparações históricas para as mulheres e de-
mais coletividades negras.

Considerações em gestação

Em Um defeito de cor, a palavra oralizada na boca 
de negras velhas, como Dúrójayé, Negra Florinda e Mãe-
zinha, transmite aṣè, dá vida aos seres. Com elas, Kehinde 
aprende as manhas do tecer, de fiar memórias, de narrar, 
que garantem a permanência dessas sujeitas no tempo. 
Assim como elas, nossa protagonista se assenhora da 
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palavra para (re)inventar o mundo, apossando-se de um 
poder ancestral assegurado por Odù, reverenciado nas 
narrativas dos odu-Ifá. 

Revitalizando o poder ancestral das Grandes Mães, a 
voz narrativa recria o mundo, o presente, e o faz recobran-
do uma performance enunciativa que, mais que revelar, 
preza pelo segredo. Sua força expressiva se desponta em 
uma linguagem cifrada muito própria à tradição narrativa 
negro-africana, ritualizada em suas matrizes sagrado-reli-
giosas. A mesma voz termina por nos aguçar os sentidos 
à hora de apreender o mistério, e, (re)atualizando a tradi-
ção, entrelaça gesto e oralidade. 

O romance nos convida a experimentar o modo de 
leitura que guia o jogo oracular, onde Odù tem lugar cen-
tral. O texto narrativo nos atrai pelo enigma, nos seduz 
pelo encanto. Assim como no corpus literário milenar de 
Ifá, Exu é a energia que o movimenta, é quem, pela boca 
de negras velhas narradoras, restitui o aṣè, mantém o 
equilíbrio necessário ao ciclo vital, ao mesmo tempo em 
que assegura ancestralidade e descendência. 

Referências

Aguessy, H. (1980). Visões e percepções tradicionais. In A. I 
Sow, O. Balogun, H. Aguessy, & P. Diagne (Orgs.), Introdução à 
cultura africana (pp. 95-136). Edições 70.

Alves, M. (2015). Bará: Na trilha do vento. Ogum’s. 

Ayoh’Omidire, F. (2004). Akogbadun: ABC da língua, cultura e 
civilização iorubanas. Edufba.

Ayoh’Omidire, F. (2006). Pèrègún e outras fabulações da mi-
nha terra (contos cantados iorubá-africanos). Edufba.

Ayoh’Omidire, F. (2020). Yorubaianidade: Oralitura e matriz 
epistémica nagô na construção de uma identidade afro-cultu-
ral nas Américas. Segundo Selo. 



Especiaria: Cadernos de Ciências Humanas, v. 23, ano 2026 | ISSNe: 2675-5432 26

Josenildes da Conceição Freitas
Nas tramas uterinas de Um defeito de cor (2006)

Ayoh’Omidire, F. (2021). Èko Dára! Curso básico de língua e 
cultura Yorubá 2. Segundo Selo.

Bâ, A. H. (2010). A tradição viva. In J. Ki-Zerbo (Ed.), História 
geral da África I: Metodologia e pré-história da África (pp. 167-
212). Unesco.

Beniste, J. (2011). Dicionário Yorubá-português. Bertrand Brasil.

Bolívar Aróstegui, N. (1995). Los Orishas en Cuba. Panapo. 

Cabrera, L. (1993). El monte. Letras Cubanas.

Cabrera, L. (2012). A mata: Notas sobre as religiões, a magia, 
as superstições e o folclore dos negros criollos e o povo de 
Cuba. Edusp. 

Carrascosa, D. (2024). Corpo de vento: Exu da teoria: traves-
sias crítico-performativas pelas artes negras. Edufba.

Castillo, L., & Albuquerque, W. (2025). Família, insurgências 
e contravenções: memória e história de Luiz Gama na Bahia. 
Afro-Ásia, (71), 1-49. https://doi.org/10.9771/aa.v0i71.66332

Freitas, H. (2016). O arco e a arkhé: Ensaios sobre literatura e 
cultura. Ogum’s.

Gonçalves, A. M. (2020). Um defeito de cor. Record.

González, L. (2020). Por um feminismo afro-latino-americano: 
Ensaios, intervenções e diálogos. Zahar.

Leite, F. (1997). Valores civilizatórios em sociedades africa-
nas. África, 18/19(1), 103-118. https://doi.org/10.11606/issn.
2526-303X.v0i18-19p103-118 

Lima, A., & Araujo, L. (2025). Cadernos de fundamentos: ar-
quivos do sagrado e dos segredos. Boitatá, 13(25), 187-202. 
https://doi.org/10.5433/boitata.2018v13.e35136 



Especiaria: Cadernos de Ciências Humanas, v. 23, ano 2026 | ISSNe: 2675-5432 27

Josenildes da Conceição Freitas
Nas tramas uterinas de Um defeito de cor (2006)

Limonta, I. M. H. (2009). Cultura de resistência e resistência de 
uma identidade cultural: A santería cubana e o candomblé bra-
sileiro (1950-2000) (Tese de Doutorado). Universidade Federal 
da Bahia.

Machado, V. (2013). Pele da cor da noite. Edufba. 

Martínez Furé, R. (1985). Patakín: Sacred literature of Cuba. In 
The survival of African religious traditions in Latin America and 
the Caribbean (pp. 1-44), United Nations Educational Scientific 
and Cultural Organization.

Martins, L. (2003). Performances da oralitura: Cor-
po, lugar da memória. Letras, (26), 63-81. https://doi.
org/10.5902/2176148511881

Miranda, F. R. (2019). Silêncios prescritos: Estudos de roman-
ces de autoras negras brasileiras (1859-2006). Malê.

Oliveira, E. (2021a). Filosofia da ancestralidade: Corpo e mito 
na filosofia da educação brasileira. Ape’Ku. 

Oliveira, E. (2021b). Cosmovisão africana no Brasil: Elementos 
para uma filosofia afrodescendente. Ape’Ku.

Omidire, A. R. (2018). O feminismo ancestral africano como 
fundamento da contemporânea literatura afro-brasileira de 
Conceição Evaristo e Miriam Alves (Tese de Doutorado). Oba-
femi Awolowo University, Ile-Ife.

Oyěwùmí, O. (2016). Matripotência: Ìyá nos conceitos filosó-
ficos e instituições sociopolíticas [iorubás] (pp. 57-92). Trad. 
Wanderson Flor do Nascimento. https://filosofia-africana.
weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/oy%C3%A8r%C3%B-
3nk%E1%BA%B9%CC%81_oy%C4%9Bw%C3%B9m%C3%AD_-_
matripot%C3%AAncia.pdf 

Oyěwùmí, O. (2021). A invenção das mulheres: Construindo um 
sentido africano para os discursos ocidentais de gênero. Bazar 
do Tempo.



Especiaria: Cadernos de Ciências Humanas, v. 23, ano 2026 | ISSNe: 2675-5432 28

Josenildes da Conceição Freitas
Nas tramas uterinas de Um defeito de cor (2006)

Prandi, R. (2001). Mitologia dos orixás. Companhia das Letras.

Rosário, C. C. (2008). Oxum e o feminino sagrado: Algumas 
considerações sobre mito, religião e cultura. In Anais do ENE-
CULT– Encontro de Estudos Multidisciplinares em Cultura, 4. 
Salvador (pp. 1-13). ENECULT.

Sálámì, S., & Ribeiro, R. I. (2011). Exu: aspectos teológicos e li-
túrgicos. In S. Sálámì & R. I. Ribeiro, Exu e a ordem do universo 
(pp. 139-155). Oduduwa.

Santos, D. M., & Santos, J. E. (1993). A cultura nagô no Brasil: 
memória e continuidade. Revista USP, (18), 40-51. https://doi.
org/10.11606/issn.2316-9036.v0i18p40-51

Santos, J. E. (2012). Os Nagô e a morte: Pàde, Àsésé e o culto 
Égun na Bahia. Vozes.

Sanz, I. (2003). Desde los márgenes: la literatura oral afrocuba-
na invade el discurso letrado. In Y. E. Brugal & B. J. Rizk (Eds.), 
Rito y representación: Los sistemas mágico-religiosos en la cul-
tura cubana contemporánea (pp. 167-172). Iberoamericana.

Silveira, R. (2006). As sociedades secretas Ogboni, Gueledé, 
os cultos de Babá Egum e da Senhora da Boa Morte na Afro-
-Bahia. In R. Silveira, O candomblé da Barroquinha: Processo 
de constituição do primeiro terreiro baiano de keto (pp. 413-
455). Maianga. 

Simas, L. A. (2024). Umbandas: Uma história do Brasil. In L. A. 
Simas, Umbanda não é macumba. Ou é? (pp. 95-119). Civiliza-
ção Brasileira.

Siqueira, M. L. (1995). Iyámi, Iyá Agbás: Dinâmica da espiritua-
lidade feminina em templos afro-baianos. Revista Estudos Fe-
ministas, 3(2), 436-445.

Sodré, M. (1998). Samba, o dono do corpo. Mauad. 

Sodré, M. (2005). A verdade seduzida: Por um conceito de cul-
tura no Brasil. DP&A.



Especiaria: Cadernos de Ciências Humanas, v. 23, ano 2026 | ISSNe: 2675-5432 29

Josenildes da Conceição Freitas
Nas tramas uterinas de Um defeito de cor (2006)

Sodré, M. (2017). Pensar nagô. Vozes. 

Verger, P. (1994). Grandeza e decadência do culto de Ìyàmi 
ÒsòrÒngà (Minha Mãe Feiticeira) entre os Yorubá. In C. E. M. 
Moura (Org.), As senhoras do pássaro da noite (pp. 13-71). 
Edusp.


