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Resumo

O presente artigo problematiza as representacdes
sobre a resisténcia feminina a Ditadura Militar nos teste-
munhos presentes no relatorio final da Comissao Nacional
da Verdade com énfase nas torturas sofridas nas prisdes.
Busca-se analisar os interrogatorios e refletir sobre as
representacdes da tortura a partir dos testemunhos das
militantes. A Andlise do Discurso - AD - pautou as refle-
x0es sobre os testemunhos, levando-se em consideracao,
as condi¢cdes e o contexto nos quais foram produzidos,
bem como, a posicdo dos sujeitos que os produziram. O
estudo evidencia gque a militdncia feminina de oposicdo
a ditadura, foi duramente reprimida com prisdes indevi-
das e interrogatdrios marcados por torturas sexuais e/ou
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psicoldgicas o que evidencia o carater sexista e patriarcal
do Estado Autoritario (1964-1985).

PALAVRAS CHAVES: Ditadura militar; Mulheres;
Tortura.

Abstract

This article problematizes the representations of female
resistance to the Military Dictatorship in the testimonies
present in the final report of the National Truth Commission
with emphasis on the torture suffered in prisons. It seeks
to analyze the process of interrogations and reflect on the
representations of torture based on the testimonies of the
militants. Discourse Analysis - DA - guided the reflections
on the testimonies, taking into account the conditions and
context in which they were produced, as well as the position
of the subjects who produced them. The study shows that
female militancy in opposition to the dictatorship was harshly
repressed with undue arrests and interrogations marked by
sexual and/or psychological torture, which evidences the
sexist and patriarchal character of the Authoritarian State
(1964-1985).

KEYWORDS: Military dictatorship; Women; Torture.

“La tortura era parte de una «ceremonia iniciatica» en
los campos de detencion, en que se privaba a la perso-
na de todos los rasgos de su identidad: la vestimenta,
las pertenencias personales, la posibilidad de mirar y
ver por capuchas y mordazas.”

(Jelin, 2002, p. 10D.

Introducao
Apods o fim ditadura militar parte da sociedade bra-
sileira - mais especificamente, aqueles(as) que sofre-

ram a violacao de suas liberdades individuais cerceadas,
foram perseguidos(as), presos(as) de forma arbitraria,
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torturados(as) etc., - se mobilizou com objetivo de de-
nunciar e reivindicar a responsabilizacdo dos agentes
estatais pelos crimes de violacdo dos direitos humanos.
Amigos e familiares dos politicos mortos e desapareci-
dos foram as ruas contra o Estado durante o regime di-
tatorial, alguns até em instancias internacionais para dar
visibilidade aos crimes aqui cometidos.

Dessa maneira, “[...] os ex-militantes se esforcam por
manter viva a memoria® dos anos 60 e 70” e “[...] continu-
ar nas paginas dos livros a luta contra a ditadura”, atitude
vista como revanchismo de esquerda para grande parte
dos militares que “[...] gostaria que se baixasse sobre cer-
tos aspectos desse periodo o manto do esquecimento”
(Martins Filho, 2002, p. 179). Assim, “desde meados dos
anos noventa, emergiu todo um discurso, baseado na me-
moria, que relata feitos, acdes, prisdes, torturas sofridas
nas maos da repressao do regime militar. Estes relatos,
por sua vez, passaram a ganhar cada dia mais legitimi-
dade.” (Pedro; Wollf, 2011, p. 399). Conforme Napolitano
(2015), é importante destacar que ndo se espera, nestes
processos, a reconstrucdo de uma memoadria homogénea
“oficial” e “Unica”, que, alids, nunca houve na historia.

3 Conforme Napolitano, a construcdo social da memaria sobre a Dita-
dura passou por fases, sendo que a primeira “[...] pode ser identifi-
cada entre 1964-1974, marcada por experiéncias histéricas matriciais
gue servirdo de experiéncia primaria para as construcdes e recons-
trucdes posteriores no campo da memoaoria” (2015, p. 20); A segunda
situa-se entre 1974-1994, periodo em que “[...] a classe média escola-
rizada e os movimentos sociais se tornaram protagonistas na cons-
trucdo de uma memoaria critica ao regime, ajudando a desgasta-lo e a
deslegitima-lo perante a opinido publica” (2015, p. 20); A delimitacdo
da terceira fase se estabelece entre os anos de 1995-2004, periodo
caracterizado pelo “[...] predominio da uma memodria hegemobnica
critica ao regime influenciou as politicas do Estado brasileiro pds-di-
tadura. [sic]” (2015, p. 25); e, a quarta fase foi delimitada entre 2003-
2014, identificada de “revisionismos ideoldgicos e historiograficos” é
caracterizada de um lado pelo “[...] aprofundamento de uma politica
de memodria do Estado, calcada na memadria hegemonica, critica ao
regime militar e tributdria da cultura democratica; de outro, no plano
da sociedade civil, o crescimento do revisionismo (2015, p. 25).
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Conforme enfatiza Elizabeth Jelin:

Siempre habra otras historias, otras memorias e inter-
pretaciones alternativas, en la resistencia, en el mun-
do privado, en las catacumbas. Hay una lucha politica
activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero también
acerca del sentido de la memoria misma”, e completa:
“el espacio de la memoria es entonces un espacio de
lucha politica (Jelin, 2017, p. 6).

Considerando o espaco da memadria como um espa-
co de lutas politicas € impensavel uma memoria homogé-
nea mesmo quando diz respeito a pessoas pertencentes
a0 mesmo grupo. Porém, no contexto da criacdo da Co-
missao Nacional da Verdade as memadrias em conflitos se
deram em torno de grupos opositores que objetivavam
preservar sua versao da Histdria.

Com a proximidade do quinquagésimo aniversario
do Golpe civil/militar de 1964, ainda no contexto de luta,
reivindicacdo e direito a memoaria, foi criada a Comissao
Nacional da Verdade - CNV no Brasil, ultimo pais que tem
sua histéria manchada por uma ditadura na Ameérica Lati-
na a desenvolver uma Comissdo da Verdade®.

Este artigo apresenta a reflexdo sobre a resisténcia
feminina a Ditadura Militar a partir dos testemunhos para
a Comissao Nacional da Verdade, mais especificamen-
te, ao grupo de trabalho Ditadura e género, com énfase
nas vivéncias das militantes nas prisdes. Problematizo a

4 Entre as Comissdes da Verdade desenvolvidas nos paises da América
Latina anteriores a brasileira, podemos destacar: A embrionaria Co-
missao Nacional de Investigacdo de Desaparecidos na Bolivia (1982);
A Comissdao Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas na Ar-
gentina (1983); A Comissdo da Verdade e Reconciliacdo / A Comis-
sdo Nacional sobre Pris&o Politica e Tortura no Chile (1989 e 2003); A
Comissdo da Verdade para El Salvador (1992); A Comissdo para o Es-
clarecimento Historico da Guatemala (1997-1998); A Comissao para
a Paz no Uruguai (2000); A Comissao da Verdade e Reconciliacdo
no Peru (2001). Fonte: COMISSAO Nacional da Verdade. Relatdrio.
Brasilia: CNV, 2014. vol.1, p.21/22.
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representacdo da mulher na sociedade durante a vigén-
cia autoritaria (1964-1985), o carater sexista e miségino
evidentes nos testemunhos e a responsabilidade da fala/
siléncio durante os interrogatorios.

1. A representacdo feminina nos depoimentos a CNV

Antes do golpe civil-militar de 1964, as mulheres
eram pouco ativas no cendrio politico brasileiro. Isso se
deve ao forte conservadorismo social em relacdo aos es-
pacos sociais que ocupavam. Os anos1960 foram marca-
dos por intensas discussdes sobre a familia, a estrutura
social e a posicdo da mulher na sociedade.

Tendo em vista as transformacgdes politicas e socio-
culturais, as mulheres recusaram o papel que lhes havia
sido, historicamente, atribuido pelo patriarcado - de mo-
cas comportadas, donas de casa, mae - e ocuparam espa-
cos no mercado de trabalho, nas universidades, locais em
gue adotaram novos comportamentos em relacdo a con-
dicdo destas no meio social. De acordo com Teles (2015),
o segmento que mais experimentou mudancas nas déca-
das de 1960 e 1970, provavelmente, foi o das mulheres.
Suas vidas cotidianas, o mercado de trabalho e a necessi-
dade de obter mais escolaridade foram afetadas por mu-
dancas. Isso interferiu em suas relacdées com os homens e
outras mulheres e muito a dindmica de suas vidas.

Mesmo vivenciando as transformacdes sociais e atu-
ando nas organizacdes politicas, as mulheres de esquerda,
até entdo, ndo tinham despertado para o desenvolvimen-
to de pautas especificamente feministas, por entenderem
gue essas discussdes estavam relacionadas as mulheres
burguesas, até mesmo porque, estas ultimas, viriam ter
um relevante papel no apoio ao golpe de 1964 por parte
da sociedade civil.

“Argumenta-se que, embora influenciado pelas ex-
periéncias européias e norte-americana, o inicio do fe-
minismo brasileiro dos anos 1970 foi significativamente
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marcado pela contestacdo a ordem politica instituida no
pais, desde o golpe militar de 1964” (Sarti, 2004, p. 36).
Dessa forma, as mulheres sairam as ruas motivadas por
uma variedade de questdes, principalmente as de viés
politico. Eles se opunham ao autoritarismo e a repressao
criados pela Ditadura Militar e assumiram papéis signifi-
cativos na luta armada, muitas vezes sendo questionadas
até mesmo por homens das organizacdes de esquerda.

Participar da militdncia politica, durante a vigéncia
do estado autoritario, além de leva-las a clandestinidade,
era conviver com o risco de prisdo, tortura e todas suas
consequéncias. Destarte, nos interrogatdrios das prisio-
neiras politicas, presentes nos depoimentos prestados
a Comissdo Nacional da Verdade, os militares estavam
sempre relacionando o papel da mulher a constituicdo da
familia tradicional a partir da instituicdo do casamento.
Dessa maneira, o comportamento fora dos pardmetros da
heteronormatividade as colocava em suspeicdo para os
agentes da repressao.

Ana Maria Gomes, detida em julho de 1968, no Sin-
dicato dos Metalurgicos de Osasco e levada ao DOPS/SP
para prestar depoimento foi “aconselhada” por um dele-
gado a ndo se desviar do caminho que deveria ser percor-
rido por “mocas de familia™:

O sindicato foi invadido, nés fomos levadas para uma
delegacia no bairro e depois para o DOPS. [...] No fi-
nal do dia, fomos chamadas a sala do delegado. [...]
eu ndo podia, evidentemente, dizer o que eu estava
fazendo 13 [no sindicato]. Entdo, eu disse que o meu
irmdo — ndo disse guem era 0 meu irmao —, gue 0 meu
irmao trabalhava numa fabrica, que tinha entrado em
greve, ele comecou a demorar muito para chegar em
casa, a minha mé&e estava muito preocupada e a gente
supds que ele estivesse no sindicato. O sindicato era
muito perto da minha casa. Eu e minha amiga fomos
ao sindicato para ver se ele estava |3 e ele ndo estava
4. Ai, o sindicato foi cercado por militares a cavalo,
nds ficamos com muito medo de sair de 1& dentro [...]
Nos recebemos um sermdo. Ele [delegado] disse: “vo-
cés sao mocgas, jovens, que provavelmente pretendem
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casar, constituir uma familia, e fica muito mal, mocas
como vocés estarem frequentando sindicato, estarem
metidas nesse tipo de coisa, entdo vocés vao para
casa, tenham juizo e nunca mais se metam nessa” [...]
E interessante ver em como vocé se coloca na tua con-
dicdo de mulher e vocé consegue resistir a partir dessa
condi¢cdo que a sociedade te da. Ai foi perfeito: nos
engquadramos e pronto. E [é interessante ver] como
ele também nos ameacava com o perigo de ndo casar,
com o perigo de ndo cumprir com aquilo que toda mu-
lher sonha. (CNV, 2014, vol. 1, p. 405).

Conforme salienta Tega (2015), a ndo neutralidade
da linguagem expressa marcas de classe e género que
traduzem como pratica social as relacdes de exploracdo
e dominacdo nas convencdes de feminilidade e de mas-
culinidade. Nesta perspectiva, o depoimento nos remete
a0 universo das tensdes politicas, culturais e de género
vivenciadas pelas mulheres que ousaram transgredir os
padrbes comportamentais estabelecidos pelo patriarca-
do. A narrativa da militante é marcada pela manipulacao
da identidade de género - ao enfatizar que, sua ida ao
sindicato foi motivada pela preocupacdo de sua mae em
relacdo ao irmao - com o intuito de sensibilizar o delega-
do. Nesse contexto, ela desenvolve uma encenacao em
gue se confundem a determinacado caracteristica das mili-
tantes e a fragilidade esperada das mulheres.

Em relacdo a declaracdo do delegado, ndo se trata
apenas de uma opinido pessoal ou apenas sobre a forma
como a policia funciona. Trata-se de principios que a so-
ciedade criou e que as mulheres devem seguir. “A ideia
de transgressdo se dava ndo apenas porgue integravam
organizacdes politicas contrarias ao regime, mas porgue
a participacdo na luta politica ndo era o que se esperava
ou se adequava ao seu papel social, associado ao género”
(Luz; Almeida; Silveira, 2021, p. 1012).

Transgressao dos costumes instituidos pelo patriar-
cado, posto que, as mulheres cabia a vida restrita ao es-
paco da familia. “En sus visiones, debian recordar perma-
nentemente a las mujeres cual era su lugar en la sociedad
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como guardianas del orden social, cuidando a maridos e
hijos, asumiendo sus responsabilidades en la armonia y la
tranquilidad familiar” (Jelin, 2002, p. 106). A énfase no pa-
pel das mulheres na sociedade e na familia mostra a hie-
rarquizacdo de géneros: as mulheres sdo naturalmente as
gue devem cuidar, proteger e garantir a harmonia do lar.

2. Sevicia sexual: repressao a resisténcia feminina

Durante o periodo em estudo, muitas denuncias fo-
ram apresentadas aos 6rgdos da justica, inclusive em tri-
bunais internacionais, sobre a violacdo dos direitos huma-
nos pratcada nos presidios do pais. Entendida como o re-
curso mais covarde empregado pelos agentes do Estado,
a sevicia fez parte de um organizado aparato repressivo
gue contava com homens, instalacdes e conhecimentos
especificos para esse fim. Maués (2011), destaca que nao
houve improviso na pratica da tortura. Suas acdes foram
planejadas e estruturadas sob o comando das Forcas Ar-
madas. Embora fosse uma pratica recorrente nos interro-
gatdrios dos prisioneiros politicos, quando se tratava do
sexo feminino a ira dos agentes da ditadura se apresen-
tava de forma mais intensa, posto que, ndo escondiam a
insatisfacdo de serem, por elas, enfrentados.

Em depoimento a Comissao Nacional da Verdade,
Maria Aparecida Costa descreve as torturas que sofreu
guando esteve presa na Operacdo Bandeirante - OBAN,
entre dezembro de 1969 e janeiro de 1970:

O simples fato, eu acho, de vocé estar no meio de ho-
mens, sé homens. S6 homens que tém sobre vocé um
olhar, como eu diria? E o olhar que te... Pelo fato de
vocé ser mulher, também vocé percebe que ha talvez,
as vezes, uma raiva muito maior, eu ndo sei se é pela
guestdo de achar “por que uma mulher estd fazen-
do isso? Por que uma moca estd fazendo isso?” E é
uma forma, talvez, muito de querer te desqualificar
de todas as maneiras. Inclusive, o minimo que vocé
ouve é que vocé é uma “vaca”. Sdo as boas-vindas. E
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a maneira como vocé é chamado. E isso foi crescendo
e eu acho que vocé se sente exposto e vocé é expos-
to, vocé enfim, se encontra diante deles de uma dupla
maneira: vocé estd inteiramente nas méaos enquanto
ser humano e na tua condicdo feminina vocé esta nu,
vocé estd a mercé, ndo é? Disso tudo. [...] Como os ho-
mens também foram, mas talvez, por ser uma mulher,
eu acho que isso tem um peso terrivel. Pela tua forma-
cdo, pela formacao social, ideoldgica. Por si ja € uma
exposicdo e aumenta ainda mais a tua exposicéo [...]
Normalmente vocé é educado e visto para proteger a
sua feminilidade para que ela se exponha em outras
situacdes [...] de escolha (CNV, 2014, vol. 1, p. 404).

O depoimento de Maria Aparecida Costa € marcado
pela misoginia que ela experimentou ao ser encurralada
sob olhares masculinos que a condenavam, antes de qual-
guer acusacao, por ser mulher e ter ousado transgredir os
padrbes comportamentais da época. Em suas lembran-
cas evidencia a vulnerabilidade da nudez e de se ver des-
qualificada por adjetivos que expressam o desprezo dos
torturadores. Nudeza esta, que, vai para além da falta de
roupas, mas que expunha a falta de respeito, protecao fi-
sica e moral impostas a ela.

Uma maneira de submeter as prisioneiras a humilha-
cdo moral e psicoldgica era a imposicdo da nudez durante
longos periodos de tortura. O uso de adjetivos como: va-
gabunda, prostituta, terrorista, vadia era um meio de en-
quadra-las em um mesmo conceito - que as distanciassem
do circulo de protecdo familiar -, como forma de expd-las
e marginalizad-las socialmente. Ocasido em que os tortu-
radores afirmavam suas masculinidades na capacidade de
produzir dor e sofrimento aos corpos aprisionados.

Conforme Rosemary Nogueira:

Eles diziam: “Onde ja se viu! Acabou de parir e tem
esse corpo! E porque é uma vaca terrorista”. [...] Af
comecaram a me chamar de Miss Brasil, porque tinha
uma vaca de verdade, leiteira, que ganhou um prémio
[...] Uma vaca chamada Miss Brasil, a vaca ganhou um
prémio. Um daqgueles caras, o Tralli, trouxe um jornal
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gue mostrava a vaca e rasgava o jornal e passava em
mim. Outra coisa € que eles me tiravam a roupa [...]
(CNV, 2014, vol. 1, p. 409).

O relato da testemunha expressa o quanto os agen-
tes do Estado ndo estabeleceram limites para a exposi-
cdo da condicdo feminina a sucessivas humilha¢cdes que
circulam entre a dicotomia repulsa/atracdo e “[...] esteve
intensamente presente na situacao de tortura, na qual as
mulheres eram vistas pelos torturadores ora como corpos
a serem penetrados, ora como corpos a serem repelidos
- mas, de todas as formas, humilhados e vilipendiados
(Tega, 2015, p. 49). E, continua a testemunha:

Veio um enfermeiro logo depois, pra me dar uma in-
jecdo pra cortar o leite. Porque esse Tralli [torturador]
dizia que o leite atrapalhava ele. Entdo, essa foi também
uma das coisas horriveis, porque enquanto vocé tem o
leite, vocé estd ligada com o seu filho, né? Me deram
uma injecdo a forca, eu ndo quis tomar, briguei e tal,
empurrei, aquela coisa. [...] Ele me pegou a forca e deu
injecdo aqui na frente, na frente da coxa. [...] Depois que
ele me falou: “Cortar esse leitinho ai, tirar esse leitinho”.
Realmente, acabou o leite (CNV, 2014, vol. 1, p. 404).

A atuacdo da mulher na oposicao ao governo auto-
ritdrio representava uma afronta aos valores tradicionais
da familia. Diante do exposto, cabe salientar que, para os
agentes do Estado: “A militante de esquerda, no seu siste-
ma de referéncias, ndo estd associada a figura mais proxi-
ma da mae, esposa, filha ou irm3, ela ocupa um lugar que
se encontra na margem oposta, o de puta, vaca, vadia”
(Joffily, 210, p. 230). O rompimento com a suposta “prote-
cdo familiar”, a expunha as varias situacdes e desafios em
decorréncia do sexismo presente na sociedade.

A ira dos militares, a condicdao de nudez, mesmo
guando nao estava, literalmente, nua, advém do universo
simbolico que instituiu, ndo somente modelos comporta-
mentais, mas sobretudo, espacos sociais que deveriam,
ou nao, ser ocupados por mulheres. A ndo aceitacdo da
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ruptura, empreendida pelo sexo feminino, se manifesta
desde as prisdes, nos interrogatoérios em que os tortu-
radores, além do espancamento, lhes dispensam trata-
mento vil de constante humilhacao, violacdo sexual e lhes
conferem a pecha de subversivas, vagabundas, terroris-
tas, vadias, prostitutas etc. Enquadra-las nesses adjetivos
significava uma autoconcessao para abusa-las das diver-
sas formas possiveis.

Em suas atividades, a Comissdo Nacional da Verda-
de constatou que a violacado sexual foi pratica recorrente
entre as demais formas de tortura para com os prisionei-
ros(as) politicos(as), sobretudo, com as do sexo feminino,
evidenciando que o exercicio da repressdo adveio de uma
instituicdo masculina e patriarcal.

3. A exploracao do vinculo afetivo nos interrogatérios

Embora a violéncia contra a mulher tenha sido feita
na maioria dos relatos, através do abuso sexual e violacdo
dos corpos, que as configuravam como objeto de desejo,
os torturadores as impuseram a sevicia psicoldgica a par-
tir da constante exploracao do vinculo afetivo.

“Elas foram atingidas ndo apenas sexualmente, mas
também pela manipulacdo do vinculo entre mae e filhos,
uma vez que esse vinculo torna a mulher particularmente
vulneravel e suscetivel a dor tendo em vista, a vulnera-
bilidade feminina” (Sarti, 2004, p. 38). Ha casos em que
mulheres relataram que apesar da tortura fisica a dor que
mais as desestabilizavam eram as ameacas feitas em re-
lacdo aos seus filhos que, em muitos casos, ainda eram
bebés e estavam nas maos dos militares.

Elzira Vilela® foi presa em setembro de 1973, ocasido

a

Estudante de medicina na PUC, militante do Movimento Estudantil
no Centro Académico e Juventude Universitaria Catdlica. Quando
esta ultima ja ndo chegava aos espacos de luta por ela desejados,
entrou para a organizacdo Ac¢ao Popular em 1962. Em 1967 foi para
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em que foi levada para o Destacamento de Operacdes
de Informacdo / Centro de Operacdes de Defesa Interna
(DOI - CODI/SP) com sua filha, Carmem de Souza Nakasu,
de apenas 15 meses, relata que:

Foi tortura o dia inteiro, bateram muito. E eu sé pensa-
va na Carminha. Eu estava absolutamente desespera-
da. [...] Olha, para falar a verdade, eu nem sentia mui-
ta dor. Porque o meu foco inteiro era assim, a loucura
[...] Ela estava nas maos dele [...] e essa para mim foi
a maior tortura da vida. Eu creio que nunca mais, na
vida, eu vou sofrer tanto como naqueles dias eu sofri.
Porque vocé fica o tempo todo se questionando: po,
eu escolhi, € uma opc¢do de vida minha. [...] se tiver
gue morrer, morro. Agora, € minha filha? E a menina?
Ela tinha um ano e um més, estava comecando a an-
dar. Era uma crianca linda, linda, japonesinha. [...] Nas
maos deles (CNV, 2014, vol. 1, p. 409).

A partir do depoimento € possivel ter uma nogao
do nivel de desprezo que podia chegar a busca por con-
fissdo por parte dos torturadores. Ao perceberem que
somente a tortura fisica ndo era recurso suficiente para
chegarem as respostas desejadas eles passavam a inves-
tir sobre o psicoldgico das interrogadas e assim obterem
as confissdes desejadas. A manipulacdo da maternidade
e a incerteza da integridade de seus filhos frente as ame-
acas de tortura foram utilizadas, em varias circunstancias,
como meios para fazé-las confessar, exatamente, o que
eles queriam ouvir. O testemunho da militante evidencia
o quanto o enlace materno torna a mulher suscetivel a
tortura psicoldgica e que esta pode ser mais devastadora
gue a sevicia fisica.

E complexo abordar a tortura psicoldgica, pois todas
as formas de sevicia abalam o individuo psicologicamen-
te e deixam cicatrizes que marcam e o assombram por

Santa Luzia no Maranhao para atender os companheiros em guer-
rilha rural. J& na clandestinidade foi para Alagoas participar da luta
armada.
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toda a vida. Os relatos a seguir evidenciam gque as prisio-
neiras eram, frequentemente, ameacadas de que seus fa-
miliares poderiam ser sequestrados/torturados caso nao
confessassem os crimes a elas atribuidos ou entregassem
companheiros da militdncia. Sdo lancinantes os relatos de
agonia impostos as maes, por ameacas feitas aos seus
filhos, durante sessdes de tortura ou pela separacdo com-
pulsdria das criancas, como a vivenciada por Eleonora
Menicucci de Oliveira. Com menos de dois anos de idade,
sua filha foi ameacada pelo uso de choques elétricos, por
Lourival Gaeta, como relata a prépria mae:

Um dia, eles me levaram para um lugar que hoje eu
localizo como sendo a sede do Exército, no Ibirapue-
ra. La estava a minha filha de um ano e dez meses, sé
de fralda, no frio. Eles a colocaram na minha frente,
gritando, chorando, e ameacavam dar choque nela. O
torturador era o Mangabeira [codinome do escrivdo de
policia de nome Gaeta] e, junto dele, tinha uma crian-
ca de trés anos que ele dizia ser sua filha. Sé depois,
qguando fui levada para o presidio Tiradentes, eu vim
a saber que eles entregaram minha filha para a minha
cunhada, que a levou para a minha mae, em Belo Ho-
rizonte. Até depois de sair da cadeia, quase trés anos
depois, eu convivi com o medo de que a minha filha
fosse pega. Até que eu cumprisse a minha pena, eu
ndo tinha seguranca de que a Maria estava salva. Hoje,
na minha compreensdo feminista, eu entendo que eles
torturavam as criancas na frente das mulheres achan-
do que nos desmontariamos por causa da maternida-
de (CNV, 2014, vol. 1, p. 409).

Em varios os relatos a condicdo de maternidade foi
manipulada sob ameaca e até mesmo a pratica da tortu-
ra em criancas. E ndo foram poucas as situacdes em que
filhos de militantes foram fichados criminalmente. Vale
ressaltar que em muitos casos as ameacas envolvendo
os filhos foram postas em pratica. “O grupo de trabalho
“Ditadura e Género” ouviu testemunhos envolvendo 41
criancas e adolescentes que foram sequestrados, estive-
ram confinados em prisdes com os pais, em juizados de
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menores e orfanatos, ou mesmo submetidos a tortura.”
(CNYV, 2014, vol. 1, p. 410).

Maria Amélia de Almeida Teles teve os filhos rapta-
dos depois de ser presa com o marido, César, em dezem-
bro de 1972:

Tive os meus filhos sequestrados e levados para sala
de tortura, na Operacdo Bandeirante. A Janaina com
cinco anos e o Edson, com quatro anos de idade. [...]
Inclusive, eu sofri uma violéncia, ou varias violéncias
sexuais. Toda nossa tortura era feita [com] as mulheres
nuas. Os homens também. Os homens também fica-
vam nus, com varios homens dentro da sala, levando
choques pelo corpo todo. Inclusive na vagina, no anus,
nos mamilos, nos ouvidos. E os meus filhos me viram
dessa forma. Eu urinada, com fezes. Enfim, o meu filho
chegou para mim e disse: “Mae, por que vocé ficou
azul e o pai ficou verde?”. O pai estava saindo do esta-
do de coma e eu estava azul de tanto... Ai que eu me
dei conta: de tantos hematomas no corpo (CNV, 2014,
vol. 1, p. 410).

A exploracao do vinculo afetivo nao foi um recurso
utilizado apenas entre maes e filhos, mas também estendi-
do a outros familiares, sobretudo aos seus companheiros.
Existem relatos em que mulheres foram torturadas para
passar informacdes sobre a militancia politica de seus
conjuges ou namorados. Também ocorreram muitas situ-
acdes em gue casais sofriam a sevicia de forma conjunta.

Neste contexto, Marcia Bassetto Paes relata, em de-
poimento prestado a CNV, as torturas sofridas quando foi
presa com Celso Giovanetti Brambilla pelo Departamento
Estadual de Ordem Politica e Social - DEOPS/SP, em 28
de abril de 1977:

Na questdo da mulher, a coisa ficava pior porque...
quer dizer pior, era pior para todo mundo, ndo tinha
melhor para ninguém, né? Mas [...]Jexistia uma inten-
¢do da humilhacdo enquanto mulher. Entdo, o choque
na vagina, no anus, nos mamilos, alicate no mamilo,
entdo... eram as coisas que eles faziam. Muitas vezes,
eu fui torturada junto com Celso Brambilla porque a
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gente sustentou a questdo de ser noivo. Eles usaram,
obviamente, essa situacao, esse vinculo, suposto vin-
culo, além da militdncia, que seria um vinculo afetivo
também, para tortura. Muitas vezes, eu fui amarrada
com o rosto na genitdlia do Celso, e dado choque,
enfim... fios amarrados em nds, para que levassemos
choque no pau de arara [..] Uma das coisas mais
humilhantes, além dessas de choques na vagina, no
anus, no seio, foi que eu fui colocada em cima de uma
mesa e fui obrigada a dancar para alguns policiais,
nua. Enquanto isso, eles me davam choque. [...] Celso
estava sendo torturado ao lado, também com choque
elétrico, me vendo nessa situacao (CNV, 2014, vol. 1,
p. 407).

Torturada de forma semelhante a militante anterior,
Antonia Ribeiro Magalhaes foi presa e levada com o ma-
rido para o DOI-CODI/SP, em 23 de marco de 1971. A se-
guir, trecho de seu depoimento:

Mandaram tirar a roupa, “TIRA A ROUPA Ail”. Eu tirei
a roupa, ai me botaram, igual como carrega uma ga-
linha, sabe? Com cabeca pra baixo, ali um tempéo...
puserem ele [0 marido] pra me dar choque na vagina,
puserem pra me dar choque [...] comec¢aram a torturar,
“FALA All”, falavam para ele. “FALA Al, SENAO VA-
MOS TORTURAR A SUA MULHER!” [...] Ai, me levaram
|a pra cela [...] Depois, me levaram de novo, ele [mari-
do] ainda estava I3, ele ndo saiu de 14, quando eu vi, ele
tava com o rosto todo inchado, ficou uma pessoa que
eu nem conhecia mais. Ai, comecaram de novo, dando
choque... de novo... ndo sei como eu estou viva (CNV,
2014, vol. 1, p. 403).

Amlbas as narrativas evidenciam a crueldade com
gue os torturadores violavam os corpos das mulheres,
sendo que, muitas vezes em concomitancia com seus ma-
ridos, namorados, e/ou companheiros de militdncia. Para
as mulheres a humilhacdo era dupla: primeiro por serem
torturadas, humilhadas, violadas sexualmente e segundo,
o fato de terem seus corpos objetificados para, também,
humilhar seus companheiros. Considerando-se a concep-
cdo de que os homens deveriam proteger suas esposas,

Especiaria: Cadernos de Ciéncias Humanas, v. 22, ano 2025 | ISSNe: 2675-5432



Maria Socorro Rodrigues Nogueira
“Memdrias da tortura”: Representag¢des da resisténcia feminina
nos testemunhos para a Comissao Nacional da Verdade

os torturadores criavam situacdes em que os militantes
fossem desmoralizados ao presenciar a violacdo e tor-
tura dos corpos de suas companheiras sem que pudes-
sem livra-las de seus algozes. Neste contexto, “a “honra”
daqueles considerados inimigos pelo aparato repressivo
também foi combatida no corpo de “suas mulheres” -
corpos esses historicamente disputados como butim das
mais diversas guerras” (CNV, 2014, vol. 1, p. 403).

Os relatos corroboram com o entendimento de Te-
les, ao ressaltar que os torturadores percebendo o poten-
cial de enfrentamento das mulheres na militancia em nao
se curvarem ao jugo dos violadores da Lei “[...] as tor-
turaram igualmente como os demais e, sem ignorar suas
diferencas, usaram delas para praticar as mais diversas e
cruéis atrocidades” (Teles, 2015, p. 1002). A ousadia de
tensionar a estrutura da familia tradicional e a apropria-
cdo de espacos sociais e funcdes que, até entdo, perten-
ciam aos homens, associada a atuacdo na resisténcia ao
regime militar impds graves consequéncias as mulheres
que trilharam pelo caminho da luta politica.

4. Militdncia feminina entre o dizer e calar nos
interrogatérios

A institucionalizacdo da tortura pelo Estado dita-
torial espalhou um sentimento de impoténcia e medo
nos(as) militantes ao serem presos(as). “A evidéncia da
repressao de Estado criou uma “cultura do medo” na qual
a participacao politica equiparou-se ao risco real de pri-
sdo e conseqguentemente tortura [e] coibiu a participacdo
em atividades de oposicdo comunitaria, sindical ou po-
litica” (Alves apud Maués, 2011, p. 48). Ao ser submeti-
do a sevicia, geralmente, o ser humano perde o controle
do que diz, fato que aumentava o medo de ndo ser tdo
“forte” quanto um militante deveria ser (CNV, 2014, vol.
1. O temor diante das longas sessdes de tortura estava
relacionado, ndo apenas, as dores fisicas, mas também,
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a possibilidade de falar algo que pudesse comprometer
algum companheiro de militancia, bem como, a propria
organizacdo revolucionaria da qual participava.

Maria Aparecida Costa, presa no Rio de Janeiro, no
final de 1969, e torturada durante dois meses, na OBAN,
narrou sua experiéncia a CNV:

Havia uma diretriz: preso ndo fala. Para algumas or-
ganizacdes era o seguinte: preso nao fala. Ponto. Para
outras, era o seguinte: segura 48 horas, trés dias e de-
pois tenta segurar as coisas. [...] o basico ¢é isto: quem
é preso ndo deve falar e ndo deve implicar outras pes-
soas. Esta é a verdade. [...] Este é o padr&o, eu acho,
internalizado em cada um de nds. Muitos conseguiram,
muitos ndo conseguiram. Muitos morreram no siléncio.
Muitos preferiram se calar, morreram, sumiram, aguen-
taram, ndo falaram. Outros sobreviveram. Uns falaram
menos, outros falaram mais. [...] Este era, vamos dizer
assim, o critério do valor humano. Ou seja, o critério da
resisténcia a tortura [...] esta € uma questdo em torno
da qual giram muitas coisas (CNV, 2014, vol. 1, p. 404).

O depoimento acima enfatiza a tensdo a que eram
submetidos os prisioneiros(as) politicos(as), pois mesmo
sofrendo torturas fisicas e/ou psicoldgicas para que de-
latassem seus companheiros de militancia, confessassem
0 que os torturadores queriam ouvir, existiam codigos de
conduta dentro das organizacdes de esquerda que teriam
gue ser rigidamente seguidos por seus membros. A ma-
nutencao ou descumprimento do compromisso que assu-
miram quando entraram no movimento era responsavel,
ndo apenas pelo destino de outros militantes, mas por
suas memarias na luta politica.

Quebrar os codigos, trair o movimento e seus inte-
grantes adicionaria “fantasmas” para além das sequelas
da tortura fisica na vida do militante. Certamente, quan-
do se tratava das mulheres, esse cddigo, essa exigéncia ti-
nha peso superior, pois tinham que provar sua forg¢a, cora-
gem e resisténcia para receberem tarefas mais arriscadas
- como por exemplo a luta armada - nas organizacdes. A
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dignidade feminina foi colocada a prova em varias situa-
cbes, fosse na tortura ou nos trabalhos que a elas foram
confiados nas organizacdes em que militavam.

Outra mulher, que testemunhou sob sigilo, optou
por escrever o que isso significou para a jovem de 19 anos,
presa quase na mesma €poca, pelo DOI-CODI do Rio de

Janeiro:

Na esperanca de poder apaziguar as dores de minha
alma e unindo-me a todos aqueles que em todos os
tempos e lugares de nosso velho planeta vivenciaram
as experiéncias dolorosas da crueldade humana, co-
meco este relato. Embora enriquecida por tantas ex-
periéncias de solidariedade nagqueles meses de prisdo,
sentia-me aniquilada. Sai de 14 ndo como heroina, ndo
como vencedora, mas destrocada em seu orgulho, em
sua dignidade, em sua honra. Ndo so pela violéncia so-
frida, mas pelo sentimento de culpa que me invadia a
alma. Sentia-me responsavel pelo sofrimento e pela dor
daguele que, embora sob coacéo, tinha levado a prisdo.
[...] Alguns anos depois soube que ele ficara dois me-
ses na prisdo. E que ja estava em liberdade, o que mui-
to me alegrou. Pensei tantas vezes em procura-lo. Em
dizer-lhe sobre as circunstancias em que cometi aquele
ato, que mesmo sob coacdo sentia como desonroso.
Falar-lhe sobre a ameaca de estupro: a bruta e cruel
“escolha de Sofia” a que me vi submetida. Mas todas as
vezes em gue tomava a decisdo de procura-lo, era aco-
metida pelo panico. Iria ele me compreender? Teria eu
0 seu perdao? Essa tristeza me acompanhava. [...] Em
nossa sociedade, a ruptura com esse cédigo de honra,
mesmo que sob coacdo, se expressa em palavras como
“traicdo”, “delacdo” e outras mais. Carregam consigo
uma acusac¢do e um estigma. Podemos ouvir na fala
de muitos dagueles que passaram pela experiéncia de
prisdo e tortura, referindo-se a si mesmos, expressdes
como “resisti”, “ndo delatei”, “ndo entreguei ninguém”.
Ou, referindo-se a outros, expressdes do tipo: “ele ndo
abriu nada”. Todas ditas com muito orgulho, sdo ex-
pressdes elogiosas. Expressdes que se, por um lado,
traduzem o sentimento de orgulho e honra daqueles
que as dizem, carregam também consigo, implicita-
mente, mesmo que sutilmente, uma acusac¢do dolorosa
aos que, por alguma razdo, ndo resistiram. Talvez ndo
compreendam sua dor (CNV, 2014, vol. 1, p. 415).
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O relato acima é marcado por sentimentos de dor,
culpa, vergonha, panico, estigma de haver delatado um
companheiro de luta, julgamento etc. A militante vivencia
outros tormentos para além da humilhacdo e sofrimentos
experienciados com as torturas fisicas e psicoldgicas en-
guanto esteve na prisdo - dai o seu testemunho no ano-
nimato, o medo de se identificar e ser apontada como
traidora. A referéncia ao romance “A escolha de Sofia”s,
evidencia o quéo dificil foi e deixou feridas profundas em
sua alma a opc¢ao entre delatar um companheiro de luta
ou ser estuprada. A acdo teve seu preco e ndo atoa a tes-
temunha se compara a protagonista do referido romance.
Dessa forma, vive assombrada por suas memaorias e car-
rega consigo a desonra da traicdo, a angustia em nao ser
reverenciada/respeitada por ter resistido a sevicia, como
muitas de suas companheiras. Mas, ser apontada como
a que traiu o movimento e foi responsavel pela prisdo e
tortura de um companheiro de luta. Pesadelo que, certa-
mente, a acompanhara por toda vida.

Considerac¢oes finais

Considero que, mesmo tendo experienciado as difi-
culdades que |lhes foram impostas por tensionarem mo-
delos comportamentais de uma época caracterizada pela
hierarquia de género, as militantes também protagoniza-
ram a luta contra as arbitrariedades dos governos de exce-
cdo. Dessa forma, ndo se curvaram a condi¢cdo de vitimas,
enfrentaram os agentes do Estado e, em determinadas

6 Romance de Willian Styron “A escolha de Sofia”, obra que narra, em
sua patética grandeza, com perfeito dominio do tempo na narrativa
e um texto denso, envolvente cheio de suspense, o drama de Sofia
Zawistowka, uma bela polonesa sobrevivente ao campo de concen-
tracdo de Auschwitz, mulher assombrada pelo terrivel escolha que
precisou fazer um dia. Uma escolha que definiu o resto de sua vida,
entregue a uma relacao alucinante e destrutiva, impermeavel a qual-
quer felicidade capaz de desvia-la do puro e simples aniquilamento.
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situacdes, apropriaram-se do imaginario sobre a “fragi-
lidade feminina” para confundi-los nos interrogatorios. A
degradacao fisica e moral das prisioneiras politicas evi-
dencia o quanto a ousadia em transgredir os costumes
daqguela sociedade lhes custou caro. Foram punidas ndo
apenas por participarem das acdes de resisténcia, mas,
também por questdes relacionadas a condi¢cdo feminina.

Os testemunhos sobre a sevicia e a violacdo dos
corpos, externam o quanto as militantes foram odiadas,
vilipendiadas e receberam tratamentos que as desuma-
nizavam. Nos relatos é frequente a énfase ao fato das
prisioneiras politicas terem sido interrogadas com ven-
das nos olhos, desprovidas de suas vestimentas, sofre-
rem estupro, abuso e assedio sexual. Tais a¢gdes eviden-
ciam o carater misdgino dos interrogatdrios e a necessi-
dade de expressar a “superioridade” do sexo masculino
sobre os corpos que, naquela ocasido, estavam frageis e
indefesos.

Conforme Colling (1987), apds décadas, as militan-
tes conservam, em suas memoarias, as cenas de humilha-
¢cdo as quais foram submetidas. Nesse contexto, a leitu-
ra dos testemunhos evidencia que cada detalhe - nudez,
violagcdo dos corpos, abuso sexual, palavras difamatorias,
manipulacdo dos vinculos afetivos, o peso de ndo ter su-
portado a tortura e delatado companheiros - é carrega-
do de significados/sentimentos/sensacdes que, até hoje,
marcam as vidas dessas mulheres. Assim, as peculiarida-
des da sevicia e seus traumas emocionais sao os elemen-
tos que mais se destacam nas memarias femininas da luta
politica.

Tendo em vista o reduzido espaco destinando as
narrativas femininas, se comparado aos homens, este
trabalho, ao destacar as experiéncias nas prisdes, vem
juntar-se as pesquisas ja existentes no sentido de en-
riguecer o debate e da visibilidade a tematica a partir
das narrativas das militantes sobre os interrogatdrios
nas prisodes.
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