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Resumo: A burocracia atua através de uma codificação radical do imaginário. O esvaziamento e a 

desregulamentação da dimensão temporal própria da existência é o primeiro passo dessa operação de 

subserviência do espírito, como muito bem compreendeu Kafka baseado nas considerações desenvolvidas por 

Arthur Holitscher em Amerika Heute und Morgen. A Lei, dessa maneira, paira nesse espaço vazio, enquanto 

pura forma (sem conteúdo), no qual corresponde a queda do sujeito sobre o plano culpado de não conformidade 

programática. Nos exercícios espirituais di Loyola se apresenta uma rigorosa disciplina do tempo existencial do 

ponto de vista quantitativo, proporcionando-lhe o preâmbulo para o processo de mecanização integral da vida. O 

capitalismo burocrático herdará a partir desta visão apenas o sentimento generalizado de culpa, mas sem 

disponibilizar nenhum dispositivo de salvação. Kafka, em Metamorfosi, analisa com lucidez essa degeneração da 

vida em máquinas infernais, em que o gesto humano - em sua repetitividade - cria sua própria punição. 

 

Palavras-chave: Lei, Corte Marcial, temporalidade, taylorismo, pecado original 

 

Riassunto: La burocrazia agisce attraverso una radicale codificazione dell’immaginario. Lo svuotamento e 

l’irreggimentazione della dimensione temporale propria dell’esistenza è il primo passo di questa operazione di 

asservimento dello spirito, come ben aveva inteso Kafka sulla scorta delle considerazioni svolte da Arthur 

Holitscher in Amerika Heute und Morgen. La Legge, in tal modo, si libra in questo spazio vuoto come pura 

forma (senza contenuto), cui corrisponde la caduta del soggetto sul piano colpevole dell’inadempienza 

programmatica. Negli Esercizi spirituali di Loyola si ha una rigorosa disciplina del tempo esistenziale dal punto 

di vista quantitativo, fornendo essa il preambolo del processo di meccanizzazione integrale della vita. Il 

capitalismo burocratico erediterà da questa visione solo il senso diffuso della colpa, ma senza disporre di alcun 

dispositivo salvifico. Kafka, con la Metamorfosi, analizza con lucidità questa degenerazione della vita in 

macchinario infernale, in cui il gesto umano – nella sua ripetitività – crea a se stesso la propria pena.  

  

Parole Chiave: Legge, Corte Marziale, temporalità, taylorismo, peccato originale  

 

Abstract: Bureaucracy works through a thorough codification of collective consciousness. As the first step 

toward this enslavement of the spirit, the time dimension of human existence is deprived of its original meaning, 

and strictly regimented – as Kafka asserted following  Arthur Holitscher's argument in Amerika Heute und 

Morgen. Accordingly, law rises in this void as mere form without a content, a phenomenon which finds its 

equivalent in the subject’s fall into a state of inability. Loyola’s Spiritual Exercises introduce a strict discipline of 

existential time from a quantitative point of view, a preamble to the process of mechanization of life. From this 

vision, bureaucratic capitalism inherits only pervasive feelings of guilt, without any hopes for salvation. Kafka’s 

Metamorphosis is the heir to this degeneration of life into a mechanism from hell, in which any gesture, in its 

endless repetitiousness, generates its own punishment. 
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Um primeiro passo em direção à codificação burocrática do imaginário, ponto de 

máxima distância entre mundo e imagem, apresenta relação com a disciplina religiosa. Não se 

trata, obviamente, de uma derivação causal eficiente, mas de um processo de 

condicionamento ideal cuja influência é indireta, mediada variavelmente, no modelo descrito 

por Max Weber acerca do conceito de vocação ao trabalho (Beruf) como fim em si mesmo, 

como exige o capitalismo. Segundo tal acepção, que inverte o nexo causal “que se postularia 

de um ponto de vista materialista”3 um certo tipo de ethos econômico-burocrático pode 

considerar-se condicionado por uma determinada forma de concepção religiosa da praxis e do 

tempo, a ponto de permitir compreender melhor “a disposição dos homens à determinada 

forma de conduta prático-racional da vida”4. 

A este respeito, são de extremo interesse os exercicios espirituais de Inácio de Loyola, 

nos quais se registra a transição da noção de meditatio à noção operacional de “exercício 

espiritual”. Se trata de uma  verdadeira e própria metodologia antropotécnica, segundo a qual 

a vida religiosa tende a se organizar na mesma condição, enquanto caminho de autodisiciplina 

férrea tornada possível a partir de determinadas técnicas ou artes performativas, que dizem 

respeito à natureza humana na sua totalidade: tanto ao espírito, quanto às suas atitudes 

práticas5. Os exercícios, falando em outro modo, estão a preparação das ações daquele que, 

dada determinada grandeza de tempo, procura a vontade divina “na disposição da própria vida 

para a salvação da alma”6. 

O título completo da obra é, porém, o seguinte: Exercícios espirituais para vencer a si 

mesmo e colocar ordem na própria vida, sem tomar decisões baseadas em alguns afetos que 

possam estar em desordem. Como o correr, o passear ou o caminhar são exercícios corporais, 

analogicamente existem determinados exercícios do espírito, que devem ser endereçados, 

sujeitos à disciplina. Essas operações do espírito são capazes de organizar a alma para à 

meditação, à contemplação e para a oração oral e mental. Se trata de atividades regularizadas, 

para “sentir e saborear internamente”7, a fim de obtenção do resultado esperado: isto é, uma 

disciplina integral do homem, que saiba concretizar-se em adequada imitação da figura e da 

vida de Cristo. Instrumento indispensável para se obter tal fim é aprender a “remover de si 

todos os afetos desordenados”8. 

Os exercícios possuem a duração complexiva de quatro semanas, assim articulados 

tematicamente: 1) Contemplaçao dos pecados; 2) Vida de Cristo até o domingo de ramos, 

incluída a Páscoa; 3) A paixão; 4) Ressureição e ascenção. 
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O pressuposto desses trinta dias, em média, de operações antropotécnicas é o de querer 

oferecer a Deus “toda vontade e liberdade própria”, assimilando a virtude da “obediência, 

pobreza e castidade”9. É, portanto, necessário, que quem se submete a esses exercícios, 

auxiliado por um guia espiritual, saiba individuar “as várias turbações e pensamentos” que lhe 

afligem, para reconhecer “com precisão”10 isto que ofusca a transparência da alma, a saber, a 

clareza da interioridade cristalina, que é a premissa e fim do treinamento espiritual. 

Esta metáfora do cristal-espelho da alma, do ponto de vista do paradigma da disciplina 

antropotécnica, se encontra albergada – em um arco de pensamento que vai da mística 

eckhartiana ao homem vitrine / exposição do hodierno mercado de consumo, no qual se 

realiza (por meio da propaganda dos bancos de dados a manipulação calculada dos corpos, do 

imaginário e dos desejos) o ideal do “corpo humano transparente”11 – na ideia do panopticon 

(que não por acaso ganha vida na relação entre visibilidade e poder), para chegar atè a das 

câmeras vigilantes (360°) de George Orwell. 

Nesta característica das histórias da ideias, o modelo teórico encarnado da metáfora da 

visibilidade tende a traduzir-se progressivamente em dispositivo de domínio biopolítico tout a 

court: a armadilha da visibilidade, então, porque quem é visto “colocado em um estado de 

visibilidade consciente”, não vê12. Mas, com um deslocamento semântico importante, que - 

apenas em Loyola – através de análise profunda da transparência espiritual, alcança enfim 

aquele da escritura / inscrição da regra na alma dócil (que é o pressuposto da codificação 

burocrática do imaginário). Ocorre agir em determinado modo, quia scriptum est. 

Conceitos místicos-teológicos podem ser substituíidos por aqueles centrais no 

paradigma burocrático: o arquétipo divino (o sol) à lei deslumbrante da parábola de Kafka 

(Davanti alla legge); da alma translúcida e cristalina à docilidade do imaginário codificado 

em sentido burocrático; ao posto da geração divina no núcleo mais tenso da alma à inscrição 

na sua porosidade intocada e maleável do comando extrínseco; do amor espiritual (que 

desabrocha como uma “rosa luminosa”) à competição, talvez nascida contra a vida (aqui são 

determinantes os conceitos de Aufpulverung e de speedingup, presentes em uma das fontes 

mais relevantes de Kafka, Arthur Holitscher, autor de Amerika Huete und Morgen, de 1912); 

à disciplina do corpo e do espírito em sentido devocional à arregimentação militar e 

heterocefálica que produz a razão mecânica e rotineira típica da eficiência do aparato 

administrativo (o novo officium da religião burocrática, enquanto exercício ritual continuado 

“sans trêve et sans mercie – sem trégua e impiedoso” como diria Walter Benjamin). 

A eficiência burocrática, que objetiva a difusão capilar e hierárquica da predisposição 

jurídica e formal, necessita dessa total permeabilidade da interioridade, que corresponde, 
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primeiramente, à transparência da alma, e à tabula rasa, posteriormente. Curioso, a tal 

propósito, é o duplo registro visibilidade-invisibilidade, que podemos  representar com a 

figura paradigmática de Nicolau de Cusa: enquanto a fonte da lei é obscura, a sua trasmissão 

advém, em vez, no domínio da transparência integral da alma. Correspondente a figura 

eurística cusiana – que vê duas pirâmides justapostas, compenetrar-se reciprocamente com 

alturas comuns: à da luz e a da sombra -, quanto mais a piramis tenebrae (a lei) penetra na 

pirâmide contraposta, tanto mais essa última (a piramis lucis, símbolo da consciência dócil do 

homem) se faz legível e inscritível por parte do dispositivo nomotético (efígie ou selo de 

carimbo oficial seja ele) bem como de uma mesa de cera virgem. 

 

 
 

 
A conexão de luz e obscuridade é muito bem representada nos últimos instantes de 

vida do homem de campanha perante a lei: 

 
Infine il lume degli occhi gli si indebolisce ed egli non sa se veramente 

fa più buio intorno a lui o se soltanto gli occhi lo ingannano. Ma 

ancora distingue nell’oscurità uno splendore che erompe 

inestinguibile dalla porta della Legge. Ormai non ha più molto da 

vivere.13 

 

Enfim a luminosidade dos seus olhos enfraquece e ele não sabe 

verdadeiramente se escureceu ao seu redor ou se somente seus olhos o 

enganam. Mas ainda distingue na escuridão um explendor que irrompe 

inestinguível da porta da Lei. Agora não resta muito a viver. 

 

Kafka, por outro lado, fez ao seu modo, eco ao panopticon de Bentham (antecipando a 

sua reelaboração biopolítica segundo o paradigma da visibilidade proposto por Foucault14) – 

nós somos prisioneiros não de uma cela asfixiante, de ferro e cimento, mas de uma sala 

suspensa na qual “falta a quarta parede”, também, se não pudermos ver com nitidez o que está 

além do nosso nariz15. O último limite é o céu, a atmosfera terrestre, a mesma natureza 

(incluindo a humana, que assumiu na própria carne o padrão heterônomo). Como escreve 
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Weltsch, em Kafka “o mesmo céu assemelha a um escritório, as forças fundamentais são 

empregados de altíssimo nível, tudo se joga ao nível dos atos, o homem está na mão dos 

secretários. Em tal sentido […] o destino do mundo se transforma no da burocracia”16. 

Em nível narrativo, esta situação de reclusão metamorfoseada em “paisagem” aberta 

ao olhar é representada pela ampla recepção do hotel na América, no qual o chefe da 

recepção, em função da demissão do jovem operador do elevador, arrasta Karl Rossmann. A 

portaria, que controla todas as portas que permitem entrar e sair do hotel – “portanto esta 

principal, as três portas medianas e as dez secundárias, para não falar das inumeráveis portas 

menores e das saídas sem portão”17 – é delimitada por paredes “formadas exclusivamente de 

enormes lastros de vidros, através dos quais se via a grande quantidade de pessoas que 

confluíam para o ingresso, como se se encontrasse em meio a essa. Na verdade, parecia que 

em toda a recepção não havia um canto no qual se pudesse esconder do olhar das pessoas”18. 

Pois sendo perfeitamente transparente, a recepção é, porém, o lugar no qual o nexo ver 

(videre) - ser visto (videri) vai de encontro à sua dramática impossibilidade de substituição 

mútua (a origem de uma assimetria que assume a forma da legitimação de cada 

arbitrariedade): enquanto de fora se acredita visualizar o interno, uma vez ingressado – 

mesmo  com a visão alcançando a massa dos passantes ocupados que atravessam as várias 

portas precedentes ao ingresso – se percebe que o exercício de poder (na forma de violência 

genuína) resulta invisível a estes últimos. 

 
Era possibile che la gente di fuori non vedesse la violenza del 

capoportiere? E se la vedeva, come la spiegava, visto che nessuno si 

fermava a guardare, che nessuno bussava nemmeno sul vetro per far 
capire al capoportiere che egli era tenuto d’occhio e che non poteva 

fare a Karl tutto quello che voleva?19  
 

Seria possível, que as pessoas de fora não vissem a violência do 

recepcionista? E se a viam, como lhe explicavam, uma vez que 
ninguém parava para observar, que ninguém batia nem mesmo no 

vidro para fazer entender ao porteiro que ele estava sendo visto e que 

não podia fazer a Karl tudo aquilo que queria? 

 

A visibilidade, vista do interior do panopticon/recepção, se faz simplesmente 

opacidade ocultante, em tal modo que o poder-ver-todos se transforma no não-ser-visível-por 

algum (da parte de quem exercita o poder de controle). Este ponto focal cego é garantido por 

uma cordinha, que oportunamente puxada permite ao recepcionista fazer descer sobre as 

paredes da parte interna da recepção cortinas expessas, “negras em toda extensão”, ocultando 

o exercício indiscriminado da Gewalt. Esta dimensão de violência oculta é representada 
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através do forte aperto exercido pela mão do recepcionista no braço dolorido de Karl…”De 

outro modo, como recepcionista chefe, eu estou em certo modo superior a todos”, porque tudo 

vejo e controlo, porém resto invisível aos olhos dos demais. 

Para tornar aos exercícios espirituais, me detenho sobre as únicas operações prescritas 

por Inácio de Loyola na primeira semana, as quais, em sentido formal, estão um verdadeiro 

preâmbulo da codificação espiritual típica do homem burocrático: 

 

1. Primeira manhã: guardar-se com empenho daquele determinado pecado que nos 

angustia, como uma mácula sobre o fundo cristalino da alma. 

 

2. Buscar recordar quantas vezes incorremos em determinado pecado (definido P), 

mesmo virtualmente: traçar assim uma primeira linha G (que representa uma 

determinada quantidade de tempo), sobre a qual haverão tantos pontos quantos foram 

as vezes em que se incorreu em determinada imperfeição. Os extremos da reta são, 

portanto, G e P: esses definem um trato temporal (Tx) que é a medida da recursividade 

da tentação em sua primeira repetição. 

 

3. Depois da refeição fazer o mesmo com a segunda linha g (para um tratamento de 

tempo Tx), que determina quantas vezes – desde o primeiro exame – fomos tentados 

por aquele vício (P). Se a unidade de tempo gP é superior a GP, haverá um 

melhoramento qualitativo na vida do espírito (verificando-se um estado de maior 

imunização moral da tantação inicial).  

 
Os exames de consciência, e as relativas linhas g (g1, g2, g3…), esperadamente 

sempre mais longas, prosseguem até o final de semana, possibilitando verificar se – sobre o 

plano da grandeza quantitativa das correspondências de P – houve melhoramento (que, de 

fato, coincide com uma diminuição da quantidade das ocorrências de P no segmento temporal 

dado). O comprimento do período temporal deveria crescer na medida do ratardamento 

progressivo da primeira ocorrência de P. De fato, “peca-se venalmente quando o mesmo 

pensamento de pecar mortalmente advém e lhe concedemos ouvidos persistindo um pouco ou 

recebendo algum deleite dos sentidos, ou ainda, quando negligenciamos em afastar esse 

pensamento.”20 

 

G………(P) = T(empo) x 

               g1…………………P2 = Tx + 12 

                                            g2………………………P3 = Tx + 18 

                                                                             g3……………………………(P4) = Tx + 24 
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A vida, vista a partir desse esquema, tenda a simular a perfeição desencarnada da 

geometria. Um sonho de transparência dedutiva, que tem a ver com a transformação das 

experiências em pontos algébricos fixados sobre uma linha, no qual o valor está no 

distanciamento de um fenômeno qualitativo como o pecado. O objetivo é o recrutamento 

integral - corpore et anima unus – da regra, que impõe derrota a tentação pecaminosa. A 

mesma “visão da imaginação” deve resultar – em transparência, como se fosse legível por 

contraste – desprovida de qualquer opacidade: em uma análise conduzida “de hora em hora, 

período após período” para que seja possível uma codificação completa da viva distensio 

animi21. 

Com Loyola se efetua um passo substancial em direção ao conceito moderno de 

crono-potere (tempo-poder): poder sobre a vida mediante a codificação, em sentido 

convencional, da forma do sentido interno (kantianamente, o tempo), dimensão em que 

amadurece cada representação e operação do espírito. Tal, primeiramente, se realiza mediante 

o cancelamento de cada elemento qualitativo do fluxo temporal: as recordações são 

canceladas, a esperança e o futuro são reduzidas a mera dilatação de um presente banalizado e 

sem aspereza – consoante à tradução do tempo em certa sucessão especializada “homogênia e 

vazia” de circunstâncias, que escorrem como as pedras de um rosário sobre os dedos de um 

devoto22. Espaço-tempo, tempo naturalizado, tempo do mito, compulsão à repetição são aqui 

conceitos que pertencem a uma mesma família filosófica, que seria útil indagar a fundo. 

Ludwig Binswanger, para dar um exemplo, considerava que a psicose não fosse outra coisa 

que uma alteração do processo de constituição temporal do sujeito, comportando “parando 

nao somente o fluxo do pensamento, mas também do agir em geral”- absoluta falta de um 

“sobre que coisa” (Worauf) verte a nossa existência concretamente -, frustração geradora de 

todas “as formas de auto-acusação e da culpa”23. O exercício burocrático, se bem visto, possui 

essas mesmas características: falta de finalidade, alteração do tempo como dimensão 

qualitativa da existência, não realização das tarefas nos assinalando que se exprime na perene 

frustração – tarefa que pode ser atenuada somente per exercitationem inefficacem como para 

demonstrar que a constituição da vida ocorre em regime de constante culpabilidade. Para dar 

andamento e seguir as reflexões de Kafka considerando as condições de K., “não conhecendo 

as acusações e menos ainda os seus possíveis desenvolvimentos, toda a sua vida inclusive os 

mínimos detalhes e acontecimentos deveria ser reexaminada, descrita e examinada em todas 

as perspectivas”24. 

Para concluir: o exercício é o dispositivo litúrgico que torna o dever em tudo e por 

tudo realizado na praxis, confundindo-se com o hábito escrito no imaginário (sob a forma de 
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código, ato a “transmitir ou elaborar” determinados conteúdos vinculantes25 considerando-se 

tanto a consciência, quanto a de determinadas “concatenações de ações”26). O exercitium 

realiza a coincidência de ser e dever-ser, operatividade e efetividade, potência e ato, habitus 

(da virtude ética) e obediência à regra (na  forma de um comando íntimo), sistema ético e 

paradigma jurídico. Esta convergência, entretanto, pode determinar-se sempre e somente em 

forma altamente crítica; vale dizer, na  medida em que a ontologia da existência do homo-

horologium seja constitutivamente determinada do estar(ser)-em-dívida (Shuldig-sein, como 

diria Heidegger27): é somente esta lacuna que mantém viva a tensão assintótica da operação 

para a coincidência de ser e dever-ser, que se realiza somente na forma de uma exercitação 

obcessiva e irredutível. Estamos às margens de um paradoxo belo e bom, segundo o qual a 

coincidência de vida e regra se cumpre sob o manto infeliz do defeito programático. No 

mundo administrado a regra é interiorizada na sua validade essencialmente utópica, a tal 

ponto que se determina no espírito um sentido de inadequação irredutível. 

Este, além de tudo, é o sinal mais tangível da perfeita encarnação, na vida disciplinada 

do homem devotado a inscrição litúrgica, da mesma regra. A perfeição do exercício, na 

perspectiva formal-“exigencialista” que é típica da burocracia, se realiza como ato de 

acusação, reprimenda, arrependimento, com que se denuncia uma falta constitutiva no 

processo de realização da operação disciplinada. E o homem-relógio assume sua própria 

pele, o horologium, na condição de desperdício mínimo, do desalinhamento, da discrepância – 

desperdício que, a bem ver, determina o atraso de Gregor Samsa à estação, impedindo-o de 

tomar o trem das sete que, todo santo dia, lhe conduz ao trabalho. Tanto mais o horologium 

permeia a vida humana, tanto mais o intervalo se faz cruente, pronto a transformar-se em 

solicitação de novas officia urgentes e escrupulosos, os quais alimentam o campo de tensão – 

insanável em perspectiva pragmática – constituído de conformidade-dissonância. Esta lacuna, 

em definitivo, é o verdadeiro conteúdo da codificação, que produz o efeito dissonante de uma 

vigência da lei sem conteúdo; podemos também dizer que o conteúdo da prescrição é o 

mesmo imperativo do comando / proibição, que não faz mais que reiterar a própria ineficácia 

culposa. O êxito dessa subtração contínua de conteúdo ao exercício é a sensação de um tempo 

inadequado às ações, que nao basta nunca; assim o mesmo mecanismo do relógio parece 

“danificado pela culpa: marcar “atrasado”28. 

No mundo de Kafka se parte já com os passos equivocados, talvez acordando muito 

tarde, perturbados por “sonhos inquietos”: apenas acordas, e já és golpeado na forma de 

inadequação indeterminada, de uma dissonância temporal apenas advertida, que não possui 

nome e que todavia contamina os personagens como o destino/doença do atraso e do 
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esquecimento: time out of joint. A consciência, a saber, é já codificada – sob o plano da forma 

do tempo – na forma de inconformidade, de haver faltado a um dado encontro, de ser colhido 

no contrapé ou em falência programática. Esta forma preventiva que escava na consciência, 

na La metamorfosi, se manifesta na infração de cada consecução temporal, tanto que por isso 

Gregor se culpa primeiro que a situação seja ontologicamente irremediável (que “falta” tempo 

verdadeiramente): 

 

• Em primeiro lugar, ao final das contas, é ainda possível, as pressas e furioso, chegar a 

tempo na estação (se não fosse pela pele morta, que envolve o protagonista). 

• Como se nao bastasse, às sete e quinze se apresenta à porta de casa o advogado do 

escritório, talvez considerando a suspeita de que Gregor não gostaria de se apresentar 

ao trabalho. Este fato diz respeito a possibilidade sorrateira que o advogado antecipou 

os movimentos, sendo capaz de ler as intenções registradas (codificadas) na alma de 

Gregor. A burocracia já imprimiu no subconsciente do condenado não lhe deixando, 

nem tempo (para reagir) nem possibilidade de fuga (uma qualquer justificação, como 

um simples pedido de ausência por doença, parece inadequado: por que mesmo?). 

 

A fórmula correspondente ao processo de culpabilidade de Gregor pode ser tomada de 

empréstimo do fragmento de Benjamin Capitalismo come religione: aquela segundo o qual 

uma tal codificação temporal da vida produz incessantemente culpa-débito (o termo alemão, 

das Schuld, recobre a área semântica desses dois termos: débito de jogo, culpa moral, 

restrição contratual para sanar as dificuldades da família, que está agarrado “aos pés que 

querem correr e ainda afundam na primeira dificuldade desgostosa”29). Esta culpa-débito é 

fruto de uma “religião de puro culto, sem dogmas”30, onde a lei (regra) vigora mas não há 

conteúdo algum. Se trata, então, da ativação de um horologium que dita ritmadamente officia 

escogitati para gerar culpa nos indivíduos – e, portanto, não é prevista salvação alguma, um 

sistema eficaz de expiação do débito do contrato. Esta concepção da vida culpada / devedora, 

segundo Benjamin, é “o primeiro caso de um culto que não expia o pecado, mas cria 

culpa/débito […] até alcançar as condições de deseperação cósmica”31. Esta deixa o homem 

exposto aos caprichos de uma “divindade imatura”32 e extremamente volúvel, atrás da qual se 

esconde a pura e simples fatalidade dos processos econômicos-administrativo. A circularidade 

encontrada, de acordo com o qual é o próprio culto a gerar a falta culpável, é – a bem ver – a 

lei atávica que vigora na relação pai-filho no universo putrefato de Kafka: “A culpa original, o 

antigo erro perpetrado pelo homem, consiste na censura que ele faz, e da qual não desiste, que 

lhe fizeram uma injustiça, que a culpa originária foi cometida contra ele”33. Pai e filho, 

evidentemente, estão sucumbindo ao mesmo horologium: o sucesso do trabalho de um não 
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pode não ser a infelicidade do outro, porque o tempo dos exercícios devotados é o simples 

espaço rítmico da competição, da recíproca subtração, da falta e do débito prolongado de 

todos nos confrontos de cada um – como emerge com clareza na acusação que, no conto La 

condanna, pai e filho se dirigem um ao outro. 

Franz Kafka, de cuja mística vocação ao exercício espiritual sua obra – interrompida 

prematuramente – restitui somente o seu lado negativo (uma espécie de oposição niilista do 

processo místico de Einbildung, que se perde “no forro deste nada”, na  ausência de uma 

verdadeira imagem do divino34), experimentou na própria pele a conversão niilista da devotio, 

como mecanismo perverso que gera – no ato da própria encarnação / inscrição da forma 

jurídica – o descarto ontológico entre regra e existência (hiato do qual deriva um habitus 

culpado). A devoção, do ato de consagração inspirado na piedade religiosa, se transforma na 

parábola cruel do sacrifício (sacrificium) e da imolação (immolatio) da “vida nua” (bloßes 

Leben) a uma ferrenha realidade administrada: “sombrio covil de burocratas”35 que ao 

mistério não sabe conjugar a dimensão salvífica ofertada por meio da verdade exemplar (e 

gostaria, somente, ressaltar que sacrificium e immolatio estão variações semânticas presentes 

no espectro de possibilidades do termo latino devotio: seja no âmbito militar, seja no ritual). A 

sociedade burocratizada, sob responsabilidade de Holitscher, é comparada por Kafka a uma 

máquina infernal (Höllenmaschine), que transforma a existência humana em massa informe 

de condenados ao castigo eterno, cuja esperança de redenção “está fechada pelo seu próprio 

osso frontal”36. 

Além de tudo quando o homem busca identificar-se com a própria imagem social 

(como trabalhador, filho, pai de familia, etc.), isso – além de provocar o processo virtuoso da 

transformação antropotécnica – concede lugar àquele horripilante da transformação 

(Verwandlung). Gregor Samsa, exatamente através do seu próprio exercício trabalhoso 

prolongado, está o símbolo obsceno desta transformação abortada, que faz regredir o homem 

ao nível do inseto – excluso de cada processo de assimilação e de autoafirmação imaginária 

(Einbildung). O seu fim é aquele do parasita, que nao ousa nem mesmo se olhar no espelho; o 

lugar cujo ser de tal constituição encontra habitação não é um daqueles circundado por janelas 

amplas através das quais a luminosidade pode aclarear nossa alma, fazendo desabrochar em 

nós o amor como uma flor inebriada de sol, a imagem do absoluto. Para dar um exemplo, a 

catedral onde se desenvolve o diálogo entre Josef K. e o padre do tribunal – edifício “de uma 

grandeza que parece no limite de quanto um homem pudesse suportar” é obscuro, deserto, em 

formato de labirinto, cheio de nichos vazios (até mesmo as imagens dos santos foram 
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retiradas!) e de púlpitos que parecem esconderijos ou tocas nos quais se podem esconder os 

obtusos funcionários do tribunal.  

Mas é o tempo que sofre uma evidente metamorfose. Lá onde para o místico Heinrich 

Seuse, estando ao seu Horologium sapientiae (1335-38 ca.), era la Sapienza divina a marcar o 

tempo cuja existência poderia aperfeiçoar-se, por meio da imagem divina, através dos 

momentos litúrgicos da oratio, da meditatio e da oração (segundo o qual “qualquer um que 

deseja haver a eterna Sabedoria por íntima esposa, deve dizer devotamente esta oração todo 

dia”37); em Kafka o tempo sofreu uma pavorosa transformação degenerativa, terminando 

subserviente à impuros interesses comerciais e à eficiência burocrática, reduzido enfim à 

semelhança de uma “maldição sobre à vida”.  

Concluindo, também para Kafka o tempo marcado da fábrica e da burocracia origina 

uma dimensão de culto, como para Seuse e Loyola; mas se trata de uma reza desesperada e 

blasfema, que testemunha a destruição da imagem divina no homem, do fim de todo e 

qualquer processo místico de transfiguração do homem mediante lo speculum mundicie do 

divino38. Esta prece, no limite, não é nada mais que o “constante “Yom Kippur””39, o dia da 

expiação fixado em condição permanente. Desta igreja da codificação do imaginário não saem 

mais homens formados, mas somente caricaturas de seres humanos, metade inseto metade 

carrasco. Afinal de contas, escreve Kafka, “hoje o trabalho do carrasco é um emprego como 

outro qualquer: respeitável e bem remunerado. Porque, então, por trás de todo funcionário não 

se deveria esconder um carrasco? [Os funcionários] transformam os homens vivos e 

modificáveis em corpos mortos, os reduzem a números incapazes de qualquer transformação, 

bons somente para o arquivo”40. 

Mas o arquivo é exatamente o fim da imagem do homem que Seuse e Loyola queriam 

colocar em exercício: é a sua simples paródia, que permite a codificação instrumental de uma 

figura humana privada de conteúdo, livre de todo modo de vida interior, de qualquer 

convulsão revolucionária. As novas técnicas de profiling (de leitura facial), que acompanham 

as recentes políticas dos muros e hostilidades nas demarcações de fronteiras, testemunham 

com exatidão esta perda da imagem tradicional do homem. E ninguém, colocando em obra 

estes dispositivos, ousa olhar-se no espelho: no fundo, estamos nos tornando símiles à Gregor. 

Nos contentamos com a nossa mísera deformidade humana: como escreve Kafka, “para não 

nos elevarmos em direção ao propriamente humano, nos jogamos no abismo sombrio da 

zoológica doutrina racista.”41 
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