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Abstract: This essay emphasizes the importance of developing a reading and writing,
specifically philosophical, of the philosophy classics. Considering them not only as
instruments of research and production in philosophy, but, above all, as exercises
of a philosophical way of life.
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Aos meus alunos-mestres ou mestres-alunos

Aleitura e a escritura de textos filoséficos ndo deveriam - como
muitas vezes acontece - ser consideradas uma mera obrigacao a
cumprir para a obtengao de aprovacao nos cursos de filosofia acadé-
mica, mas deveriam ser percebidas como preciosas oportunidades
para, exercitando a espada da filosofia, cortar ilusdes e aprofundar
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a busca de sabedoria, transformando a si mesmo e a prépria vida.
A leitura de classicos da filosofia, em especial, deveria ser consi-
derada como a rara oportunidade de estabelecer um didlogo com
grandes pensadores do passado por meio do legado de suas obras.
Uma afirmagdo como essa implica a admissao da importancia da
histdria da filosofia como exercicio do filosofar, e, quanto a isso,
gostaria simplesmente de parafrasear a velha expressao que se
tornou proverbial a respeito da estatura dos antigos: se é verdade
que podemos ver mais longe do que os antigos, essa possibilidade
sO podera se atualizar se assentarmos sobre os ombros dos maiores
desses gigantes. Além disso, a afirmagao inicial implica a escolha
do didlogo como sendo uma forma privilegiada para a obtengao
de um relacionamento filosofico, ndo apenas entre pessoas, mas
também entre o leitor e o texto de leitura, seja o texto do mundo ou
o mundo do texto.

Como é notorio, o didlogo tem seu terreno préprio na oralida-
de e se estabelece entre pelo menos dois interlocutores, por isso é
importante, ja de antemao, ressaltar que o termo “didlogo”, quando
aplicado arelagdo entre leitor e texto, assume uma fungao conotativa
que permite estabelecer uma analogia entre o didlogo filoséfico, que
ocorre entre pessoas, e a leitura filoséfica de uma obra, seja ela obra
humana ou obra da natureza. Tal analogia permite apontar similitu-
des que, uma vez postas em relevo, podem sinalizar caminhos para
uma experiéncia filosdfica genuina por meio da leitura e, também,
da escritura de um texto. Contudo, talvez, a similitude seja mais do
que analdgica, pois, talvez, como sugere Platao, todo o nosso pensar
ocorra dentro do quadro de um didlogo interior que mantemos com
nos mesmos'. Seja como for, o didlogo filoséfico que estabelecemos
com um texto e, por extensao, com o seu autor, se passa inicialmente
em nosso proprio espirito podendo assumir a forma de um fecundo
dialogo interior. A medida que a leitura avanga, podemos escutar
e interrogar, dentro de nosso proprio espirito, pensamentos que
atravessaram séculos por meio de signos graficos registrado em
papiros, pergaminhos, codices, livros ou e-books; os quais podem
ser lidos na lingua original em que foram redigidos, se o0 dominio
de tal lingua pertencer a nossa formacao, ou nas melhores tradugoes
disponiveis até o presente.

Mas alguém poderia contrapor, retomando a critica de Platao?
ao registro da filosofia na escrita, que ¢ impossivel um didlogo en-
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tre um ente inanimado - a obra escrita - e o leitor, pois a filosofia,
retirada de sua terra natal - a oralidade - e uma vez fixada na
escrita, perderia a sua dinamica propria, i.e., a sua vida. Por isso
o légos, prisioneiro na caverna da escritura, responderia as nossas
duvidas com as mesmas palavras de sempre, de tal modo que o
nosso suposto dialogo com uma obra de filosofia nao passaria de um
monologo do leitor com as proje¢des de sua propria subjetividade
no espelho grafico do texto. Mas, eu responderia que o maravilhoso
— e tal experiéncia esta sempre disponivel aqueles que se dedicam a
releitura - é que, parodiando Heraclito,* como um mesmo leitor nao
entra (ou nao deveria entrar) duas vezes num mesmo texto, as mes-
mas palavras fixadas pelo texto sempre podem nos oferecer novas
respostas até mesmo para as mesmas velhas perguntas, desde que
o leitor tenha, de fato, mudado intimamente, ou pelo menos esteja
aberto a possibilidade da mudancga durante a leitura.

Porém a critica mencionada deve ser considerada pertinente, e
ela se torna, sobretudo relevante, quando levamos em consideragao
o trabalho feito pela historia, e pelas institui¢des sociais na qual
somos educados, na constituicdo de nossa subjetividade, i.e., na
constituicao afetiva e cognitiva, de um possivel autor ou intérprete
de uma obra. Tal trabalho da histéria, concentrado pelo poder de
institui¢des sociais, culturais e politicas, cristaliza diversas concep-
¢Oes nas subjetividades individuais formando uma espécie de grade
conceitual que, estrutura o discurso de uma comunidade ou mesmo
de uma época. Podemos ver um sinal desses condicionamentos
culturais quando contemplamos as variagoes valorativas na exegese
de uma mesma obra ao longo da historia, ou simplesmente quando
nos escandalizamos diante de um discurso, corriqueiro em outra
época ou lugar, que em si nada tem de escandaloso. Assim, é do
interior de uma espécie de teias proposicionais e conceituais, muitas
vezes contaminadas por insuspeitadas manipulagdes ideologicas,
que habitualmente reproduzimos as interpretacdes que sustentam a
nossa leitura nao apenas de livros, mas da propria vida cotidiana, de
modo que, mesmo depois de alguns anos de frenético perambular,
podemos novamente reencontrar as paredes do labirinto. Assim, o
impeditivo para o didlogo filoséfico com uma obra ndo se encontra
tanto na fixidez da escrita, mas encontra-se principalmente na fixi-
dez de nossa prépria mentalidade e nas sombras por ela projetada
durante a leitura. Provavelmente nunca seja possivel escaparmos
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completamente do circulo hermenéutico* que tal critica aponta, e,
talvez, nem mesmo isso fosse desejavel, pois seria impossivel co-
locar o pensamento investigativo em marcha se fizéssemos tabula
rasa de nossos conceitos e paixdes no momento do filosofar’. Por
isso, o circulo nao deveria jamais nos desestimular a buscar um
entendimento dos textos; pois € do interior mesmo do circulo que
podemos encontrar as tradigoes culturais que nos propiciem algum
inusitado espago de exercicio critico e de liberdade criativa a partir
do qual possamos jogar, com crescente lucidez, o jogo da leitura e
da escritura filosofica.

Como exortagdo a consecu¢ao de uma experiéncia plena do
jogo filosofico, eu desejo que o antigo ideal de uma vida filoséfica
- inspirada na busca da verdade, beleza e bondade - seja acompa-
nhado pelo saudavel olhar de suspeita cética, para que possamos
discernir nosso proprio percurso — por entre as costuras histdricas
que entrelacam as diferentes dimensoes de signos e coisas em que
nos encontramos inseridos - a fim de escrevermos com amor e
espirito critico nossa obra filoséfica na arte da vida, seja ela escrita
em pensamentos, palavras ou agdes.

A titulo de ilustragdo, eu gostaria de dividir, o jogo da leitura-
-escritura filosoficas, em trés momentos, por assim dizer, alquimi-
cos®: (i) catartico, (ii) ruminativo ou fecundante e (iii) generativo.
Esses momentos podem ser distinguidos como etapas de um método
filosdfico-poético, embora, provavelmente, coexistam de modo inse-
paravel na vida cotidiana, pois na medida em que penetramos nos
sentidos de um texto, os sentidos do texto penetram-nos produzindo
interpretagdes e reflexdes de modo espontaneo. Também gostaria
de destacar pelo menos trés dimensodes de Idgos,” ou mundos de
linguagem, em que os jogos da leitura-escritura filoséfica podem
incidir: (i) os mundos do texto do livro da vida, a physis ou kdsmos,
com suas regularidades em meio a imensa diversidade, e dentro
da qual as a¢gdes humanas escrevem os seus proprios, e peculiares,
capitulos; (ii) os mundos de pensamento da mente humana em seu
dialogo interior por meio de conceitos e proposigdes e (iii) os mun-
dos do texto produzido na fala ou na escrita através de fonemas ou
signos graficos, ou de cddigos linguisticos em geral, em diferentes
ciéncias e artes.

Além disso, como principio pedagodgico geral, eu gostaria de
ressaltar que tanto o momento catartico quanto o momento ruminan-
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te, e também o momento generativo, exigem flexibilizar as malhas
de nossa subjetividade, tanto para que possamos nos aproximar dos
sentidos proprios do texto, quanto para permitir-lhes o fecundar
de nosso proprio espirito. Por isso, escutando o vento que sopra
nas florestas de bambus, eu gostaria de apontar, como privilegiado
exercicio filosdfico de flexibilizacao da subjetividade, o caminho
da descoberta do siléncio interior. Siléncio que pode tornar o ldgos,
com suas ranhuras conceituais empoeiradas de historia, transltacido
para o inefavel. Siléncio que pode abrir um imenso campo de poten-
cialidades criativas para a constitui¢do de experiéncias filosoficas.
Pois, respirando siléncio, o antigo I6gos pode produzir o I6gos novo,
enquanto o novo ldgos resgata o I6gos antigo. Poderiamos, entao,
simplesmente falar de um eterno retorno do novo — por aberturas,
respiradouros, nas estruturas das tradi¢des. Assim, podemos apren-
der a participar da beleza propria, e das singularidades, de cada
estacdo, enquanto temos vislumbres da saida do labirinto: siléncio e
leitura, siléncio e ruminagao, siléncio e escritura, siléncio e siléncio,
... Criacdo e apocalipse acontecendo no aqui-agora-ja!

No momento catdrtico é preciso cultivar uma receptividade
ativa, de atencao plena, que nos permite minimizar nossas projegoes
interpretativas por meio da autocritica vigilante e interiormente
libertadora. Receptividade ativa é o contrario de uma passividade
sonolenta, na qual nossos condicionamentos culturais internos e
externos simplesmente se retro-alimentam de modo inconsciente. E
com o cultivo de uma receptividade ativa no espirito que podemos
constituir um momento catartico adequado para a execugao de
analises, arqueologias ou genealogias dos conceitos ou teses trans-
mitidos pela leitura. Durante o didlogo filosofico com um texto, os
mais diversos sentimento e paixdes podem surgir em nosso espirito.
E é mesmo bom que surjam, pois, embora a deusa Atend tenha nas-
cido da cabeca de Zeus, jamais deveriamos filosofar sem coracao,
ou paixao, ou mesmo sem a consciéncia de nosso corpo. Contudo,
durante a leitura filoséfica de um texto, devemos cultivar certa li-
berdade interior em relagao as nossas emogoes para nao deixar que
elas veiculem, inconscientemente, juizos de valor demasiadamente
proprios de nossa época em nossa interpretagao, prejudicando o
didlogo com a voz longinqua que nos chega através dos séculos.
Por isso, uma virtude indispensavel a comunicagao na forma de
dialogo é o saber ouvir, o que, em outras palavras, significa saber
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abrir espaco em seu interior e tornar seu proprio espirito receptivo
ao discurso proferido pelo texto, pelo outro ou por si mesmo. Assim
é preciso saber ouvir ndo apenas o nosso interlocutor ou o texto
que estamos lendo, mas € preciso saber ouvir a voz da vida e a voz
do siléncio, como Agostinho, na cidade portuéria de Ostia a espera
de uma embarcacio que o levaria para a Africa, soube tanto ouvir
a voz mais intima das proprias coisas falando-lhe sobre a criagao,
quanto soube silenciar a si mesmo para ouvir o Logos divino falando
para além das coisas criadas.® Pois, entre a linguagem e o siléncio,
entre nosso corpo e nossa mente, entre o (s) eu (s) e o (s) outro (s),
podemos vislumbrar o portico de nosso préprio Oraculo de Delfos
com sua famosa inscrigao: gnothi seauton (conhece-te a ti mesmo).
E a respeito de tal desafiante mandamento, eu gostaria apenas de
pincelar um breve comentario: para penetrar em si mesmo € preciso
contemplar o abismo e nao temer o olhar que o abismo langa sobre
si’, mas, além disso, para conhecer a si mesmo, é preciso aprender
a fazer morada no abismo e tomar uma xicara de cha com “ele”,
pois para conhecer a si seria preciso lembrar-se de si para poder
esquecer-se de si a fim de lembrar desi ...

Ha uma historia tradicional do Zen-budismo sobre o mestre
Nan-in'"" que pode ilustrar o que estou querendo dizer. A histdria
conta que, certa vez, um erudito procurou Nan-in a fim de tornar-se
seu discipulo. O mestre o recebera cordialmente, mas permanecera
em siléncio enquanto preparava o cha. Durante todo o tempo do pre-
paro, o erudito nao parara de falar exibindo todos os conhecimentos
de que dispunha a fim de ser aceito pelo mestre. No momento de
servir o chd, ainda em siléncio, Nan-in verteu o cha sobre a xicara do
erudito até que ela transbordasse. A xicara transbordava diante dos
olhos arregalados do erudito, com o cha derramando-se sobre a mesa
e comecgando a escorrer para o chdo, sem que o velho esbogasse o
menor sinal de que cessaria de verter cha sobre a xicara. Interrogado
sobre o porqué de tamanha insensatez, o mestre respondeu-lhe que
aquela xicara transbordante era uma imagem do estado em que se
encontrava a sua propria mente. Como poderia ele tornar-se seu
discipulo se, em sua mente, ndo havia espago para mais nenhum
novo conhecimento?

Essa historia também pode nos fazer perceber que ler um
classico da filosofia é semelhante a adentrar na cabana de um sabio
e nos aproximarmos de um velho mestre. Assim, a cada vez que
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comegamos a leitura de uma obra filoséfica, deveriamos todos - se-
jamos alunos, mestres ou doutores — recordar que nunca deveriamos
deixar de ser aprendizes e abrirmos espaco em nossas mentes para
que o aprendizado possa ocorrer. Tornar seu espirito receptivo a um
texto filosofico exige o exercicio daquela que, embora sendo uma
virtude originaria da atitude filosofica, tornou-se a mais esquecida
das virtudes académicas: a humildade. Nao deveriamos jamais nos
esquecer de que a missao filosofica de Sécrates tinha como ponto de
partida a consciéncia de saber que nao sabia, quando nao sabia, e
que o éros platonico s6 poderia conferir asas para elevar uma alma
a ciéncia quando esta tivesse consciéncia da falta do saber, ou da
beleza, que desejava obter'’. Ora, mas nao precisamos concordar
com tudo que o velho sabio venha nos contar em sua cabana! —
poderia resmungar alguém. Sim, a atitude filoséfica € uma atitude
eminentemente critica, que sabe valorizar o confronto das diferentes
opinides, mas ndo sejamos tao criticos logo de inicio, tenhamos a
prudéncia de ouvir a voz do velho ancido antes de sepulta-la sob
a profusao de nossas opinides. Senao nossas criticas, por falta de
acuidade e pertinéncia, servirao apenas como demonstragoes de
nossa propria ignorancia e ansiedade.

Por outro lado, o momento fecundante, ou ruminativo, é o
resultado peculiar da interagao entre o mundo do texto escrito, da
obra, e 0 nosso préprio mundo interior. E o0 momento em que nos
apropriamos das teses e no¢des que conseguimos extrair do texto e
produzimos, por meio de problematizagdes e analises, 0 nosso pro-
prio pensar. Vale recordar que um dialogo com uma obra de filosofia
nao é como um bate-pronto numa reunido social em que a resposta
espirituosa mais rapida saird vencedora. Uma leitura propriamente
filosofica exige uma qualidade que foi muito bem ilustrada por
Nietzsche quando afirmara que aos seus atuais leitores faltava,
para poderem compreendé-lo, “algo para o qual é imprescindivel
ser quase uma vaca, e ndo um homem moderno: o ruminar.”'* Eu
diria que Nietzsche, ao reclamar a auséncia em seus leitores dessa
virtude que, segundo ele, as vacas dispdem em abundancia, estava
exigindo o despertar de uma vocagao verdadeiramente filosofica
em seus leitores, e creio que essa seja uma das principais intengdes
por de tras da variedade de recursos linguisticos utilizados por
Nietzsche para produzir suas obras. Ruminar uma leitura filosofica
implica em ler e reler o mesmo trecho, pensar e repensar o mesmo
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tema, afastando-se e retornando ao texto tantas vezes quantas forem
necessarias. Implica descobrir em si uma genuina vocagao filosofica,
que se expressa no ato de nao desanimar diante das dificuldades de
interpretagao e entendimento de um texto, mas de saber saborear
as dificuldades como se fossem desafios que convidam o esforgo do
pensamento a superagao. Préprio do ruminar filosofico é desafiar o
proprio desafio, levantando questdes ao seu redor até que os sentidos
que o texto oculta ndo ousem mais permanecerem mudos.

Além disso, eu diria que a leitura filoséfica exige que desenvol-
vamos olhos semelhantes aos da deusa Atend®, i.e., que obtenhamos
olhos de coruja para que possamos reconhecer a noite de nossa propria
ignorancia e as sombras que projetamos sobre o texto durante a nossa
leitura. Para que sejamos capazes de voar com nosso pensamento,
meticulosamente, por entre linhas e entrelinhas, observando, com
mintcia e precisao, os diferentes significados de um mesmo vocabulo,
surpreendendo gestos e intengdes ocultos em metaforas e alegorias,
ou examinando a consisténcia dos nexos que amarram premissas a
conclusdes. Mas o voo da coruja também deve alcangar alturas que
permitam situar minticias no interior de uma visao ampla e, por isso,
aprofundar o entendimento de um texto, ou de um trecho de um texto,
frequentemente exigira que voemos com nossos olhos de coruja para
outros textos do mesmo autor, ou, até mesmo, para os textos de outros
autores. Por vezes, sera preciso ir mais longe ainda e nossa coruja tera
de cruzar fronteiras geograficas ou viajar no tempo em direcdo ao
passado ou ao futuro, pois um texto talvez nos inspire a, literalmente,
viajar em busca de mais elementos para sua compreensao, ou nos
exija um tipo de experiéncia de vida de que ainda nao dispomos em
nosso repertdrio para que possamos entendé-lo com pertinéncia e
acuidade. Além disso, o dialogo com as vozes longinquas do passado
deve ser confrontado com a realidade do presente e posto em contado
com vozes da atualidade. E preciso verificar o desenvolvimento de
uma problematica ao longo da historia, observar as transformacoes
das propostas de solugdes e das criticas a essas mesmas propostas e,
sobretudo, é preciso ousar experimentos do pensamento até encon-
trar a sua propria voz e vé-la surgir por entre ruinas e edificagdes.
Assim, gradualmente, percebemos que os livros remetem a vivéncias
e as vivéncias remetem aos livros, até que comegamos a vislumbrar,
simultaneamente, a vida que anima os livros e a sabedoria que anima
avida, e a delas ativamente participar.
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Por outro lado, a vocacao filosdfica, despertada pela pratica
de uma leitura filosofica, havera de dotar-nos de um espirito de
guerreiro, ou espirito agonistico, que se diverte com uma boa batalha
entre amigos. Nao devemos esquecer que Atena era uma deusa
guerreira - sobre cujos ombros nossa coruja gosta de repousar - e
que o esfor¢o na busca de entendimento sobre um texto de filosofia
pode ser ilustrado pela imagem de um campo de batalha que
se estende entre os signos do livro e os signos de nosso espirito.
Provavelmente teremos de trazer nossas armas e instrumentos para
o campo de batalha. Essas armas de pesquisa podem ser dicionarios
ou gramaticas de grego e latim, ou de outras linguas, compéndios
e manuais, periddicos, exercicios espirituais variados, etc. Mas o
didlogo com a obra em nosso interior, por vezes, precisa também
expandir-se para o exterior e devemos, entao, convidar nossos
amigos para também combaterem conosco em torno do texto. Eu
digo “amigos” porque - segundo as recomendacoes de Platao para
o exercicio dialético - a pratica do dialogo filoséfico deve estar
assentada numa solida erdtica da verdade a fim de que nao degenere
em eristica." Em outras palavras, um dialogo filosofico deve ser
sempre cultivado sob a égide de Eros, deus do amor, e nunca sob a
égide de Fris, deusa da discordia, a fim de que nos tornemos dialéticos
eréticos, que amam espreitar a verdade por entre as malhas do 16gos, e
nao nos tornemos eristas philonikoi,” querendo vencer uma disputa
intelectual a qualquer custo, até mesmo a custa do amor a verdade.
No combate, entre amigos da sabedoria, a competitividade esta
subordinada a cooperagao e nele nunca somos derrotados por este
ou aquele parceiro, mas, se somos derrotados, o somos pela verdade.
A verdade, essa luz longinqua, quase sempre inalcancavel, que se
reflete em caleidoscépio no jogo da linguagem: tao longe quanto
mais metafisica, tanto proxima quanto mais pratica. Porém, nesse
jogo de filosofos-guerreiros, a cada vez que somos derrotados pela
luz da verdade, alcancamos a vitoria, pois, a cada derrota, dela nos
tornamos mais proximos e saimos mais fortalecidos para o proximo
embate. Se considerarmos que no mito grego a deusa Vitoria (Niké)
é representada como pertencendo a deusa Atena, podemos extrair
o ensinamento mitico de que aqueles que amam a vitéria ndo
alcan¢am a sabedoria, mas aqueles que amam a sabedoria obtém a
vitoria. Por isso, deveriamos agradecer ao amigo — esse nosso outro
eu, como disse Aristoteles'® - que, disfarcado de inimigo, ajudou-
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nos a libertarmo-nos de uma ilusao. Essa pode ser uma experiéncia
dolorosa para aqueles que estdo mais preocupados em aparentarem
saber do que em genuinamente buscarem saber. Por isso, na vida
ordindria, a gratiddao ao amigo desconhecido, as vezes, s6 chega
muito tardiamente: Didgenes Laércio"” conta que, apos a execugao
de Socrates, os atenienses, arrependidos, erigiram uma estatua na
agora em sua homenagem.

Um dialogo com uma obra de filosofia € fecundo, sobretudo,
quando resulta na geracao de outra obra filoséfica e podemos
pensar que, idealmente, toda leitura deveria produzir uma nova
escritura: escritura de livros ou escritura da vida. Assim, a cada
leitura produzimos um novo mundo de pensamentos dentro de
nosso préoprio mundo interior, o que pode nos conduzir a geragao
de um novo mundo do texto, a ser langcado no mundo exterior a
espera de seus leitores, ou, simplesmente, a geracao de novas agdes
que contribuam para modificar, com amor e sabedoria, nossa vida
e o mundo da vida.

Na antiguidade grega, onde a filosofia teve seu nascimento,
expressar seu pensamento por meio da escrita nao era uma condigao
necessaria do filosofar e creio que, ainda hoje, ndo o é. Fundamental,
e até mesmo suficiente, era — e creio que ainda o é - escrever a filo-
sofia nos gestos cotidianos de uma vida coerente com o seu proprio
pensar. Em outras palavras € suficiente ler, filosoficamente, o livro
da vida e escrever sua vida, de acordo com a profundidade de sua
leitura, para ser um filésofo. Contudo, desde a transi¢ao gradual de
uma cultura iletrada para uma civilizagao letrada na Grécia antiga, é
notdrio que os fildsofos cada vez mais se dedicaram a escrita com a fi-
nalidade de assegurar a transmissao de suas doutrinas a posteridade
e constituir um corpus de saber. Porém, como revelou-nos a pesquisa
de Pierre Haddot", a escrita filosofica tinha uma significagdo muito
mais ampla e profunda que a mera finalidade da preservagao de uma
doutrina, constituindo-se em legitimo exercicio de vida filosdfica,
pois, durante a reda¢do de um texto filosofico podemos exercitar
uma série de virtudes exigidas pelo filosofar e pela vida filosdfica:
memoria, atengdo, concentragao, imaginacao, rigor logico, analise,
sintese, discernimento, inventividade etc.

Mas eu gostaria, sobretudo, de salientar que a escritura filosofica
da continuidade ao processo de ruminagao do pensar em um plano
mais concreto, para o qual ndo devemos prescindir dos ja adquiri-
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dos olhos de coruja, pois a concretude da escritura parecer exigir
um refinamento e uma precisao ainda maior do nosso pensar. Pois,
durante o ato de redigir, nos envolvemos num constante processo
de deliberagao sobre quais palavras escolher, que frases combinar,
que paragrafos coordenar, que razdes oferecer para justificar, que
metaforas ou alegorias elaborar, etc. Tal busca da melhor expres-
sa0 - seja para precisar e refinar a comunicagao, seja para ampliar e
aprofundar a experiéncia filosofica - pode conduzir a um constante
reconstruir ou reordenar, de proposi¢des ou argumentos, paragrafos
ou capitulos com vistas a expressar-se da melhor maneira possivel.
Pensar a escritura como um momento do ruminar filoséfico permite
perceber que ela ndo é simplesmente um registro do que anterior-
mente fora por nés mesmos pensado. Por mais que tenhamos claro
0 escopo e a finalidade com que estamos escrevendo, por mais que
tenhamos escolhido de anteméo as etapas do caminho que gosta-
riamos de percorrer, a escritura, como exercicio filoséfico, tem de
continuar sendo aventura do pensamento, e aventura da vida, em
busca da sabedoria e, por isso, enquanto entrelacamos os fios da
tessitura, seja aquela do texto ou a da propria vida, precisamos
sentir a liberdade e o risco de alterar os desenhos da tapegaria que
estamos produzindo sempre que sentirmos que seja necessario. A
maravilha e o perigo residem no fato de que s6 podemos nos apro-
ximar da realizagao do gnéthi seautén a medida que construimos e
desconstruimos nossa propria escritura'.

Foucault também chama atengao para a importancia da escritu-
ra filosofica ao afirmar que “o ensaio € o corpo vivo da filosofia*”,
e tal declaragao me faz imaginar o ensaio como sendo o proprio
preuma®" que anima o corpus milenar da filosofia. E através do en-
saio que cada filésofo pode individualmente fazer-se fildsofo, i.e.,
fazer de sua vida uma obra de arte filosofica, e € através dele que o
imenso corpo da filosofia, que se estende através dos séculos, pode
respirar e, assim, produzir e regenerar novas células, nas obras e
nas vidas dos filosofos. Pois ensaio significa, sobretudo, experimento
filosofico, i.e., a capacidade de utilizar o pensamento filoséfico de
modo criativo para produzir uma obra de arte filoséfica, quer seja
ela um livro ou a propria vida, e assim contribuir para a bondade
ou beleza da comunidade ou da natureza.

Caracteristico do filosofar é o rigor légico de um discurso
argumentativo que busca se expressar de forma clara e distinta
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oferecendo boas razoes para suas declaragoes, contudo a escritura
filosofica pode deliberadamente tornar-se enigmatica por diversas
razodes, as vezes simplesmente para refletir melhor o enigma da
propria vida. Do ponto de vista da literatura filosofica tal producao
pode assumir diferentes formas — dissertativa, argumentativa,
aforismatica, dialdgica, poética, etc - e expressar sua busca de
sabedoria por meio de diversos recursos da linguagem como ironia,
alusOes, metaforas, alegorias, analogias, etc. A diversidade dos
estilos de obras filosoficas nao é pequena e multiplas sao as virtudes
exigidas para as suas realiza¢des, contudo ha duas qualidades
que eu gostaria de destacar como elementos fundamentais para
a produgao de um texto filosofico: a honestidade, ou sinceridade
intelectual, e a coragem criativa. Sobretudo deve-se ter em mente
a velha orientagdo socratica de evitar a pretensao de sabedoria,
principalmente quando nao se a possui. Saber que se sabe, quando
se sabe, e saber que nao se sabe, quando nao se sabe, eis um dos
ideais da consciéncia filoséfica. Que nossa escritura seja uma
expressao de nossa busca pela sabedoria e que nunca produza
simulacros de sapiéncia que possam ser utilizados para o abuso
do poder. Que a saudavel suspeita sobre a verdade, ou verdades,
nao nos faca abandonar a busca pela sabedoria. Esse destaque a
sinceridade, numa época em que muitos desprezam o conceito de
verdade ou navegam num conceito de pos-verdade, nao poderia
deixar de ser o eco de alguma voz muito longinqua. Nas aulas do
curso no Collége de France de 1982-83%, Foucault faz o elogio da
antiga virtude da parresia, i.e., da fala franca. Virtude que inspirava
diversas escolas filosdficas da antiguidade, mas que, segundo
Foucault, tem seu modelo paradigmatico na relagao entre Platao e
os tiranos de Siracusa. Talvez sejam justamente estes episodios da
vida de Platdo, nos quais, pela pratica da parresia, ele colocou sua
cabeca em risco, que nos revelem o quanto a vida deste filésofo foi
digna da de seu mestre, Socrates. Ser preso, exilado e, talvez, até
ser mesmo vendido como escravo - se os relatos da carta VII** forem
fidedignos - foram algumas das consequéncias que Platao obteve
por ter sido fiel a sua vocacao de filésofo e pedagogo no trato com
os tiranos de Siracusa. Nao precisamos ter nenhuma vocagao para o
martirio para sermos fildsofos, mas nao deveriamos nunca esquecer
que gigantes nos mostraram, com suas proprias vidas, que mais vale
morrer sob a luz da verdade do que viver chafurdado na mentira.
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Por isso, desde a leitura até a escritura, nosso ruminar filosofico
tem de ser sincero perseguindo a esperanca de que afinal possamos
ter desnudado, diante de nossos olhos de coruja, 0 nosso proprio
coracao e o coragao do mundo.

Mas, agora, nesse instante em que pareco escutar um sino
soando no interior de uma floresta perdida, eu gostaria de lembrar
que um dos maiores desafios para o filésofo consiste em ruminar
sem perder a experiéncia do siléncio interior, sem deixar de res-
pirar a atmosfera da cabana do velho mestre Nan-In. E por isso,
para encerrar, eu gostaria de falar sobre maravilhamento, mesmo
sabendo que falar de maravilhamento € tentar discorrer sobre o
inefavel, sobre o que esta antes e depois da filosofia e que, por isso,
remete-nos a experiéncia do siléncio. Mas, por outro lado, falar de
maravilhamento significa falar daquilo mesmo que subjaz durante
todo o processo do filosofar, e que costuma ocultar-se, justamente
por ser esquecido durante o exercicio do /6gos, 0 que novamente nos
remete a experiéncia do siléncio. Segundo Aristoteles, no livro A da
Metafisica, to thaumddzein, a admiragao, produz o reconhecimento
daignorancia e este, por sua vez, produz o amor a sabedoria, o qual
desencadeia todo o filosofar. Mas o que eu estou aqui chamando de
maravilhamento significa cultivar o estado de admiracao origina-
rio e maravilhar-se durante todo o percurso da obra filosofica, i.e.,
desde nossas primeiras impressoes e leituras reflexivas, passando
pela arena das interpretacdes, até a urdidura de nossa escritura.
Assim, maravilhando-nos permanecemos vivos e despertos poden-
do saborear conscientemente cada passo da trajetéria do exercicio
filosofico. Mas para que isso possa acontecer ¢ preciso sempre re-
tornar, constantemente, ao caminho do siléncio, habitando a terra
do maravilhamento, da humildade e do amor.

O caminho aqui esbocado pretendeu, sobretudo, mostrar que o
arduo trabalho da leitura e escritura filosoficas nao deveria ser con-
cebido como mero exercicio de um intelectual drogado por conceitos
em sua torre de marfim, mas sim como exercicios constitutivos de
uma vivéncia filosdfica que entrelaga leitura e escritura de livros, e
leitura e escritura da vida, produzindo um filosofar que nao teme
a sua poética, que pode com seus experimentos instigar artes e ci-
éncias e com seu maravilhamento produzir um relegere ou religare,
no presente, dos fios da velha e da nova escritura®. Mas alguém
poderia afirmar que tal caminho filosofico, como até aqui delineado,
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¢ impossivel de ser trilhado, ou, se possivel, nao mais preferivel que
qualquer outro. Quanto a impossibilidade, eu diria que ele € apenas
muito arduo - embora nao seja isento dos belos prazeres que sao
peculiares aos amantes da sabedoria e praticantes das virtudes. Além
disso, embora a coruja de Atena — como disse Hegel - s6 levante seu
voo no crepusculo, nada impede que seus olhos cheguem a con-
templar a aurora e, durante o dia, sonhe com os primeiros vestigios
dos raios de sol. Assim, filosofando ou poetizando, do creptisculo
a aurora ou da aurora ao creptsculo, poderemos passear na 4gora,
como Didgenes*, empunhando uma insolita lamparina, acesa em
plena luz do dia, a fim de provocar o nascimento da humanidade.
Quanto a sua preferéncia, eu diria que, embora ele seja, sim, um
caminho entre tantos caminhos possiveis para o filosofar, ele tem a
seu favor, sobretudo, o fato de ser um daqueles caminhos que nao
teme escalar montanhas - nem mergulhar no siléncio - enquanto
passeia pelos ombros de gigantes. Porém, se chegar aquele momento
na paisagem intima de nosso didlogo interior em que dissermos:
nao ha experiéncia originaria alguma a recordar, ou a cultivar, e
todas as estrelas que t€m iluminado nossa estrada nao passam de
projecdes de nossa consciéncia ou inconsciéncia. Entao, nesse exato
instante de noite escura da alma, ainda poderemos nos maravilhar
de estarmos tomando uma xicara de chd, com o abismo, em meio a
nossa vidinha cotidiana.

Seja como for, se este meu pequeno texto servir de estimulo ao
filosofar para os meus alunos-mestres, e se for capaz de expressar
minha gratiddo por meus mestres-alunos, entao ele tera cumprido
a sua fungao. Por isso é em homenagem a eles que eu deixo aqui,
ao final desse meu texto, essa estranha esfinge: a imagem de uma
vaca, ou touro, com olhos de coruja, ruminando vozes longinquas.
Ruminando, ruminando... Até que o siléncio a envolva completa-
mente e produza um novo som.

Notas

1 PLATAO. Teeteto, 189e-190b.

2 PLATAO. Fedro, 275d-275e.

3 HERACLITO: LI (DK 22 B 91) in KAHN, Charles h.

4 Podemos imaginar tal circulo como um imenso conjunto composto de circulos de
teias de aranha entrelagados, cujos fios sdo constituidos de informagdes estocadas
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em signos, que se estendem em multiplos circulos concéntricos ao redor, e dentro,
de cada sujeito e de cada comunidade histérica.

5 Podemos pensar que tanto Heidegger em Ser e Tempo, quanto Gadamer em Ver-
dade e Método, e até mesmo Nietzsche, com sua visdo perspectivista dentro do
eterno retorno, apontaram caminhos para que um circulo interpretativo vicioso
pudesse tornar-se um circulo interpretativo virtuoso.

6 Owuso do adjetivo alquimico é pertinente somente na medida em que entendamos
a alquimia como uma arte cujas operagdes externas de transmutagdes de metais
visavam, sobretudo, criar as condi¢des para uma transmutacao interna, espiritual,
no alquimista.

7 Interessa-me preservar a polissemia da palavra grega Idgos, destacando entre seus
diferentes significados: razao, pensamento, palavra, sentido, linguagem e narrativa.

8 AGOSTINHO. Confissoes, IX, 24.

9 NIETZSCHE. Para além do bem e do mal. Aforismo 146.

10 Mestre Zen japonés da era Mei-ji.

11 PLATAO. Apologia de Socrates, 21 d-e; Fedro, 251b-c.

12 NIETZSCHE. Genealogia da moral. Prélogo.

13 A deusa Atena, segundo Homero, tem olhos glaucos, i.e., olhos esverdeados e
brilhantes ou olhos de coruja, (glaudz).

14 Vale salientar a caracterizagio que Platdo faz de Eros, Banquete 202 b-c, como
hermeneuta: hermeneuta entre o [dgos divino e o I[6gos humano. Temos assim, no
mito platdnico, Eros desempenhando fungdes préprias do deus Hermes: entender,
intermediar, comunicar, traduzir, interpretar.

15 Amantes da vitoria.

16 ARISTOTELES. Etica a Nicémaco, IX, 9, 1169b.

17 DIOGENES LAERCIO. Vidas e Opinides dos Filosofos Tlustres.

18 HADOQT, Pierre. Exercicios Espirituais e filosofia antiga.

19 A associagdo entre escritura e tessitura, faz-me lembrar que a deusa Atena também
presidia a arte da tecelagem. E o tragico destino de Arichne, que desafiou a deusa
numa competicdo de tecer, - destino comum em tantos mythos que tratam da
hybris cometida pelos humanos quando desconhecem seus limites - nos remete a
um outro aspecto do gndthi seautén délfico: conhece-te a ti mesmo a fim de conhecer
o teu métron, i.e., a tua propria medida. Tal maxima dos antigos nos alerta para
a importancia de determinar, com sabedoria prética, a sua propria medida de
prudéncia e ousadia ao agir — na leitura- escritura da vida - pois devemos superar
nossos limites, sim, mas sempre dentro de certos limites. O que nos remete ao
outro mandamento inscrito no pdrtico do oraculo: medén dgan.

20 FOUCAULT, Michel. Histéria da Sexualidade, 11. Introducao, 1- Modificac¢Oes.

21 Ar, sopro ou espirito.

22 FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade.

23 PLATAO. Carta VIL

24 Combinando os sentidos das palavras latinas que disputam a derivacao da pala-
vra religio podemos fazer um exercicio imaginativo e contemplar um(a) velho(a)-
-crianga, andarilho(a) e tecelao(a), retornando intimeras vezes a um labirinto,
procurando, escolhendo e recolhendo, um fio de l6gos, rompido, para liga-lo a
outro fio e renovar o jogo da tradicao.

25 Didgenes de Sinope, filésofo cinico, performatico, do século IV a C.
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