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1 Introdução

Ironicamente, o crítico e teórico da literatura Edward Said 
(1935-2003) deixou um livro inacabado, publicado postumamente, 
a respeito do chamado ‘estilo tardio’ em grandes artistas, período 
muitas vezes marcado por mudanças relevantes na carreira e na 
produção de escritores, compositores e pintores, entre outros. Entre 
as perguntas que dirigiram as reflexões de E. Said, temos «Ficamos 
mais sábios com o passar do tempo? Haverá uma sensibilidade e 
uma forma peculiares à última fase da carreira de artistas que cha-
gam a uma idade avançada? (SAID 2009:26).» 

Um fato pouco comentado na recepção de Adonias Filho é o de 
ser possível identificar um conjunto homogêneos de decisões criati-
vas em seu projeto ficcional. Este estilo tardio de Adonias Filho será o 
foco das observações que se seguem. A escolha deste tópico vai além 
de um necrológio ou rememoração afetiva:1 a argumentação aqui 
apresentada procura demonstrar que a esclarecimento desse estilo 
tardio é chave para a compreensão da carreira de Adonias Filho. 

Os últimos anos da produção literária de Adonias Filho (1915-
1990) são pouco considerados. Vejamos os marcos temporais:



Marcus Mota

162
Especiaria - Cadernos de Ciências Humanas. 
v. 16, n. 29,  jun./dez. 2016, p. 166-186.

Figura 1: Os últimos anos da produção literária de Adonias Filho 

Fonte: Elaborada pela Autor

Como se pode observar, Adonias Filho dedicou-se completa-
mente, ao fim de sua vida, a explorar tradições escriturais às quais 
ele parecia pouco identificado. De fato, As velhas, de 1975, pode ser 
considerado como um ponto limite: é a última obra ficcional de 
Adonias Filho que se vincula ao projeto narrativo que se inicia com 
Servos da Morte em 1947 e que se compreende em um tripé de refe-
rências: 1 - tradição regionalista revisitada; 2 - diálogo com técnicas 
narrativas modernas 3 - recriação de imagens e procedimentos da 
cultura grega, especialmente a dramaturgia ateniense.

O que levou Adonias Filho a romper com seu projeto ficcional 
e se reinventar?  De início é importante observar que Adonias Filho 
não foi um, mas vários. Havia o Adonias incansável comentador de 
livros nas colunas literárias de diversos jornais, o Adonias ensaísta, 
o Adonias burocrata/gerente de órgãos públicos ligados à cultura 
(Serviço Nacional de Teatro, Biblioteca Nacional, Conselho Federal 
de Cultura) e o Adonias Filho ideólogo anticomunista, para apenas 
nomear alguns. A ruptura com o projeto ficcional iniciado a partir 
de Servos da Morte ocorre em um tempo de maior alinhamento 
político-ideológico de Adonias Filho. 

Como se sabe, Adonias Filho inicia sua carreira nas letras com 
um livro-manifesto O renascimento do Homem em 1937. O livro 
era um exercício ensaístico eclético no qual o alvo crítico era bem 
identificado: uma reação à mobilização esquerdista no país, reação 
promovida por círculos católicos e integralistas2. 
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Quase trinta anos depois, temos quase os mesmos antagonistas 
mas um outro contexto: Adonias Filho é integrado à ditadura militar 
como um intelectual que ocupa posições estratégicas na mobilização 
anticomunista. Ou seja, o projeto ideológico foi desdobrado em um 
projeto de poder.

Não que isso fosse novidade para Adonias Filho: ele se candi-
datou a Deputado Federal pelo UDN, em 1950, mas não conquistou 
a vaga3. Durante o período militar Adonias Filho esteve em listas 
para Ministro da Educação por duas vezes (1964 e 1974) e para Go-
vernador biônico da Bahia (1974)4. Era um nome na carteira, mas 
nunca foi utilizado. Ou seja, as oportunidades de aplicação de suas 
convicções restringiram-se às atividades dos cargos para os quais 
foi nomeado. 

Assim, durante a ditadura militar temos dois movimentos con-
trastantes: uma maior demanda de ações para o intelectual alinhado 
e uma interrupção no projeto literário que caracterizava a obra de 
Adonias Filho5. 

Ora, mais ocupado em correlacionar seu projeto ideológico a 
um possível projeto de poder, Adonias Filho acaba por ter de rever 
seu projeto ficcional.  Adonias não deixa de escrever. Ao contrário: 
investe considerável tempo de sua vida na elaborar e coordenar  
textos não literários como:

1 - Bloqueio cultural. (Martins Fontes, 1964) 
2 - Estradas do Brasil. (Editora Image. Ministério dos Transpor-

tes, 1973)
3 - Sul da Bahia: chão de cacau (Civilização Brasileira, 1976)
4 - O cidadão e o civismo: Educação Moral e Cívica, suas finalidades 

(IBRASA/INL, 1982). 
Junte-se a isso a sua enorme colaboração com a Ediouro/

Tecnoprint, seja em prefácios e notas a publicações de clássicos 
da literatura nacional e universal, seja na tradução e adaptação de 
obras paradidáticas de polígrafos como o catalão José Noguer Poch. 
Trata-se da coleção Os grandes Personagens e a História e de bio-
grafias de grandes figuras históricas. Entre os títulos temos: Sócrates 
(o mais sábio dos homens), Demóstenes (O leão de Atenas), Aristóteles 
(Vida de Aristóteles-Símbolo da Sabedoria Humana) Alexandre o Grande, 
Arquimedes(O maior dos sábios da Antiguidade), Júlio Cesar (o Senhor 
do Mundo5), Sêneca(Contemporâneo de todas as épocas) Carlos Magno, 
Ricardo Coração de Leão, Leonardo Da Vinci (o Homem da Renascença), 
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Miguel Angelo (O mestre dos mestres6), Joana Darc (A donzela de Orle-
ans), Cristovão Colombo (o descobridor) Napoleão (O filho da revolução). 
Tais biografias para o público infanto-juvenil se apresentam em edi-
ções de bolso, baratas, entre 90 e 160 páginas. De fato, mesmo sendo 
adaptações de originais, demandaram grande energia e tempo por 
parte de Adonias Filho.  Assim se aproximam momentos iniciais e 
finais da carreira de Adonias Filho: uma produção intensa de obras 
não originais para o mercado, obras estas marcadas por um caráter 
formativo, inspiracional. 

Voltando nossa atenção para as publicações dos últimos anos de 
Adonias Filho, podemos então compreender como ao mesmo tempo 
apontam para rupturas e continuidades: inicialmente, inserem-se 
no programa de formação de corações e mentes a partir de valores 
cooptados com as forças políticas que sustentaram a ditadura militar. 
Mas não se circunscrevem a isso: a tensão entre o projeto ficcional 
e o projeto ideológico em Adonias vem de longa data, como vimos; 
e, mesmo que haja uma tentativa de harmonização no período pós-
-golpe de 64, ainda temos fricções e não correspondências. Vamos 
então para as obras.8

2. Um coquinho de dendê

O livro fazia parte da coleção paradidática Zipt-Zapt, da Editora 
do Brasil, pela qual Adonias havia publicado o romance infanto-
-junvenil  Fora da pista em 1978. O projeto gráfico e editorial da obra 
tem como resultado a interseção entre três linguagens: a escritura 
narrativa, as ilustrações e as intervenções que orientam e avaliam a 
leitura, por meio de glossários e perguntas de interpretação textual 
ao fim de cada um dos dez capítulos do livro. 

Antes do texto do livro começar, as informações prévias nos 
apontam para tentativas de descrever seu público-alvo: «o livro foi 
escrito para VOCÊ, criança de 9 a 10 anos. Sua cabecinha vai vibrar 
com a aventura de um coquinho de dendê a navegar por um grande 
rio.” (ADONIAS FILHO, 1985, p.  2). A informação sobre a faixa 
etária e o uso de uma linguagem mais direta e informal procura 
estabelecer o contato entre a obra e seu possível leitor implícito. 

Mas esse grande rio segue seu curso sem se ater a tais diretri-



O fim do fim: a produção ficcional nos últimos anos de Adonias Filho

165
Especiaria - Cadernos de Ciências Humanas. 

v. 16, n. 29,  jun./dez. 2016, p. 166-186.

zes: na classificação para as bibliotecas, o livro é registrado como 
literatura infantil e literatura infanto-juvenil (ADONIAS FILHO, 
1985, p. 4). Assim, o encontro entre as necessidades de mercado e 
as indicações didáticas vão projetando uma obra que não se reduz à 
funcionalidade prevista, mesmo que Adonias dedique-a para Thaís 
e Rosita Veloso Aguiar, suas netas1. 

Ou seja, mesmo dentro de uma coleção marcada por expectati-
vas relacionadas a um certo público-leitor, há o intervalo entre a ideia 
e a realização. Adonias Filho vale-se de seus famosos procedimentos 
estilísticos no livro, os mesmos que o fizeram ser conhecido como 
um artífice da palavra, gerando o esforço da parte de  seu leitor 
para acompanhar os jogos sintáticos, o cinematismo da escritura.10 
Exemplificando: para além da sentença em ordem direta  ou  com 
todos seus elementos e funções, muitas vezes temos «Asas também 
não as tinha para voar (ADONIAS FILHO, 1985, p.  12)» ; «encacho-
eirado, correndo grosso, roncava tão forte que era para se pensar em 
trovoada” (ADONIAS FILHO, 1985, p.  17) ; «Enorme foi o medo 
de que, chocando-me com algum tronco de árvore, afundasse para 
sempre tragado pelo lodo” (ADONIAS FILHO, 1985, p.  18). «Tais 
manipulações sintáticas flexibilizam a linguagem para colocar em 
evidência, em destaque, o que realmente importa para orientar a 
imaginação do leitor. A fusão entre narrativa e audiovisualidade, 
esse cinematismo textualizado pode ainda ser compreendido no 
recorrente recurso de close-ups narrativos: trata-se de sentenças 
isoladas que antecedem ou precedem sequências textuais, como 
na abertura do capítulo 3 (ADONIAS FILHO, 1985, p.  22-23). O 
movimento dos blocos narrativos em suas quantidades de linhas 
procura explorar na escritura o ritmo de apresentação de materiais 
audiovisuais11.

Dessa maneira, em uma obra relacionada a um público-alvo de 
leitores iniciantes, Adonias investe a narrativa de técnicas narrativas 
maduras. Ele não concede, não altera muito o seu modo de narrar. 
A mudanças estão em outros procedimentos escriturais.

Primeiramente, é a tentativa de fazer corresponder o texto a 
uma tradição que, aqui, oscila entre a fábula e conto de aventuras. 
Para Adonias valer-se de um protagonista não humano em um es-
trutura narrativa rapsódica não foi novidade. Em 1973 ele publica 
Uma nota de cem, que a inflação depois transformou em Uma nota 
de mil . No livro o dinheirinho passa de mão em mão, oferecendo 
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oportunidades para o exercício imagético e moralizante. De fato, as 
interrupções no fluxo narrativo por meio de discussão de valores 
contribuem para um texto desigual no que se refere à qualidade: 
nas caracterizações e na agilidade de algumas cenas percebemos as 
marcas de quem domina a técnica narrativa, ao prover a experiência 
de o leitor ser lançado aos acontecimentos que irrompem diante de 
seus olhos.  Contudo, no julgamento das ações das personagens, há 
desperdício de tempo em truísmos e pressupostos sem nenhuma 
discussão ou validade além de seu acatamento tácito.  Dessa forma, 
a incômoda tensão entre o ideal de orientar sua audiência e o prover 
uma experiência narrativa bem realizada acaba um resultado não de 
todo satisfatório: como os blocos de discursos moralizantes não se 
prendem a nada, eles são obstáculos, «postas de palavras» que entre 
o leitor e o fluxo narrativo. Nessa oportunidade, o ideólogo Adonias 
defrontou-se com um dilema: como não saturar sua narrativa como 
um processo discursivo que parece alheio ao mundo representado. 
Para quem havia trabalhado tanto com fusões entre narrativa e te-
atro, o fato de projetar um super sujeito dono da verdade no papel 
de uma nota de dinheiro foi um experimento problemático.

Lição aprendida com Uma nota de cem, Adonias Filho em Um co-
quinho de dendê retorna a mesma estrutura: capítulos independentes 
das aventuras de uma figura não humana que é antropomorfizada. 
Mas não há grandes verdades para serem oferecidas ao leitor: o co-
quinho segue uma teleologia quase aristotélica - de semente tornar-
-se em planta. Entre os momentos iniciais e finais dessa teleologia 
temos as dificuldades, provocadas por agentes naturais e humanos. 
Ao fim há bondade e maldade entre as pessoas e as coisas,  e cabe 
a cada um cumprir ao que se destina. 

A correção do ímpeto moralizante primevo, uma tentação para 
os que se iniciam nas fábulas, é controlada pela construção do fluxo 
narrativo e por uma tratamento alegórico de algumas das figuras que 
cruzam o caminho do coquinho de dendê. Esse tratamento alegórico 
justapõe ao texto de agora com um background de referências que 
o leitor ideal projetado para a obra não possui. Ao mesmo tempo, 
Adonias se vale de muitas repetições vocabulares, como um con-
traponto aos momentos de saturação de referências nas alegorias. 
Assim, o que para uns é esvaziamento, torna-se para outros pletora, 
acarretando a simultânea convivência de leitores mais experientes 
e outros em formação. 
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Porém, o que é digno de nota em Um coquinho de dendê não 
são nem as limitadas peripécias de vegetal ou as alegorias com as 
quais ele se depara: é no decurso da narrativa junto ao curso do 
rio Almada que Adonias Filho tem a oportunidade de trazer para 
o leitor a pujança da natureza e costumes da população ribeirinha. 
Como álbum de retratos ou um documentário sentimental, Adonias 
Filho busca tornar conhecido este mundo em sua beleza, que é a de 
sua abundância e diversidade.

A grande personagem do livro, o rio Almada, faz transbordar 
a narrativa não apenas em referências tópicas a lugares e costumes 
da microrregião  Ilhéus-Itabuna: o texto é inundo por imagens, com-
parações, vozes das coisas e das pessoas. O fim de tudo é abrupto: 
mesmo que desde o capítulo quatro haja a possibilidade ou não 
do coquinho florescer e virar árvore, a narrativa centra-se mais 
nas estações, nas paragens, nos encontros.  Desse modo, quando o 
menino Gabriel realiza seu sonho de fazer brotar a muda a partir 
do coquinho, o menino e o vegetal se fundem na rapidez com que 
a narrativa chega ao seu fim, lembrando dos breves acenos de feli-
cidade ao fim das aventuras de Cajango em Corpo Vivo.

Mas, enfim, não há grandes perigos e ameaças diretas no livro: 
o mundo visto da perspectiva de um caroço que é levado pelas 
correntezas é o mundo de sons e cores em volta dele. Em outras 
palavras, a o foco da narrativa está na habilidade de Adonias em 
produzir este universo imaginativo exuberante que se movimenta 
por si: a passividade e limitação da figura que nomeia o livro é uma 
oportunidade para se fazer esta geografia sentimental não recair no 
piegas ou no enciclopedismo didático. 

A única preocupação do coquinho de dendê é não apodrecer,  
não ser consumido pelo meio líquido que possibilita seu desloca-
mento. Ao fim, então, a felicidade, breve. 

3. Os bonecos do Seu Pope

Segundo Cyro de Mattos, Adonias Filho  «vende, em definiti-
vo os direitos autorais de Os Bonecos de Seu Pope, livro infantil, às 
edições de Ouro, para custear a doença da esposa Rosa Galeano, 
que vem a falecer. Na sua fazenda Aliança falece em 2 de agosto 
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de 1990.” (MATTOS, 2011, p.  10). De fato, no fechamento do livro, 
Adonias informa que fora o mesmo escrito na «Fazenda Aliança. 
Inema-Ilhéus-Bahia - de Janeiro a Novembro de 1989” (ADONIAS 
FILHO, 1990, p.  79).  Logo, o livro está irreversivelmente ligado à 
morte - sim, um livro para crianças e jovens.

Há alguns elementos em comum estre Os bonecos do Seu Pope 
e o Um coquinho de Dendê: são edições acompanhadas de aparato 
paradidático, como ilustrações e glossário; situam-se na conclusão 
da carreira literária e da vida de Adonias Filho; alinham ou são 
classificadas como produtos para um determinado tipo de recepção 
ao mesmo tempo em que colocam esta classificação e alinhamento 
em xeque. 

Uma análise mais detida demonstra como dentro desse conjunto 
de traços comuns as obras se distinguem e nos ajudam a melhor 
compreender as opções estéticas e existenciais de Adonias Filho.

Diferentemente de Um coquinho de dendê, Os bonecos do Seu Pope 
se organizam em seriação de episódios que não partem das sensações 
de uma figura criada para os efeitos de uma câmera: o narrador é 
externo ao universo narrativo, no caso aqui os incidentes em torno 
da figura de um bonequeiro/performer mágico em Ilhéus. Mas é uma 
Ilhéus antiga, das primeiras décadas do século XX, com suas vielas, 
igrejas e praças, em um tempo em que as pessoas se encontram face 
a face, e o controle social sobre a vida alheia se manifesta em cada 
um saber o que o outro faz.  

Mesmo que a cidade tenha o status de grande personagem no 
livro, Adonias não se limita a mostrar o espaço. A figura misterio-
sa do bonequeiro ‘Seu Pope’ evita a saturação da narrativa com 
as memórias do flâneur. Dessa maneira a narrativa se organiza na 
atração gerada pela extraordinários eventos em torno de Seu Pope.  
O núcleo dessa experiência eram os seus bonecos: 

Cada boneco, assim como dispunha de uma voz própria, também 
tinha a sua própria personalidade. E, se Quincas pilheriava todo os 
tempo, a brincar com os espectadores, Chico mostrava-se austero, a 
dizer coisas sérias, a ensinar mesmo com ares de professor. O que 
mais agradava, porém era Gaspar, o contador de historias. Sentadi-
nho no braço de seu  Pope, com multidão em frente, narrava estó-
rias de amores e fantasmas, de viajantes e mágicos de feiticeiras e 
castelos encantados (ADONIAS FILHO, 1990, p.  26).
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Mas o mistério não reside nos bonecos articulados que parecem 
gente: o fato de seu Pope ser «mais que uma criatura humana. Tal-
vez um ser mágico ou um bruxo” (ADONIAS FILHO, 1990, p. 52) 
amplia-se na história paralela da Formiguinha. Para o idoso artista, 
ela «foi minha mãe, minha noiva e minha amante. A coisa mais que-
rida do mundo [...] flutuava como uma leve nuvem no misterioso 
reino da morte. [...] Filha da égua selvagem com o arco-íris. [...] Um 
dia quando ele estiver preparado para ouvir, contarei ao povo de 
Ilhéus a vida de Formiguinha” (ADONIAS FILHO, 1990, p. 49-50).

Assim, Adonias acumula suspensões de sentido. De um lado 
temos «o misterioso homem dos bonecos, que ao menos não se sabia 
de onde viera, tinha partes com o diabo. As dez vozes que usava 
e o tratamento que dava aos bonecos falantes - que, para ele, eram 
criaturas tão humanas quanto qualquer mortal - já denunciavam 
o mistério que o envolvia.» De outro lado, «além de falar com os 
bonecos, também conversava com uma mulher morta que, por sua 
vez, era filha de uma égua selvagem com um arco-íris.” (ADONIAS 
FILHO, 1990, p. 56).

Se em Um coquinho de dendê o ‘maravilhoso’ entre cena para uma 
poética cinemática dos entornos do Rio Almada, aqui a «suspensão 
da descrença» é provocada para que a cidade de Ilhéus mire em um 
espelho, e observe o que não quer ver.  Pois o mesmo homem que 
traz tanta felicidade para a cidade começa a ser alvo de desconfian-
ças e julgamentos até que seus bonecos são roubados.  O Seu Pope 
estava se tornando perigoso para a modernização da cidade: «Os 
que se julgam bem-pensantes e esclarecidos, porém, contestavam 
e diziam que uma cidade como Ilhéus, ainda no começo do século, 
pois em 1926, não poderia oferecer tão impressionante exemplo de 
atraso. Não seria fácil explicar por que o povo se deixava levar pela 
conversa de um velho bronco, mas esperto.” (ADONIAS FILHO, 
1990, p. 60).

Diante da hostilidade crescente, o artista desiste de sua última 
apresentação. Adonias deixa tudo para o fim do livro. Nas duas 
páginas finais ele apresenta Seu Pope: «Não havia imaginação e nem 
preparo para que o povo aceitasse sua confissão. [...] Os bonecos 
não foram roubados. Ele próprio simulara o roubo, escondera os 
bonecos, criara o barulho, visando atrair o povo para o espetáculo de 
domingo” (ADONIAS FILHO, 1990, p. 77). Enquanto a multidão se 
apinhava na praça para o último espetáculo, o artista debandou-se 
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da cidade: «E assim como chegou, seu Pope saiu de Ilhéus. Raros 
os bem-aventurados que o viram, com os seus pés na estrada, já 
fora da cidade. E conversava, muito tranquilo com seus bonecos” 
(ADONIAS FILHO, 1990, p. 78-79).

Os Bonecos de Seu Pope é o canto de adeus de Adonias Filho, 
como o Rei Lear o é para Shakespeare. O artista que não é compre-
endido, o idoso artista que é recusado pela cidade, acaba por ser 
refugiar nos produtos de sua imaginação. Esses novos tempos, essa 
nova imagem do artista para a cidade, são mostrados no desliza-
mento da magia para o charlatanismo, do trajeto da relação entre 
o artista e sua comunidade e a ruptura desse vínculo.  Em vez de 
continuar a fazer sua arte, o Seu Pope prepara uma saída magistral 
memorável: um espetáculo sem o artista, um palco preparado, a 
audiência presente, apontando para o vazio que não se preenche. A 
audiência será testemunha do espetáculo interrompido, da presença 
do vigor do artista ausente. 

Para organizar tal metanarrativa, Adonias mostra-se como 
um narrador mais flexível, menos comprometido com os arranjos 
invertidos ou elípticos das sentenças. O trato com as imagens tam-
bém é mais reduzido: há poucas metáforas e comparações, uma 
menor intensidade na busca de fundir o que se narra com o que se 
mostra. Mas todos estes «menos» apenas o são em comparação com 
a tessitura narrativa do estilo adoniano. Um coquinho de dendê, por 
exemplo, relaciona-se com este estilo de maneira a dele se desviar 
por excesso: há uma inflação de comparações, de links imagéticos na 
narrativa, tornando-a quase infantil-paratática.  Já em Os bonecos de 
seu Pope há o maior predomínio da ordem direta das sentenças, de 
relatos, de diálogos simples, tudo como extensão de um narrador 
onisciente que dispõe e apresenta os eventos e as figuras em contato. 

Tal empenho e esforço em ser direto e claro faz com que o 
imponderável, o mistério do Seu Pope ao fim torne-se algo contido 
nos limites de seu contexto: a irrupção do maravilhoso no seio da 
cidade como presença de um passado que não se explica e que, 
mesmo não congruente com os novos tempos, permanece em sua 
ausência fundadora. 

Assim, Adonias Filho despede-se do mundo e da ficção com 
uma apologia ao seu ofício, o de contador de histórias. O que quer 
que venha a ser «filha da égua selvagem como o arco-íris» não é 
menos importante do que deixar a memória, a presença de algo 
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inesgotável e singular.  Em Um coquinho de dendê, este excesso su-
perabundante estava na physis, no mundo em volta do rio. Agora 
está na figura do artista de muitos sons e imagens.

4. O menino e o cedro12

No site da editora FTD, a ficha técnica da obra traz as seguintes 
indicações:13 

Figura 2: Ficha técnica da obra O menino e o cedro

Fonte: Site da Editora FTD

Como se pode notar, este “texto de aventura” se dirige para 
estudantes do ensino fundamental com aproximadamente 13 anos 
de idade, retomando indicações etárias de Um coquinho de dendê e 
Os bonecos de seu Pope. 

O livro também se situa em um passado histórico que se inter-
penetra com o tempo de fábula. Contudo, aproxima-se mais de Um 
coquinho de dendê: o ambiente rural em torno do rio Almada e técni-
ca de montagem de imagens a partir de matrizes épicas do Velho 
Testamento Bíblico e da literatura grega, como Homero e Ésquilo. 

Neste livro póstumo, Adonias encerra o ciclo de obras finais 
com as quais concluiu sua carreira literária celebrando um universo 
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narrativo no qual potências cosmogônicas entram em luta: o cedro, 
«um gigante, com quarenta pés de altura e que tivesse a cabeça per-
to do céu, olhando de cima acharia tudo aquilo - a casa, o rio e as 
plantações - não passara de um presépio, miudinho no vale imenso. 
O rio, principalmente, e de tão insignificante, apareceria como um 
fiapo de água.” (ADONIAS FILHO, 1993, p. 15), e o rio Almada 
durante as cheias e um dilúvio: «todas as forças pareciam ter seu 
unido - trovões, relâmpagos, ventania, chuva - para a destruição de 
tudo” (ADONIAS FILHO, 1993, p. 55).14

Toda a narrativa converge para este drama cosmogônico final 
que coloca em risco uma família e sua casa.  As dez divisões nar-
rativas do livro vão apresentando os agentes que participam desse 
drama, por meio de uma seriação de episódios encaixados: o fim 
de cada episódio anuncia o seguinte. Assim, temos:

1 - Entre a casa e o rio, no qual se localiza a família em uma casa  
nas margens do rio Almada, com a indicação de Grilim ao fim do 
episódio «Onde está Grilim? Onde se Grilim se meteu?” (ADONIAS 
FILHO, 1993, p. 9).

2 - Grilim, no qual a movimentação do menino funciona um 
adensamento da espacialidade além da casa e então seu contato, 
enfim,  com o cedro, o vermelho.   

3 - O vermelho, no qual, além de se ampliar o estatuto mítico-
-hipérbolico do cedro previamente apresentado, «Era de fato maior 
que um gigante, dez vezes gigante, de tão alto que, no outono, se 
encontrava com as nuvens. Duzentos metros, a altura.” (ADONIAS 
FILHO, 1993, p. 19). No fim do episódio há a referência à cadela 
Manió, transpondo do gigantismo da árvore para a cadela compa-
nheira a amizade de Grilim. 

4 - Manió, a cadela caçadora, «alta, com as orelhas aberta para 
todos os ruídos, liso o pelo cor de manteiga, enormes os dentes afia-
dos, os olhos marrons, assim era Manió. Um homem bruto, mesmo 
com seu chicote, seria presa fácil para os seus dentes.” (ADONIAS 
FILHO, 1993, p. 25). Aqui se encerra a primeira sequência do livro, 
com a paz entre a casa e o mundo natural, com a amizade entre Gri-
lim, a cadela e o cedro. A cadela mesma antes «valente e agressiva, 
capa de enfrentar um par de onças de uma só vez em guerra aberta” 
(ADONIAS FILHO, 1993, p. 25) deixara de ser caçadora para se 
transformou em moleque, na companhia de Grilim, «feliz da vida, 
andando por aí a cantar e assobiar” (ADONIAS FILHO, 1993, p. 26).
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5 - Vento, sol e chuva são a parte medial do livro em que o limite 
da estabilidade e calmaria dos eventos narrados chega ao seu má-
ximo. No diálogo, ao fim do episódio, Grilim entra em conversação 
com o Vermelho, duplicando o diálogo anterior com Manió. Agora 
tem um amigo protetor gigante, do qual «esperava durasse para 
sempre a amizade” (ADONIAS FILHO, 1993, p. 33).

A segunda metade do livro é uma sucessão de tensões que se 
insere para dissipar em mundo encantando do menino, sua casa e 
suas criaturas: episódio seis entram homens que propõem ao pai de 
Grilim, Nico, a derrubada do Vermelho para fazer estacas; episódios 
sete e oito: Nico tenta derrubar o Vermelho, mas é impedido por 
Grilim. Então, nos dois últimos episódios, o conflito é cósmico: uma 
tempestade se abate sobre abate sobre o espaço mítico de Grilim, 
sua família e seus amigos «nuvens grossas e escuram estavam nas 
lonjuras. Chuva de dilúvio deveria cair naquela distância, ali, nas 
cabeceiras do rio.” (ADONIAS FILHO, 1993, p. 55). Com a tempesta-
de, o rio transbordou: «A casa estava cercada. O rio cercou a casa! O 
rio subia, espumava com raiva, inchava e roncava. Já não era um rio, 
mas um monstro que, arrastando as árvores a animais, não tardaria 
a engolir a casa.” (ADONIAS FILHO, 1993, p. 57).

Então, na conclusão do livro, temos o embate entre o Vermelho 
e o rio, ambos personificados em uma épica batalha: «O rio e o cedro 
enfrentam-se, agora, como inimigos” (ADONIAS FILHO, 1993, p. 
62). De uma modo súbito e inesperado, o conflito se resolve: «como 
se despencasse um pedaço do céu, com imenso esforço a arrancar 
as próprias raízes, o tronco mais duro que o ferro, o cedro fez o que 
devia fazer. Caiu por si mesmo, a provar que era mais forte que o 
rio, para salvar Grilim, os pais e os irmãos. O Vermelho primeiro 
adernou, cambaleando, e, com barulho de cem trovoadas, caiu so-
bre o rio. Rasgou as águas ao meio, e fazendo a correnteza recuar, 
colocou-se à porta da casa. O rio espumava, querendo afastá-lo, mas 
sem forças para removê-lo e sem água para cubri-lo. Uma ponte, o 
cedro estabeleceu uma ponte entre a casa e a terra firme.” (ADONIAS 
FILHO, 1993, p. 62).

Essa fraternidade universal concluiu o livro, reforçando a pers-
pectiva da criança, a brincadeira de falar com todos e estabelecer 
um acordo entre as criaturas do mundo.
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5 Padrões

Dessa maneira, no estilo tardio de Adonias Filho, predomina 
esse movimento de afastamento em relação ao tipo de ficção para 
um público adulto, com narrativas sem o imaginário trágico anterior 
e suas manifestações de violência e morte.

A partir desse afastamento, temos a retroversão, ou a busca 
de realidades primevas, antigas, mesmo míticas, em que o passado 
arquetípico e o maravilhoso vigoram como dimensões operantes 
na narrativa. 

Porém, cada uma das situações das três narrativas estudadas 
apontam para diferenciados confrontos e modos de resolução. O 
Coquinho de dendê não tem controle sobre seu destino e vai corren-
do rio abaixo entre os riscos e o deslumbramento de uma realidade 
exuberante e mítica, até fixar-se em um solo, e feliz e renascido, ver 
«o sol que, surgindo naquele instante, veio para engrossar as minhas 
raízes” (ADONIAS FILHO, 1985, p. 70). Ao seu turno, o fantástico 
idoso Seu Pope, decide largar a cidade, seu público, sua audiência, 
ensimesmando-se com seus bonecos: «E assim como chegou, seu 
Pope saiu de Ilhéus. Raros os bem-aventurados que o viram, com 
os pés na estrada, já fora da cidade. E conversava, muito tranquilo, 
com seus boneco.”s (ADONIAS FILHO, 1990, p. 79).  E, com a casa 
salva espetacularmente da inundação por causa de uma árvore 
providencial, o menino Grilim fecha sua aventura em voz alta «Sei 
agora que as árvores amam e sofrem como os homens” (ADONIAS 
FILHO, 1993, p. 62).

Assim, em O coquinho de dendê o conflito está no contato com o 
mundo, é inerente ao processo de maturação, mas a maturação se 
encaminha para uma solução final, para a eliminação do conflito, 
que é o sujeito encontrar um lugar estável na terra, fora do fluxo, do 
rio.  Em  Os Bonecos de seu Pope o mundo, os outros são os antago-
nistas, e sair do mundo e refugiar-se naquilo que concorda consigo 
é a solução dos conflitos. E em O menino é o cedro, há uma ordem 
universal no acordo entre as criaturas, capaz de resistir a eventuais 
investidas contrárias. Enfim, é preciso adotar a perspectiva de um 
menino e estar aberto a esta força universal harmônica. 

Mesmo que não haja total acordo entre as situações das narrati-
vas em relação ao modo como os conflitos são propostos e resolvidos, 
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o que se projeta é uma paz, uma solução, um momento de encontro 
do sujeito com sua plenitude apenas no fim, no extremo limite dos 
textos. O calor e o poder revigorante do sol, a brincadeira com os 
bonecos na errância pelas estradas e o visão da família e da casa 
salvas - todas são epifanias que ocorrem no término, das últimas 
linhas dos livros finais de Adonias Filho. Essas poderosas imagens 
de repouso, proteção e renovação concluem trajetórias narrativas e 
projetam imagens finais para a carreira mesma de Adonias Filho. 

Por que então, ao fim de sua existência, o escritor lançou-se ao 
que se pode chamar de um estilo tardio, o qual se marca por um 
tom parabólico, nostálgico, retroversivo, que, no fim do fim, oferece 
breves e intensos momentos de alegria, paz e repouso, construídos 
em oposição a riscos, incompreensões e tensões cósmicas?  O que 
podemos extrair das imagens-princeps da semente, do idoso artista 
e do menino15? 

6. Fechado as pontas

Além dos textos, o estilo tardio de Adonias Filho se confunde 
com o encerramento da ditadura militar no Brasil:

Figura 3: Adonias Filho e Ditadura Militar
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Adonias Filho viveu pouco tempo na chamada Nova República. 
Os seus últimos cinco anos de vida nos deixaram quatro obras, as 
quais, mesmo que tenham alguns traços de obras anteriores, conser-
varam uma identidade, algo que as diferencia do que ficou para trás. 
Adonias escreve em outro tempo, em uma outra conjuntura. Nesses 
novos tempos de abertura política, Adonias prefere escrever para os 
jovens, para as crianças. Adonias Filho, pois, frente ao fim da dita-
tura militar, frente ao fim de seu mandato no Conselho Federal de 
Cultura, passa mais tempo longe do Rio de Janeiro, até que se muda 
em definitivo para sua fazenda Nova Aliança, em Inema. Assim, o 
estilo tardio de Adonias Filho é uma réplica literária de uma situação 
existencial: o insulamento do escritor após o fim da ditatura militar 
e de suas ocupações oficiais neste governo. Continua na Academia 
Brasileira de Letras, mas essa não é uma função pública. 

Nesse sentido, a partir de seus 70 anos, Adonias se reinventa: 
passa a residir no espaço de suas memórias, como uma volta a um 
passado sempre presente. E escreve livros sem um ambicioso projeto 
expressivo ou político. Trata-se de obras de adeus. Mas adeus a quê?

A ditadura militar significou para Adonias Filho o encontro de 
sua utopia da mocidade (integralismo) com os meio para realizá-la. 
Seria a convergência de seu projeto ideológico com seu projeto de 
poder. Seu engajamento manifesta-se nos cargos ocupados e nas 
obras escritas. Um último exemplo disso está no conjunto de crônicas 
escritas entre os anos 1983 e 1984 para o Última Hora-RJ16. Aqui, nos 
estertores da ditadura, Adonias Filho em contínuos editoriais discute 
e apresenta soluções para problemas nacionais e internacionais os 
mais variados, sem contudo ainda arrefecer sua ferrenha oposição 
aos perigos de supressão da liberdade, da cultura, da civilização 
nos que seguem o espectro de Marx. 

Assim, atualiza-se o mesmo esquema de base presente, por 
exemplo, em O renascimento de um homem (1937), nas notas cáus-
ticas contra JK na coluna Estante no Diário de Notícias, no Tribuna 
da Imprensa e no jornal Semanário entre 1957 e 196017, e os textos 
supracitados durante a ditadura militar. Se antes havia o inimigo e 
a perspectiva de enfrentá-lo, após o fim da ditadura, há um mundo 
novo, estranho, uma nova época para Adonias Filho: as dicotomias, 
a hierarquia dos valores tudo soçobra.  A ditadura militar teria sido 
o lugar e o momento para se instalar no país a sua utopia e ele, mais 
que um ideólogo, seria um oficiante e fiscal dessas ideias tornadas 
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realidades. E não foi por falta de esforço e escrita que isso deixou 
de acontecer. 

Restou para Adonias Filho refugiar-se em um tipo de práxis 
literária e em sua fazenda, herança familiar.  Ele que havia saído 
desse ambiente controlado pelo pai para ser escritor, agora retorna 
para escrever e morrer. Nas palavras de seu amigo e também escritor 
Hélio Pólvora, lemos que: 

Ao perceber que um dos filhos, o adolescente Adonias, propendia 
às letras que não eram promissórias, e parecia entregue a devaneios 
inócuos, o velho insurgiu-se. Queria-o médico, teria de ser médico.
O conflito agravou-se. Um dia o patriarca perdeu as estribeiras 
e soltou os cães de guerra: se o filho queria de fato ser escritor, 
que sumisse então da sua casa e de suas vistas, que fosse para 
bem longe e lá ficasse. (PÓLVORA, 2014, online).

Dessa maneira, o estilo tardio de Adonias Filho apresentar uma 
sucessão de narrativas parabólicas que buscam explorar a sua reinte-
gração com seu mundo de uma vez por todas. Mesmo que estivesse 
muito ligado a sua terra e aos problemas da região onde nasceu por 
textos e laços familiares e políticos, Adonias Filho agora está restrito 
a sua fazenda e aos seus livros. E nessa confluência entre existência 
e literatura ele pode fazer o que quiser.  Não há mais os outros. 

Nesse sentido a questão da infância ganha relevo hermenêutico: 
os livros do estilo tardio não apenas são destinados a um público 
leitor infanto-juvenil como também são atravessados por figuras 
de crianças: Um coquinho de dendê apresenta um fruto em seu de-
senvolvimento, que duplica a imagem de meninice ao ser, nos dois 
capítulos finais do livro ir parar nas mãos de um outro menino - «E 
eu, um coquinho de dendê, me tornei um pertence de Gabriel. Me-
nino de quinze anos de idade e, porque ajudava o pai no trabalho, 
muito sabia da plantações” (ADONIAS FILHO, 1985, p. 65). É esse 
rapazinho Gabriel que cuida do fruto e o ajuda a se transformar em 
muda de dendê e depois em palmeira. Por sua vez, desde os título, 
em Os bonecos de seu Pope anuncia-se a referência a esse grupo de 
marionetes que são, enfim, como filhos do artista extraordinário. 
Ao passo que em O menino e o cedro, o foco da narrativa vai para o 
menor dos filhos de Nico, «o menorzinho, Grilim, de dez anos, era 
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o espanto da casa” (ADONIAS FILHO, 1993, p. 8).
Em momentos de sua crítica literária jornalística, Adonias Filho 

explicitou suas ideias com a literatura infantil. Três momentos: 
A - resenhando o livro de Gilberto Amado, História de minha Infância, 

Adonias parece visualizar o futuro: «Gilberto Amado sabe que a colabo-
ração vem da memória e o que me parece extraordinário é a reprodução 
por intermédio da memória, da perspectiva infantil. O veículo máximo é 
a memória visual-auditiva. Em todo o livro, é o menino quem vê e escuta. 
As imagens correm, inúmeras, vibrantes aos grupos [...].» 

B - Em 1946, ao Correio da Manhã, Adonias Filho procura con-
ciliar duas demandas: a necessidade de se «conhecer a solicitação da 
criança, não afastar-se nunca dos seus sentimentos interiores e de sua 
compreensão de vida» e a exigência de educar, do livro infantil funcio-
nar como «um veículo decisivo de influência e educação” (ADONIAS 
FILHO, 1946, p. 4).18

C - Em 1960, frente um mercado editorial que se organizava, 
Adonias Filho projeta: frente ao aumento na procura e na oferta de 
títulos, o mercado “começa por reclamar um escritor que - tendo as 
melhores qualidades de ficcionista - será um técnico no sentido da 
aplicação psicológica e do emprego da linguagem exata. O interesse 
pela comunicabilidade não permitirá o desconhecimento da técnica 
novelística. Para alcançá-la, a essa comunicabilidade que corresponde 
à integração do livro na capacidade receptiva de seu leitor, o escritor 
necessita adaptar os recursos novelísticos ao plano infantil. Talvez 
seja, na ficção, o único tipo de livro escrito para um leitor certo e 
mentalmente configurado. Em sua ação episódica, na caracterização 
das suas personagens, na elaboração de sua atmosfera, o livro infantil 
não dispensa um enquadramento especial. Movimenta-o, em certos 
aspectos, menos o poder criador do autor e mais o reconhecimento 
das qualidade psicológicas do leitor a que se destina. “  

Toda essa prefiguração foi implementada em Uma nota de cem e nas 
milhares de páginas gastas em reescritas e adaptações para a Ediouro/
Tecnoprint.  O caso do estilo tardio é outro. Não há mais este projeto 
iluminista, não há utopias. Mesmo dedicados aos netos, mesmo classi-
ficados como literatura infantil ou literatura infanto-juvenil, a produção 
final de Adonias Filho não se compreende como produto de circunstância 
ou mercado. 

Nesse sentido, a criança, suspensa entre ontem e o amanhã, não 
ratifica nenhuma paidéia: ela está em jogo, perto da casa.  Segundo 
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Bachelard, “ao sonhar com a infância, regressamos à morada dos 
devaneios, aos devaneios que nos abriram o mundo. É esse devaneio 
que nos faz primeiro habitante do mundo da solidão. E habitamos 
melhor o mundo quando o habitamos como a criança solitária habita 
as imagens (BACHELARD, 1988, p. 101).”

Neste exílio voluntário, de volta para seu lugar, Adonias vai 
defrontar-se com as coisas que estão ao seu alcance, com seu peque-
no grande mundo em Inema. Cristão, talvez venha em sua mente 
as diversas passagens dos evangelhos sobre Jesus e as crianças.  O 
menino é o pai do homem, diria alguém.  

No fim do fim, seu estilo tardio revela atos de ruptura e de 
uma tensa, mas feliz reconciliação com sua história. Pelo menos nos 
momentos de conclusão, no fim do fim.

Notas

1  Como, por exemplo, o capítulo «Imagens e Palavras de Adonias Filho» em 
PÓLVORA 2005:82-91. 
2  Para uma discussão mais detalhada sobre este livro e a sua relevância na 
bibliografia de e sobre Adonias Filho, v. DANTAS 2010. 
3  Tribuna da Imprensa 24/05/1950, p. 7; Diário Carioca 11/06/1950, p. 4
4  Para Ministro da Educação: Última Hora 13/04/1964, p.  02 e Tribuna da Imprensa 
14-15/12/1974,p. 05; para Governador da Bahia: Tribuna da Imprensa em 23/01/1074
5  Fred Elisson acrescenta a este conjunto de atividades o fato de a partir de 1975 
Adonias dar início «a um rico período de 10 anos como colunista sobre temas do 
interesse nacional para o Jornal do Comércio do Rio de Janeiro (ELISSON 2011:130).» 
Nessa mesma direção, Adonias escreve crônicas sobre os mesmos temas no jornal 
Última Hora, entre 1983 e 1984.
6  O original deste é de Maria Luz Morales.
7  Recontado por Adonias Filho a partir do original de José Baeza.
8  Não trato aqui dos livros Noite sem madrugada e Um homem de branco. 
9  Filhas de Adonias Aguiar Neto, filho de Adonias. V. <http://ascompmitajuipe.
blogspot.com.br/2014/02/ morre-aos-63-anos-de-idade-adonias.html>. Thaís nasceu 
em 15/01/1979, e Rosita em 1/07/1980, tendo então, respectivamente, 6 e cinco anos 
de idade. Teriam de aguardar um certo tempo para ler o presente do vovô. Mas 
poderiam ver as ilustrações ou alguém contar para elas.
10  MATTOS 1991:7  «Sua narrativa com períodos curtos, em que aparece a 
posposição do sujeito, o uso valorizado do gerúndio, a supressão do verbo na frase 
sincopada».
11  Exemplo textual desse ritmo: «Todo o tempo, enquanto desci na doida carreira 
das águas, vi como são lindas as margens do Almada. Um ou outro ribeirão, com 
as águas barrentas, vinham desembocar no velho rio. E quantos regatos, meu Deus! 
(...) O temporal, que me arrancara do cacho dos coquinhos de dendê e me separara 
de mãe, não fora de brincar em serviço. Ali estava o resultado na cheia do Almada, 
que inundados os pastos e as plantações, ameaçava as casas. O sol, porém, estava 
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no céu (ADONIAS FILHO, 1985, p.  23). « Grifo nosso. 
12  No site da editora FTDE, a obra é indicada para ser lida a partir do 6º ano do 
ensino fundamental. Os temas abordados são  amizade, amor, solidariedade e os 
temas transversais shttp://omeninoeocedroon.blogspot.com.br/. 
13  http://www.ftd.com.br/detalhes/?id=3453.
14  Sobre a questão dos mitos, v. SOUSA 1973  e SOUSA 1980. 
15  Emprego aqui a expressão de Gaston Bachelard, utilizada em referência a uma 
imagem arquetípica, axiomática, imagem-princípio (BACHELARD 1989 e 1996). V. 
ainda MOTA 2014.
16  MOTA 2015 c. 
17  MOTA 2015. 
18  Correio da Manhã 12/05/1946, p.  4. Esse texto foi republicado no suplemento 
Letras&Artes do jornal A manhã, 27/05/1951, p.  6.  e no Jornal de Notícias(Goiânia) 
17/08/1952,p.  2. 
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