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Resumo: Este artigo se propõe centralmente a compreender as representações 
relativas à memória na região Sul da Bahia relacionando-as com o quadro social, 
econômico e político no contexto de emergência, florescimento e início do declínio 
da lavoura cacaueira. Enfoca em especial os mecanismos baseados nas práticas de 
construção de memória utilizados em obras ficcionais (Jorge Amado e Adonias Filho) 
na temática sobre o cacau.
Palavras-chave: Literatura. Memória. Região Cacaueira.

Memory and Literature: the invention of the grapiunas

Abstract: This paper centrally considers the representations regarding the memory, 
in the South region of Bahia, Brazil, relating them to the social, economic and political 
framework in the context of emergency, bloom and beginning of the decline of the 
cocoa plantation. It especially focuses on the mechanisms within the practices of 
memory construction used in ficcional works (by Jorge Amado and Adonias Filho) 
portraying cocoa as their main theme. 
Kaywords: Literature. Memory. South-Bahian cocoa region.
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1 Introdução

A ficção ambientada na região produtora de cacau do Nordeste 
brasileiro é um importante índice para a compreensão do processo 
de elaboração de identidade nas primeiras décadas do século passa-
do. Expressa o esforço dos literatos sul baianos na construção de uma 
unidade cultural para a região cacaueira, onde as representações 
da morte têm um importante papel. As representações presentes 
na literatura dos principais autores que exploraram o tema do ca-
cau não são meros reflexos do acontecido ou, por outro lado, estão 
simplesmente em oposição ao mesmo, contrapondo o imaginário 
às práticas sociais. A narrativa desses autores captou aspectos do 
vivido e, apesar de não ter compromisso com o que de fato teria 
ocorrido, não prescindiu deste. 

Como propõe Chalhoub (2003, p. 92), “[...] a literatura busca 
a realidade, interpreta e enuncia verdades sobre a sociedade, sem 
que para isso deva ser a transparência ou espelho da matéria social 
que representa e sobre a qual interfere.” As obras ambientadas na 
fase da conquista das matas do sul da Bahia tornaram-se parte cons-
titutiva da memória construída em torno de uma dita civilização 
cacaueira e de uma identidade a partir da “saga grapiúna”. Amado 
e Adonias retratam a saga dos “pioneiros do cacau”, que constroem 
uma civilização forjada no processo da ocupação da terra. A morte 
é um elemento que permeia as tramas e os destinos das principais 
personagens, dando às mesmas características sociais e culturais 
que terminam por identificar o homem grapiúna e construir ficcio-
nalmente uma memória para uma região definida culturalmente.

O estudo da literatura enquanto participante na construção de 
uma memória coletiva ajuda a compreender temas recorrentes em 
uma determinada sociedade. Uma memória grapiúna, cujo conteúdo 
compõe-se de textos e imagens — olhares compartilhados sobre 
“o que foi” — que pautam as vivências nas relações sociais. Enten-
demos “grapiunidade” como um conceito articulado a partir dos 
discursos literários, principalmente na obra de Amado e Adonias, 
em que características da sociedade regional são encontradas em 
várias das personagens mais conhecidas.

As obras literárias sobre a temática do cacau ocupam um lugar 
relevante na literatura brasileira, não somente pela qualidade dos 
escritores como também por terem emergido num período histórico 
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de “redescoberta” do Brasil. A literatura regional está inserida no 
bojo do Movimento Nordestino iniciado na ficção por José Américo 
de Almeida com A bagaceira (1928). Os escritores ligados ao movi-
mento ajudaram a redefinir as fronteiras culturais do país, com base 
na denúncia das contradições sociais da nação. A ficção passou a 
explorar indivíduos ou grupos socialmente marginalizados. As 
diferenças e tensões sociais servem de material para os literatos, 
principalmente os de cânone realista que pretendem tecer uma 
análise crítica da realidade brasileira (CARDOSO, 2006).

2 O escritor-intérprete e a lógica social do texto

O próprio Amado foi alçado à condição de intérprete da socieda-
de, praticamente inventando o povo baiano e por ele sendo inventado 
(GOLDSTEIN, 2003). Isto ocorre, ao menos em parte, pela postura de 
memorialista assumida por Amado, pelo papel fundamental das suas 
lembranças na concepção dos seus livros. Em suas próprias palavras, 
“escrevo sobre o que vivi e aquilo que conheço” (FRANCESCH, 1997, p. 
45). A ampla circulação das obras estudadas proporcionou às mesmas 
tornarem-se referência com relação à área produtora de cacau nordesti-
na. Essas obras, mais do que retratar ficcionalmente um passado histó-
rico, forneceram a base discursiva para a construção de representações 
que configuraram uma pretensa unidade cultural da região.

Amado ganhou projeção no cenário literário nacional por sua 
atuação no movimento regionalista de 1930 e no modernismo brasi-
leiro com o chamado “ciclo do cacau”, inaugurado com Cacau (1933), 
o seu segundo romance. Este foi seguido por Terras do sem fim (1943), 
narrativa sobre a saga da conquista da terra e a origem social dos coro-
néis, e São Jorge dos Ilhéus (1944), continuação do enredo anterior e que, 
como Gabriela Cravo e Canela (1958), abordam as mudanças no contexto 
social e econômico da região cacaueira, na passagem do poder dos 
produtores nacionais para os exportadores de cacau, representantes 
do capital externo. Nestas duas últimas obras, observa-se a recusa das 
mortes violentas como símbolo de um passado heroico, agora supera-
do pelo progresso material e pelo processo civilizacional. De qualquer 
forma, todos os romances citados estão impregnados de memória, 
formando um conjunto de depoimentos ficcionais que representam 
as diferentes fases históricas por que passou a região produtora de 
cacau e as mudanças de comportamento cultural (ARAÚJO, 2003). 
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Apesar de ter sido ligado ao integralismo, campo político diame-
tralmente oposto ao marxismo ao qual Jorge Amado estava associado, 
o escritor Adonias Filho apresenta, em sua literatura sobre as origens 
da civilização do cacau, muitos pontos em comum com Amado no que 
respeita à construção do ideário a ela relacionado e à predominância 
do tema da morte no processo de formação identitária regional. Em 
seus romances, como Os servos da morte (1946), Memórias de Lázaro 
(1961), Corpo vivo (1962) e As velhas (1975), as narrativas formam fios 
da mesma trama, visões que ora se entrelaçam, ora se distanciam na 
construção do imaginário sobre a morte na região cacaueira. 

Conquanto, nestas primeiras obras, tenha elaborado enredos 
em que a morte unifica tragicamente as personagens em uma teia 
de vínculos estabelecidos pela violência do ambiente ficcional, 
mais adiante, em ensaio intitulado Sul da Bahia: chão de cacau (1976), 
Adonias redimensionou o quadro de construção da civilização do 
cacau que havia constituído em sua obra literária. O ensaio traz 
uma imagem atenuada da morte no processo de acumulação de 
terras. Em Sul da Bahia: chão de cacau, o grande proprietário está 
desvinculado da violência e aparece como responsável pela intensa 
urbanização e desenvolvimento econômico do início do século XX, 
quando forma-se a ideia de civilização do cacau.

A construção literária da identidade regional contribuiu na 
formação da imagem que a

sociedade cacaueira fez e faz de si mesma. A literatura passou a 
legitimar, no terreno do imaginário, a existência de uma “civilização do 
cacau” forneceu referências para a identidade regional em relação ao 
conjunto de identidades brasileiras e baianas, a partir das experiências 
vivenciadas e criadas pelos autores. Ao articular ficção e contexto histó-
rico, a literatura desempenhou um importante papel na configuração de 
uma memória social para uma área delimitada no Nordeste cacaueiro.

Para melhor compreensão desse fenômeno, faz-se necessário 
analisar o conteúdo literário com atenção para a “lógica social do 
texto”, levando em consideração as contingências que cercam a sua 
produção e a proposta que cerca a ficção quando da construção de 
um passado. A utilização da ficção como fonte histórica também 
passa pela análise do escritor enquanto sujeito histórico, suas ori-
gens sociais, posições políticas ou literárias, para melhor perceber o 
alcance dos discursos que circulam socialmente e que tem na ficção 
um instrumento de propagação (CHALHOUB; PEREIRA, 1998). 
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3 A invenção dos grapiúnas

Os autores inventam o passado, mas a partir das suas próprias 
experiências acrescentadas, no processo de criação, à sua imagina-
ção. Dessa forma, os textos ganham o estatuto de documento indi-
cando as ideias vigentes na sociedade (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 
2001; CHARTIER, 2000). A literatura estudada tem como base a ideia 
de uma coesão cultural que tende à homogeneização dos modos de 
pensar e viver. A narrativa ficcional de cânone realista pressupõe 
um ordenamento da realidade na busca de coerência, mediante 
a correlação de determinados elementos presentes tanto no texto 
quanto no vivido. 

O mundo criado nas obras literárias guarda verossimilhança 
com “o que foi”. O texto ficcional é formador de memória: “o que 
poderia ter sido” passa a ter a mesma força referencial “do que re-
almente foi” (COSTA LIMA, 1991). Os autores reivindicam terem 
se utilizado recorrentemente de fatos e personagens reais para 
compor o enredo ficcional. A ficção serve-se de referências concretas, 
recriando-as livremente em enredos trabalhados pela imaginação. 
Em Amado, por exemplo, é possível perceber inúmeras referências 
a episódios e pessoas reais que marcaram as lembranças do autor da 
sua infância e adolescência, entre Pirangi, Ferradas e Ilhéus. Nomes 
reais foram dados a personagens fictícias, como Sinhô e Juca Badaró. 
Nomes fictícios remetem a indivíduos reais, a exemplo de Manoel 
Misael Teles (Manoel Misael Tavares), Horácio da Silveira (Basílio 
de Oliveira), ou Ramiro Bastos (Ramiro Castro e Antonio Pessoa).

A memória é um fenômeno social influenciado pelas relações 
entre o indivíduo que lembra e os fatos lembrados. A memória, 
enquanto faculdade de preservar informações é constituída por 
um conjunto de funções pelas quais o indivíduo atualiza imagens 
passadas, “ou que ele representa como passadas”. Vários episódios 
serão seletivamente descartados por um processo de esquecimento 
em manipulações conscientes ou inconscientes da memória indi-
vidual. A memória é um elemento fundamental na construção da 
identidade individual ou coletiva, uma das preocupações essenciais 
das sociedades contemporâneas (LE GOFF, 1994).

A memória pessoal depende das relações mais recentes do 
sujeito com os grupos que lhe servem de referência. Lembrar é uma 
reelaboração das experiências vividas, e desta forma associa-se às 
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mudanças na percepção e aos juízos de realidade e valor que fazem 
das lembranças uma rede de representações da posição atual do 
indivíduo. De acordo com Bosi (1994), as lembranças reconstroem 
um quadro dos acontecimentos dos mais recentes aos primeiros 
anos de vida. Com respeito a este último período, as lembranças são 
muitas vezes complementadas pelas falas de pessoas mais velhas, 
geralmente ligadas ao grupo familiar. Essas lembranças comparti-
lhadas e construídas pela filiação institucional concedem à memória 
pessoal um caráter social.

Tanto na ficção quanto em ensaios, como Sul da Bahia: chão de 
cacau, ou em livros de caráter memorialístico, como O menino grapi-
úna, Adonias e Amado trabalham qualitativamente com o passado, 
em um processo chamado por Halbwachs de “desfiguração”. Neste 
ocorre o remanejamento de acontecimentos passados por ideias 
atualizadas na composição da biografia individual ou grupal, com 
base em padrões condicionados pelo interesse social (BOSI, 1994). 
As falas construídas dentro do grupo de convívio buscam fixar 
um determinado ponto de vista “histórico”, onde também existe a 
ausência deliberada de certas passagens que não são significativas 
para o grupo, em um processo seletivo do que deve ser preservado 
e do que deve ser esquecido.

Bosi propõe uma concepção flexível da memória, ao afirmar 
que as lembranças estão subordinadas à subjetividade do eu no 
transcorrer do tempo. A sua principal função é conservar o que é de 
interesse do sujeito ou do grupo ao qual pertence. Assim, a memó-
ria é socialmente construída desde a infância, quando as primeiras 
referências identitárias aparecem, baseadas na visão social dos mais 
velhos do grupo de convívio mais intenso sobre questões ligadas 
ao cotidiano, tal como chegam a eles deformadas pelo imaginário 
popular. 

Na construção e reconstrução da memória individual muito 
do que foi incorporado é a soma de depoimentos depois lembra-
dos como vividos. A memória familiar, que ao mesmo tempo une 
e separa, formula-se pela narração de episódios antigos que todos 
gostam de repetir. Neles o comportamento dos parentes define a 
“natureza íntima” do grupo e configura uma “atitude-símbolo” 
que deve inspirar os mais jovens (BOSI, 1994). O grupo familiar 
elabora discursos que narram e interpretam episódios carregados 
de significação para os seus membros. As versões que consagram 
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o passado familiar e local são amplamente referidas. Por esta pers-
pectiva, os textos aqui estudados são documentos que expressam 
simbolicamente um contexto social e uma época, a partir do olhar 
dos seus autores sobre o real. 

4 Literatura e representação

As obras jorgeamadianas e adonianas são representações cons-
truídas sobre um período histórico, cada uma delas representativa 
do momento em que os autores as conceberam. Constroem um 
imaginário permeado de violência e rusticidade, onde a morte ocupa 
um lugar privilegiado nos destinos dos homens, para adiante impri-
mirem uma nova postura do grapiúna frente às mudanças sociais.

A circulação das obras estudadas fez com que os relatos nelas 
contidos influenciassem decisivamente o olhar sobre o sul baiano na 
contemporaneidade. Conforme afirmado anteriormente, os autores 
propõem a existência de uma grapiunidade e de uma civilização do 
cacau na tentativa de construir, através da literatura, uma identidade 
regional. A construção dessa identidade fundou-se em elementos 
peculiares, tais como o coronel self-made man, a diversidade étnica na 
composição social e os elementos naturais característicos da região 
como a mata atlântica, transformada em personagem nos enredos.

Amado e Adonias elaboraram um discurso literário fundante 
de uma tradição para a nova elite do cacau, formada em sua maio-
ria por homens e mulheres de origem humilde, detentora de um 
poder social recente, sem vínculos sociais ou políticos com as elites 
mais antigas da Bahia. O desbravamento da mata por indivíduos 
oriundos de várias partes do Brasil e do mundo, para o plantio das 
roças de cacau, e a luta de morte pela terra são temas fundamentais 
para a ideia de nação grapiúna como uma área cultural do nordeste 
brasileiro, em um ambiente dominado pela natureza ainda hostil 
que aos poucos “civiliza-se”. 

As mudanças econômicas advindas do comércio do cacau en-
volvem um projeto modernizante de sociedade, adequando-a a uma 
nova formatação identitária que se relaciona ao contexto histórico da 
consolidação do sul baiano como uma das fronteiras agrícolas mais 
prósperas do Brasil, tendo como base o eixo econômico formado 
pelos municípios de Ilhéus e Itabuna, na bacia do Cachoeira; e os de 
Canavieiras e Belmonte, às margens do Pardo e do Jequitinhonha.
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Retratos ficcionais de lavradores, trabalhadores e jagunços são 
traçados, fazendo com que as personagens do universo literário 
deem conta dos comportamentos regionais, fixando-os em uma 
pretensa unidade identitária. As práticas sociais tidas como parti-
culares da região são enfatizadas, para instituir simbolicamente a 
civilização do cacau. Ganha ênfase a ideia de que, diferentemente 
de outras áreas nordestinas, a riqueza regional foi construída pelo 
braço livre, sem o uso do trabalho escravo na implantação de uma 
nova economia, símbolo do poder regional encarnado pelos coro-
néis. Esta especificidade social e histórica, apontada pela literatura, 
caracteriza a formação da sociedade cacaueira do sul baiano. 

Na trama ficcional, o poder é imbricado com a violência e 
a morte. A luta pela posse da terra, o confronto com a natureza 
inóspita e as doenças tropicais fizeram da morte um elemento re-
ferencial para a saga da civilização do cacau. Os autores estudados 
narram o processo de formação de valores e práticas inerentes à 
civilização do cacau. Tal conteúdo foi propagado como expressão 
da cultura particularmente constituída nas matas litorâneas do sul 
baiano. Segundo eles, o pioneiro plantador de cacau inaugurou uma 
nova era, como portador de uma dinâmica histórica que substitui o 
espaço-tempo original, o da mata atlântica, por uma nova paisagem 
composta por fazendas, estradas e cidades. 

O coronel representa a transformação do desbravador em pro-
prietário de terras e safras, legitimando o seu poder pela natureza 
conquistada, com a fundação de um novo espaço fundante domi-
nado pelas árvores de cacau (GUIMARÃES, 2001). Tanto Amado 
quanto Adonias pertenciam a essa camada privilegiada da sociedade 
regional, eram filhos dos “pioneiros” enriquecidos, a “segunda ge-
ração” do cacau. Muitos dessa geração tiveram acesso à educação 
formal devido ao capital acumulado pela geração imediatamente 
anterior. Muitos, ainda jovens, assistiram às transformações por 
que passou a região cacaueira. Era um novo tempo que chegava 
substituindo outro ligado ao século XIX e à instituição da escravidão. 

5 A “identidade grapiúna”

Conforme foi apontado, o trabalho intelectual de diversos auto-
res dessa geração irá construir uma coesão para essa espacialidade 
heterogênea, onde conviviam estrangeiros de várias procedências, 
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imigrantes nordestinos, baianos de outras regiões, negros e índios 
de inúmeras etnias e seus descendentes. Isso em uma época de 
transição, que separou o período de introdução da lavoura por 
todo o século XIX da fase de consolidação econômica nas primeiras 
décadas do século XX, definida como o ponto inicial de uma cultura 
específica.

A validação do discurso literário se intensificou à medida que 
aumentava o reconhecimento de Amado e Adonias como tradutores 
ficcionais da realidade regional. O estereótipo grapiúna funcionou 
como uma imagem onde os membros da sociedade cacaueira po-
deriam afirmar um auto-reconhecimento, uma possível coesão no 
corpo social. O papel agregador e homogeneizador característico 
desses discursos gerou um efeito de aproximação entre períodos 
históricos, passado e presente, identificando costumes e compor-
tamentos compartilhados e aceitos como próprios. Tais conteúdos 
culturais são perpetuados em função de processos históricos específi-
cos, nos quais estão em jogo a conservação e a sustentação do poder. 

Os descendentes dos coronéis grapiúnas ressignificaram a ima-
gem dos pioneiros do cacau. Humildes desbravadores foram heroi-
cizados como fundadores de uma civilização na violenta epopeia do 
cacau. O fazer-se da identidade grapiúna se dá em um movimento 
de aceitação social das práticas violentas, estabelecidas e forjadas 
“na boca dos rifles”. Nesse sentido, a literatura tem no jagunço um 
dos seus tipos mais expressivos. O seu papel como agente da morte 
violenta foi normatizado pelo costume. A sua atividade de assassino 
não se opõe à ordem no período heroico de formação econômica e 
cultural da civilização cacaueira. 

As “tocaias”, apesar de moralmente reprováveis, estão no âm-
bito da normalidade em uma região em que se conquista o poder 
pelo derramamento do sangue. O poder concentra-se na mão de 
uma elite econômica detentora de terras, cujas expectativas e anseios 
disseminam-se pela ficção. As suas principais características morais 
e comportamentais servem como modelo social, fixando assim um 
padrão ideal, legitimado pela tradição do exercício do poder. 

Amado e Adonias deixam transparecer, em seus textos, re-
lações com as experiências por eles vivenciadas, aproximando a 
ficção do referente da memória. Os autores narram a trajetória de 
um povo inserido em um ambiente peculiar. Diferentemente de 
outros escritores nordestinos, não tratam da decadência de uma 
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economia tradicional, mas descrevem uma economia recente e em 
plena expansão, fundada pelo braço livre de imigrantes de inúmeros 
matizes culturais e étnicos.

Terra, cacau e morte são elementos fundamentais na literatura 
sul-baiana. A região cacaueira toma forma com a derrubada da mata, 
o plantio dos pés de cacau e as mortes violentas, aspectos fartamente 
representados nos romances de Jorge Amado e Adonias Filho. O uso 
da força dos grandes fazendeiros sobre os pequenos produtores, que 
ainda não possuíam os títulos de posse, é relatado recorrentemente 
nas obras. A conquista da mata inicia o processo de introdução do 
elemento humano, construtor de uma sociedade histórica cuja for-
mação está intrinsecamente ligada às lutas pelo domínio da terra.

Conforme apontado anteriormente, literatura e história se 
mesclam, produzindo discursos que passam a formar uma ima-
gem específica para a região cacaueira em relação à capital e ao seu 
Recôncavo, área vinculada à antiga aristocracia canavieira e aos 
engenhos escravocratas. A Cidade do Salvador e o Recôncavo, assim 
como o agreste, representam a Bahia tradicional, presa ao passado 
e em declínio, enquanto o Sul cacaueiro se configura como a terra 
da promissão e do progresso material.

6 Relatos ficcionais

O Sul do estado se constituiu em relação ao outro, uma iden-
tidade que se contrapõe às demais. Ao elaborar uma identidade 
cultural para a região cacaueira, a ficção se consolidou como uma 
versão válida para o período histórico do desbravamento das ma-
tas e da introdução da lavoura do cacau que permitiu, ao longo do 
tempo, o nascimento do sentimento de unidade. Amado e Adonias 
legitimam o poder dos coronéis ao conferir-lhes o status de constru-
tores da civilização do cacau, fruto do esforço pessoal na luta contra 
índios, febres, animais, jagunços e fraudes jurídicas, os “caxixes”. A 
tradição do mando regional advém do enfrentamento direto com a 
morte. O sangue derramado conferia prestígio e garantia a lealda-
de entre os rústicos homens do cacau. Os desbravadores, uma vez 
transformados em coronéis, entendem o exercício do poder como 
intimamente ligado à posse da terra “adubada” com o sangue dos 
que tombaram nas lutas pelas roças de cacau. 
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Esse aspecto é enfatizado em toda a sua dimensão na maldição 
do feiticeiro Jeremias sobre os conquistadores da secular mata do 
Sequeiro, em Terras do Sem fim:

Agora eles ‘vai’ entrar na mata mas antes vai morrer homem 
e mulher [...]. Vai morrer até não ter mais buraco onde enter-
rar, até a terra ta vermelha de sangue que vire rio nas estradas 
e nele se afogue os parentes, os vizinhos e as amizades sem fal-
tar nenhum. Vão entrar na mata mas é pisando carne de gente, 
pisando defunto. Cada pé de pau que eles derrube vai ser um 
homem derrubado [...]. Cada filho vai plantar seu cacaueiro em 
riba do sangue do pai. (AMADO, 1982a, p. 117, grifo do autor).

Nesse processo, caracterizado pela ação violenta de plantadores 
e jagunços, a valentia pessoal era um elemento crucial para a sobre-
vivência. Era reconhecida como um dos valores mais característicos 
do grapiúna:

O coronel gordo espantava o caixeiro-viajante narrando um ba-
rulho que tivera numa pensão de mulheres na Bahia [Salva-
dor]. Uns malandros fizeram-se de besta, tinham querido cor-
rer em cima dele por causa de uma mulatinha. Ele puxou o 
parabélum e bastou gritar: – Vem com coragem que eu sou é 
de Ilhéus... – para que os malandros recuassem acovardados. 
(AMADO, 1982a, p. 23).

A ocupação das terras mediante o emprego da violência será 
marcadamente representada pelas chacinas de indivíduos e de fa-
mílias inteiras, ou seja, a eliminação de obstáculos à conquista do 
poder material configurado pelo acúmulo de roças de cacau. Amado 
estabelece uma relação entre a violência física, praticada pelo jagun-
ço, e a violência jurídica, imposta por tabeliães, advogados e juízes 
corruptos na ação contra os interesses dos pequenos proprietários:

Tão vendo essa modinha? Nessas terras vou morrer? Ta ai uma 
coisa verdadeira [...]. O coronel Horácio fez um caxixe mais Dr. 
Rui, tomaram a roça que nós havia plantado [...]. Que a ter-
ra era dele, Joaquim não era dono. Veio com os jagunços mais 
uma certidão do cartório[...], ficaram até com o cacau que já es-
tava secando, prontinho pra vender. Joaquim era bom no tra-
balho [...], disse que ia se vingar. Mandaram tocaiar Joaquim, 
mataram ele na outra noite, quando vinha pra Ferradas. (AMA-
DO, 1982a, p. 31.
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A literatura explora a morte violenta como um fenômeno co-
tidiano nos municípios cacaueiros, dos mais antigos como Ilhéus e 
Canavieiras aos mais recentes como Itabuna, todos marcados pelo 
sangue derramado em infinitos conflitos armados, somados às 
doenças endêmicas como o tifo, a febre que “matava até macaco”. 
Cacau e morte eram praticamente os únicos assuntos comentados 
pela população, fazendo com que os recém-chegados ficassem as-
sombrados com a ferocidade da região:

Tou com mais de cinquenta anos no costado, já andei muita ter-
ra, tenho dez anos dentro dessas matas. Já fui soldado do exérci-
to, já vi muita desgraça. Mas não tem nada no mundo que che-
gue perto das desgraceiras daqui [...]. Tem homem de alma tão 
danada que se posta na tocaia e aposta dez mil-réis mais o ami-
go pra ver de que lado o finado vai cair. Tou aqui, já corri mui-
to mundo. Como por essas bandas nunca vi nada. É terra de ho-
mem macho, mas também dinheiro é cama de gato. Se o cujo 
é bom no gatilho passa vida regalada. (AMADO, 1982a, p. 34).

Daí a ênfase jorgeamadiana na figura do jagunço, especialista 
em armas brancas e de fogo cujo principal ofício era proteger a 
vida do coronel e participar, a seu mando, de tocaias, invasões 
de fazendas e povoados, ou incêndios de cartórios para eliminar 
qualquer obstáculo legal ao aumento da fortuna do seu patrão. 
O recém-chegado, geralmente vindo do sertão, quando bom de 
pontaria era incorporado às fileiras das milícias particulares dos 
fazendeiros mais importantes:

Eu vou é pra Ferradas [...] – anunciou um jovem. – Tenho um 
irmão por lá, tá bem. Ta com o coronel Horácio, um homem de 
dinheiro. Vou ficar com ele. Depois eu volto pra buscar a Zilda 
[...]. Tu não volta é nunca [...] – falou um velho envolto numa 
capa. – Tu não volta é nunca, que Ferradas é o cú do mundo. Tu 
sabe mesmo o que é que tu vai ser nas roças do coronel Horá-
cio? Tu vai ser trabalhador ou tu vai ser jagunço? Homem que 
não mata não tem valia para o coronel. (AMADO, 1982a, p. 25).

Uma personagem marcante no imaginário jorgeamadiano é o 
jagunço Honório, gigante negro temido por toda zona de Ferradas 
pela sua pontaria. Apesar do ofício, Honório é retratado ficcional-
mente em Cacau como um revolucionário social embrionário, que 
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pensava em um dia matar todos os coronéis exploradores da classe 
camponesa oprimida. Homem de confiança do seu coronel, o ja-
gunço desempenhava sem constrangimento moral o seu papel na 
construção da fortuna do patrão: “Honório era técnico em tocaia e 
o coronel Misael tinha inúmeros inimigos [...] Não sei se o coronel 
sentia remorsos, Honório, não. Tinha a consciência limpa e clara 
como a água.” (AMADO, 1982b, p. 187).

Em O menino grapiúna, a figura-símbolo da morte na região do 
cacau, o jagunço, é tratada por Amado com certa admiração, como 
uma espécie de herói popular:

[...] a quem mais admirava senão a Argemiro, de temerá-
ria fama, ou a Honório, um gigante negro que se repete nos 
meus livros, a partir de Cacau? Diante de Honório todos tre-
miam, constava que já liquidara não sei quantos, posso garantir 
que era de uma bondade sem limites, de uma delicadeza sem 
igual.” (AMADO, 1982c,  p. 53). 

O punhal e o rifle de repetição eram instrumentos que o 
identificam. A aura que cerca o seu ofício entre os grapiúnas o faz 
temido, muitas vezes admirado, e aceito como parte da paisagem 
social regional:

Herói da tocaia e do cangaço. Estava explicado porque, ape-
sar de Honório dever novecentos mil-réis à despensa, o coro-
nel não o botava para fora e ainda lhe fornecia dinheiro para 
as cachaçadas em Pirangi. Filho da terra, nascera nos bons tem-
pos das fortunas rápidas e dos assassinatos por qualquer coisa. 
Educara-se entre tiroteios e mortes. Aos doze anos Honório já 
matara gente com a mais certeira pontaria de dez léguas em re-
dor. Quantos matara não sabia. As mortes diminuíram, mas [...] 
ainda hoje as estradas vivem pejadas de cruzes sem nomes. É a 
tocaia. Pela noite sem lua o viajante vem do povoado. A goia-
beira solitária no caminho esconde o homem e a repetição. É 
um tiro só [...]. No outro dia o corpo é encontrado e enterrado 
ali mesmo. (AMADO, 1982b, p. 187).

Utilizando-se das tocaias e dos “caxixes”, a elite econômica 
articulou o seu predomínio social. Para Amado, a violência conso-
lida e perpetua a hierarquização vigente no Sul baiano. O número 
de jagunços e de armamento distingue os fazendeiros e reflete a 
sua influência social e política. A maior parte da população rural 
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dependia quase que exclusivamente dos interesses do grande ca-
cauicultor, vivendo na mais extrema pobreza e carente de qualquer 
benefício social trazido pelas imensas safras anuais que abarrotavam 
os porões dos navios estrangeiros no porto de Ilhéus.

A miséria da população rural, fruto da sua expropriação, é 
denunciada nas páginas dos livros. São retratadas as angústias 
dos trabalhadores, vítimas das contradições sociais na sociedade 
produtora de cacau. O desamparo dos estratos subjugados pela 
elite econômica é um tema caro ao escritor. Aos trabalhadores cabe 
o papel de maiores vítimas do sistema social, são eles que princi-
palmente morrem e matam para que os pés de cacau floresçam e 
possibilitem a geração de capitais.

Amado, assim como Adonias Filho, organiza a sociedade regio-
nal em torno de um conjunto de valores inscritos em rudes normas 
sociais, adequadas ao ambiente ainda selvagem dominado pela 
mata atlântica. A ambição desmedida é um valor preponderante na 
aquisição de terras, símbolo do poder regional. Além disto, como 
foi apontado anteriormente, a posse de roças de cacau é associada 
à morte violenta, cuja execução fica a cargo dos trabalhadores 
transformados em jagunços, oriundos das áreas mais carentes do 
Nordeste brasileiro. Os que não serviam como jagunço, os trabalha-
dores comuns, viviam na esperança de amealhar o suficiente para 
a compra de um pequeno pedaço de mata ou poder reconstituir a 
vida na terra natal:

Homens escreviam, homens que haviam ido antes, e conta-
vam que o dinheiro era fácil, que era fácil conseguir um peda-
ço grande de terra e plantá-la com uma árvore que se chamava 
cacaueiro e que dava frutos cor de ouro que valiam mais que o 
próprio ouro [...]. De quando em vez também chegava a notícia 
de que um morrera de um tiro ou da mordida de uma cobra, 
apunhalado no povoado ou baleado na tocaia. Mas o que era a 
vida diante de tanta fartura? (AMADO, 1982a, p. 26).

Ao chegarem, eram arregimentados pelos fazendeiros para a 
derrubada e colheita, em troca de baixos salários. Áreas específicas, 
como os arrabaldes próximos ao porto de Ilhéus, serviam como local 
de recrutamento, o “mercado de escravos” onde eram selecionados 
os que seriam “alugados”. As despesas com a alimentação e ves-
tuário, feitas quase todas no armazém da fazenda, o “barracão”, 
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superavam o parco salário, ficando assim atrelados ao proprietário 
pela dívida. Em Cacau, um sergipano recém-chegado à fazenda 
Fraternidade, do coronel Misael, é informado da sua nova condição:

– Você está alugado ao coronel. Estranhei o termo: – A gente 
aluga máquina, burro, tudo, mas gente não. –Pois nessas terras 
do Sul, gente também se aluga. O termo me humilhava. Aluga-
do [...]. Eu estava reduzido a muito menos que homem. (1982b, 
p. 30).

Terras do Sem Fim denuncia a prática de submissão do empre-
gado recentemente incorporado ao grupo de trabalhadores das 
fazendas de cacau como mecanismo de exploração da mão de obra 
no sul da Bahia, composta pelos “novos escravos” a serviço da 
acumulação capitalista:

– Amanhã cedo o empregado do armazém chama por tu para 
fazer o ‘saco’ da semana. Tu não tem instrumentos pro traba-
lho, tem que comprar [...]. E isso tudo vai ficar por cem mil réis 
[...]. Tu vai gastar uns dez mil pra comida [...]. No fim de sema-
na tu tem quinze mil réis ganho de trabalho[...]. Teu saldo é de 
cinco mil réis, mas tu não recebe, fica lá pra ir descontando a 
dívida dos instrumentos [...]. Antes de terminar de pagar tu já 
aumentou a dívida [...]. Tu já comprou remédio que é um Deus 
nos acuda de caro, tu já comprou um revólver que é o único di-
nheiro bem empregado nessa terra [...]. E tu nunca paga a dívi-
da... Aqui – e o homem magro fez um gesto circular com a mão 
abarcando todos eles [...], aqui tudo deve, ninguém tem saldo. 
(AMADO, 1982a,  p. 98).

Em torno do velório improvisado de um trabalhador da fazenda 
Baraúnas, os diálogos resumem a situação social dos trabalhadores. 
Um cearense recém-chegado afirmava ter ouvido falar das desgraças 
que aconteciam na terra do cacau, “mas eu não dei crença [...] até 
parecia coisa de milagre [...], que era uma fartura de dinheiro [...], 
que tinha febre, os jagunços as cobras [...]. De ruim muita coisa” 
(AMADO, 1982a, p. 96). Um velho reforçava, em sua fala, o drama 
do “alugado” nas roças de cacau:

Tão vendo o finado? Pois bem: fazia pra mais de dez anos que 
trabalhava nas Baraúnas pro coronel Teodoro. Não tinha nada 
[...]. Passou dez anos devendo pro coronel [...]. Agora a febre 
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levou ele, o coronel não quis dar nem um vintém pra ajudar a 
fazer o enterro [...]. Nunca vi destino mais ruim que o de tra-
balhador de roça de cacau [...]. Os capangas ainda passam me-
lhor [...]. Se tu tem boa pontaria, tu tá feito na vida. Aqui só tem 
valia quem sabe matar, os assassinos. (AMADO, 1982a, p. 97).

Uma das raras possibilidades para que o trabalhador das fazen-
das de cacau pudesse acumular algum capital era, segundo Amado, a 
atividade de jagunço. Quando mostravam algum tipo de habilidade 
com as armas de fogo passavam a acompanhar o coronel, nas suas 
investidas contra inimigos políticos e pequenos proprietários. Ha-
vendo necessidade imediata, os jagunços eram contratados fora da 
região, bastante valorizados pela sua experiência na criminalidade. 
Pelo êxito nas tocaias e invasões de terras, os jagunços recebiam 
somas muito acima dos salários pagos aos demais trabalhadores.

Em Gabriela, o negro Fagundes, jagunço do coronel Melk 
Tavares, esperava ansioso os conflitos armados que se anunciavam 
com a proximidade das eleições em Ilhéus: “se os falados barulhos 
não recomeçassem, seria difícil, muito difícil, chegar a comprar um 
pedaço de terra, mesmo ruim” (AMADO, 1982d, p. 327). Os “baru-
lhos” ocorriam com frequência nos períodos eleitorais, quando os 
ânimos dos chefes políticos locais estavam mais exaltados. A disputa 
pelos cargos políticos era fundamental para os partidos, em sua 
relação de reciprocidade com o poder público estadual e federal, 
imprescindível para a manutenção e preservação do poder local.

Os encontros armados rendiam uma razoável soma de dinhei-
ro aos jagunços, para os sonhados pedaços de terra para o plantio 
do cacau. No diálogo entre Fagundes e Gabriela, companheira de 
viagem do sertão para o litoral ilheense, o jagunço confessa nutrir 
a esperança de comprar uma “burara”, pequena área de terra, onde 
ele e Clemente pudessem plantar árvores de cacau. Para tanto, ha-
via atirado em um importante chefe político itabunense que havia 
ameaçado passar para a oposição ao partido do seu patrão:

– Por que tu atirou? Que necessidade tinha? Que mal te fez?

– Para mim não fez nada. Foi pro coronel. Loirinho mandou, 
que podia fazer? Cada um tem um ofício, esse é o meu. Tam-
bém para comprar um pedaço de terra, eu e Clemente. Já tava 
apalavrado. (AMADO, 1982d, p. 280).
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Fagundes tinha uma clara consciência do seu ofício de matador 
e da sua submissão às determinações do coronel. A sua fidelidade ao 
coronel tornava a recusa a uma ordem quase impossível, mas ele, além 
disso, entendia que matar era um meio que lhe permitiria comprar o seu 
quinhão, possibilidade única de ascensão social para homens como ele, 
cujo único ofício era a morte. Por sua vez, Damião, homem de confiança 
do coronel Sinhô Badaró, cuja fama “[...] há muito que está além de 
Palestina, de Ferradas, de Tabocas” (AMADO, 1982a, p. 58), não possui 
consciência da maldade do ato de matar. Esta personagem representa 
simbolicamente o oprimido alienado da sua condição de explorado, um 
indivíduo em completa ignorância das consequências dos seus atos. 
Damião não visa recompensa material, mata por gratidão a Sinhô que 
o livrou da prisão. Mata sem questionar, mata porque o coronel manda. 

Não sente remorso das mortes que causa, até o momento 
em que, aguardando ordens, ouve Sinhô chamar o irmão Juca de 
assassino, de acusá-lo de gostar de mandar matar. Ouvira Sinhô 
Badaró perguntar ao irmão — “tu acha bom matar gente? Tu não 
sente nada? Nada por dentro?” (AMADO, 1982a, p.66). Na tocaia, 
à espera de Firmo, pequeno proprietário vizinho da família Badaró, 
Damião sente pesar em sua cabeça as palavras do coronel. Talvez, se 
quem houvesse falado fosse Juca ele não se importasse, mas Damião 
venerava Sinhô. No relato do romance, “se antes alguém lhe dissesse 
que era terrível esperar homens na tocaia para matá-los, ele não 
acreditaria, pois seu coração era inocente e livre de toda a malda-
de” (AMADO, 1982a, p.72). Ao ouvir Sinhô chamar com desprezo 
o irmão de assassino, Damião se deu conta de que a sua profissão 
era matar; ele não era um simples empregado, sua serventia era 
proteger a vida do coronel e tirar a dos inimigos da família Badaró.

A morte para Damião passa a ter outro sentido que lhe pesa na 
recente consciência da maldade dos seus atos. A “inocência” per-
dida trouxe a Damião a dúvida nunca sentida antes: deveria matar 
Firmo? Era certo deixar os seus filhos órfãos, a sua mulher viúva? 
Seria possível desobedecer ao coronel, dizer que errou a pontaria e 
assim não matar Firmo? Para Damião, a morte que o aproximara da 
família Badaró agora o distanciava, justamente por recusá-la. Por 
fim, o dilema leva Damião à loucura. A demência é a sua fuga, sua 
forma de escapar do conflito que o envolve, de um lado, a gratidão 
aos Badaró, a sua devoção canina à Sinhô e, de outro, a nova cons-
ciência do seu ofício de matador, da sua função primordial para o 
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processo de acumulação na sociedade grapiúna. A recusa da morte 
retirou a grapiunidade de Damião, tornou-o um pária, afastando-o 
do convívio social. Passou a viver sozinho na mata do Sequeiro, 
entre as árvores e os animais. 

O tema da fuga da condição de assassino repete-se em Corpo Vivo, 
de Adonias Filho. O romance narra a saga de Cajango, o menino trans-
formado, pelo desejo de vingança, no mais temido jagunço do sul da 
Bahia. A obra mostra o drama por ele vivido após o assassinato da sua 
família pelos jagunços dos Bilá, família de fazendeiros de cacau que 
cobiçava as terras dos proprietários vizinhos. A tragédia vivida por 
Cajango muda completamente o seu destino, sua vida passa a girar em 
torno do sentimento de vingança. A ideia transmitida pelo romance 
é a da violência e da morte como os únicos meios para alcançá-la.

A personalidade de Cajango molda-se ao ambiente selvagem do 
Camacã, onde vai ser criado pelo tio Inuri, misto de índio e jagunço. 
Ao educá-lo para a vingança dos seus pais, Inuri ligou o destino do 
menino ao ambiente natural:

Neto do meu pai, seu sangue era igual ao meu. Isso eu enten-
di no primeiro dia, quando avançando na trilha, percebi que se 
sentia como se estivesse em casa. Levando-o, sabendo que du-
rante meses não veria outro homem senão a mim, temia que 
não sobrevivesse para vingar os nossos mortos. Não demora-
ria a mostrar-lhe o que seria a selva, um bicho matando o ou-
tro, apenas o mais forte ou o mais astuto tendo direito à vida. 
(FILHO, 1981, p. 42).

O jagunço aparece, no romance Corpo Vivo, como um tipo que 
age maquinalmente, assassino por natureza. Isto é expresso na 
personagem o Alto, “um assassino e assassino continua porque 
mata sem motivo e mata qualquer um: mulher, velho ou criança” 
(FILHO, 1981, p. 31). O aumento do poder pessoal e do número 
de subordinados incorpora, na obra de Adonias Filho, como na de 
Jorge Amado, a figura do jagunço à imagem da região, no período 
sangrento das lutas entre os grandes coronéis do cacau. Esse pro-
cesso desencadeia a tragédia que envolve a invasão das terras de 
Januário, pai de Cajango:

O mundo é muito grande – Alonso disse – mas querem as terras 
de Januário. Os Bilá, após certas brigas com Januário, tinham 
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jurado lhe tomar as terras. O cacau novo de Januário começa-
va a dar frutos. Aquelas terras valiam ouro e os Bilá tinham um 
exército no rifle. Que Deus guardasse a compadre Januário. (FI-
LHO, 1981, p. 5).

Cajango, ainda um menino de treze anos, testemunha o assas-
sinato dos seus pais e irmãos:

E deitado estava quando, ouvindo tiros e gritos, se refugiara 
atrás dos sacos de cacau. Ouvira as súplicas da mãe, a grita-
ria dos irmãos, não escutara porém a voz do pai. Ele já devia 
estar morto quando acordara. Os gemidos a seguir. A voz alta 
de um homem que ordenava: -Não deixem ninguém vivo – e 
os tiros de misericórdia nos que gemiam. Depois ainda escuta-
ra os gritos de Maria Teresa que diminuindo, diminuindo, ces-
saram definitivamente. Percebera os homens abandonando a 
casa, os passos pesados, e o silêncio finalmente tudo dominou. 
Minutos depois, saindo do esconderijo, a casa em trevas, tro-
peçava no corpo do pai. Arrastara-se no sangue, em busca da 
cozinha, mas temera acender o candieiro. E, receando que re-
tornassem, ganhara o campo para esconder-se nos cacaueiros. 
(FILHO, 1981, p. 9).

A sua vida representa uma ameaça para os Bilá: “sabendo que 
está vivo, caçarão este menino nos infernos”. Encontrado pelo pa-
drinho, Cajango é levado para ser criado por Inuri nas matas ainda 
inexploradas pelos fazendeiros de cacau. Ali iria aprender o ofício 
de jagunço e liderar a luta de extermínio contra os assassinos de sua 
família. Para Cajango, a invasão das terras de seu pai significava o 
início do seu contato com o fenômeno físico e cultural da morte. A 
chacina de sua família o colocou frente a frente com a necessidade 
da morte dos seus inimigos, único meio possível de compensar o 
extermínio dos seus parentes. 

Aos Bilá, por outro lado, não restava outra atitude a não ser 
eliminar o último membro da família de Januário. O controle efetivo 
das terras invadidas estaria sempre em perigo diante da sobrevi-
vência de Cajango. Acolhido por Inuri, Cajango aprende o ofício de 
matar e transforma-se em um dos mais temidos jagunços, cujo nome 
era conhecido em todo o sul da Bahia. Desde criança aprendeu que 
o assassinato da família só poderia ser vingado com a morte dos 
mandantes, única forma aceitável para os homens do cacau:

[Padrinho]: Que fará ele – e apontei Cajango – quando crescer?
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[Inuri]: Quando crescer, se crescer, tem que matar os assassinos 
do pai, esta foi a resposta. Todos nós, sangue de Januário, te-
mos que matar eles, acrescentou [...]. Levantou-se e com o braço 
na direção da selva, soltou as palavras com lentidão. Os mortos 
estavam no chão e, se a terra fora roubada, às mãos de Cajan-
go voltaria. Tinham que ser mortos os que mataram. E, na ida-
de, se Cajango não o quisesse fazer, ele o mataria porque não 
pode viver quem não vive para vingar o pai e a mãe. Arrasta-
ra-se no sangue dos irmãos, eu sabia, e esse sangue não trairia. 
Concluiu, a voz calma, sem precipitação: – É pena que demore 
a crescer. (FILHO, 1981, p. 19-20).

No romance adoniano não há alternativa além da lei taliônica 
do cacau: sangue por sangue, morte por morte. A ira causada pela 
morte de um indivíduo somente poderia ser aplacada através do 
sangue derramado. Não existe outra forma de reparação. Aos que 
ao final, como Cajango, terminam por abdicar da vingança, não resta 
outra condição além do isolamento social: a fuga com a mulher para 
a serra distante de outros humanos e à margem dos valores regionais. 
Ao desistir da morte dos Bilá não há mais lugar para Cajango na 
sociedade do cacau. Para libertar-se do jugo das mortes da família 
foi preciso matar o seu tio Inuri, matar uma última vez para apagar 
o seu vínculo com a herança do sangue derramado. 

O amor de Cajango por Malva, irmã e filha de jagunços do 
bando, é uma ruptura no padrão do comportamento socialmente 
esperado, não se coaduna com a ótica da morte violenta como repa-
radora dos males. O casal se refugia nas serras longínquas das matas 
do Camacã, espaço simbólico da negação da grapiunidade, isolado 
da ambição dos plantadores materializada na posse violenta da terra. 

7 Considerações Finais

O desenvolvimento da produção do cacau e a ampliação do 
território incorporado fizeram emergir uma nova lógica nos compor-
tamentos e atitudes da população da região Sul da Bahia. A região 
cacaueira teve a sua identidade cultural constituída mediante a for-
mação, patrocinada por membros de suas elites, de uma memória que 
remete às suas origens como área de fronteira agrícola, aberta na mata 
atlântica por elementos das mais diversas procedências, agrupados 
em núcleos familiares e políticos. As motivações e mecanismos da 
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constituição de tal memória podem ser observados em fontes como 
os jornais, mas também na literatura, nos edifícios e equipamentos 
urbanos, e nos ritos e arquitetura associados à morte.

O empenho na demonstração de status verificava-se, sobretudo, 
entre os novos-ricos do cacau, os quais investiram intensamente no 
campo simbólico para alcançar o prestígio social das famílias mais 
antigas. O esforço na construção de uma imagem positiva para si, 
desencadeado durante o período de luta violenta pela posse das 
melhores terras para a lavoura cacaueira, serviu como enredo para os 
principais autores regionais. Jorge Amado e Adonias Filho represen-
taram, em sua ficção, uma sociedade na qual o poder foi estabelecido 
pelo uso indiscriminado da força, instituindo um passado fundador 
marcado pelo signo da morte violenta ou “selvagem”. A sua obra 
literária apresenta a morte como elemento legitimador do poder 
social trazido pela posse de fazendas de cacau. A morte permeia 
a identidade dos construtores da chamada “civilização grapiúna”.
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