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Resumo: O artigo pretende responder às seguintes questões, com base na Análise do 
discurso: o que se diz na mídia brasileira sobre as falas públicas de Lula como 
candidato, presidente e ex-presidente? De que modo se formulam esses enunciados 
midiáticos? Quais são suas relações com dizeres antigos e modernos que depreciam a 
fala popular? Há variações ou não no tratamento dispensado pela mídia à fala pública 
de Lula, na medida em que seus veículos são conservadores ou progressistas? Quais 
são as relações entre a depreciação da fala pública popular e os estigmas atribuídos à 
escuta popular da fala pública? Para fazê-lo, analisamos uma série de enunciados 
extraídos de um corpus constituído por textos dos jornais Folha de São Paulo e O 
Estado de São Paulo e das revistas Veja e Época, publicados desde 1989 até nossos 
dias. 
Palavras-chave: Discurso. Fala pública. Mídia. Política. 
 
Abstract: The article intends to answer the following questions, based on Discourse 
Analysis: what is said in the Brazilian media in regard to Lula’s public speeches as 
candidate, president and former president? How are these media enunciations 
stated? What relations do they establish with old and modern statements that belittle 
popular speech? Are there variations in the approach to Lula’s public speech as the 
media vehicles present conservative or progressive tendencies? What are the 
relations between the depreciation of popular public speech and the stigma 
conferred to the popular listening of public speeches? In order to do so, we analyze a 
series of statements extracted from a corpus composed of texts from the 
newspapers Folha de São Paulo and O Estado de São Paulo and from the magazines 
Veja and Época, published between 1989 and the present days. 
Keywords: Discourse. Public Speeaking. Media. Politics. 
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Introdução 

Em suas noites, operários falam e escrevem para protestar contra as 
explorações sofridas, para buscar alguma libertação e para combater esta 
“dupla e irremediável exclusão”: 

Para que o protesto das oficinas tenha voz, para que a emancipação operária 
tenha uma face a mostrar, para que os proletários existam como sujeitos de um 
discurso coletivo que dê sentido à multiplicidade de seus agrupamentos e de 
suas lutas, é preciso que essas pessoas já se tenham transformado em outras, na 
dupla e irremediável exclusão de viver como operários e falar como burgueses. 
(RANCIÈRE, 1988, p. 11). 

Sem dúvida, as dores sentidas pelos que, lançados e mantidos à mercê 
dos abusos econômicos, da marginalidade política, da indignidade social e das 
carências subjetivas, continuarão a falar a linguagem da gente pobre e 
humilhada serão ainda mais intensas e seus efeitos ainda mais nefastos. Não é 
menos verdade, porém, que, em sociedades injustas e desiguais, mesmo os 
raros sujeitos que conseguem melhores condições materiais de vida, mas não 
alcançam a proeza de apagar completamente as marcas de sua origem de 
classe, têm seus recursos e formas de expressão desdenhados e atacados por 
aqueles que buscam perpetuar opressões e dominações. Na reprodução das 
relações de força, as discriminações culturais, simbólicas e linguísticas que as 
classes dominantes infligem aos que elas mesmas jogam e conservam na 
miséria cumprem uma função decisiva. A manutenção, a força e o alcance 
ideológico dessas discriminações se servem de esquemas e mecanismos 
criados e alimentados consciente e inconscientemente por aqueles que 
propõem distinções que os tornam ainda mais distintos. Para tanto, seus 
discursos se assentam em processos, simulacros e efeitos que, bem 
consolidados no pensamento ocidental, prestam contribuições fundamentais 
aos gestos que pretendem rebaixar rebaixados e eleger eleitos. 

À medida que são forjadas, dispostas e bem assentadas, as oposições 
entre natureza/cultura, corpo/alma e barbárie/civilização, mas também entre 
oralidade/escrita, voz/fala, erro gramatical/correção linguística, estabelecem 
frequentemente hierarquias e valores que consagram uns poucos e 
estigmatizam amplas maiorias. Se essas divisões podem contribuir para a 
organização cognitiva do mundo, certamente fundamentam a reprodução de 
relações de dominação. Em De Certeau (2002, p.211-242), apreendemos o 
funcionamento de um mecanismo que pode ser assim estendido: as 
descrições e os julgamentos “burgueses” sobre os desempenhos orais 
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“proletários” são frequentemente escritos e reiteram o esquema 
profundamente ancorado em práticas e no imaginário cotidiano: “metrópole 
civilizada” versus “colônia selvagem” etc. Assim, as distinções entre as 
modalidades linguísticas da oralidade e da escrita e as oposições voz (animal) 
e linguagem (humana) cumprem um importante papel nessas separações e 
hierarquias, incidem sobre elas e ainda recebem seus influxos. Sem maiores 
dificuldades, é possível conceber a extensão desse funcionamento a outras 
divisões e economias nas relações de força entre elites e classes populares, 
homens e mulheres, brancos e negros/indígenas, normais e loucos, 
heterossexuais e homossexuais, adultos e crianças etc. Além de vantagens 
econômicas, políticas e sociais, os primeiros integrantes de cada um desses 
pares usufruem frequentemente o privilégio da “razão gráfica”, mediante a 
qual julgam e classificam as vidas e as vozes dos últimos. 

No Brasil de nossos tempos, a mídia de grande circulação funda-se ainda 
nessas oposições e consolida esse mecanismo, quando se trata de descrever e 
avaliar as performances de linguagem dos sujeitos pertencentes às classes 
populares ou que delas sejam oriundos. Com efeito, podemos identificar em 
jornais e revistas brasileiras discursos que tematizam de modo central ou 
secundário os diversos usos da língua, do corpo e da voz como marcas das 
diferentes classes e grupos sociais. Provenientes de tais discursos, encontram-
se particularmente descrições, comentários e avaliações sobre as variedades 
linguísticas, sobre formas e posturas corporais e sobre características 
fonéticas e prosódicas do que se concebe como a fala popular. Com base 
nessa constatação, pretendemos apresentar aqui resultados de uma análise 
de discursos da mídia sobre a fala pública do ex-presidente Luiz Inácio Lula da 
Silva, considerando o fato de que não raras vezes se estabelecem relações de 
identidade ou de proximidade entre seus empregos do verbo, do corpo e da 
voz e aqueles dos sujeitos que pertencem às classes populares. 

Em outros termos, neste artigo, nós nos propomos a responder às 
seguintes questões: o que se diz na mídia brasileira dos usos linguísticos, 
corporais e vocais de Lula em suas práticas de fala pública? Como se formulam 
esses enunciados midiáticos? De que domínios eles provêm? Quais são suas 
relações com dizeres antigos e modernos que depreciam a fala popular? Há 
variações ou não no tratamento dispensado pela mídia à fala pública de Lula, 
na medida em que seus veículos são conservadores ou progressistas? Quais 
são as relações entre a depreciação da fala pública popular e os estigmas 
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atribuídos à escuta popular da fala pública? Para que pudéssemos formular 
respostas mais ou menos diretas ou indiretas a essas questões, 
fundamentamos teórica e metodologicamente nosso estudo na Análise de 
discurso. Com base nessa fundamentação, analisamos alguns enunciados 
extraídos de um corpus constituído por textos dos jornais Folha de São Paulo e 
O Estado de São Paulo e das revistas Veja e Época, publicados desde 1989 até 
nossos dias. 

 

1. Poder dizer, dever calar: democracias de direito e preconceitos de fato 

Em cenários nos quais formalmente se goza dos benefícios da liberdade 
de expressão, o exercício desse direito não se estende indistintamente a 
todos os falantes de uma comunidade linguística, uma vez que os 
preconceitos e discriminações contra os meios populares de expressão estão 
presentes nos contextos frequentemente concebidos como os mais 
favoráveis ao diálogo e à comunicação racional no espaço público: a 
democracia na Grécia clássica, a república em Roma, as Luzes na Europa etc. 
Em outros termos, nas experiências históricas de recrudescimento da 
liberdade de expressão, ainda que elas sejam mais ou menos idealizadas, o 
desprezo pela fala e pela escuta do povo e as difamações que elas sofrem são, 
guardadas as devidas proporções e diferenças, uma continuidade de censura 
por outros meios. Tal como o demonstramos em outros lugares (cf. 
PIOVEZANI, 2016, p.82-92), mesmo o campo da retórica, qualificada 
frequentemente como campo e exercício fundamentalmente democráticos e 
republicanos, está eivado de condenações à voz e à escuta do povo. 
Poderíamos dizer que, novamente mutatis mutandis, foi isso que vimos 
ocorrer no Brasil em recentes capítulos de sua história, mais precisamente no 
período imediatamente seguinte ao final de ditadura civil-militar, que se 
estendeu de 1964 a 1985. Conforme sabemos, cinco anos depois do início do 
governo civil, cujo presidente da República foi eleito por voto indireto do 
congresso nacional, aconteceriam as eleições diretas em 1989. 

Naquela ocasião, Luiz Inácio Lula da Silva, que havia sido operário, líder 
sindical e deputado na assembleia nacional, apresentou-se como candidato, 
assim como o faria novamente em 1994 e em 1998, eleições nas quais foi 
derrotado, e em 2002 e 2006, das quais saiu vitorioso. O período que se inicia 
em 1985 é frequentemente chamado de “abertura democrática”, o que 
acarretava a ideia de que desde então não havia mais os limites e censuras 
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explícitas à liberdade de expressão. Isso não significava, porém, que o espaço 
público estivesse pronto a acolher sem restrições e discriminações a própria 
voz do povo ou a fala daquele que então se apresentava como seu porta-voz1. 
Foi, antes, o inverso que se produziu: a visibilidade e a importância de alcance 
nacional adquiridas por alguém oriundo de uma classe socioeconômica 
miserável e que não dispunha das credenciais e do nível de educação formal 
requeridos para o postulante a um tal cargo, acrescentadas à possibilidade 
crescente de seu sucesso eleitoral, radicalizaram os discursos e as atitudes 
discriminatórias. 

Além disso, a naturalização dessas discriminações ganhou uma potência 
e uma abrangência inéditas, na medida em que eram produzidas ou 
transmitidas por veículos da grande mídia brasileira. Com efeito, não é por 
geração espontânea que surgem os preconceitos e intolerâncias nem 
tampouco por propriedades intrínsecas dos sujeitos que são suas vítimas. 
Aprendemos com Pêcheux (1990 e 1997, entre outros) que as constantes lutas 
de classes e as demais relações de força que se processam no interior de uma 
sociedade materializam-se em ideologias, que, por sua vez, materializam-se 
em práticas, entre as quais as práticas discursivas desempenham um papel 
privilegiado nessa materialização ideológica. A história das lutas sociais não 
apenas estará refletida nos textos que produzimos, mas também, e 
sobretudo, os constituirá no próprio âmago de suas formulações, nas quais se 
materializam os discursos. Ao fenômeno, a tradição dos estudos do discurso 
dá o nome de historicidade, em consonância com o postulado de Michel 
Foucault (1997), segundo o qual os enunciados não devem ser tomados como 
“documentos”, que espelhariam as realidades de que falam, mas como 
“monumentos”, em cujas composições se inscrevem as relações de saber e de 
poder entre os sujeitos de uma sociedade. 

Pêcheux e Foucault, cada um a seu modo, ensinam-nos que diante dos 
dizeres frequentemente muito semelhantes entre si é preciso identificar a 
posição da qual cada um deles provém. A partir das ponderações de Foucault 
sobre o discurso, é possível afirmar que há um descompasso entre tudo o que, 
com base na língua e na lógica, se poderia dizer e aquilo que é efetivamente 
dito numa sociedade. Em conjunção com essa diferença forjada e gerida pela 
história entre a generosa potência e os atos rarefeitos ocorre uma outra, que 
consiste na separação, em tudo o que foi dito, entre os textos e enunciados 

                                                             
1 Sobre a noção de porta-voz, ver Pêcheux (1990), Zoppi-Fontana (1997) e Ramos (2013). 
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que serão mais ou menos conservados e aqueles que serão mais rapidamente 
esquecidos. A reflexão sobre o controle do dizer e de sua maior ou menor 
conservação está sintetizada na definição que Foucault consagra à noção de 
arquivo, que consiste num conjunto de regras que, em uma época dada e por 
uma sociedade determinada, definem aquilo de que é possível se falar, os 
dizeres a serem conservados ou apagados, os que permanecerão válidos, que 
se tornarão discutíveis e os que serão invalidados, em que campos e por quais 
sujeitos eles poderão ser ditos. 

Em uma de suas conceituações da noção de arquivo, Foucault o concebe 
como “a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos 
enunciados como acontecimentos singulares”, acrescentando que ele é 
também responsável pelo fato de que “todas as coisas ditas não se acumulem 
indefinidamente em uma massa amorfa, não se inscrevam, tampouco, em uma 
linearidade sem ruptura e não desapareçam ao simples acaso de acidentes 
externos, mas que se agrupem em figuras distintas, se componham umas com 
as outras segundo relações múltiplas, se mantenham ou se esfumem segundo 
regularidades específicas; ele é o que faz com que não recuem no mesmo 
ritmo que o tempo, mas que as que brilham muito forte como estrelas 
próximas venham até nós, na verdade de muito longe, quando outras 
contemporâneas já estão extremamente pálidas.” Nesse sentido, o arquivo “é 
o que diferencia os discursos em sua existência múltipla e os especifica em sua 
duração própria. (1997, p. 149). 

A série de enunciados, que reproduzimos logo abaixo, demonstra que as 
performances oratórias de Lula, um orador proveniente das classes populares 
e da atuação sindical e um representante em alguma medida contíguo das 
classes trabalhadoras brasileiras, sempre sofreram julgamentos depreciativos 
e deslegitimantes. Os discursos e as ações que descreditam a fala pública 
marcada pelos traços populares, tanto quanto a escuta popular dessa e de 
outras falas públicas, atravessam a longa duração histórica e as fronteiras do 
espaço, dos campos institucionais e dos campos de saber e são ainda 
onipresentes no Brasil contemporâneo. Tais discursos veem em Lula, antes, 
durante e depois de seus mandatos como presidentes da República, um alvo 
privilegiado. 
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2. O desempenho oratório de Lula na imprensa brasileira 

2.1. Dizeres sobre a fala pública do candidato 

A propaganda de Lula, à noite, procurou conter um pouco a agressividade. O 
programa voltou a atacar Collor, mas deu também espaço para um discurso em 
que Lula tentou se aproximar da classe média. O objetivo é escapar da retórica 
de porta de fábrica e acalmar os eleitores assustados com o radicalismo do 
primeiro turno. (Folha de São Paulo, caderno Diretas, “Lula faz discurso para 
tranquilizar classe média”, 30 de novembro de 1989, p. 6) 
 
Como aconteceu em outros debates, Lula escorregou no vernáculo. O candidato 
deixou algumas perguntas sem resposta. Uma delas foi quando um dos 
entrevistadores quis saber se ele coagiria a oposição caso houvesse uma reação 
ao seu governo. Em outras perguntas, lançou mão de frases de efeito para 
fustigar seu adversário. (Folha, caderno Diretas, “Lula usa discurso moderado 
como tática eleitoral”, Emanuel Neri, 15 de dezembro de 1989, p. B2) 
 
É verdade que Lula continua menor que Brizola e tem apenas um terço do 
eleitorado de Fernando Collor de Melo. A questão concreta da atual fase de 
campanha, entretanto, é que o candidato do PT com sua barba de camponês, 
sua barriga de Pancho Villa e seus erros de concordância de quem não 
completou o curso ginasial tornou-se um concorrente com chances de, ao 
menos em tese, instalar-se futuramente na residência oficial do chefe da nação, 
com pompa, com fraque e com o direito constitucional de fazer e acontecer, por 
mais que sua visão esquerdista possa assustar todos aqueles que terão de tratá-
lo como presidente da República. Um espanto. [...] Lula faz uma campanha com 
o apetite de quem pretende chegar lá [...] e diz, com sua voz grossa e rouca, que 
pretende fazer um governo que beneficie os pobres e prejudique os ricos. (Veja, 
“Lula entra no jogo”, 18 de outubro de 1989, ano 22, nº 41, edição 1101, p. 45) 
 
Como líder dos metalúrgicos no ABC, Lula passou 10 anos batendo na porta dos 
mais ilustres gabinetes da indústria paulista para pedir aumento salarial aos 
empregados. Agora, se levar a melhor sobre seu adversário no segundo turno 
das eleições, o primeiro colocado Fernando Collor, pode acontecer de os 
maiores empresários do país serem obrigados a marcar audiência para serem 
recebidos no 3º andar do Planalto por um operário barbudo, que fala português 
errado e não tem o dedo mínimo na mão esquerda. Esse candidato, Lula, faz 
perguntas que o eleitorado de Collor entende e, embora use sua gramática 
tumultuada e não tenha o invólucro elegante do ex-governador de Alagoas, fala 
numa língua entendida pelo mesmo público. (Veja, “A arrancada de Lula”, 22 de 
novembro de 1989, ano 22, nº 46, ed. 1106, p. 54 e 66) 
 
Muita gente que assistiu ao debate se divertiu com os tropeços de Lula na 
gramática. O candidato trocou tempos verbais, mudou o advérbio menos para 
menas e chegou a criar uma nova expressão – a promessa de gatos e sapatos. 
Com um vocabulário pequeno, ele se valeu, no debate, de seu raciocínio rápido e 
do uso de frases curtas e coloquiais, fáceis de entender. [...] Lula fez um discurso 
emocionado para a platéia de mais de 10.000 pessoas que se aglomeravam em 
frente à prefeitura da cidade, usou sua arma mais conhecida – a linguagem 
popular e agressiva. (Veja, “Debates. Cenas secretas”, 13 de dezembro de 1989, 
ano 22, nº 49, edição 1109, p. 54 e 59) 
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A fala de Lula é manifesta e reiteradamente avaliada como agressiva e, 
quando não o é tanto assim, consistiria numa simulação de não o ser ou se 
limitaria a uma mera tentativa de “conter um pouco a agressividade”. De 
modo análogo, as propostas endereçadas à classe média são apresentadas 
como tentativas de sua propaganda eleitoral para se aproximar desse setor da 
sociedade, ou seja, como uma estratégia de manipulação. Por outro lado, sua 
“retórica de porta de fábrica” – expressão na qual distinguimos facilmente o 
julgamento elitista do enunciador que a utiliza –, “o radicalismo” e a condição 
de “assustados” dos eleitores seriam práticas, fenômenos e estados reais e 
evidentes. Os sintagmas nominais determinados por artigos definidos (“a 
agressividade”; “O objetivo”; “da retórica de porta de fábrica”; “o 
radicalismo”; e “os eleitores assustados”; neste último, há ainda a evidência 
do estado anímico dos eleitores, expressa no adjetivo, sob a forma reduzida 
de uma oração adjetiva restritiva) são pré-construídos que produzem o efeito 
de evidência de cada um desses elementos. Enfim, há ali ainda outra oposição 
fundamental que vai acompanhar os comentários midiáticos sobre Lula 
durante toda sua vida pública: ele seria um ser duplo, um indivíduo bifronte, 
porque é violento e radical – seja ele movido por astúcia seja motivado por 
franqueza –, mas se mostra igualmente calmo e tranquilo, seja no intuito de 
simular e de dissimular o que realmente é, seja para tentar agradar todo 
mundo. A partir da posição do enunciador da mídia hegemônica, Lula é, 
portanto, um homem de duas caras, a da violência e a do diálogo, tal como um 
Janus brasileiro e decaído da pior espécie. Esse enunciador produz assim e ao 
mesmo tempo o efeito de que nos revela a verdade do que ele próprio 
denuncia e o de que ele aponta as mentiras, os segredos e as estratégias de 
Lula. 

Sua fala seria agressiva, assim como sua língua, deformada. Quando o 
foco das avaliações midiáticas recai sobre o que consideram ser os erros e as 
inconsistências dessa última, esses tais equívocos são descritos como algo que 
não cessa de se repetir: “Como aconteceu em outros debates, Lula 
escorregou no vernáculo”. A suposta reincidência das incorreções gramaticais 
é mencionada com uma ironia, plena de desdém, mediante o emprego de 
“escorregou”, expressão coloquial, sugestiva e sarcástica. Além disso, seu 
desempenho é ainda observado a partir do que teria sido outra estratégia 
retórica: deixar sem resposta algumas questões, o que indicaria seu déficit de 
conhecimento – reiteradamente se dizia que Lula não estava “preparado” 
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para o cargo de presidente; isto é, se tratava de uma maneira mais ou menos 
indireta de se referir ao fato de que ele não possuía educação formal 
suficiente – e responder a outras, valendo-se de “frases de efeito”. Se o 
emprego dessas frases já depõe contra o orador, utilizá-las “para fustigar seu 
adversário” é ainda mais grave. Estaríamos aí diante de uma tática oportunista 
para um fim não menos perverso. Não é tampouco devido ao acaso o fato de 
que o enunciador afirme que uma das questões deixadas sem resposta tenha 
sido justamente aquela que indagava “se ele coagiria a oposição caso 
houvesse uma reação ao seu governo”. Nesse discurso, o silêncio de Lula 
equivale e se encadeia com sua astúcia, seu radicalismo e sua agressividade e 
produz o efeito de confirmação de uma conduta já conhecida, mas sem 
coragem para ser confessada. 

Os enunciados sobre o desempenho oratório do então candidato 
produzidos a partir da posição discursiva da tradicional mídia brasileira 
tendem a ser ainda mais chocantes e ofensivos, quando o perfil do candidato 
é traçado pela revista Veja, por meio da exposição manifestamente 
preconceituosa e discriminatória de sua língua, de seu corpo e de sua voz: “o 
candidato do PT com sua barba de camponês, sua barriga de Pancho Villa e 
seus erros de concordância de quem não completou o curso ginasial”; “sua 
voz grossa e rouca”; “um operário barbudo, que fala português errado e não 
tem o dedo mínimo na mão esquerda”; “embora use sua gramática 
tumultuada e não tenha o invólucro elegante”. A crueza e a crueldade das 
expressões não deixam a menor dúvida da alta conta em que a revista tem 
todos aqueles que trazem em si as marcas reais ou imaginárias de pertença ou 
proveniência das classes populares, em geral, e Lula, em particular. O que 
poderia ser concebido como seus trunfos ou como suas capacidades 
linguísticas e oratórias– “faz perguntas que o eleitorado de Collor entende”; 
“fala numa língua entendida pelo mesmo público”; “uso de frases curtas e 
coloquiais, fáceis de entender”; e “um discurso emocionado” –, assim como 
sua presença de espírito (“seu raciocínio rápido”) e seu senso de ocasião, o 
que, aliás, sempre foi uma preocupação maior da retórica, à qual os gregos 
antigos chamavam de kairos, tornam-se fraquezas ou trapaças ou são ainda 
drasticamente depreciadas relativamente ao enorme conjunto do que os 
precede e os sucede. Além das expressões ultrajantes mencionadas logo 
acima, há ainda apenas nesses fragmentos de Veja as seguintes: “os tropeços 
de Lula na gramática”; “sua arma mais conhecida – a linguagem popular e 
agressiva”; e “um vocabulário pequeno”. Ou seja: “discurso emocionado” é 
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parafraseado por “linguagem popular e agressiva”, tal como ocorre 
desproporcionalmente com cada elemento que pudesse conter algum valor 
eufórico em sua performance de linguagem. Ademais, a sombra da acusação 
do sujeito de duas caras continua a rondar e a marcar o Lula candidato. 

As alegadas evidências da agressividade das falas de Lula, de sua língua 
deformada e da condição bifronte do candidato, mas também sua 
desidentificação com o habitus de voz, comportamento e vestuário burgueses 
são apresentadas em formulações veementes, quando não ofensivas e hostis, 
a despeito do eventual efeito de humor no enunciado: “Muita gente que 
assistiu ao debate se divertiu com os tropeços de Lula na gramática. O 
candidato trocou tempos verbais, mudou o advérbio menos para menas e 
chegou a criar uma nova expressão – a promessa de gatos e sapatos.” A 
pressuposta diversão de “muita gente” e os eventuais risos derivados dos 
“tropeços de Lula na gramática” e da criação de uma expressão rapidamente 
cedem lugar ao tom grave e amargo que se produz com os enunciados e 
expressões que os emolduram contextualmente – “O candidato trocou 
tempos verbais, mudou o advérbio menos para menos”; “um vocabulário 
pequeno”; “sua arma mais conhecida – a linguagem popular e agressiva” – e 
com os já-ditos bastante consolidados do interdiscurso sobre as deficiências e 
deselegâncias dos usos e hábitos linguísticos e comportamentais do povo 
pobre. Mas nem só de agressividade manifesta vivem os preconceitos e 
discriminações. Isso porque eles podem adquirir uma outra aparência e 
contar, desta feita, com a força de certa sutileza, ou seja, com a potência do 
que é dito de maneira discreta e anódina ou do que é formulado com a leveza 
do humor, provavelmente mais bem-sucedido em diferentes correntes 
ideológicas. Assim, o enunciador pode criar a distância e a distinção social 
entre si mesmo e seu enunciatário, isto é, seu grupo de distintos, por um lado, 
e Lula e os sujeitos das classes populares, com suas expressões e costumes 
equivocados, ridículos ou grosseiros, por outro, sem a gravidade dos ataques 
explícitos. É exatamente o que se pode observar, entre tantos outros, nos 
fragmentos que reproduzimos a seguir: 

O PT faz uma homenagem à Revolução Francesa e lança o seu sonoro slogan: o 
“Lula lá”. Aliás, o Lulalá tá cada dia mais chique: usa gravata, grita ulalá e sua 
meta é uma metalúrgica. Só falta aprender piano. (Folha, caderno Diretas, José 
Simão, 17 de setembro de 1989, p. B. 4) 
 
E deu na Internet que o Lulalelê e o Vicentinho estão lançando “O Manual de 
Dicção das Lideranças Sindicais de São Paulo”. Liççção sssessenta e ssseiss: 
nesssssas eleiççções ssiga sssseu coraçççção, quem ssssabe é quem ssssente. A 
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sssituaççção essstá péssssima! Asssocccie-ssse ao nosssso ssssindicato!” (Folha, 
caderno Eleições, José Simão, 01 de outubro de 1998, p. 1) 
 

2.2. Dizeres sobre a fala pública do presidente 

O falar errado de Lula não constitui um dado isolado e sem consequências. Sua 
“palavra tosca” arrasta consigo o “pensamento banal”, que, por sua vez, 
responde pelo “ato irrelevante”. As aberrações linguísticas condicionam a 
banalidade do pensamento e a irrelevância dos atos de um governo sem forma 
nem figura de governo. Se tudo se limitasse aos erros gramaticais de Lula, seria 
fácil absolvê-lo. 
Mas o que denunciam aqueles erros não se resume à quebra das regras 
acadêmicas da linguagem, e sim algo muito mais grave – o simplismo das ideias, 
inadequado à complexidade dos problemas de governo, e a ineficácia da 
conduta, limitada a medidas irrelevantes, isto é, paliativas. 
Dirão os incautos que Lula, homem do povo, tem o direito, e até a obrigação, de 
falar errado. [...] 
Aqui é que mora a dúvida. Lula fala, mesmo, a língua do povo? Basta falar errado 
para falar a língua do povo? Sabemos que a língua popular, na sua informalidade, 
tem sabores insubstituíveis e é vivamente expressiva, quer na versão da fala 
plebeia da população, quer na versão caipira, ou na versão sertaneja. [...]  
Fica evidente que Lula, por mais populista que quisesse ser, nunca poderia 
adotar, na íntegra, nem a língua caipira, nem a do sertanejo, nem a de Adoniran 
Barbosa, sem cair no ridículo atroz. Lula não é “doutor”, mas também não é 
caipira, nem sertanejo, e há muito tempo deixou de ser o pau-de-arara, emigrado 
do Nordeste. Seu perfil mais autêntico é o de membro da elite metalúrgica do 
ABC, camada diferenciada de trabalhadores, da qual saem os grandes líderes 
sindicais, que se recusam a falar errado (Paulinho, Marinho, Feijó e outros). 
Então, o que faz Lula? A fim de parecer homem do povo, ele se limita a maltratar 
a língua, engolindo os esses, violentando a sintaxe, forçando erros de 
concordância, como se isso bastasse para “falar gostoso o português do Brasil”. 
Em suma, Lula forja um arremedo da língua popular, distante tanto dos padrões 
da linguagem formal, como dos usos legítimos da fala popular (caipira, sertaneja 
ou periférica). O discurso de Lula degenera num Frankenstein assustador: “A 
gente tem que ser gentis”, soltou outro dia. [...] 
O povo também estropia a língua, mas com inocência. Na fala estropiada de Lula 
há de tudo, menos inocência. (Estado de São Paulo, caderno Espaço Aberto, 
Gilberto de Mello Kujawski, “O linguajar de Lula”, 17 de fevereiro de 2005, p. A2) 

 

O que inicialmente se ressalta nesse texto que passamos a considerar e 
que nele funciona como fundamento de sua própria razão de ser consiste na 
relação que seu enunciador pretende estabelecer entre a crítica da aparência, 
isto é, o que ele diz sobre a fala de Lula, e o que seria a crítica de algo bem 
mais sério e grave: os pensamentos e os atos do presidente2. Sabemos que 

                                                             
2 Marli Quadros Leite (2008) dedicou uma análise ao texto “Em nome da lei do pior esforço”, de 
Dora Kramer, igualmente publicado no Estadão (edição do dia 26 de janeiro de 2005), no qual a 
jornalista sustenta haver uma atitude populista no que seria uma opção deliberada de Lula em falar 
“incorretamente” e denuncia o efeito perverso decorrente dessa opção por um “companheirês 
que desqualifica o idioma”, uma vez que sugeriria aos menos instruídos que esse modo de 
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esse tipo de articulação entre o exterior do corpo e de seus signos, que 
podemos ver, ouvir, tocar e experimentar, de um lado, e o interior dos 
homens, o que se passaria em seus corações, em suas cabeças e em suas 
almas, esteve e está constantemente presente em diferentes contextos 
históricos. É muito provável que ela tenha se configurado como uma 
constante antropológica no modo de se proceder às interpretações que 
fazem os seres humanos de seus semelhantes. Pois é justamente a partir de 
algo tão absolutamente consolidado nas maneiras de sentir e de pensar que 
esse texto descredita a fala de Lula e, por extensão, sua capacidade de 
julgamento, suas decisões e medidas, ao produzir o efeito de que pretende 
discorrer essencialmente sobre seu desempenho oratório. Assim, a crítica 
pode se tornar ao mesmo tempo mais crível e pertinente, na medida em que 
não será difícil que os leitores do Estadão sejam conduzidos por um processo 
discursivo que se assenta em esquemas do tipo: exterior/interior, 
forma/conteúdo, linguagem/pensamento, atos/palavras etc. Peso e valor 
suplementares adicionam-se, portanto, à crítica, uma vez que ela trata da fala 
de Lula, certamente, mas para visar um alvo mais relevante e prejudicial, os 
programas e as ações do governo do PT. 

Frequentemente condenada em Lula, a agressividade, desta vez 
presente nas próprias formulações do texto de Kujawski, surge sem disfarces 
ou nuances: a “palavra tosca” é índice de “pensamento banal” e de “ato 
irrelevante”. O léxico dessa adjetivação não deixa dúvida alguma. Aqui a força 
do preconceito cumpre uma função decisiva, porque os traços populares da 
fala de Lula são apresentados, em conformidade com a concepção 
hegemônica, como erros. Essa suposta evidência, por sua vez, pode produzir o 
efeito de que os pensamentos e os atos do presidente são do mesmo modo e 
evidentemente equívocos, com o agravante de que a banalidade e a 
irrelevância não seriam inócuas, tendo em vista o mau exemplo linguístico e 
comportamental dado por Lula e as consequências tão ou mais danosas de 
suas decisões e ações governamentais. 

O enunciador sugere ainda que as características populares da fala de 
Lula seriam uma artimanha e uma marca de seu populismo. Corresponderiam 
a uma simulação da condição popular, no intuito de um benefício próprio. Não 
se trata aqui do questionamento de um porta-voz, para denunciar a 

                                                                                                                                                                       
expressão não somente seria válido, mas também recompensador. O texto de Kujawski que ora 
analisamos foi confessadamente motivado pelo de Kramer, ainda que evidentemente o tenha sido, 
antes, pela identificação ideológica ao mesmo discurso ao qual a jornalista se filiou e reproduziu. 
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confiscação da própria voz do povo, nas circunstâncias em que ela estaria 
sendo representada e, por isso, em boa medida, silenciada, por alguém que 
não pertence efetivamente às camadas populares; nem se trata tampouco da 
defesa do direito dos sujeitos das classes exploradas e desfavorecidas de falar 
por si mesmos e com suas próprias vozes. Além disso, tanto no texto de 
Kujawski quanto no de Kramer, podemos facilmente identificar em conjunto 
com a ênfase e a violência de suas formulações uma considerável carga de 
ironia em seus ataques que vão da performance oratória de Lula ao seu 
caráter: “populismo desabrido”; “companheirês que desqualifica o idioma”; 
“agredindo o português, sem deixar quase nenhuma frase incólume”; “as 
aberrações linguísticas”; “a banalidade do pensamento”; “a irrelevância dos 
atos de um governo sem forma nem figura de governo”; “ridículo atroz”; 
“Lula forja um arremedo da língua popular”; “O discurso de Lula degenera 
num Frankenstein assustador”; e “Na fala estropiada de Lula há de tudo, 
menos inocência”. 

Finalmente, é preciso ressaltar nesse discurso conservador e intolerante 
uma condescendência igualmente ferina. Postura, esta sim, populista, que 
consiste em reconhecer a “beleza do morto” (cf. DE CERTEAU et al., 1989), ou 
seja, uma atitude que corresponde a conceber as ações e manifestações 
populares como tanto mais belas quanto mais inofensivas. Numa concepção 
elitista e folclórica, a voz do povo pode ter graça e encanto, desde que seja 
embalsamada, exótica e inócua, porque devidamente inerte ou 
exclusivamente animada nos limites do espetáculo que diverte. Na esfera 
pública, no cenário da política nacional, busca-se impedir que o povo fale, 
mesmo que sua manifestação não seja mais do que um resto, porque feita por 
um seu porta-voz que já não mais fazia parte dos plebeus, proletários e 
dominados, mas que guardava ainda em sua fala as marcas de classe que 
continuavam a ser objeto privilegiado de perseguição. O enunciador não 
reconhece nem disfarça o engodo que o envolve e que ele reproduz: “a língua 
popular [...] tem sabores insubstituíveis e é vivamente expressiva”..., mas só 
“na sua informalidade”. 

 

2.3. Dizeres sobre a fala pública do ex-presidente 

O presidente que cometeu mais gafes na história do Brasil conseguia quase 
sempre roubar a cena ao abrir a boca. [...] Sua voz rouca, com erros de 
português, metáforas de futebol e piadas do povão, era o elo com a massa, na 
versão sindicalista exaltado ou do lulinha paz e amor. O Brasil teve outros 
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oradores inflamados [...] que se expressavam com vigor também na escrita. Lula 
não. Exerce uma liderança oral. A maioria da população brasileira não domina a 
palavra escrita. [...] Num país assim, a voz é hipervalorizada como capital 
simbólico. Lula sempre falou demais. (Época, Ruth de Aquino, 30 de março de 
2012) 

O relativo reconhecimento da capacidade comunicativa de Lula e mesmo 
de sua eloquência – “conseguia quase sempre roubar a cena ao abrir a boca” – 
é precedido pelo que se apresenta como um dado real, grave e evidente: “O 
presidente que cometeu mais gafes na história do Brasil”. Com efeito, trata-se 
aqui de um julgamento que não tem coragem nem vontade de se assumir 
como tal e que se dissimula sob a forma de uma constatação, cujo 
acolhimento seria feito sem objeções. A popularidade do ex-presidente, 
devida em larga medida a seu talento oratório, é também ela reconhecida 
para ser mais bem e imediatamente questionada e deslegitimada. Porque seu 
“elo com a massa”, aqui compreendidos todos os preconceitos antiquíssimos 
e sempre presentes que recaem sobre esta última, somente se produz por 
meio da voz e da fala, ambas supostamente plenas de falhas, erros e mau 
gosto: “Sua voz rouca, com erros de português, metáforas de futebol e piadas 
do povão”. Como de costume, a duplicidade de Lula é onipresente; desta 
feita, inclusive, apontada com ironia aberta e hostil: “na versão sindicalista 
exaltado ou do lulinha paz e amor”; assim como, apesar de sua relativa 
discrição, seu estilo veemente, como seria típico dos “oradores inflamados” 
da eloquentia popularis. Em suma, a competência retórica de Lula é subsumida 
numa série de alegadas impropriedades, que a questionam, desqualificam e a 
transformam no avesso de qualquer aptidão legítima. 

Cabe, além disso, às duas modalidades linguísticas cumprir seus papéis 
na oposição fundamental, que herdamos de concepções antigas e modernas, 
registradas nas páginas da filosofia grega clássica e na das Luzes: de um lado, 
situam-se a escrita, as letras e os letrados, a leitura, o mundo das ideias e a 
autonomia do espírito e da razão; de outro, estariam a oralidade, a voz e os 
iletrados, a fala e a escuta, o mundo sensível, o aprisionamento do corpo e a 
manipulação pelas emoções. As relações entre a liderança que seria 
exclusivamente oral e a massa que somente pode contar com sua deficiente 
escuta não poderiam ser afirmadas de modo mais explícito, preconceituoso e 
intolerante. Desde os antigos, vimos que já se impunha a ideia de que a voz e 
fala só poderiam ser bem aceitas, caso viessem em estilo “correto, límpido, 
elegante e bem adaptado” e em emissão vocal “fácil, nítida, agradável, bem 
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romana, isto é, sem sotaque campesino nem estrangeiro”. Em Aristóteles e 
em Cícero, conforme notamos aqui mesmo acima, mas também entre 
pregadores medievais e entre os cronistas modernos dos gritos de Paris, 
passando ainda pela psicologia social de Gustave Le Bon e pela literatura 
realista de Émile Zola3, podemos observar essa estratégia constante de acordo 
com a qual se deprecia ao mesmo tempo os oradores populares e a escuta das 
pessoas do povo, mediante esse dispositivo de transferências recíprocas das 
deformidades e dos estigmas de uns aos outros, que por seu turno produz a 
deslegitimação de ambos. Para fazê-lo, o mecanismo vale-se invariavelmente 
da remissão das aparências às essências, das expressões aos conteúdos etc. 
Assim, as “gafes” podem ser admitidas como tais, em função da evidência 
construída em torno da “voz rouca” e da fala plena de “erros de português, 
metáforas de futebol e piadas do povão”. Cadinho das gafes, dos erros, da 
ignorância e do mau gosto, a massa e o povão não poderiam ser mais bem 
atraídos do que por aquilo que impregna o que seria sua própria essência. Tal 
como o indicamos, na esfera pública, no cenário da política nacional, qualquer 
palavra do povo ou de um seu representante que porta em seu corpo e em 
sua voz as marcas populares torna-se excesso: “Lula sempre falou demais.” 

 

Considerações finais 

À fala pública de Lula foram constantemente atribuídas a inaptidão 
linguística, e não raras vezes até mesmo uma ausência absoluta de qualquer 
habilidade com a língua, como se sua fala não fosse mais do que uma soma de 
erros (“agredindo o português, sem deixar quase nenhuma frase incólume”; 
“as aberrações linguísticas” etc.), e se limitasse à rudeza de seus modos de 
expressão. As descrições, os julgamentos e as classificações de seu 
desempenho oratório depreciam, portanto, sua língua, mas nem por isso 
poupam seu corpo e sua voz, invariavelmente objetos de qualificações que 
vão do desdém aos ataques manifestos e aviltantes. Além disso, 
reiteradamente se afirma que sua linguagem é agressiva e, quando Lula passa 
muito ao largo de alguma ênfase ou de qualquer indício assertivo, optando 
por tons amenos e pela abertura ao diálogo, a acusação de sua condição 

                                                             
3 Conferir, respectivamente: GIRONÈS, M. B.; BEAULIEU, M. A. P. (Dir.) Prédication et performance: 
du XIIè au XVIè siècle. Paris, Classiques Garnier, 2013; MILLOT, Vincent. “Les Cris de Paris, figures 
d’un peuple apprivoisé”. Revue de la BNF, Dossier “De quoi le peuple est-il le nom?”, Paris, BNF 
Éditions, n. 52, 2016, p. 12-25; e COURTINE, J-J. “A voz do povo: A fala pública, a multidão e as 
emoções na aurora da era das massas”. In: COURTINE; PIOVEZANI, op. cit. 
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bifronte está sempre presente. A partir de uma posição ideológica 
conservadora, os enunciadores da mídia tradicional rotulam de “radical” o 
porta-voz que denuncia a miséria e reivindica melhoria das condições de vida 
das classes trabalhadoras e populares e de “duas caras” aquele que busca 
negociar e arrefecer as resistências às suas propostas. Provavelmente tão 
cego ao seu preconceito quanto convicto da realidade do que ouve e vê, o 
sujeito desse discurso crê descrever um fenômeno, quando emite suas 
opiniões e formula suas avaliações: “Lula usa discurso moderado como tática 
eleitoral” 

Salvo por esse que é apresentado como um dos principais estratagemas 
retóricos de Lula, a saber, suas tentativas de agradar a todos – os operários e 
os empresários, os ricos, os pobres, mas também a classe média... –, as demais 
propriedades e características imputadas a suas performances oratórias 
tendem a conduzir para a mesma direção: o rebaixamento de uma fala 
humana à condição de um ruído da natureza, a diminuição do logos à phoné, 
numa palavra, a redução da vox, da linguagem dirigida e devotada ao outro 
semelhante da espécie humana, ao rumor, a uma confusão sonora e bestial 
(cf. SALAZAR; PIOVEZANI, 2016). Assim, a força da fala de Lula é minada e 
perde ao menos uma boa parte de seu poder, tal como já tende a ocorrer 
mesmo com as discretas propostas progressistas de alguma transformação 
social formuladas no que se poderia considerar como o registro de linguagem 
formal, o estilo elegante e na mais perfeita “correção” gramatical. Se tais 
proposições com esse belo invólucro já são alvejadas pela retórica reacionária 
(cf. ANGENOT, 2005, p. 101-104), tanto mais o serão aquelas que estiverem 
marcadas pelos traços indexados ao povo pobre e que, com essa aparência, 
pretendem algum real poder transformador e algum alcance fora do folclore e 
do espetáculo. Vários séculos e um oceano não são suficientes para arrefecer 
as ofensivas elitistas. Na discriminação midiática do desempenho oratório de 
Lula, não estamos distantes dos recursos e estratégias de depreciação da 
eloquentia popularis, de outros e longínquos tempos e lugares. 

Ao menos desde Cícero, se repete essa deslegitimação da fala com 
marcas da fala do povo e mais ou menos endereçada aos ouvintes populares, 
ao lhe acusar a falta de urbanitas. Entretanto, não se pode sustentar que entre 
a Roma antiga e o Brasil contemporâneo, passando pelas Revoluções 
francesa, americana e russa e por conquistas políticas e sociais arrancadas 
com inúmeras e dolorosas lutas também por aqui, nada tenha se modificado. 
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Alguns instantâneos de uma história da fala pública popular e da escuta 
popular da fala pública poderiam ser suficientes para demonstrar a longa 
duração dos estigmas da deformidade e da violência atribuídos à língua, ao 
corpo e à voz dessa fala, que, é preciso dizê-lo, é antes dirigida ao povo do que 
propriamente do povo, e daqueles da impulsividade, da volubilidade e da 
ignorância da escuta das classes pobres e marginalizadas. A atribuição desses 
preconceitos conhece ainda uma grande força e um alcance de longo fôlego, 
que são, conforme reiteramos, suficientemente potentes para ultrapassar 
limites do tempo e do espaço e ainda outras fronteiras. Contudo, isso não 
significa que as discriminações da voz do povo e/ou de seus porta-vozes, que 
apresentem também eles traços populares em suas manifestações e 
comportamentos, e ainda da escuta das massas plebeias são exatamente 
idênticas em suas formas e conteúdos. 

Entre as modificações produzidas no interior dos discursos sobre as 
práticas de fala e de escuta populares, é preciso ressaltar ao mesmo tempo a 
emergência de um lugar sem precedentes à voz e à recepção do povo a partir 
da segunda metade do século XIX e de certa tendência a dissimular os 
preconceitos que incidem sobre elas ou a atenuá-los, por meio de formulações 
mais sutis. Essa tendência geral não impede a reiteração das discriminações, 
desde as mais discretas até as mais violentas, mas produz transformações 
importantes sobre os efeitos desencadeados por estas últimas. Se assim não 
fosse, a possibilidade de uma reação como esta – “A linguagem de Luiz Inácio 
Lula da Silva é a do povo, a que o povo entende.” (Folha, Painel do leitor, Aldo 
Lins e Silva, 15 de dezembro de 1989, p. A3) –, ainda que ela continue a ser 
minoritária, seria praticamente nula. Em contrapartida, as condenações da 
linguagem popular, em geral, e a de suas manifestações públicas, em 
particular, tal como ocorre com Lula (cf. PIOVEZANI, 2015, p.324-330), 
continuam a ser hegemônicas. 

Um dos efeitos mais nefastos dessas condenações do desempenho 
oratório de Lula é justamente a discriminação e a deslegitimação da voz e da 
escuta populares. Assim, a política e a psicologia tornam-se talvez mais do que 
nunca inextrincavelmente ligadas: a garantia fundamentada na certeza de um 
julgamento positivo de sua performance linguística produz uma fala e um 
sujeito seguros de si mesmos, ao passo que a timidez e a insegurança, que 
antecipam sanções negativas, embargos e ataques, produzem não raramente 
o silêncio e a ausência ou, ao menos, uma grande insuficiência das iniciativas 
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emancipadoras e cidadãs. Ao eleger eleitos e rebaixar rebaixados, mediante 
discriminações e deslegitimações da expressão popular, o que se pretende 
condenar é a voz pela qual o povo expressa suas dores e suas queixas, o que 
se pretende calar são suas justas reivindicações e suas necessárias revoltas, 
impondo-lhes que a “dupla e irremediável exclusão de viver como operários e 
falar como burgueses”. 
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