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EDITORIAL 

Nos últimos vinte anos, processaram-se fortes questionamentos sobre as bases 

epistemológicas calcadas na noção de literatura como objeto aurático, ampliando os debates 

sobre o conceito de literário. Neste segundo número do sexto volume da revista Litterata, 

apresentam-se artigos voltados a discutir essa temática relacionada à formação, à permanência 

e a possibilidades de revisão do cânone como parte de um processo mais amplo e cujo 

entendimento se faz necessário. 

Desse modo, a abertura dos trabalhos se faz com reflexões em torno dos “mestres da 

suspeita”, referência retomada por Nadson Vinícius dos Santos aos pensadores Marx, 

Nietzsche e Freud, visando analisar suas considerações a respeito da violência humana relacionadas 

à literatura de testemunho. Sequencialmente, a historiografia literária latino-americana recebe 

atenção crítica no artigo de Gabriel Cordeiro dos Santos Lima, voltado ao levantamento de 

suas principais vertentes que, devidamente contextualizadas, permitem reconhecer impasses e 

limites a serem enfrentados para uma abordagem contemporânea do cânone. 

Mais diretamente ligado à problematização dos processos de legitimação e de 

deslegitimação de obras literárias do cânone brasileiro, o artigo de Lizandro Carlos Calegari e 

Fábio Martins Moreira está direcionado a perspectivas críticas em torno da representação do 

personagem negro, especialmente em obras publicadas no país a partir do período romântico. 

Com ênfase semelhante, Marcia Rejane Kristiuk investiga a memória e a história cultural 

indígenas, desenvolvendo uma análise sobre a obra literária Oré Awé roiru’a ma: todas as vezes 

que dissemos adeus, de Kaká Werá Jecupé (1994), demonstrando que a literatura indígena vem 

conquistando um crescente espaço de reconhecimento no conjunto da produção literária brasileira.  

As relações entre a literatura e a história continuam sendo problematizadas nos artigos 

seguintes, porém com perspectivas bastante diversas: Mara Lúcia Barbosa da Silva desenvolve 

uma análise sobre a correspondência ativa de Caio Fernando Abreu, escrita entre 1969 e 1985, a 

partir da noção de rastro estabelecida por Walter Benjamin, evidenciando, assim, as percepções 

do escritor gaúcho sobre a realidade brasileira durante a vigência da ditadura militar. Por seu 

turno, Ubiratã Roberto Bueno de Souza apresenta uma leitura do romance Neighbours (1995), 

da escritora moçambicana Lilia Momplé, delineando as estratégias narrativas da autora para 

desenvolver uma reflexão crítica sobre a história de seu país. Já João Ricardo da Silva 
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Meireles e Cintia da Silva Moraes estudam os romances O pequeno príncipe (1946), de 

Antoine de Saint-Exupéry, e A trilha dos ninhos de aranha (1947), de Ítalo Calvino, 

demonstrando, por meio de seus respectivos personagens infantis que representam a resistência ao 

nazifascismo, a dimensão anticanônica desses textos no tempo em que foram publicados.   

Por fim, mas não com menor importância, os últimos trabalhos deste número voltam-

se à ampliação dos sentidos do literário: João Pedro Wizniewsky Amaral aborda, em seu 

artigo, os limites entre literatura e artes visuais a partir da análise de como as descrições 

epifânicas são representadas na obra Retrato do Artista Quando Jovem, de James Joyce; 

enquanto Lueny Amanda Oliveira França, Mailson De Moraes Soares e Izabela Guimarães 

Guerra Leal se debruçam sobre a Poesia Experimental Portuguesa evidenciando sua 

capacidade de atualização considerando-se os novos suportes das mídias digitais. 

Ao final desse percurso analítico, cumprindo-se o objetivo proposto, espera-se que 

estas significativas reflexões sobre o cânone literário permitam aos leitores encontrarem 

muitos sabores nesses saberes renovados.  

 

 

Cristiano Augusto da Silva Jutgla  

Inara de Oliveira Rodrigues
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A VIOLÊNCIA SEGUNDO OS MESTRES DA SUSPEITA 

 

Nadson Vinícius dos Santos*



Resumo: as obras de Freud, Marx e Nietzsche constituem pontos de partida para a crítica da 

racionalidade ocidental. Neste artigo, analisam-se as reflexões desses pensadores a respeito da 

violência humana relacionando-as com a literatura de testemunho. Nesse sentido, são 

observadas as considerações a respeito da moral ocidental, da relação entre razão e instinto, 

da vontade de poder, da violência socioeconômica e da ideologia como falsa consciência. 

Palavras-chave: Freud, Marx e Nietzsche; Razão ocidental; Violência; Literatura 

 

 
VIOLENCE ACCORDING TO THE MASTERS OF SUSPICION 

 
 

Abstract: the works of Freud, Marx and Nietzsche are starting points for the critique of 

Western rationality. In this article, we analyze the reflections of these thinkers about human 

violence relating them to testimonial literature. In this sense, we tackle the considerations 

around the Western morality, the discussions about reason and instinct, will to power, 

socioeconomic violence and ideology as false consciousness. 

Keywords: Freud, Marx and Nietzsche; Western rationality; Violence; Literature. 

 

 

Considerações iniciais 

  

A denominação “mestres da suspeita”, cunhada pelo filósofo francês Paul Ricoeur 

(1977), dirige-se aos pensadores Friedrich Nietzsche, Karl Marx e Sigmund Freud. A 

referência justifica-se pelo fato de terem questionado a cultura ocidental e elaborado 

considerações que permitiram pensar o ser humano e suas relações com o mundo sob uma 

ótica distanciada das abstrações metafísicas. O questionamento da razão ocidental, 

empreendido por esses pensadores, levou à percepção das práticas violentas que subjazem às 

relações humanas. Nesse sentido, “a descoberta do inconsciente por Freud” (HALL, 2006, p. 

36), a quebra da universalidade do pensamento ocidental elaborada por Nietzsche e da 

“essência universal de homem, por Marx” (HALL, 2006, p. 35), conduziram as gerações 

seguintes a suspeitar dos valores apregoados pelo Ocidente. 

 

                                                 

* Doutorando em História da Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande (FURG/RS). 
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Neste artigo, apreciam-se as reflexões desses pensadores sobre a violência humana, 

relacionando-as com a literatura de testemunho. Nesse sentido, são observadas as 

considerações a respeito da moral ocidental, da relação entre razão e instinto, da vontade de 

poder, da violência socioeconômica e da ideologia como falsa consciência. 

 

Nietzsche: considerações extratemporâneas 

 

Os livros de Friedrich Wilhelm Nietzsche, Além do bem e do mal e Genealogia da 

moral, utilizados neste artigo, publicados primeiramente no ano de 1886 e 1887, integram o 

projeto nietzscheano de transvaloração de todos os valores. Mais especificamente, Nietzsche 

os escreveu como um guia para facilitar a leitura de sua obra publicada em 1883, Assim falou 

Zaratustra, que não teve grande recepção e foi acusada de confusa, não pela falta de talento 

de seu autor, mas pela incapacidade de as pessoas da época entenderem as críticas e revisões 

que o filósofo fazia dos valores basilares da sociedade ocidental, tais como a moral, a 

democracia e o cristianismo. 

Controvérsias à parte, a obra de Nietzsche conduziu a metafísica ocidental ao extremo 

de sua possibilidade e expôs a fragilidade de todas as instâncias que se alimentavam dela, a 

exemplo das religiões cristãs. Tudo o que pairava à sombra da metafísica foi alvo das críticas 

do filósofo alemão: a política, a cultura, a ciência, as artes, a religião e, principalmente, a 

filosofia. Portanto, para entender o pensamento nietzscheano sobre os conceitos de bem e de 

mal, conforme pretende este texto, é necessário observar como a metafísica ocidental e, com 

ela, a moral cristã são abaladas nas suas formulações. 

Nietzsche busca a origem dos valores para tal empreendimento, isto é, procura saber 

como os conceitos foram formados; em outros termos, inquire o modo como as ideias 

ganharam status de verdade, procedimento ao qual dá o nome de “crítica genealógica”. 

Assim, as verdades da filosofia moderna foram todas expostas à sua fraqueza, desde “o ego 

cogito de Descartes, as certezas empiristas das percepções simples, a modo de Locke, a 

apercepção transcendental de Kant e a unidade metafísica da vontade, em Schopenhauer” 

(GIACÓIA JÚNIOR, 2005, p. 20). Para Nietzsche, esses pensadores modernos nada fizeram 

além de continuar uma tradição filosófica superficial que lhes foi legada pela Idade Média e, 

por conseguinte, pela Antiguidade clássica: 
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Os mais instruídos dentre eles jamais pensaram em levantar dúvidas desde o 

início, quando isso teria sido mais necessário: ainda que tivessem feito voto de 

omnibus dubitandum. Pode-se perguntar, com efeito, primeiramente se, de uma 

forma geral, existem contrários e, em segundo lugar, se as avaliações e as 

oposições que o povo criou para apreciar os valores, aos quais a seguir os 

metafísicos colocaram sua marca, não são talvez avaliações superficiais. 

(NIETZSCHE, 1886, p. 20).1 
 

Se os filósofos anteriores não levantaram dúvidas desde o início, Nietzsche o fez. A 

fim de compreender os motivos que levam a metafísica ocidental a se estribar na oposição dos 

valores, o filósofo mergulha na Antiguidade clássica e descobre no platonismo, e em seu 

predecessor, o socratismo, a causa da inversão dos valores. De acordo com suas 

considerações, o socratismo triunfou em Atenas numa época em que a cidade atravessava uma 

decadência (o fim da era trágica); os valores aristocráticos estavam em crise, havia entre os 

gregos uma anarquia dos instintos e Atenas vivia sucessivos golpes tirânicos. 

Nessas circunstâncias, a razão socrática se apresentava como um remédio; era 

necessário dominar os impulsos, sacrificar a subjetividade, buscar o bem em si, pensar valores 

universais. Por outro lado, a racionalidade socrática inverteu as noções de bem e mal, 

afastando-as de seu sentido originário, isto é, aristocrático. O socratismo encerrou o instinto 

sob a acusação de nocivo, porém, conferiu à razão um papel repressor; estava formada a base 

sob a qual se assentaria a metafísica ocidental. Para justificar a existência do mundo das 

ideias, Platão elaborou o conceito de alma e recorreu à ideia de deus. O ateniense afirmava 

que “todo conhecimento verdadeiro seria, pois, uma espécie de recordação do que outrora, 

antes do cativeiro de nossa alma pelo corpo e no mundo terrestre contempláramos do 

verdadeiro e do divino mundo das ideias” (GIACÓIA JÚNIOR, 2000, p. 20). Essa referência 

metafísica sobreviveu ao fim da Idade Antiga, foi a bússola dos pensadores da Idade Média, a 

força motriz da moral cristã e, durante a Modernidade, manteve-se intacta desde Descartes, 

passando por Kant até Schopenhauer. 

A crítica nietzscheana incidiu sobre o mundo inteligível, a base de sustentação do 

platonismo, e destruiu qualquer possibilidade de as ideias terem uma existência fora de si. Em 

outros termos, o pensador alemão mostrou que todo conhecimento decorre do interesse e da 

perspicácia humana, ao contrário do que preconizava a filosofia até sua época. Com isso, a 

                                                 

1 Neste artigo, os textos de Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud e Karl Marx são indicados conforme os 

respectivos anos de suas primeiras edições a fim de facilitar a compreensão de sua ordem cronológica. No 

entanto, as edições aqui utilizadas constam na seção “Referências” com suas respectivas datas de publicação. 
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crença em valores absolutos é derribada e, com ela, o pensamento de que as coisas possuem 

uma natureza imutável, essencial. Nietzsche abre um novo horizonte para o pensamento 

filosófico. A partir dessa nova perspectiva, é possível questionar o valor dos valores; nem 

mesmo a verdade escapa do crivo do filósofo, pois, quando interrogada no tocante à sua origem, 

deixa ver as marcas de subjetividade e superficialidade, ou seja, o filósofo mostra ao Ocidente 

que todo conhecimento é um construto humano, não há nada nele de universal ou absoluto: 

 

Fomos unicamente nós que inventamos as causas, a sucessão, a 

finalidade, a realidade, a obrigação, o número, a lei, a liberdade, a 

modalidade, o fim; e quando introduzimos esse sistema de sinais como 

em si nas coisas, quando nos misturamos às coisas, fazemos uma vez 

mais o que sempre fizemos, isto é, mitologia. A vontade não livre do 

determinismo é mitologia. (NIETZSCHE, 1886, p. 37-8). 

 

A partir dessa lógica, Nietzsche investiga a genealogia dos valores “bem” e “mal” e 

explica o processo que os levou ao status alcançado na Modernidade. Suas conclusões 

apontam que o poder de exercer a violência foi a força motriz para a formação dos primeiros 

valores, os conceitos se formaram a partir da capacidade que uma pessoa tinha de agir, de 

vingar-se; de violentar. Os valores surgiram no mundo a partir de uma distância fundamental: 

os nobres julgaram a si e a seu agir como bom, ao contrário de tudo aquilo que fosse baixo, 

isto é, mau. Através de uma pesquisa filológica, Nietzsche constatou que, em todas as línguas, os 

nomes dos valores foram determinados por uma consciência de distância e superioridade; derivam 

da mesma transformação conceitual sofrida pelos termos nobre e aristocrático, no sentido de 

ordem social. Contudo, quando afirma que os conceitos de bom e mau têm sua gênese na alma 

das raças e castas dominantes, isso não significa uma dicotomia entre classe dominante/classe 

dominada no sentido marxista (até porque era avesso a dicotomias). Do mesmo modo, quando 

alude a nobres e aristocratas, não se refere à determinada classe social ou aos detentores de poder 

econômico. Segundo o pensador, a racionalidade também é uma forma de vontade de poder, e não 

está isenta de crueldade. Os preceitos morais são uma espécie de tirania contra a natureza e uma 

coação prolongada, conforme o filósofo. Fez-se necessário que os mais terríveis atos de violência 

fossem praticados para que o ser humano internalizasse os valores morais não violentos: 

 

Recordem-se os antigos castigos na Alemanha, entre outros a lapidação [...] o 

suplício do empalamento, o suplício de despedaçar o supliciado por meio de 

cavalos (o esquartejamento), o emprego do vinho ou do azeite para ferver o 

condenado (isso ainda nos séculos XIV e XV). (NIETZSCHE, 1887, p. 60). 
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Nota-se que, mediante essas palavras, o pensador destrói as aspirações dos metafísicos e 

dos moralistas em encontrar o fundamento dos atos e sentimentos morais. O filósofo mostra que, 

antes de tudo, a moralidade não apresenta nenhum aspecto inteligível, muito menos, divino. Os 

seres humanos a desenvolveram a partir de questões empíricas e a ensinaram de forma violenta. A 

violência nunca desapareceu do horizonte humano, “apenas se tornou mais sutil, se revestiu das 

cores da imaginação, se espiritualizou e se encobre com nomes hipócritas” (NIETZSCHE, 1886, 

p. 66). O desenvolvimento dessa lógica reverberou na formação dos Estados-nação ocidentais, 

que, para Nietzsche, também representam uma forma de moral escrava, pois consistem na 

homogeneização da massa humana, na castração dos instintos e na proteção dos seres 

inferiores em troca de sua obediência aos ditames sociais. Os indivíduos foram 

paulatinamente, a golpes de violência, internalizando valores que negavam sua agressividade 

e dominavam seus impulsos primitivos. Como a agressividade é parte constitutiva da biologia 

humana e necessita ser dirigida para algum lugar, na interdição de sua exteriorização, os seres 

humanos a direcionaram contra sua psique. Os instintos passaram a agir contra os próprios 

instintos. Privar-se de satisfazer a vontade de potência foi o meio que o ser humano encontrou 

de liberar seus impulsos. Estava criada a consciência e todas as instâncias capazes de vigiá-la, 

como remorso, culpa, pecado, falta, má consciência: 

 

Essa vontade de atormentar a si mesmo, essa crueldade do homem animal 

interiorizado, caçado a si mesmo a golpes de pavor, encarcerado no Estado para 

ser domado, que teve de inventar a má consciência para se prejudicar depois que 

a saída desse querer fazer mal se encontrou obstruída – esse homem de má 

consciência se apoderou do pressuposto religioso para levar o martírio que se 

inflige até a dureza e o rigor mais espantosos. (NIETZSCHE, 1887, p. 88). 

 

O sujeito passou a se violentar e a orgulhar-se disso; quanto menos reagisse aos 

vitupérios, melhor seria ele. O animal homem, segundo Nietzsche, era impulsionado a não 

se deixar violentar, tampouco, dominar. Contudo, para que usufruísse dos benefícios da 

comunidade, criou a necessidade de atormentar-se a si mesmo e desenvolveu sentimentos 

que negam a própria constituição. Os bons sentimentos que vigoram na sociedade atual não 

deixam de ser cruéis; a diferença consiste no fato de que a crueldade agora é dirigida contra 

a própria natureza. Em vez de violentar o causador do dano, o ser social sente-se culpado 

por pensar numa suposta reação, sente-se mau e dirige a vontade da agressividade contra si 

mesmo, para punir-se e vigiar-se, esperando que a vingança decorra de uma instância 

superior (Deus ou o universo). 
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Outra forma que o ser humano encontrou de conter seus instintos foi sublimando-os, 

tornando-os estéticos. Pela representação da crueldade, o homem ganhou a permissão social 

de disfarçar sua natureza sob as vestes da cultura. Os jogos, as lutas, as representações 

dramáticas, os embates ideológicos, a punição decorrente da quebra dos valores morais, a 

vigilância social, os cultos e rituais religiosos são exemplos de irracionalidade, característica 

da qual o ser humano jamais se livrará. Segundo Nietzsche, “quase tudo aquilo que chamamos 

cultura superior se baseia na espiritualização e no aprofundamento da crueldade [...] essa 

besta selvagem não foi morta, vive, prospera, somente se ... divinizou” (NIETZSCHE, 1886, 

p. 150). Portanto, o Estado, a sociedade, a comunidade, a cultura, a fé, a religião e a moral são 

instâncias que, apesar de terem se formado sob o discurso de conter a violência, utilizam-se 

dela para continuarem existindo. Nietzsche identifica, nas mencionadas estruturas, a 

existência da moral dos escravos, que visa à castração dos impulsos do ser humano, não para 

torná-lo melhor, e sim, deixá-lo mais propenso ao controle social. Se os fortes se 

envergonharem de sua força, e se sentirem maus por reagirem a algum tipo de violação de 

sua dignidade, os fracos poderão manter seu poder sem ameaça alguma. O Estado é um 

exemplo claro desse tipo de tendência, ao congregar uma massa de fracos. Os grupos 

dominantes sabem que podem praticar qualquer tipo de violação contra esses indivíduos 

sem serem contra-atacados, ao mesmo tempo em que têm sua anuência para violentar os 

fortes que tentarem reação, pois, no ideário dos fracos, reprimidos, os fortes, destemidos, 

são sempre maus e violentos. 

Daí o filósofo defender a tese de que as ideias que regem o Ocidente, além de invertidas, são 

hipócritas; conceitos utilizados para enfraquecer e homogeneizar os indivíduos. Nietzsche descobre 

nesse ideário a presença da violência e o funcionamento da vontade de poder, escondidos sob os 

signos da bondade e da não agressão. A crueldade não está excluída desse cenário, porém, em vez 

de praticada pelos governantes, reside na violentação, por parte dos próprios indivíduos, quando 

assimilam os valores vigentes, que são, na verdade, fruto do interesse dos grupos dominantes para 

manter a sociedade coesa. Desse modo, o Estado moderno não é uma instância apta a defender 

igualmente o interesse de todos os indivíduos que o compõem, mas feita para encobrir o desejo de 

dominação dos grupos que o controlam. O Estado representa a vontade de alguns grupos, que se 

mantêm dominantes pelo uso da força, de uma violência quase imperceptível, sustentada pelos 

próprios indivíduos quando, em prol da estabilidade do corpo social, se privam de seus desejos, 

como indicam também os estudos de Sigmund Freud. 
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Freud, um fora-de-lugar 

 

A originalidade de Sigmund Freud consiste não somente em propor respostas a 

assuntos que Nietzsche havia suscitado como a evidência no cotidiano de neuroses derivadas 

da impossibilidade de satisfazer os impulsos; o médico austríaco foi além, elaborou um 

tratamento para esse problema, descreveu os processos com os quais se relaciona e descobriu 

instâncias que o comandam como o inconsciente e o princípio de prazer. Ao contrário de 

Nietzsche, buscava respostas empíricas, até porque um dos seus intentos era atender a 

comunidade médica; visava a um meio de amenizar os problemas entre indivíduo e sociedade. 

Enquanto o filósofo via a sociedade como um mal, Freud a considerava um mal necessário, ao 

qual o ser humano estava irremediavelmente ligado e, pois, deveria se pensar nos meios para 

aplacar o mal-estar causado pela civilização. 

A solução que o pai da psicanálise dá para essa equação talvez soe desanimadora 

àqueles que pensam ser possível a convivência humana dissociada de atitudes violentas. 

Desde a descoberta do inconsciente e sua relação com as práticas sociais, Freud é categórico 

em afirmar que o ser humano possui uma carga de energia psíquica que necessita ser 

direcionada a um objeto, inclusive o próprio Eu, caso a primeira exigência não se satisfaça. 

Em outros termos, todas as instâncias da vida social são manifestações (reprimidas ou não) do 

inconsciente e, portanto, violentas. As manifestações conscientes, perceptíveis, que 

chamamos de racionais, são uma minúscula parte da constituição psíquica do indivíduo, 

resultado da filtragem (violenta) das moções inconscientes. A maior parte da psique humana 

só pode ser compreendida através de indícios e evidências que demonstram a existência de 

ideias latentes no aparelho psíquico, distanciadas da consciência, residindo então na instância 

que Freud chama de inconsciente. 

Firma-se a primeira distinção entre consciente e inconsciente, sendo este uma carga de 

energia direcionada para o alcance de uma meta dissociada da realidade e alheia às noções de 

tempo e espaço, visando à obtenção do prazer. A consciência é uma instância consoante às 

regras sociais, tem a função de barrar impulsos do inconsciente que discordem dos ditames 

coletivos.  Assim, as ideias são recalcadas e seu acesso à consciência, negado. Isso não 

significa a destruição do impulso que, ao contrário, continua a existir em estado de latência, 

inconsciente, forçando sua liberação e exigindo maior esforço do aparelho psíquico para 

mantê-lo na condição original. Se as ideias são consideradas como “cargas investidas ao passo 

que os afetos e sentimentos são processos de descarga cujas manifestações finais são 
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percebidas como sensações” (FREUD, 1912, p. 30), infere-se que o recalque produzido pela 

consciência impediu a concretização da moção inconsciente, obstruindo a passagem da carga 

de energia, descarregando na consciência, ou seja, na percepção, apenas a sensação ruim da 

intenção de se praticar algo não permitido. Na verdade, o sentimento decorre da libido 

reprimida, mas como o aparelho psíquico foi burlado pela ideia substitutiva, não consegue 

identificar esse fator, então o associa a alguma ideia externa (cavalo, água, cachorro etc.). Assim, 

toda vez que houver exigência do impulso recalcado ou o fator externo for percebido, o medo é 

acionado no aparelho psíquico do indivíduo conduzindo-o a “evitações”, renúncias e proibições: 

 

O Eu, então, comporta-se como se o perigo de desencadeamento do medo não 

se originasse de um impulso pulsional, mas estivesse sendo veiculado pela 

percepção de algo externo, e, portanto, pode reagir contra esse perigo externo 

com as tentativas de fuga típicas das evitações fóbicas. (FREUD, 1912, p. 35). 

 

Esse é, pois, um tema também abordado em Totem e tabu, trabalho no qual o pensador 

compara as atitudes dos neuróticos europeus com as de pessoas equilibradas que habitam 

outros continentes (América, Oceania, Ásia e África) e possuem traços culturais 

completamente diferentes dos seguidos na Europa. Utilizando-se do vocabulário vigente no 

século XIX, Freud chama esses povos de selvagens, em postura fortemente criticada nos 

séculos seguintes, quando seria acusado de eurocêntrico. Porém, ele não poderia agir de outra 

forma, pois, como nos lembra Edward Said (2004), é fruto de uma educação europeia e não 

pode ser anacrônico. Dito isso, deve-se entender que os tabus e o sistema totêmico consistem 

em proibições conscientes à livre satisfação dos desejos para que a vida social se fizesse 

possível. Ao que tudo indica, todas as práticas interditadas foram comuns entre os membros 

da comunidade em algum período; os problemas concernentes à perenidade do clã eram 

oriundos desse fato. Por exemplo, a comunidade talvez tenha percebido que as relações 

sexuais entre parentes próximos geravam descendentes doentes ou o contato com cadáveres 

contaminava os alimentos e levava à morte; daí o fato negativo ter sido atribuído à ira dos 

deuses e proibido. No entanto, o desejo de continuar a praticar os atos ora proibidos 

continuava latente entre os indivíduos do clã, visto não ser “preciso proibir o que ninguém 

anseia fazer, e é evidente que aquilo que se proíbe da maneira mais expressa deve ser objeto 

de um anseio” (FREUD, 1912-1913, p. 74).2 

                                                 

2 No es preciso prohibir lo que nadie anhela hacer, y es evidente que aquello que se prohíbe de la manera más 

expresa tiene que ser objeto de un anhelo. 
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Os meios mais violentos possíveis foram utilizados para evitar a quebra dos tabus ou o 

desrespeito aos totens, inclusive a pena de morte. Gerações seguintes, herdeiras de valores 

criados pela geração anterior, embora não soubessem a origem dos hábitos, seguiam-nos 

rigidamente e temiam burlá-los, inobstante o enorme desejo. Quanto mais vulneráveis ao impulso 

estivessem os membros da comunidade, mais cuidados deveriam tomar para não o realizar; caso 

alguém cedesse ao desejo proibido, deveria morrer para que seu exemplo não fosse seguido. A 

origem do que hoje se chama consciência ou responsabilidade decorre desse fato; a vida em grupo 

obrigou os seres humanos a cristalizarem proibições em seus aparelhos psíquicos e a 

desenvolverem uma instância capaz de julgar se os impulsos deveriam ou não ser satisfeitos: 

 

A psicologia das neuroses nos ensinou que se algumas moções de desejo 

caem sob a repressão sua libido é trocada por uma angústia. Além disso, 

lembremos que também na consciência de culpa há algo desconhecido 

{unbekannt} e inconsciente, a saber, a motivação da desestimação, a esse 

desconhecido, não sabido, corresponde o caráter angustioso da consciência 

de culpa (FREUD, 1912-1913, p. 74). 3 

  

Em Além do princípio de prazer, Freud amplia essa questão, especulando a existência 

de uma tendência mais primeva do que o princípio de prazer - a pulsão de morte - um estado 

de inexistência total de energia psíquica ao qual todo organismo tende a retornar. O autor 

esclarece que as pulsões eróticas não se contrapõem às pulsões de morte, mas coexistem.  

Visto que todo desprazer é sentido no aparelho psíquico como aumento de energia psíquica e, 

por conseguinte leva à excitação, a função do princípio de prazer é descarregar essa energia 

(princípio de nirvana). Ao fazer isso, restaura o nível baixo de energia que havia no aparelho, 

conduzindo-o de volta a um estágio de pouca excitação ou de baixa energização psíquica 

similar ao momento inorgânico, isto é, a morte. Embora o impulso primitivo de todo 

organismo seja a morte, o princípio de prazer não se priva de, percebendo-os, fugir aos 

perigos do ambiente que levariam à morte do organismo, porque todo organismo busca seu 

próprio caminho à meta primitiva, não aceitando interferências externas. Nesse ponto, o 

princípio de prazer se constitui em auxiliar da pulsão de morte ao evitar o fim do corpo 

orgânico por vias externas ao mesmo tempo em que o lembra, constantemente, do estágio 

inorgânico, descarregando a energia psíquica, que é sentida na forma de prazer: 

                                                 

3 La psicología de las neurosis nos ha enseñado que si unas mociones de deseo caen bajo la represión, su libido 

es mudada en angustia. Además, recordemos que también en la conciencia de culpa hay algo desconocido 

(unbekannt) e inconsciente, a saber, la motivación de la desestimación. A eso desconocido, no consabido, 

corresponde el carácter angustioso de la conciencia de culpa. 
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Todas as pulsões têm em comum a mesma natureza e o mesmo caráter de 

regressão compulsória, que por sua vez está relacionada à função mais primitiva 

e fundamental de toda substância viva, a saber, o repouso ao retorno do 

inorgânico, o princípio de Nirvana, a experiência comum atesta que o maior 

prazer que somos capazes de atingir, ou seja, resultante com a satisfação obtida 

com o ato sexual está indissociavelmente ligado a uma extinção extremamente 

intensificada de energia psíquica. (GIACÓIA JÚNIOR, 2008, p. 93-4). 

 

Portanto, deve-se entender que a busca por experiências prazerosas, até que venha a 

morte, é o princípio que submete a todos os organismos. No caso humano, especificamente 

quando esses indivíduos se agrupam em sociedade, o princípio de prazer é obstruído pelo 

princípio de realidade, que limita, anula ou posterga a satisfação do impulso. A existência de 

muitas pessoas buscando ao mesmo tempo experiências similares de prazer reverbera no 

desprazer de alguns, que reagem violentamente para evitar as experiências desagradáveis, 

suscitando a violência da outra parte, que visa à manutenção de seu prazer. 

Logo, a função da sociedade é impor limites à satisfação erótica para evitar a violência 

de sua exteriorização, e assim, garantir a boa convivência dos membros. O ponto delicado 

dessa equação é o caráter heterogêneo das sociedades; como nem todos os membros desejam 

renunciar a seus impulsos, utilizam-se da violência para usufruir da satisfação dos desejos, ao 

mesmo tempo, proíbem outros de fazê-lo. As leis ou as regras sociais geralmente frutificam 

desse pensamento, os grupos que detêm maior poder dentro de uma coletividade ditam leis 

que lhes beneficiam e se valem de atos violentos para impô-las. 

Em um de seus trabalhos mais conhecidos, Mal-estar na cultura, Freud lida com essa 

questão ao afirmar que, no ser humano, há uma forte inclinação para a agressividade, e a 

cultura não consegue eliminar seus impulsos instintivos. As instituições culturais, na medida 

em que tentam reprimir os instintos do ser humano para torná-lo mais sociável, transformam- 

se inevitavelmente nas principais responsáveis pelos traumas e neuroses que acometem os 

indivíduos. Ao analisar os meios pelos quais a cultura refreia a violência, o pensador austríaco 

chega à seguinte conclusão: 

 

A agressão é introjetada, interiorizada; na verdade, mandada de volta a sua 

origem; portanto, dirigida contra o próprio Eu. Ali ela é assumida por uma 

parcela do eu que se opõe ao restante na condição de Supereu e que então 

como ‘consciência moral’ está pronta para exercer sobre o Eu a mesma 

agressão severa que este teria gostado de satisfazer à custa de outros 

indivíduos. (FREUD, 1930, p. 144). 

 

Freud descobre que a civilização apenas muda o foco da agressividade humana, isto é, 

direciona para o Eu toda a energia destrutiva que o ser humano gostaria de satisfazer no outro; 
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quanto mais fortes forem os impulsos do Eu, mais repressora será a ação do Supereu; assim é a 

cultura que cria as noções de “sentimento de culpa”, “consciência moral”, “responsabilidade” e 

“alma” a fim de barrar os impulsos agressivos do gênero humano. “A cultura domina a perigosa 

agressividade do indivíduo na medida em que o enfraquece, desarma e vigia através de uma 

instância no seu interior” (FREUD, 1930, p. 144) chamada Supereu ou consciência. 

No entanto, Freud não vê a civilização apenas como um obstáculo que impede o ser 

humano de chegar à plena felicidade, embora admita que a aculturação do homem lhe reprima 

uma grande quantidade de impulsos e lhe reduza bastante a possibilidade de satisfação. Na 

verdade, o pensador considera a cultura como a primeira tentativa de regulamentar a 

convivência humana e defender os indivíduos de outros que lhes queiram mal, bem como dos 

perigos externos. Em troca da repressão dos impulsos, as pessoas ganhariam proteção, o que 

lhes garantiria uma sobrevivência mais confortável: 

 

[...] a convivência humana só se torna possível quando se reúne uma maioria que é 

mais forte que cada indivíduo e que permanece unida contra cada um deles. Na 

condição de ‘direito’, o poder dessa comunidade se opõe então ao poder do 

indivíduo, condenado como ‘força bruta’. A substituição do poder do indivíduo 

pelo poder da comunidade é o passo cultural decisivo. (FREUD, 1930, p. 97). 

 

Nem mesmo esse poder coletivo pode preterir a violência; pelo contrário, esta será 

uma ferramenta indispensável na coesão social e deve ser usada contra aqueles que não se 

encaixem no modelo de convivência proposto pela coletividade. O corpo social se outorgará o 

direito de usar a força contra os indivíduos que ameacem a estabilidade do pacto social. Logo, 

percebe-se que a união entre as pessoas em sociedade não passa de mais uma manifestação de 

violência. Elas se unem em comunidade por medo das adversidades e da punição que decorre 

de uma vida marginal. A civilização se forma violentando o interesse dos indivíduos para uni-

los num conjunto em que aparentemente não há divergência, e no qual falsamente também 

não há violência. Para Freud, contudo, essa é uma impressão completamente equivocada: 

 

Não é fácil para os seres humanos renunciarem à satisfação dessa sua tendência 

agressiva [...] e não é de se menosprezar a vantagem de um círculo cultural mais 

restrito que oferece ao impulso um escape na hostilização daqueles que se encontram 

fora dele. É sempre possível ligar um número maior de seres humanos no amor 

quando restam outros para as manifestações da agressão (FREUD, 1930, p. 128). 

 

Nota-se que toda coletividade é heterogênea no tocante à sua formação, os grupos 

sociais reunidos (violentamente) para formar a civilização estão em constante conflito e não 

param de se hostilizar tanto por conta da necessidade de satisfazer seus desejos quanto por 
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suas lutas pelos espaços de poder. Cada grupo, por conta das interdições ou razões 

ideológicas, tenderá a satisfazer suas pulsões agressivas ou eróticas nos membros de 

outros grupos, que reagem a esse fato. A sociedade soa como uma constante de violência; 

se não fosse a existência do Estado para unificar e regular as ações sociais, os grupos no 

interior da coletividade viveriam em constantes agressões. Todavia, o Estado, geralmente, 

não se forma pela anuência de todos os grupos sociais; às vezes, representa a vontade de 

apenas um ou alguns grupos, que institucionalmente impingem uma violência legal, porém 

arbitrária contra os grupos sociais excluídos. 

Aos que controlam o Estado torna-se lícito todo tipo de satisfação, enquanto os 

membros dos outros grupos são constantemente reprimidos, em violência que não é vista 

como tal, mas disfarçada. Os grupos que exercem esse tipo de controle disfarçam a verdadeira 

função da violência: sustentar os privilégios dos mantenedores do poder em detrimento dos 

demais. Já integrante do psiquismo humano, a violência toma outras configurações quando a 

investigamos no cenário social. 

 

Marx e a violência no corpo social 

  

As considerações de Nietzsche e Freud conjecturam o termo violência relacionado a 

vários ramos das ciências sociais e da literatura. No presente trabalho, deve-se entendê-lo 

estritamente enquanto evidência de problemas sociais; porque a violência não é só um 

problema social, e sim, parte constitutiva da natureza humana, exteriorizada toda vez em que 

a satisfação dos desejos humanos for obstaculizada. Daí os atos de violência se fazerem 

perceber pela sociedade como um problema social. 

Marx adota e emprega o método dialético de Hegel em todas as suas análises, contudo, a 

fim de que suas formulações não estagnem na metafísica, o pensador toma cuidado de sempre 

abordar um aspecto concreto da realidade, por exemplo, a luta de classes. O método marxiano não 

deixa dúvida quanto ao caráter mutável da história e das leis históricas, bem como no tocante ao 

fato de que não se pode preterir o objeto em qualquer tipo de análise, sob o risco de afastamento 

da realidade, ou seja, construir sistemas abstratos, alienações. Esse ponto marca a originalidade do 

pensamento de Marx e diferencia completamente seu método dialético do empregado por Hegel. 

O pensamento marxiano distancia-se dos sistemas abstratos e metafísicos, 

pressupondo a aproximação do ser humano com os dados da realidade que o cerca. O 

pensador conclama os indivíduos a agirem segundo regras desenvolvidas a partir das (e pelas) 
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circunstâncias sociais, desestabilizando por esta via a moral ocidental-cristã e os sistemas de 

valores teleológicos como a metafísica: 

 

As morais ligadas a um decreto ou a um imperativo superior passavam a ser 

utilizáveis por aqueles que pretendiam ter o direito de promulgar tal decreto, 

em vista de representar o poder misterioso. Em outros termos, as morais 

sempre foram ou sempre se transformaram em instrumento de dominação de 

uma casta ou de uma classe social (LEFEBVRE, 2011, p. 54). 

 

Portanto, Marx propõe uma nova ética, liberta de qualquer tipo de alienação moral e 

ideológica, que se recusa a aceitar valores e avaliações forjados fora da realidade concreta. A 

expressão ética do devir seria a criação de imperativos que, em vez de interferirem na vida e 

no real, se criariam a partir deles, sendo assim, ideias isentas de falsificações ideológicas e 

idealistas. Para aclarar esse conceito, o pensador traz a noção de infraestrutura e 

superestrutura: a primeira, entendida como as relações de produção dos bens de consumo, isto 

é, toda estrutura e técnica necessárias para que se produza determinado bem; a segunda, como 

as ideias que circulam no meio social. As duas noções não se mostram dicotômicas, pois, 

antes de se polarizarem ou hierarquizarem, se misturam. Em outros termos, não há ideia sem 

relações de produção nem o inverso. 

Em meio a essa relação é que se dá a formação da consciência; como o ser humano 

necessita se juntar para transformar a natureza e sobreviver, ele cria relações diversas, seja 

com a natureza, seja com outros seres humanos. O ser social, isto é, o indivíduo entre 

indivíduos, faz gerar ideias e, por conseguinte, uma consciência, que é fruto das relações 

estabelecidas para produzir determinado bem necessário à sobrevivência. Se a consciência é 

social, pode mudar caso mudem as relações sociais. Esse é o ponto crucial abordado por Marx: 

o desenvolvimento da sociedade capitalista provocou uma série de mudanças na consciência dos 

indivíduos, fazendo-os ter uma consciência capitalista benéfica apenas para os detentores dos 

meios de produção. 

Com o desenvolvimento da propriedade privada, os indivíduos perdem o acesso aos 

meios de produção e sua sobrevivência fica ameaçada. Para subsistir, eles vendem sua força 

de trabalho aos proprietários, mas não podem produzir apenas o necessário à sua 

sobrevivência; é preciso trabalhar certo número de horas, a produção desenvolvida nesse 

tempo adicional (mais-valia) pertence ao empregador, ou seja, o trabalhador é empobrecido, 

alienado do resultado de seu trabalho e não compreende que a riqueza do capitalista passa por 

suas mãos. Toda essa estrutura é sustentada por uma inversão de consciência, haja vista que o 
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primeiro ponto da ideologia capitalista é fracionar as funções, dar a cada indivíduo 

determinada tarefa, restringir a comunicabilidade, impedir o diálogo entre elementos opostos. 

Assim, o apertador de parafusos, que ganha só por essa função, fica alienado do sistema 

produtivo, não sabe desenvolver outras funções para a produção completa do produto que está 

sendo fabricado. 

O método marxiano consiste em juntar os opostos, estabelecer as relações e mostrar 

que as leis, as organizações sociais, o trabalho, o indivíduo, a máquina, a fábrica, dentre 

outros, está em constante relação. Nesse momento, o indivíduo, independentemente de sua 

função, toma consciência de que pertence a uma classe explorada e, ao mesmo tempo, 

indispensável à produção de bens de consumo. O indivíduo só adquire a liberdade quando se 

dá conta de que ele, como membro de outra classe, é quem produz a riqueza do rico. 

Tomadas de consciência geram reivindicação, contrapõem-se a um estado de coisas se 

não solidificado, em estado de consolidação. A resposta natural da classe ou de grupos 

dominantes é a violência, seguida por uma reação; nesse momento, o Estado se transforma no 

palco de combate em que as classes se digladiam de modo semelhante ao que ocorreu com a 

sociedade francesa do século XIX, quando do golpe de Estado que deu poderes extremos a 

Napoleão III. O 18 Brumário é assim entendido como “a volta do Estado à sua forma mais 

antiga, ao domínio desenvergonhadamente do sabre e da sotaina” (MARX, 1851, p. 11) em 

que diversos setores sociais se agruparam, tomaram a cena política e se precipitaram 

violentamente contra todas as aspirações do proletariado que, por sua vez, não deixou de 

reagir de maneira também violenta. 

No entanto, a república burguesa apoiada pela aristocracia financeira, pela burguesia 

industrial, pela classe média e pelo exército, dentre outros setores, saiu vitoriosa do conflito e 

impingiu sobre o proletariado sanções que variavam desde a deportação até a morte de seus 

membros. Pôde, então, a república burguesa ser fundada, sob o princípio da violência extrema 

de uma classe dirigida contra a outra: 

 

Toda reivindicação ainda que da mais elementar reforma financeira burguesa, 

do liberalismo mais corriqueiro, do republicanismo mais formal, da democracia 

mais superficial, é simultaneamente castigada como um atentado à sociedade e 

estigmatizada como socialismo. E finalmente, os próprios pontífices da 

‘religião’ e da ‘ordem’ são derrubados a ponta pés de seus trípodes políticos, 

arrancados de seus leitos na calada da noite, atirados em carros celulares, 

lançados em masmorras ou mandados para o exílio (MARX, 1851, p. 22). 
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O pensador revela, não apenas no texto citado, mas também n’O capital (1867), o 

processo violento por meio do qual uma classe social se sobrepõe à outra e impõe suas 

vontades. Essa violência extrema, empregada no momento da luta pela conquista do poder, 

depura-se ao longo dos anos, assumindo formas mais suaves à medida que a classe 

hegemônica solidifica seu espaço político e econômico. O uso da força, porém, jamais 

desaparece. Embora sua utilização evidente não seja mais necessária, porque os grupos sociais 

já foram acomodados, continua atuante na coesão da sociedade. As relações de violência 

persistem no Estado burguês sob nova roupagem. Não havendo mais necessidade de usar a 

força bruta, a classe dominante mantém seu lugar e consolida o do outro, através da anuência 

do Estado e do poder econômico: 

 

Quando trabalhadores são suprimidos por instrumentos de trabalho, ovelhas, 

cavalos etc., os atos de violência diretamente aplicados constituem prelúdio 

da revolução industrial. Primeiro, os trabalhadores são expulsos das terras; 

depois, vêm as ovelhas. O roubo de terras em grande escala, praticado na 

Inglaterra, cria as condições para a agricultura em grande escala. Em seu 

começo, essa subversão da agricultura tinha mais o aspecto de uma 

revolução política (MARX, 1824, p. 492). 

 

Marx identifica a redação ambígua das leis destinadas a inibir a exploração do 

trabalhador pelo sistema; para cada lei que coíba a exploração, arranjava-se subterfúgio. O 

aumento ou a diminuição do tempo de trabalho e a introdução da tecnologia no sistema de 

produção provocaram uma série de demissões. As pessoas não absorvidas pelo mercado 

engrossavam os exércitos de reserva; a divisão do trabalho alienava o trabalhador e até 

mesmo o sistema educacional se voltava aos interesses do mercado mediante criações de 

escolas politécnicas. Assim, o caráter econômico da violência não se desvincula do Estado 

que, para assegurar os benefícios de classes ou grupos dominantes, agride boa parte do povo, 

ainda que disfarçadamente. 

 

Violência e literatura de testemunho 

 

Freud, Marx e Nietzsche não podem ser entendidos, a rigor, como pensadores 

canônicos ou mantenedores do imaginário eurocêntrico, visto que, apesar de falarem a partir 

do solo europeu e de se referirem às práticas sociais desse continente, as suas obras 

problematizam a racionalidade ocidental e proporcionaram novos posicionamentos políticos e 

práticas de leitura em todo o mundo durante o século XX. 
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Levando em conta a complexidade da questão, não se pode tratar da violência urbana 

ou de Estado na América Latina sem falar dos atos violentos praticados ou sofridos pelos 

indivíduos. Tampouco podem ser elididas as diversas violências que o capitalismo 

desencadeia, seja em forma de condicionamento, resistência ou reação, motivadas pela 

decepção com a impossibilidade de cumprimento das promessas feitas pelo sistema. 

A noção de ideologia como falsa consciência, trazida por Marx, desestabilizou a 

metafísica ocidental; assim, os valores sociais perdiam seu valor de verdade, passando a 

existir apenas enquanto ideologia, isto é, uma consciência formada. Posteriormente, Nietzsche 

acirra o debate ao apresentar a ideia de vontade de potência, vinculando a racionalidade a 

impulsos instintivos, isto é, a razão servindo aos instintos. Os valores e as práticas sociais 

ancoram-se na vontade de um grupo social, não em noções objetivas, e a violência configura- 

se como meio necessário para transformar um valor individual em coletivo. Freud, entre os 

séculos XIX e XX, completa o círculo de questionamentos à racionalidade ocidental, ao trazer 

à luz a ideia de inconsciente, demonstrando que as práticas e os valores sociais se pautavam 

na satisfação ou na negação de impulsos eróticos, regendo-se por uma força desconhecida, da 

qual a razão era apenas serviçal. 

Essas formulações são profícuas para se compreender contextos sociais em que a 

violência toma proporções absurdas, como nos regimes ditatoriais. Se os valores sociais são 

ideologias comandadas por impulsos instintivos, a violência torna-se a única forma de se 

construir uma consciência; em uma ditadura, essa premissa é levada a cabo sem qualquer 

consideração sobre a dignidade humana; os grupos dominantes, não se constrangem em 

sacrificar dezenas de milhares de vidas para realizar seu intento político-social. Entre os anos de 

1966 e 1983, cabendo um pequeno intervalo entre de 1974 a 1976, esse foi o caso da Argentina, 

convertida em um laboratório para teste de tais formulações. 

No vizinho país, como em praticamente todo o território latino-americano durante o 

mesmo período, o horror produziu diversos textos literários surgidos como tentativa de 

compreender as razões das arbitrariedades do Estado, expressar a dor e a resistência das 

vítimas do regime ditatorial, bem como, a arrogância e a prepotência de seus líderes. Os 

textos literários produzidos a partir desse cenário não se isentam do diálogo com as 

formulações dos mestres da suspeita, pois a violência neles contemplada toca as noções de 

ideologia, inconsciente, violência social e vontade de poder. No entanto, se tratando de 

escritas estritamente literárias, as narrações da violência podem tornar invisíveis questões às 
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quais as vítimas preferiram dar um tom mais referencial, de maneira que a literatura de 

testemunho surge na América Latina para preencher essa lacuna. A mescla entre literatura, 

história e jornalismo, a apreciação do espaço biográfico, a exposição das memórias das 

vítimas, a narração historiográfica a partir da subjetividade, mas sem menosprezo às fontes e 

aos testemunhos, a confluência entre autor, narrador e escritor, são alguns traços que fazem do 

testemunho um objeto necessário à compreensão da violência empregada pelos regimes 

autoritários latino-americanos e abrem uma caixa de diálogo entre essas obras e as 

formulações dos mestres da suspeita aqui abordados. 
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NÃO SER OU SER OUTRO: EIS A QUESTÃO? 

 
 

Gabriel dos Santos Lima*
 

 

 

Resumo: desde a publicação da seminal Formação da literatura brasileira de Antonio 

Candido, a historiografia literária latino-americana foi motivo de diversas discussões, as quais 

puseram em debate o estatuto da literatura enquanto sistema. O presente artigo debruça-se 

sobre as principais linhas de pensamento que tomaram parte na polêmica continental; a saber: 

o paradigma da formação representado pelo próprio Candido, a corrente revisionista da 

antropofagia – cujo principal expoente foi Haroldo de Campos, o modelo transculturatório de 

Ángel Rama e, por fim, os chamados estudos pós-coloniais. Observando o surgimento de cada 

uma dessas vertentes em seus respectivos contextos históricos, pretende-se compreender suas 

razões e identificar seus impasses, a fim de sugerir uma abordagem contemporânea do 

cânone, objetivamente atenta aos problemas sociais da atualidade. 

Palavras-chave: Cânone; Historiografia literária; Formação da literatura brasileira 

 

 

TO BE ANOTHER OR NOT TO BE: IS THAT THE QUESTION? 

 

 

Abstract: since the publication of Antonio Candido’s seminal Formation of Brazilian literature, 

Latin American literary history has been cause for many discussions, which put in debate the 

status of literature as a system. This article focuses on the main lines of thought that took part in 

the continental controversy; namely: the paradigm of formation represented by Candido himself, 

revisionist trend of cannibalism - whose main exponent was Haroldo de Campos, the transcultural 

model of Ángel Rama and, finally, the so-called post-colonial studies. Noting the emergence of 

each of these aspects in their specific historical contexts, the author aims to understand their 

reasons and identify its impasses in order to suggest a contemporary canon approach, objectively 

attentive to today's social problems. 

Keywords: Canon; Literary history; Formation of Brazilian literature 

 

Introdução 

 

Ao acusar Antonio Candido de sequestrar o barroco na Formação da literatura 

brasileira, Haroldo de Campos sabia fazer mais do que meramente sugerir a adição dos 

sermões do Padre Antonio Vieira às prateleiras oficiais do cânone nacional. Antes, visava a 
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construção de uma historiografia literária alternativa, conforme francamente expresso já em 

1981 no ensaio “Da razão antropofágica: a Europa sob o signo da devoração”. 

Entretanto, se a polêmica foi exaustivamente estudada no âmbito da teoria, a reflexão 

acerca de seus desdobramentos contemporâneos se faz não menos necessária, mormente se 

admitirmos (como propõe o presente artigo) que tanto o ufanismo neomodernista de Haroldo 

quanto a noção formativa em si já giram em falso há certo tempo em meio à complexidade do 

cenário atual. Assim, talvez confrontando ambos os esquemas com a realidade social do 

capitalismo tardio e sua correspondente lógica cultural, percebamos que as questões que se 

planteiam hoje são outras. 

 

Periferismos anódinos 

 

Comecemos ab ovo, como não queria Horácio. Lembremos que todo conceito de 

formação, na obra de Candido, pressupõe um sistema constituído a partir de “um conjunto de 

produtores literários, mais ou menos conscientes do seu papel”; de um “conjunto de 

receptores, formando os diferentes tipos de público”; e de um “mecanismo transmissor (de 

modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros” (1964, p. 25). Já 

aqui começa o quiproquó: ao olhos pós-estruturalistas de alguns, a ideia de um “triângulo 

‘autor-obra-público’, constituindo “certa continuidade da tradição” (conforme resumido mais 

tarde, no prefácio à 2ª edição da Formação... p. 16) pareceria demasiado rígida para orientar o 

entendimento da maravilha artística. 

A fórmula, porém, é audaz: ao se guiar pelos mais objetivos dados materiais das 

sociedades burguesas, compreende o fenômeno superestrutural em seu sentido dialético. 

Nada mais nacional, levando-se em conta o caráter moderno do conceito de Estado-nação, 

bem como da própria ideia de literatura. Assim, a reflexão delimita-se pelos “momentos 

decisivos” (1964) que culturalmente dizem respeito ao movimento do nascente país pelo 

turbilhão da modernidade. 

Os problemas da estrutura, no entanto, são conhecidos: dela estão excluídas o que 

Candido chamou de “manifestações literárias” (1964, p. 25) – isto é, escritos mais ou menos 

artísticos anteriores à constituição do sistema. Daí o olhar do crítico passar ao largo do 

barroco: como admitiria João Adolfo Hansen, “O ‘barroco’ nunca existiu historicamente no 

tempo classificado pelo termo” (2001, p. 12). Logo, ainda que se possa identificar certos
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traços discursivos e estilísticos comuns a Gregório de Mattos e Bocage, absurdo é tentar 

enquadrar o primeiro no tripé candidiano, visto não se tratar de alguém consciente de seu 

papel literário, quanto sequer de um escritor em si; mas antes de um pseudônimo a quem já 

foi de costume atribuir poemas. Completariam o argumento a pouca solidez da população 

receptora e os métodos disseminatórios pré-Gutemberg de então. 

Ocorre que, como afirmou o próprio Candido, há várias maneiras de encarar e de 

estudar a literatura (1964, p. 16). Se sua pesquisa se interessava pelas formas que 

acompanharam a formação brasileira em seu sentido moderno – razão pela qual o barroco é 

obviamente preterido – não foi isso o que entendeu Haroldo. A fim de incriminar o dito 

“nacionalismo ontológico” de seu antigo orientador, o ideólogo do concretismo, imbuído de 

característico entusiasmo ufanista, não poupava críticas ao que considerava “argumentos de 

ordem sociológica” sobre a ausência terceiro-mundista de imprensa e público, utilizados no 

“constructo matemático” da Formação (1981, p. 13). Não o fazia, contudo, sem certa dose de 

ousadia criativa, em um método que mesclava a teoria engelsiana da relativa autonomia 

literária à Grammatique, de Derrida – esta última necessária à pulverização dos horizontes 

totalizantes da teleologia, contraditoriamente tão caros ao próprio marxismo europeu. O 

silogismo eclético, derivado de epistemes quiçá incompatíveis, era concebido para ser 

irrefutável: pela via materialista, se livrava do idealismo aurático; pela reivindicação da 

diferença particular (indispensável ao novo pensamento francês), afrontava o presumido 

positivismo vira-lata da noção formativa então em voga, de fato atenta ao influxo externo. 

O objetivo último de tal iconoclastia era a concepção de uma cultura literária nacional 

pautada pela recusa do paralelo com o centro do capitalismo, o qual necessariamente nos 

deixava em posição de inferioridade. Daí que, admitido o não-enquadramento da retórica 

barroca na noção moderna de literatura, seria ela nosso traço caraterístico e irrecusável, não 

apenas cabível de exaltação como passível de parir um ideal de cânone diverso e autêntico. 

Não sendo o outro, seríamos nós mesmos: o que era um apontamento pontual acerca da 

definição de um escopo, revelava-se uma proposta demolidora. 

A razão antropofágica julgava-se, ainda, portadora de outra dimensão bem-

intencionada: a integração cultural dos povos latino-americanos. Octavio Paz, intelectual 

mexicano de indubitável erudição, já via no poema barroco “Primero Sueño”, de Sor Juana 

Inés de la Cruz, “una extraña profecía del tema de Mallarmé: Un Coup de des jamáis 

n'abolirá le hasard”. Ou seja: para os novos intelectuais do continente, já éramos a influência 
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do influenciador, antes mesmo de sermos influenciados. Em meio às evocações a Paz e ao 

neobarroco de Lezama Lima, o que Haroldo propunha era abstrair a dominação do campo 

econômico por um novo entendimento das relações culturais, unindo todos os subalternos. 

Todavia, a tentativa de dissolver as fronteiras entre periferia e centro já se provara 

ideológica muito antes, quando a ponte edificada entre atraso e paraíso desmoronara no 

mesmo Oceano Atlântico que o concretista tentava beber de um só gole. Not tupi – ponto 

final, disse a dinâmica imperialista, para usar o antagonismo oswaldiano jocosamente dito em 

língua estrangeira (1990, p. 47). A ilusão de um país antropofágico, embalada pela derrocada 

do fascismo europeu e da ditadura Vargas no Brasil, recebera seu primeiro grande baque já 

em 1946, quando Oswald de Andrade, resumindo o esgotamento dos esforços dos anos 20 e 

30, admitiria: “venceu o sistema Babilônia” (1991, p. 9). 

O golpe (civil-militar) de misericórdia viria, entretanto, em 1964. Unindo a bandeira 

nacional ao genocídio indígena, o totalitarismo tupiniquim exaltaria a floresta tropical com o 

mesmo afã com que construiria a rodovia transamazônica com mão de obra precária. Como 

aparato comunicacional de massa, a Rede Globo acompanharia o processo, confirmando a 

capacidade da indústria cultural de conferir “a tudo um ar de semelhança”, já identificada por 

Adorno e Horkheimer (1985). Assim, a passos largos, a possibilidade de uma alteridade social 

brasileira, calcada em uma razão puramente nossa, era esmagada pelas botas dos generais, 

lustradas pela CIA. Desnecessário lembrar quão análogo foi o processo em todo o continente. 

Mas, se a linha evolutiva da antropofagia encontrava um impasse, também 

vislumbrava com certo assombro seus novos passos. A Dialética da malandragem (que dá 

nome a texto de Candido (2015), não por acaso tido por Haroldo como “’desleitura’ 

deliberada, pelo crítico, de sua estrada real topografada na Formação da literatura brasileira” 

(1981, p. 17) – nosso particular e luminoso trânsito entre os polos da ordem e da desordem – 

adquiria agora dimensão sinistra, ressignificada pelo autoritarismo ditatorial como sinônimo 

de terror e morte. O malandro Leonardo Pataca, de Memórias de um Sargento de Milícias 

(1854), transformava-se, enfim, em um Major Vidigal tenebroso que desaparecia com seus 

opositores em porões escuros. O “mundo eventualmente mais aberto” (CANDIDO, 2015, p. 

46), ao qual nossa maleabilidade original poderia conceder salvo-conduto, era desmontado na 

mesma velocidade com que o sonho modernista se convertia em pesadelo. Pois se a brasileira 

ausência de rigor nas instituições do Estado moderno - nossa cordialidade como aspecto 

cultural antropofágico, para Oswald (1950, p. 157) - permitia à comadre salvar seu 



Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781  

 

30 

 

apadrinhado da prisão no romance de Manuel Antônio de Almeida, já permitia, também, que 

a mesma prisão torturasse e assassinasse sumariamente seus cativos, acusados de subversão 

sem nenhum fundamento propriamente jurídico (SCHWARZ, 1987). 

Enfim, não se tratava de mero empecilho: a equação fora invertida. Não deglutíamos o 

homem branco e suas virtudes a partir de nosso próprio estômago autóctone - era o novo 

colonizador quem nos devorava, preservando na digestão certos aspectos necessários a seu 

metabolismo neoexpansionista. Certas relíquias do atraso tornavam-se indispensáveis à nossa 

inevitável inserção cabisbaixa no mercado mundial de commodities, de matérias-primas e de 

força de trabalho - consenso de Washington dixit. 

Foi nesse fim da utopia que o caráter universal da cultura, propugnado por Marx e 

Engels já na fase oitocentista do capital, revelou sua verdadeira faceta, não como rede 

integrada de influências, mas como imposição totalizante do desenvolvimento desigual e 

combinado. Contra a divisão internacional do labor, nada pôde a apologia do nosso “estado de 

inocência” (ANDRADE, 1990, p. 44). E contra o arrastamento do país para o vórtice mundial 

do progresso na forma de modernização conservadora, menos ainda poderia a política da 

diferença. Daí que, diante do conceito universalizante e azeitadamente assassino de 

capitalismo, grande parte do arsenal da nova filosofia francesa se prove tão inócua quanto o 

projeto da primeira geração modernista. Como observaria Roberto Schwarz (1986): “De 64 

para cá a internacionalização do capital, a mercantilização das relações sociais e a presença da 

mídia avançaram tanto que essas questões perderam a verossimilhança”. 

Sendo assim, tão curiosa quanto o fato de Haroldo de Campos levantar tal lebre em 

1981, é a constatação de que essa peculiar crítica à formação continua mais ativa do que 

nunca. Como se assimilando antropofagicamente aspectos da própria antropofagia, 

atualmente proliferam nas academias do mundo todo os chamados estudos pós-coloniais. 

É fato: elaborada (intencionalmente ou não) por intelectuais como Aimée Cesáire e Frantz 

Fanon na década de 1950, tal escola surgiu no contexto extremamente progressista das 

lutas por independência na África. Dedicadas a destrinchar os traços da dominação 

presentes nos discursos de colonizadores e colonizados, tais análises trouxeram notáveis 

contribuições aos estudos da cultura – sendo Orientalismo (1978), de Edward Said, um 

exemplo exuberante. Contudo, certa crítica pós-colonial converte, por vezes, as boas 

intenções descolonizadoras em um periferismo tão anódino quanto perfeitamente 

adequado às novas práticas de dominação. 
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Fredric Jameson, em Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism, 

identificou com precisão o método dessa pretensa gnosiologia textual requentada, afirmando: 

 

Many arguments can be made for the importance and interest of 

noncanonical forms of literature such as that of the third world, but one is 

peculiarly self-defeating because it borrows the weapons of the adversary: 

the strategy of trying to prove that these texts are as ‘great’ as those of the 

canon itself. […] Nothing is to be gained by passing over in silence the 

radical difference of non-canonical texts. The third-world novel will not  

offer the satisfactions of Proust or Joyce; what is more damaging than that, 

perhaps, is its tendency to remind us of outmoded stages of our own first- 

world cultural development and to cause us to conclude that ‘they are still 

writing novels like Dreiser or Sherwood Anderson’. (1986, p. 65). 

 

Em última instância, a intenção de Jameson por trás desta formulação consiste em 

reafirmar o que já é óbvio para o materialismo – isto é: que somente os romances modernos, 

surgidos em meio à consolidação da civilização burguesa, são capazes de oferecer 

determinadas satisfações estéticas socialmente requeridas (ou impostas) por esses mesmos 

sistemas sociais. Uma obra oriunda de sociedade diversa - como as sociedades latino-

americanas que ou conviviam com, ou ainda não haviam superado totalmente (para não dizer 

que posteriormente sintetizariam em seus processos modernizadores) certas práticas de 

sistemas pré-capitalistas - compreende uma sociedade diversa. Não há do que se envergonhar: 

um texto escrito em um solo social onde o ideário liberal, em função dos mesmos motivos, 

não se ajusta plenamente, não pode narrar sem produzir certas fissuras estéticas – marcas 

literárias dessas “ideias fora do lugar”, para usar a famosa expressão de Roberto Schwarz 

(2012, p. 9). E foi precisamente na exploração desses traços que se produziram algumas das 

mais notáveis contribuições à história da crítica brasileira, desde o texto de Antonio Candido 

sobre O cortiço (1890), até a obra do próprio Schwarz sobre Machado de Assis. 

Por essa razão, o pós-colonialismo se constitui em armadilha tentadora: por um lado, 

oferece remédio paliativo ao ego nacionalista do colonizado, de modo a considerar a cultura 

desse superior ao cânone dos países centrais; por outro lado, pode ocultar, sob o véu da 

política identitária, a real violência imperialista e de classe que se exerce em nações 

atualmente já submetidas aos investidores estrangeiros, à economia de exportação e à ditadura 

da finança. As questões urgentes são, assim, substituídas por uma retórica vazia e 

pretensamente inclusiva de certos sujeitos em um sistema desigual e exploratório; uma 

tentativa à la Gilberto Freyre de equilibrar os antagonismos (1980), resolvendo no campo da 

cultura determinados conflitos de classe irreconciliáveis. 
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Foi tendo isso em vista que Schwarz afirmou, em compêndio sobre o cânone 

organizado por Ana Pizarro: 

 

Yo creo que el problema reside en afirmar que somos lo que no somos, lo que no 

somos socialmente. Desde ese punto de vista ésa es la historia de un continente 

que no es el nuestro; en ese sentido, nuestra colaboración y contribución a un 

continente que no es el nuestro, tampoco va a ser grande. Es peligroso fabricar un 

continente latinoamericano del cual no formamos orgánicamente parte, corremos 

el peligro de fabricar algo sumamente esquemático y, en alguna medida, vacío. Es 

evidente que por convicción democrática, genérica, todos somos de la opinión que 

todas las culturas tienen igual peso, derechos, etc.; ahora debemos observar — es 

cruel, pero   es así — que el futuro previsible de esa dinámica obliga a esa 

jerarquización. Mi visión del problema es que la objetividad, por ejemplo, del 

capitalismo o de la centralización socialista, destrozan gran parte de esas culturas. 

La convicción democrática no basta para abrir el mismo futuro, para todas esas 

culturas. Yo creo que hay un elemento de ilusión en el democratismo 

indiferenciado, y creo que es peligroso llevar adelante una empresa historiográfica 

a partir de una noción así. (1987, p. 116). 

 

O perigo é real: no embate irreconciliável entre culturas já “residuais” e uma 

cultura “efetiva e dominante” – na nomenclatura de Raymond Williams (2001, p. 55-56) 

– as primeiras, pela dinâmica impositiva da segunda, encontram poucas chances de 

resistência se renunciam à compreensão da desigualdade estrutural, trocando-a pelo 

discurso demagógico. Por isso, se o prognóstico de Schwarz parecia desanimador à 

época, atualmente já se mostra mais do que certeiro. Concluímos que o pluralismo 

retornado do pós-moderno (1987), ao centrar-se, com verniz populista, nas diferenças e 

fragmentações, não faz senão esconder o verdadeiro caráter daquilo que Robert Kurz 

definiu como “totalitarismo econômico” do capital (1999). 

Daí a reflexão: afinal, subtraída a cultura estrangeira introjetada a ferro e fogo, o 

que nos resta de propriamente moderno? Feita essa operação, como compreender o 

sangrento ingresso do novo mundo na era do trabalho livre assalariado? Se se pode 

encontrar diversas razões para estudar o Popol Vuh ou as cartas de José de Anchieta nas 

escolas, tomar tais textos como ponto de partida para uma historiografia literária nova, 

avessa à ideia de cópia, de fato nos oferece mais possibilidades de pensar o presente? 

 

Impasses reais da formação 

 

Se a crítica de Haroldo de Campos fez água ante aos fatos, é inegável que a obra de 

Antonio Candido tenha trilhado caminho diverso, somando-se à Formação Econômica do 
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Brasil (1958) de Celso Furtado e à Formação do Brasil contemporâneo (1942) de Caio Prado 

no rol de grandes contribuições à interpretação da realidade nacional - naturalmente não 

apenas em função do léxico. 

Todo esse arcabouço, ao contrário da razão antropofágica, tinha plena consciência da 

discrepância entre centro e periferia. Tomava-se, então, a literatura como ferramenta 

indispensável à compreensão da vida local: o que, na arena da cultura strictu sensu, era válido 

para o sistema literário, valia também para a esfera da produção e circulação. Não por outro 

motivo, Candido concentra-se nas já mencionadas fraturas estéticas derivadas da importação 

formal: nelas se revelariam os resíduos de nossa constituição atrofiada, de nossa 

dissemelhança em relação ao molde. Molde externo, diga-se. Afinal, a consciência da 

defasagem necessariamente voltava os olhos para o capitalismo desenvolvido, visando a 

criação de lastro social propriamente integrador em sentido econômico. 

Tudo isso, com efeito, adquiria certa dimensão real no contexto do nacional- 

desenvolvimentismo pré-ditadura. Não por outra razão, o sentido afirmativo dessa linha de 

pensamento alcançaria seu ápice nos anos primeiros da década de 1960, impulsionado por um 

acirramento na luta de classes e por uma grande efervescência no âmbito das artes. Com esse 

pano de fundo, o ideal formativo exultava-se em meio ao apanágio do progresso que começava, 

de fato, a ganhar feições de esquerda. Ideologicamente não longe, e entusiasmado com a 

revolução guerrilheira, o cubano Roberto Fernández Retamar já sugeria uma “nueva teoria de la 

literatura hispano-americana” (1975), destinada a dar novos contornos ao atlas mundial da cultura. 

No entanto, também aqui havia uma pedra no meio do caminho: a ditadura militar, que conduziria 

à direção oposta os nobres ideais do desenvolvimento inclusivo. 

Finalmente, em 1972, nos cadernos do CEBRAP, Francisco de Oliveira questionaria o 

então pensamento CEPALino e sua “teoria do crescimento do bolo” (2013, p. 29) para 

posterior divisão. Era a Crítica à razão dualista: pensar exclusivamente em termos de 

“moderno” e “atrasado” (OLIVEIRA, 2013, p. 32) apontaria nossa bússola para outro 

continente, ocultando o real dilema social e de classe posto em nosso próprio quintal. Em 

verdade, o alarmante grau de concentração de renda da economia brasileira no período pós-64 

já se tornava “problema crítico para sua ulterior expansão” (OLIVEIRA, 2013, p. 107). Por 

esse caminho, a entropia seria inevitável, posto que fruto da própria acumulação de capital – o 

ponto nevrálgico do sistema. 
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Contudo, inesperadamente, dois anos depois - em 1974 – a crítica literária latino-

americana seria sacudida pela proposta transculturatória de Ángel Rama: um cânone para todo 

o continente, preservando a noção de sistema literário e contrapondo-se tanto ao regionalismo 

xenófobo quanto ao eurocentrismo aculturador. Na esteira do boom dos anos de 1960, o 

teórico identificava novos narradores em autores como Juan Rulfo e Gabriel García Márquez, 

capazes de sintetizar dialeticamente as técnicas de vanguarda (naturalmente estrangeiras) com 

nossas peculiaridades linguísticas. Na obra desses escritores, diria Rama, ganhariam acento “a 

atenção pelas formas sintáticas particulares e inclusive pelas modulações suprassegmentais, 

que antes eram exclusividade da fala dos personagens narrativos e se opunha, dentro do 

próprio texto, à língua do escritor, invadindo a tonalidade textual e a submergindo em uma 

mesma tonalidade” (2001, p. 220). O narrador de Coelho Neto estava morto: como o escravo 

Caliban na obra de Shakespeare, havíamos aprendido o idioma do dominador para insultá-lo, 

criando uma nova língua que sintetizava senhor e servo. 

Fazendo eco, Antonio Candido escreveria Literatura e subdesenvolvimento (1970) 

para afirmar que “o que era imitação vai cada vez mais virando assimilação recíproca” (2001, 

p. 187). Atentos a nossas questões, poderíamos devolver a influência. Mas, se o modelo 

lograva se opor simultaneamente ao macaqueamento e ao localismo obsoleto, nem por isso 

resolvia o problema. Seu esquema, derivado da antropologia (fortemente inspirado na obra do 

cubano Fernando Ortíz) e aplicado à linguística, abria brechas inseguras. Daí que o crítico 

peruano Antonio Cornejo Polar, de maneira oportuna, tenha afirmado em 1997 (p. 341-342): 

 

pese a mi irrestricto respeto por Ángel Rama – la idea de transculturación 

se ha convertido cada vez más en la cobertura más sofisticada de la 

categoría de mestizaje. Después de todo el símbolo del ‘ajiaco’ de 

Fernando Ortiz que reasume Rama bien puede ser el emblema mayor de la 

falaz armonía en la que habría concluido un proceso multiple de 

mixturación. Aclaro que en modo alguno desconozco las obvias o 

subterráneas relaciones que se dan entre los diversos estratos socio-

culturales de América Latina; lo que objeto es la interpretación según la 

cual todo habría quedado armonizado dentro de espacios espacibles y 

amenos (y por cierto hechizos), de nuestra América. 

 

Não se trata, portanto, de condenar Candido e Rama, sequer a muito fecunda ideia de 

transculturação. Antes, basta perceber que o momento histórico mudou. Aniquiladas as 

possibilidades progressistas de desenvolvimento igualitário, talvez restassem (em literatura) 

duas alternativas aos teóricos da formação: uma reorientação radical ou uma continuidade 

ideológica do otimismo progressista em um país asquerosamente... formado. Recusado o 
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primeiro caminho, sobrou para muitos o segundo. Em sentido análogo, não surpreendem os 

limites do modelo transculturatório: bem entendido, pode ele revelar gritantes sequelas 

sociais; mal tomado, pode abafá-las em um sistema hermenêutico formalista. Daí que Alejo 

Carpentier tenha, certa feita, sido interpelado por um estudante que acusava: “Usted a veces 

habla de lo real maravilloso americano cuando en realidad debía hablar de lo real horroroso 

americano.” (1984, p. 38). 

Ademais, de lá para cá, o fosso de desigualdade que nos separava do capitalismo 

desenvolvido já se expande em moto perpétuo. Em texto recente (de conclusões 

questionáveis, diga-se), Marcos Nobre teve o mérito de apontar como o projeto formativo 

“dependia de um padrão tecnológico de produção relativamente estável nos países centrais e 

do poderio de um Estado indutor de desenvolvimento, dois pilares minados pela revolução da 

microeletrônica e pela crise de crédito de fins da década de 70, respectivamente” (2012, p. 2). 

Ou seja: no que tange às inovações tecnológicas, nosso bolo cresce em progressão aritmética 

em comparação à escalada já geométrica do fermento central. Quando alcançamos certo 

estágio, já fomos ultrapassados, não adiantando recorrer ao Estado já totalmente à mercê do 

capital financeiro. Mas se o quadro parece aterrador, identificá-lo talvez nos permita realizar a 

tão necessária ruptura com paradigmas a essa altura estéreis. Quiçá, assim, possamos 

compreender a nós mesmos como híbridos - na fraseologia de Cornejo Polar, como o produto 

de relações culturais heterogêneas, porém desarmonicamente constitutivas de comunidades 

cindidas e violentas. Aqui, antropologia e sociologia se abraçam, pois não são também 

heterogêneos os interesses de classe que nosso sistema social se mostra estruturalmente 

incapaz de conciliar? 

 

Questões atuais 

 

Recentemente, a intelligentsia brasileira vem atentando para o problema. Em texto de 

2014, Edu Otsuka afirmou: 

 

A reviravolta histórica descolou o sentido da experiência anterior, e a 

tradição crítica apoiada na expectativa de integração perdeu sua força 

explicativa, empenhada que sempre esteve em tornar o país viável, e não em 

investigar o curso do capitalismo mundial em vista de uma ruptura 

antissistêmica. Ao mesmo tempo, parte da ex-esquerda e de seu ideário se 

inseriu no processo vencedor, colaborando ativamente para sua 

consolidação, enquanto a sociedade derrotada passou a ser compelida ao 
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ajustamento. Junto com o desaparecimento do horizonte superador, no 

entanto, desfizeram-se também as últimas ilusões de construção nacional 

futura, o que solicita uma renovação do ponto de vista crítico para enfrentar 

a atualidade. (2014, p. 2). 

 

Constituído, portanto, como um “monstrengo social” (2013, p. 2) híbrido, no qual a 

acumulação sem precedentes convive com a favelização e a desagregação humana de larga escala, 

nossas questões já se mostram outras. O que tem a literatura a ver com isso? A resposta é: tudo. 

Parafraseando Pedro Henríquez Ureña, tudo que se sente na América é interesse da história 

literária (1978, p. 46). 

Foram os romances que, na obra de Candido, forneceram um poderoso instrumento de 

reflexão crítica acerca da vida nacional. E se é fato que a perspectiva candidiana primeira foi 

enrascada pela História, cabe à atual crítica encarar a sinuca, tendo em vista a retomada da 

voltagem de outrora. Aqui, talvez encontremos confluências antes inimagináveis. Pois, se o 

paradigma da formação se privou de sua dimensão negativa mirando no progresso, a recusa 

antropofágica em admitir a dependência tampouco se mostrou profícua. Ora, talvez partindo da 

constatação das diferenças transnacionais em tempos globalizados, possamos encontrar na 

negação política destas uma dimensão senão capaz de solucionar o problema, ao menos passível 

de fornecer a teoria de uma práxis vindoura no terreno da luta social. 

Pequena digressão, a título de exemplo: a já mencionada importância da reflexão literária 

no início do século XX levou Mariátegui a incluir, em seus Siete ensayos de interpretacción de la 

realidad peruana (1928), um capítulo inteiro dedicado ao processo da literatura. Para o peruano, 

seria o Inca Garcilaso de la Vega o inaugurador do período colonial em seu país – período este em 

que a influência ideológica, discursiva e estética vinha exclusivamente da península ibérica. 

Segue-se o período cosmopolita, de influxos europeus modernos, cuja semelhança com o período 

de formação na obra de Antonio Candido não é pouca, apesar de considerar Mariano Melgar o 

“primer expresador de categoría” do sentimento indígena (MARIÁTEGUI, 2007, p. 266). Por 

fim, temos o período modernista, que encontra no poeta César Vallejo seu principal porta-voz. 

Nesse último, Mariátegui redescobre o sentimento autóctone em nova chave, dentro da conhecida 

fórmula vanguardismo importado + elementos periféricos.  O correlato social do esquema seria a 

síntese dialética da propriedade comunal incaica (tão autóctone quanto os yaravíes de Melgar) 

com as conquistas civilizatórias da burguesia, exequível em sentido anticapitalista. O interesse 

pela cultura originária gerou, assim, um raio de ação que não se restringia à arapuca institucional 

do desenvolvimentismo. 



Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781  

 

37 

 

Talvez não seja mera coincidência Mariátegui e Cornejo Polar terem feito seus 

apontamentos partindo da experiência peruana – cuja marca da hibridez encontra poucos 

pares no continente americano. Mas a ausência de tal reflexão, no Brasil, talvez se deva 

menos à falta de heterogeneidade social do que à inflexibilidade do cânone. Quando Schwarz, 

aqui citado, postulou a tendência ao desaparecimento das culturas pré-modernas, foi 

prontamente interpelado por Candido, que objetou: 

 

Usted tiene razón, Roberto, pero estoy pensando en un tipo de trabajo que, 

precisamente, ya existe. […]. Los trabajos de Marlise Meyer, los estudios de 

literatura de cordel, de literatura folletinesca en Brasil, por ejemplo, tratan de 

incorporar producciones populares a la literatura oficial. Ya hay material, 

entonces no es propiamente, como dice usted, una especie de fariseísmo crítico. 

Está dentro de nuestros orígenes, de nuestra formación universitaria: hay 

estudios de ese tipo de literatura, pero nosotros los consideramos fuera de los 

grandes proyectos. Una historia de la literatura brasileña hecha   ahora - la de 

Bosi, por ejemplo, que es la mejor historia que hay - no incluye a la literatura de 

cordel, no incluye a la literatura folletinesca […]1. 

 

O que se postula aqui é que, se estamos falando de literatura brasileira – e não apenas dos 

momentos decisivos da formação -, não podemos preterir manifestações literárias como o folhetim 

Saint-clair das Ilhas (1835) (sucesso de público no Rio de Janeiro do século XIX) sob o risco de não 

compreendermos certos traços de cordialidade incorporados nos projetos modernos de país e, quiçá, 

ainda vigentes em sentido diverso. 

No outro lado (mais presente) da moeda, tampouco isso significa virar as costas para o que 

está na ordem do dia – isto é: a discrepância de renda, abissal e crescente; a precariedade das relações 

de trabalho; o extermínio rotineiro de populações marginalizadas; a militarização da vida cotidiana; o 

caráter contraditório do desenvolvimento periférico; a fragmentação da pós-modernidade; em suma: o 

estado de exceção como nossa regra, no axioma benjaminiano (1994, p. 226). Dessa disputa canônica, 

que deve ser o sentido último da crítica literária contemporânea, já se ocupa(ra)m estudos sobre 

Rubem Fonseca, Ignácio de Loyola Brandão, Chico Buarque (romances), Paulo Lins, José Luiz 

Passos e Bernardo Kucinski; para citar alguns poucos normalmente ausentes das salas de aula e listas 

obrigatórias de vestibulares. Isso para não falar em mulheres como Carolina de Jesus e Helena  

Morley  (a última, oportunamente incluída este ano na lista de obras obrigatórias da FUVEST), cuja 

exclusão por parte da historiografia oficial não deixa de revelar o caráter patriarcal dessa última. 

                                                 

1 A citação, novamente, consta em volume organizado por Ana Pizarro (1987, p. 116) e publicado em espanhol. 

Daí a referência no idioma de publicação.  
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Cada um desses casos, no entanto, pede maiores considerações que fogem ao tema do 

presente artigo. Por hora, basta a seguinte conclusão: classificados pelos índices mundiais 

como emergentes, vivemos em estado de emergência. Nesse sentido, se o século passado 

manteve parte significativa da intelectualidade brasileira presa no que Paulo Emílio definiu 

como “a dialética rarefeita entre o não-ser e o ser-outro” (1980, p. 88), no novo milênio, urge 

sermos nós mesmos em uma dimensão objetivamente emancipatória. Para tanto, a literatura e 

a reflexão sobre ela podem e devem, como sempre, operar em nosso auxílio. Pois se, em meio 

ao caos político-econômico atual não sabemos ao certo para onde ir, podemos ao menos saber 

quais caminhos não trilhar. 
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PROCESSOS DE (DES)LEGITIMAÇÃO DO CÂNONE: 

O NEGRO NA HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA 

 

Lizandro Carlos Calegari*  

Fábio Martins Moreira**
 

 

Resumo: o propósito deste trabalho consiste em refletir sobre os processos de legitimação e 

de desligitimação de obras literárias do cânone brasileiro, atentando, principalmente, para a 

questão da representação do personagem negro. Assim, em um primeiro momento, realiza-se 

estudo sobre as bases de formação e de sustentação do cânone literário e, em seguida, projeta-

se um olhar sobre o negro, em particular, em algumas obras publicadas a partir do 

romantismo (1836).  Desde o momento em que a literatura brasileira volta o seu olhar sobre a 

cor local, observou-se que o negro foi representado de forma preconceituosa, o que justificou 

a sua exclusão ou o seu pouco valor em obras consideradas canônicas. Para o embasamento 

desta proposta, levaram-se em conta abordagens de autores como Harold Bloom, Leyla 

Perrone-Moisés e Roberto Reis, entre outros. 

Palavras-chave: Cânone. Literatura Brasileira. Exclusão.  Negro. 
 

 

(DE)LEGITIMATION OF THE CANON PROCESS: THE BLACK PEOPLE  

IN THE HISTORY OF BRAZILIAN LITERATURE 

 

Abstract: this paper aims at reflecting upon the processes of legitimation and delegitimation 

of literary works from the Brazilian canon, paying attention particularly to the representation 

of black characters. Thus, at first, we approach the basis of formation and foundation of the 

literary canon, and, then, we analyze the representation of black people in some works 

published after the consolidation of the Brazilian romanticism (1836). From that period on, it 

can be observed that there is prejudice against the black, which justifies both their exclusion 

and their little importance in works considered canonical. Harold Bloom, Leyla Perrone-

Moisés, and Roberto Reis are the main authors who underscore the present research. 

Keywords: Canon. Brazilian Literature. Exclusion.  Blacks. 
 

 

A formação do cânone literário: legitimação e desautorização 

 

O estudo científico de determinadas obras requer, muitas vezes, que se faça um 

questionamento a respeito dos critérios que as legitimaram como parte da história literária. 
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Assim, os elementos que conferem autenticidade àqueles textos que formam o cânone literário 

passam a ser alvo de análise e norteadores de padrões estéticos, algo que se associa ao que 

se costuma chamar de “boa literatura”. Como pressuposto dessa análise, a definição de 

“cânone” torna-se imprescindível. 

Segundo Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 61), a palavra “cânone” veio do grego “kánon”, 

através do latim “canon”, significando “regra” ou “vara de medir”, e foi utilizada primeiramente 

no âmbito religioso em relação ao padrão de conduta moralmente “correta” assumida pelos 

primeiros cristãos. No século IV, aparece um emprego diferente para o vocábulo, mas afim à 

aplicação posterior na literatura, a qual coloca a palavra “cânone”    como um conjunto de textos 

percebidos como autênticos e inspirados por Deus, segundo o julgamento dos líderes religiosos. A 

partir da eleição desses textos, montou-se a Bíblia nos moldes conhecidos até hoje, tendo como 

base o que se chamaria de cânone bíblico ou de textos canônicos. 

O mesmo critério utilizado para incluir textos no cânone bíblico acabou por excluir 

outros, vistos como apócrifos, ou seja, não dotados de autenticidade e inspiração divina. Por 

mais escusos que fossem os critérios de escolha – como, por exemplo, o simples fato de um texto 

ser citado por outro canonizado, o que já era suficiente para incluí-lo também –, eles 

representavam uma norma associada ao elitizado, ao “correto” e, principalmente, ao sagrado. No 

mesmo sentido, a denominação “cânone” foi utilizada para representar o conjunto de seres 

humanos considerados santos pela Igreja Católica e, em razão disso, canonizados. 

Com base na essência de suas origens, a palavra “cânone” passou a significar o 

conjunto de elementos elitizados ou mesmo uma lista de merecedores de destaque e, 

consequentemente, apartados do “comum” por meio de qualidades que o conferissem 

distinção. Intrínseca na definição, percebe-se a legitimação de elementos canonizados 

mediante a exclusão de agentes considerados inferiores, rejeitados ou não aptos. Assim, o 

processo de definição e legitimação do cânone implica a existência de relações de poder, visto 

que quem faz as escolhas tem autoridade para isso e logicamente atende aos seus interesses ou 

aos do grupo que representa. 

O uso da palavra “cânone” foi importado do contexto religioso para a literatura, tendo 

em seu uso a mesma base de significação original do vocábulo. Com isso, o cânone literário 

passa a ser compreendido como o conjunto de obras valorosas que representam o   que de 

“melhor” já foi produzido em literatura. São as “obras-primas” ou “clássicas” dotadas em sua 

essência de valores e grandezas universais, que, por meio da perenidade que representam, são 
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dignas de admiração, respeito e preservação para as gerações vindouras. Os livros e 

autores legitimados pelo cânone têm um lugar de destaque no meio literário, servindo de 

referência para estudos e pesquisas. 

Quando um estudioso se vale do cânone para selecionar obras que nortearão suas 

opções de leitura, esse mesmo cânone desempenha sua função indicativa ao trazer à tona 

autores relevantes com textos amplamente reconhecidos como uma espécie de guia na 

formação do leitor. Segundo Harold Bloom (2001), em O cânone ocidental, a importância 

maior do cânone literário está ligada à limitação temporal da vida humana e à impossibilidade 

de uma completa leitura do que já foi escrito: “quem ler tem de escolher, pois não há 

literalmente tempo suficiente para ler tudo...” (p. 23). A efemeridade a que o humano está 

sujeito exige um dinamismo na escolha de leituras, selecionando aquilo que é julgado como 

relevante através das indicações feitas pelo cânone literário. 

A propósito, uma análise dos currículos escolares permite vislumbrar os caminhos 

percorridos pelo cânone e a dimensão de seus escolhidos. Como instituição, a escola ensina   a 

ler e a escrever e, ao mesmo tempo, oferece “sugestão” daquilo que deve ser lido nos padrões 

indicados pelo cânone. Os livros didáticos têm em sua constituição a relação dos autores 

canonizados, os quais, de modo dogmático, são repassados aos educandos, que garantem a 

sua manutenção e continuidade. 

Diante da importância que representa, o cânone literário torna-se alvo de muitos 

estudos e questionamentos, em particular no que diz respeito aos critérios de seleção, 

legitimação e exclusão. Com base nas definições apresentadas a partir das origens da palavra 

“cânone”, a relação de poder está totalmente ligada à escolha de autores que fazem parte dos 

seletos da literatura, o que interroga a suposta ideia de imparcialidade do processo diante da 

autoridade que atende a seus próprios interesses. 

Segundo Roberto Reis (1992), questionar o processo de canonização de obras literárias 

é, em última instância, “colocar em xeque os mecanismos de poder a ele subjacentes” (p. 68). 

Dentro de um sistema de articulação de interesses produzidos por aqueles que detêm poder 

social, intelectual e financeiro, a eleição das obras clássicas representa igualmente a exclusão 

de uma grande gama de textos, por meio de mecanismos e razões que extrapolam o âmbito 

literário e suas questões estéticas. Neste sentido, a noção de “sugestão” atribuída à função do 

cânone distancia-se quanto mais se aproxima de uma “imposição” manipulada por indivíduos 

detentores de poder. Conforme Reis, 
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verificamos que o corpus canônico da literatura (e, via de regra, não se usa   

o adjetivo “ocidental”, embora os autores sejam oriundos do Ocidente) está 

envolto por uma redoma de a-historicidade, como se houvesse sido 

estipulado por uma supracomissão de cúpulas e de alto nível (infensa a 

condicionamentos de ordem ideológica ou de classe) que, por uma espécie 

de mandato divino, houvesse traçado os contornos do cânon, elegendo tais 

obras e autores e varrendo do mapa outros autores e obras. (1992, p. 71). 

 

Averbado em seu poder, o cânone trilhou alguns caminhos facilmente percebidos   

pela trajetória assumida na dominação do mundo eurocêntrico, a começar pela própria 

denominação “cânone ocidental”, que permite em sua formação etimológica a exclusão do 

“oriental”, do “africano”, do “indígena” ou de qualquer outro grupo que não compartilhe da 

cultura e posição social do ocidente. Por questões geográficas de poder, o cânone compactua 

com a classe dominante de modo que o padrão literário ocidental passa a ser visto como 

modelo de “boa literatura”, com estética “elitizada” e “correta”, em detrimento a qualquer 

grupo originário de outras partes do planeta. 

Além disso, a função literária extrapola a questão estética e assume o papel de veículo 

propagador de uma determinada e específica cultura: a ocidental. Nesses padrões, o perfil 

predominante na literatura canônica está ligado ao patriarcalismo, ao arianismo, ao 

heterossexualismo e ao cristianismo. A percepção de “boa literatura” está ligada à “boa 

cultura”, desprezando o diferente. Com isso, conforme postula Reis, o cânone “está a serviço 

dos mais poderosos, estabelecendo hierarquias rígidas no todo social e funcionando como 

uma ferramenta de dominação” (1992, p. 71). Os critérios literários que norteiam os estudos 

das obras canônicas se confundem, ou, no pior dos casos, são substituídos por questões 

ideológicas complacentes com o pensamento dominante. Conforme o autor, 

 

[a] escrita e o saber, na cultura ocidental, estiveram via de regra de mãos dadas 

com o poder e funcionaram como forma de dominação. Todo saber é produzido 

a partir de determinadas condições históricas e ideológicas que constituem o 

solo do qual esse saber emerge. Toda interpretação é feita a partir de uma dada 

posição social, de classe, institucional. É muito difícil que um saber esteja 

desvinculado do poder. Com isso deduzimos que os textos não podem ser 

dissociados de uma certa configuração ideológica, na proporção em que o que é 

dito depende de quem fala no texto e de sua inscrição social e histórica. O que 

equivale a afirmar que todo texto parece estar intimamente sobredeterminado 

por uma instância de autoridade. O critério para se questionar um texto literário 

não pode se descurar do fato de que, numa dada circunstância histórica, 

indivíduos dotados de poder atribuíram o estatuto de literário àquele texto (e não 

a outros), canonizando-o. (REIS, 1992, p. 69). 
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O pluralismo de “culturas” propagado pela literatura fica engessado no singular, de 

modo que o grupo dominante dita o ritmo e os assuntos que sua concepção tendenciosa 

percebe como apropriados. Nesse sentido, o cânone deixa de ser exclusivamente literário    

para assumir uma conotação política, na qual a eleição segue um processo simples: “[...] se 

um autor serve às necessidades do sistema, ele é escolhido; senão, não” (FRANCO, 2008, p. 

6). É preciso compreender que a classe dominante, no uso de seus poderes, faz da literatura 

um reflexo de seus valores, encontrando no cânone um aporte à manutenção e à propagação 

de suas ideologias, organizadas e repassadas aos seus membros a partir do meio escolar, 

estendendo-se até mesmo como imposição em outras culturas. 

Como visto, as características ideológicas são o ponto de partida para qualquer obra 

aspirante à canonização. Superada essa barreira e não se levando em conta favoritismos da 

crítica a determinado autor por quaisquer que sejam as razões, resta em última instância 

aquilo que deveria ser o pressuposto de tudo: a qualidade literária da obra. O fato de um livro 

acatar ao interesse ideológico da classe dominante não garante ingresso no cânone. Ela deve 

atender a quesitos de qualidade, originalidade, valores ligados à atemporalidade e, ainda 

segundo Bloom, à estranheza representada nas múltiplas possibilidades de análise: “[um] dos 

sinais de originalidade que pode conquistar status canônico para uma obra literária é aquela 

estranheza que jamais assimilamos inteiramente, ou que se torna um tal fato que nos deixa 

cegos para idiossincrasias.” (BLOOM, 2001, p. 14). 

De um modo um tanto taxativo, Bloom chegou a catalogar o cânone, limitando-o a 

vinte e seis nomes, os quais vão de William Shakespeare a Virgínia Woolf1. Posteriormente, a 

lista foi alargada para cem nomes escolhidos de modo mais democrático e globalizado 

(incluindo, no caso brasileiro, Machado de Assis). Segundo o autor, a qualidade dos presentes 

em sua lista ultrapassa a questão temporal, sendo eternizados para  gerações  futuras. A obra 

“só entra no cânone pela força poética, que se constitui basicamente de um amálgama: 

domínio da linguagem figurativa, originalidade, poder cognitivo, conhecimento, dicção 

exuberante.” (BLOOM, 2001, p. 36). 

 

                                                 

1 Em ordem cronológica, os vinte e seis nomes presentes na lista de Bloom são: William Shakespeare, Dante 

Aliguieri, Samuel Johnson, Johann Wolfgang Goethe, William Wordsworth, Miguel de Cervantes, Geoffrey 

Chaucer, James Joyce, Michel de Montaigne, Molière, John Milton, Jane Austen, Walt Whitman, Emily 

Dickinson, Charles Dickens, Thomas Eliot, Leon Tolstoi, Johan Henrik Ibsen, Sigmund Freud, Marcel Proust, 

Virgínia Woolf, Franz Kafka, Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, Fernando Pessoa e Samuel Beckett. 
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Entretanto, as definições do estético que envolvem a qualidade canônica são 

inevitavelmente vagas e imprecisas. Os critérios aplicados pela crítica literária não são 

imutáveis e não permitem um manual daquilo que poderia ser visto como padrão a ser 

procurado durante a avaliação de determinada obra. Qualquer tentativa de catalogação desses 

critérios, além de exaustiva, pode-se revelar obsoleta, diante das constantes mudanças a que 

as teorias estão sujeitas. 

A qualidade dos escolhidos por Bloom é inegável, e os autores eleitos estão dentro    

do padrão “sugerido” pelo cânone ocidental. Porém, o que se questiona não é tão somente o 

motivo de algumas obras fazerem parte do cânone (o longo tempo de sua canonização 

mediante as análises de repetidas gerações de estudiosos certamente já teria descartado obras 

carentes de valor); o questionamento recai no porquê da exclusão de tantas outras, que, 

mesmo atendendo aos padrões estéticos de qualidade e originalidade, não foram eleitas. 

Como afirma Flávio Kothe (1997, P. 107-108), “[o] problema não é apenas a vigência do 

cânone, mas a imposição da interpretação canonizante como a única válida, a única ciência     

a que dá espaço e significação, na escola, na mídia, nas editoras”. 

Nenhum defensor do cânone admitiria que temas ideológicos se sobrepusessem às 

características estéticas. Isso seria negar o objeto de estudo em uma total repulsa da teoria 

literária como ciência séria. Mesmo assim, não há como refutar o fato de o cânone tradicional 

se revelar uma forma de propagação de modelos estabelecidos pela sociedade ocidental.  

Nesse ínterim, o foco do questionamento do cânone retoma uma conotação ideológica, em 

que o modelo ocidental deve ser desmistificado para o “diferente” também ter espaço. 

As discussões que permeiam o cânone são maiores do que as possibilidades de 

abordagem deste trabalho sobre a temática. Por isso, é necessária uma delimitação dentro da 

proposta de pesquisa aqui encenada. O tema realmente é polêmico e causa alvoroço na crítica 

tradicional o simples fato de se cogitar uma revisão de obras e autores. Alguns críticos são 

pragmáticos e consideram heresia questionar o cânone e seus atributos. Como defesa, os mais 

conservadores utilizam o argumento de que a ideologia não deve ultrapassar os limites do 

estético, e com isso refutam qualquer levantamento feito contra o cânone. Todavia, não é esta 

a questão, e a discussão desse argumento desloca toda a problemática dos excluídos, como se 

tem percebido em muitos estudos. Questionar a tendência ocidental do cânone não significa 

abrir as portas para todo e qualquer texto fazer parte dele. Será que critérios estéticos podem 

ser mantidos sem existir uma concepção preconceituosa de temas? 
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Nesse sentido, é vital enfatizar que o questionamento do cânone apresentado nessa 

pesquisa parte de uma análise dos excluídos, daqueles que não tiveram, por muito tempo, 

espaço e reconhecimento no padrão de “boa literatura” imposta pelas leis canônicas. Logo, o 

objetivo do trabalho não visa a “descanonizar” nenhum autor (o tempo e os críticos 

contemporâneos se responsabilizarão por isso), muito menos incluir na lista de eleitos outros 

autores pelo fato de conterem ideologias diferentes da tradicional. Romper as barreiras 

ideológicas das obras canônicas não significa abrir mão dos elementos estéticos a serem 

levados em conta para a sua eleição. O que se pretende é perceber a não imparcialidade do 

cânone em suas escolhas baseadas em ideologias a serviço da classe dominante bem como a 

consequente exclusão do diferente, sem nem mesmo serem levadas em conta suas qualidades 

literárias ou sem um motivo plausível e convincente para tal. Conforme declara Reis, 

 

[o] que interessa reter, mais do que uma diacronia, é que o conceito de cânon 

implica um princípio de seleção (e exclusão) e, assim, não pode se 

desvincular da questão do poder: obviamente, os que selecionam (e excluem) 

estão investidos da autoridade para fazê-lo e o farão de acordo com os seus 

interesses (isto é: de sua classe, de sua cultura, etc.). (1992, p. 70) 

 

As obras protegidas pelo aval do cânone gozam de uma relativa segurança no que 

tange à sua perpetuação. Mesmo assim, isso não as deixa imune a uma análise crítica sobre 

suas ideologias na cumplicidade com o poder. E este, como ratifica a história, sempre 

defendeu os interesses de uma classe bem específica. Basta pensar em Shakespeare, autor 

canonizado pela unanimidade da crítica, em um contexto diferente: caso seus personagens 

fossem asiáticos ou caso Hamlet fosse príncipe de uma tribo africana, será que o autor 

ocuparia a mesma posição no cânone? 

O modo como alguns grupos marginalizados foram encarados por parte daqueles que 

legitimaram o cânone demonstra a parcialidade nas escolhas. Desse pressuposto, dois 

enfoques podem ser levados em conta: 1) a reivindicação de espaço por classes simplesmente 

ignoradas pelo padrão canônico; e 2) a forma como são descritos elementos dessas classes 

quando mencionados em obras canônicas. 

Dentre tantos grupos ignorados pelo cânone, as mulheres e os negros são dois exemplos 

claros de exclusão. A abertura literária (parcial e tardia) para esses dois casos coincide, 

historicamente, com as lutas sociais por eles travadas no último século. No momento em que as 

mulheres foram às ruas e lutaram por direitos de igualdade, percebeu-se também certa mudança 
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literária no padrão patriarcal vigente no cânone, assim como as lutas contra o racismo acabaram 

por tornar “politicamente incorreta” a literatura que pregasse o sectarismo. Afora esse momento 

de mudanças históricas, o cânone que as antecede sempre manteve as mulheres submissas a uma 

sociedade machista, e os negros como membros de uma classe inferiorizada e, por essa razão, 

escravizada como força de trabalho diante do europeu/colonizador. Como se não bastasse isso, 

existe um esforço por parte da crítica conservadora em esconder alguns aspectos preconceituosos 

das bibliografias de autores canonizados. 

Isso tudo não significa que o cânone represente uma consciente conspiração contra 

grupos minoritários. Muitos fatores relativos ao momento histórico, a tendências políticas e   

de poder influenciaram nas escolhas, caracterizando uma exclusão, até certo ponto, 

inconsciente. No entanto, a visão tendenciosa aplicada no passado não se justifica no contexto 

contemporâneo, no qual o distanciamento temporal permite um olhar mais abrangente e, 

principalmente, imparcial nos critérios canônicos. A polêmica vem à tona na medida em que 

nenhuma transformação, ainda mais dessa grandeza, ocorreria sem protesto dos defensores do 

cânone em detrimento ao seu poder. Segundo Constância Lima Duarte (1996, s/p) em seus 

estudos sobre a literatura feminina, um questionamento sobre o cânone representa uma 

disputa pelo poder: “[...] com certeza, parece que chegamos ao fim do cânone estabelecido a 

partir da visão limitada de um grupo ou de um único homem, ditado por seus preconceitos e 

valores. Esta disputa – é evidente – é uma disputa pelo poder”. 

Entretanto, o questionamento do padrão imposto pela história e pelos grupos 

dominantes não se limita à literatura. Percebe-se no âmbito social uma abertura de temas e 

discussões no último século. O discurso das minorias marginalizadas tem ganhado espaço, 

efetivando-se como imprescindível na evolução humana, como se nota nas causas feministas 

e antirracistas. O que torna a questão ainda mais polêmica está no fato de que o 

questionamento do cânone literário mexe com as estruturas do poder político que o utiliza 

para propagar suas preferências. Investigar, por exemplo, os motivos que mantiveram o negro 

à parte na literatura implica analisar historicamente a postura da classe dominante em relação 

a esse grupo, desnudando um perfil preconceituoso de uma sociedade inteira. A reivindicação 

literária torna-se um questionamento social tendo em seu papel a desconstrução do discurso 

dominante em detrimento à crítica tradicional. 
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Não é o que se verifica em muitas pesquisas acadêmicas sobre obras canônicas, que 

fingem não perceber, por exemplo, o modo racista como o negro é tratado, ou nem notam que 

a mulher é humilhada, não passando de coadjuvante na sociedade patriarcal. Aspectos como 

esses frequentemente tornam-se despercebidos pela crítica, que não ousa questionar a 

idoneidade de seus escolhidos, ocultando fatores que, em uma concepção contemporânea 

(inclusive Ocidental), são dignas de repúdio. Qualquer autor contemporâneo que tratasse o 

negro da mesma forma como a literatura clássica o tratou, estaria fadado ao desprezo e ao 

esquecimento, sem dizer das implicações judiciais no que tange às leis contra ao preconceito e 

ao sectarismo. Nesse sentido, Reis aponta a necessidade de se aplicar no cânone o olhar 

crítico aplicado ao social: 

 

[...] uma indagação do cânon tampouco deve ser apartada de toda uma 

tendência, nesta época tida por pós-moderna, de colocar entre parênteses 

alguns dos alicerces da cultura ocidental: a metafísica, o racionalismo, o 

humanismo, o logocentrismo, o falocentrismo, o patriarcalismo, o 

etnocentrismo, o capitalismo, o colonialismo, o imperialismo, a hegemonia 

burguesa, o arianismo, o racismo, a homofobia, os mitos do Estado, da 

objetividade, da ciência, do progresso, da tecnologia, a moral judaico-cristã, 

para listar os mais relevantes. Todos estes saberes serviram para assegurar a 

dominação do Ocidente, do branco, do homem, das classes privilegiadas 

sobre outras culturas, etnias, grupos sociais, sexualidades. (1992, p. 75). 

 

A mesma reivindicação aplicada no meio social também se estendeu ao meio 

literário, no qual as minorias exigem seu espaço. Para essa abertura ocorrer na literatura, o 

discurso literário teria que se adaptar e abrir mão de seu discurso elitizado no seu status de 

canonizado, para incluir o discurso das minorias, que inegavelmente fazem parte da 

mesma cultura. Se não é possível tocar em obras e autores sacralizados pelo cânone, 

talvez seja possível torná-los um pouco mais imparciais, já que o passado se revelou 

bastante falho nesse sentido. Por questões de ordem prática, este trabalho volta a sua 

atenção para o personagem negro na literatura brasileira, em algumas obras publicadas por 

autores pertencentes à chamada era nacional, que se inicia com o romantismo, em 1936, 

período em que a literatura brasileira ainda está em sua fase de consolidação e em que 

vários autores voltam o seu olhar para a cor local. 
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A presença do negro na literatura brasileira: um olhar sobre a exclusão 

 

Uma revisão do cânone em busca da representação do negro permite uma concepção 

de sua aceitação como tema e, acima de tudo, viabiliza uma avaliação do modo como ele é 

tratado. Nesse sentido, em relação a obras e a autores já canonizados, faz-se necessária a 

realização de uma análise que privilegie circunstâncias que geram exclusão e preconceito 

como tema literário. Assim, é importante um estudo baseado nos elementos que atentem    

para a marginalização do negro, de modo que estejam afinados à proposta ideológica 

canônica, bem como condizentes às escolhas concebidas pelos próprios autores na produção 

de seus textos diante de suas posturas em relação a esse grupo. 

Dentro da enorme quantidade de autores negros e tantos outros que têm abordado o 

assunto e que foram excluídos do cânone, fazem-se indispensáveis análises com base na 

estética de suas produções e na possibilidade de uma justa validação canônica. Entretanto, 

este não é o objetivo da presente pesquisa, já que o que se propõe para fins de estudo é    

aquilo que o cânone eternizou e, nesse conjunto de eleitos, privilegiam-se algumas obras e 

determinados autores que optaram pelo negro como temática. Isso significa que, neste artigo, 

não são avaliados todos os textos que dedicaram atenção ao negro, nem a maioria deles, mas 

alguns exemplos que visam a demonstrar essa violência contra uma etnia ainda desprezada 

pela sua cor. 

Ao se aprofundar o estudo do tema, percebe-se que o negro aparece em quase todos os 

momentos da literatura, mas raramente a ele é dado voz, espaço ou permissão para que se 

posicione. O olhar dos escritores é dotado de certo distanciamento, de forma que o negro 

surge como mero coadjuvante, uma espécie de “outro”, um deslocado no mundo dito 

“correto” dos brancos, mais parte do cenário do que propriamente personagem. Fatores 

ideológicos e históricos estão envolvidos nesse processo de exclusão que, além do contexto 

literário, permeia ainda o meio social e político. Como afirma Domício Proença Filho (2004), 

“[...] a presença do negro na literatura brasileira não escapa ao tratamento marginalizante que, 

desde as instâncias fundadoras, marca a etnia no processo de construção de nossa sociedade” 

(p. 2). Até 1888, a justificativa de exclusão estava na escravidão e nas heranças históricas que 

esse período carregava. Depois dessa data, a exclusão se baseava na ideologia da 

superioridade branca importada da ciência europeia e no preconceito em relação ao negro 
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livre que estava longe de fazer parte da sociedade brasileira. De qualquer maneira, a liberdade 

nunca fora plena. 

Desse modo, a literatura criou um negro estereotipado, ligado à escravidão, eternamente 

servindo ao branco, limitado intelectualmente e tendo na sua força física as características de 

selvagem. As marcas de inferioridade fazem parte das descrições, e a imposição da cultura branca 

sufoca a cultura africana que ficou esquecida na literatura. Essa postura representa o desprezo, ou 

pior, a negação de uma fatia representativa de quase metade da população brasileira, uma nação 

negra em sua boa parte, mas unicamente branca   na sua literatura. 

Praticamente inexpressivo antes do romantismo, a abordagem do tema negro mostra- se 

preconceituosa mais pela ausência do que pela presença, o que é facilmente compreendido 

atentando-se para a carência de escritores e a associação com o grupo burguês escravocrata 

dos poucos que existiam. Com o romantismo, a partir de 1830, mais ou menos, percebe-se o 

personagem negro mais presente – mas não mais representativo – na literatura, sem ser 

realmente valorizado. Assim, ele era apenas um mero tema do momento histórico, sempre 

escravo, nunca um ser humanizado e atuante. 

Em José de Alencar (1829-1877), o índio foi apresentado nos moldes idealizantes do 

romantismo, que visava à busca do resgate nacionalista por meio de seu herói. Essa visão 

sobre o índio, deturpada pelo medievalismo europeu, foi no mínimo privilegiada em relação    

à visão de Alencar sobre o negro. Quanto a esse último, a rigor, sua postura foi diferente, 

relegando a ele a posição de escravo, inferior e conformado com sua situação subalterna, 

devedor de gratidão aos seus donos bondosos. A visão da superioridade branca, na obra  desse 

escritor, parte não somente do personagem branco, mas também  do  personagem  negro, que 

se aceita na condição de serviçal  rebaixado. 

É justamente isso o que se percebe em O tronco do ipê (1871) e Til (1872), romances 

em que o negro assume uma espécie de conformismo harmônico com seus senhores. Nesse 

sentido, conforme complementa Silviano Santiago (1982), “não há necessidade de que haja 

poder coercitivo por parte do chefe contra as camadas que lhe são inferiores. Cada um sabe    

o lugar que ocupa e que é certo, visto que as possibilidades de transferência, de mobilidade    

e de ascensão estão banidas do universo textual de Alencar” (p. 105). Como se não bastasse 

isso, as descrições alencarianas aplicadas ao negro são claramente rápidas e econômicas em 

relação às descrições dos personagens brancos. São, ainda, repletas de elementos 
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zoomórficos, nos quais o negro é constantemente comparado a animais que expressam, em 

suas atitudes, falas e características físicas, a bestialidade inerente a uma raça inferior. 

Alencar não foi despretensioso em sua literatura, e o que ele escreveu não foi 

meramente um reflexo da sociedade escravocrata. Foi a sua visão com o seu preconceito 

apoiado no cânone e confirmado no seu discurso aplicado em muitas cartas – as quase 

esquecidas Cartas de Erasmo – direcionadas a Dom Pedro II no intuído de favorecer a 

escravidão. Os argumentos do autor junto ao imperador incluíram a necessidade de mão de 

obra, o perigo social que o negro livre representaria, o estrago racial que poderia ser causado 

com a miscigenação e, valendo-se de sua retórica como escritor, apelou até mesmo com a Bíblia 

para comprovar que existem raças superiores em relação a outras (PARRON, 2008). O curioso 

de tudo isso está no papel do cânone em estrategicamente esconder esses textos durante quase 

um século e meio, sendo que a exemplar pesquisa de Tamis Parron possibilitou o seu resgate, 

em publicação datada de 2008, sob o título Cartas a favor da escravidão.2 

Ainda no romantismo, outro destaque da presença negra na literatura está na obra Escrava 

Isaura (1975), de Bernardo Guimarães (1825-1884). Por mais que o tema seja abordado, o modo 

como a narrativa é conduzida pelo autor revela um forte pensamento racista e uma exaltação da 

inferioridade do negro. Isso pode ser percebido pelo personagem Isaura, que despertou comoção 

nos leitores da época diante do seu sofrimento, por um simples fato: era uma escrava branca. Filha 

de uma mulata com um branco, ela simbolizava   o branqueamento do africano na proporção que 

adquiria qualidades de superioridade em relação aos escravos negros, como beleza e inteligência: 

“[...] deram-te uma educação, como não tiveram muitas ricas e ilustres damas que eu conheço. És 

formosa, e tens uma cor linda, que ninguém dirá que gira em tuas veias uma só gota de sangue 

africano” (GUIMARÃES, 1999, p. 12). 

O negro era visto com desdém, dotado de qualidades negativas, como maldade, feiura 

e ignorância, que geraram uma espécie de caricatura padrão, a qual só poderia ser quebrada 

pelo estereótipo de uma escrava branca. Como branca, ela estava deslocada, e, para o público 

leitor, a senzala não era o seu lugar, já que era diferente de uma negra “genuína” e, por isso 

                                                 

2 Cartas a favor da escravidão reúne uma série de sete textos políticos escritos entre 1867 e 1868 por José de 

Alencar contra D. Pedro II, que dava sinais de abertura aos seus críticos estrangeiros. O propósito central da obra 

era a defesa política da escravidão brasileira, que vinha sofrendo intensa pressão internacional e doméstica após   

a abolição nos Estados Unidos (1865). Talvez por terem abordado um tema controverso para os padrões 

contemporâneos, as Cartas foram excluídas das obras completas do autor. 



Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781  

 

 

 

 

52 

mesmo, não obteria a sensibilidade dos leitores da época. Mesmo assim, consciente de sua 

origem negra, é um personagem que se mantém inferiorizado na forma de pensar, e o seu 

discurso continua sendo de escravo submisso que sabe o seu “lugar”: 

 

– Mas, senhora, apesar de tudo isso que sou eu mais do que uma simples 

escrava? Essa educação, que me deram e essa beleza que tanto me gabam, de 

que me servem?... São trastes de luxo colocados na senzala do africano.  A 

senzala nem por isso deixa de ser o que é: uma senzala. 

– Queixas-te de tua sorte, Isaura? 

– Eu não, senhora, não tenho motivo... o que quero dizer com isto é que, 

apesar de todos esses dotes e vantagens, que me atribuem, sei conhecer o 

meu lugar. (GUIMARÃES, 1999, p.  13). 
 

Como escrava privilegiada, merecedora da bondade dos senhores por sua cor, o 

personagem efetiva-se como subordinado ao ter consciência da dívida de gratidão que tinha 

com seus protetores. Assim, o distanciamento que Isaura tem das características africanas 

permitiu que ela assumisse a postura de heroína romântica com direito inclusive ao happy end 

romântico por meio da proposta de casamento do nobre branco, efetivando, com isso, o fim de 

suas heranças negras ao se tornar a dona das terras onde nasceu. Nesse romance, outros 

personagens negros não são levados em conta, tampouco é dada relevância à sua voz ou à sua 

cultura, a qual é finalmente apagada com a assimilação da cultura branca por Isaura. 

Em comunhão com as teorias científicas importadas da Europa, o naturalismo apresenta a 

figura do negro de modo negativo, como é o caso da obra O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo 

(1857-1913). Baseado no determinismo e no positivismo, os personagens negros presentes nesse 

romance são percebidos ora dotados de vícios e atitudes degeneradas que acabam por contaminar 

a pureza da sociedade branca, ora como eternos submissos à servidão. 

As posturas assumidas pelo personagem Rita Baiana – apresentado como erotizado, objeto de 

apelo sexual, imoral e amoral como uma raça inferior deveria ser – demonstram a posição que o negro 

e o mulato tinham na hierarquia social da época, como se observa nesta passagem: “[...] ela saltou em 

meio da roda, com os braços na cintura,  rebolando as ilhargas  e bamboleando a cabeça, ora para a 

esquerda, ora para a direita, como numa sofreguidão de gozo carnal, num  requebrado luxurioso que a 

punha ofegante” (AZEVEDO, 1997, p. 72- 73). Além disso, o personagem Jerônimo, português 

branco, digno de boa moral e bons costumes, ao se envolver com Rita, acaba por adquirir aspectos 

negativos ao se contaminar pelos vícios do grupo degenerado do qual a mestiça faz parte. 

 



Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781  

 

 

 

 

53 

O outro destaque está no personagem Bertoleza, que, mesmo alforriado, nunca atingiu 

a liberdade, sendo impiedosamente fiel ao descendente europeu João Romão. A sujeição 

envolve a entrega sexual e o trabalho físico condicionados em uma relação de superioridade 

que o autor descreve, dentre outras características, pelo fato de que “Bertoleza não queria 

sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o homem numa raça superior à sua” 

(AZEVEDO, 1997, p. 18). João Romão, como protótipo da raça superior, explora Bertoleza 

até as últimas consequências, sem dividir com a ex-escrava qualquer fruto de sua ascensão 

social, apenas uma falsa valorização, que nada mais era do que outra faceta da condição de 

exploração: “[...] o que custava aquele homem consentir com ela, uma vez por outra, se 

chegasse para junto dela? Todo dono, nos momentos de bom humor, afaga seu cão...” 

(AZEVEDO, 1997, p. 132). 

No início do século XX, o escritor Graça Aranha (1868-1931), em sua obra Canaã 

(1902), abordou a vinda do emigrante europeu e os processos de adaptação em solo brasileiro. 

Conforme a República se efetivava, o questionamento que permeava o pensamento da elite 

brasileira estava no futuro da nação e na sua definição enquanto raça. No período 

imediatamente posterior à libertação dos escravos, tem-se a vinda de imigrantes europeus 

como forma de suprir a necessidade de mão de obra e ainda contribuir para o 

“branqueamento” da população, o que serviria para a elitização da raça e para o apagamento 

dos vestígios africanos no Brasil. Segundo Moacyr Flores (1995, p. 10), “[...] o 

branqueamento passa a ser importante na escalada social no fim do século XIX, não havendo 

lugar para o negro que continua[va] na base da pirâmide social”. 

Dentro de um contexto no qual a miscigenação era inevitável, Graça Aranha, em seu 

livro Canaã, descreve a vinda de colonos alemães e suas inquietudes diante da mistura das 

raças no cenário brasileiro. Pela origem europeia, os alemães são apresentados como símbolo 

de superioridade, dotados de capacidades intelectuais acentuadas e comprovadas pelas teorias 

científicas em vigor na época. Em contrapartida, o negro e o mulato, no Brasil, são protótipos 

do atraso, tendo em sua natureza africana a limitação a uma sub-raça. 

O pensamento do autor, que era um espelho do seu período histórico, trata da 

miscigenação como algo positivo no tocante à grande quantidade de negros que 

gradativamente seriam embranquecidos, enquanto que o lado negativo consistia no 

surgimento de mulatos com inferioridade intelectual. Isso pode ser confirmado na fala do 
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personagem alemão Lentz, que transfigura o pensamento de superioridade racial do europeu 

em relação ao africano: 

 

[...] não acredito que da fusão com espécies radicalmente incapazes resulte 

uma raça sobre que se possa desenvolver a civilização. Será sempre uma 

cultura inferior, civilização de mulatos, eternos escravos em revoltas e 

quedas. Enquanto não se eliminar a raça que é o produto de tal fusão, a 

civilização será sempre um misterioso artifício, todos os minutos rotos pelo 

sensualismo, pela bestialidade e pelo servilismo inato do negro.  (ARANHA, 

1998, p. 35). 

 

De qualquer maneira, a presença do negro, agora ex-escravo e, para tanto, parte da 

sociedade brasileira, era vista como preocupação, um problema que o imigrante branco 

poderia amenizar com a fusão das raças. A razão pela qual os negros foram trazidos para o 

Brasil já não havia mais, o que pressupõe que não houvesse justificativas convincentes para 

que o negro existisse em outro lugar que não fosse na África. 

A chegada dos imigrantes alemães coincide com o fim do processo de libertação dos 

escravos. Nesse sentido, depreende-se, da obra Canaã, que dois grupos distintos estavam 

tentando angariar meios de serem introduzidos na sociedade brasileira. Por serem de etnia 

privilegiada, os colonos alemães receberam terras e apoio governamental, sendo prontamente 

reconhecidos como parte constituinte da sociedade da época. Em contrapartida, o negro era 

liberto à deriva, sem qualquer preparo para lidar com a liberdade, e sem nenhuma política de 

inserção que os amparasse. 

O modo depreciativo como a obra trata o negro, além de se perceber a intenção de 

eliminar tal etnia gradativamente, pode ser visto nas funções que ele exercia no meio social. 

Embora livre, o negro sempre estava ligado a trabalhos subalternos e de pouca expressão 

social, enquanto o mulato assumia cargos de maior relevo, o que remete a uma simbologia de 

ascensão social impulsionada pelo processo de branqueamento. 

A obra destaca ainda a submissão do negro mesmo depois da abolição, quando 

permaneceu na condição de inferiorizado, eternamente cativo, não sendo capaz de lidar com a 

liberdade diante da precariedade das condições de vida que lhe eram apresentadas e, por isso 

mesmo, sente inclusive saudades da época em que era escravo: 

 

Ah! Tempo bom de fazenda! A gente trabalhava junto,  quem  apanhava café 

apanhava, quem debulhava milho debulhava, tudo de parceria, bandão de gente, 

mulatas, cafuzas.... Que importava o feitor?... Nunca ninguém morreu de pancadas. 
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Comida sempre havia, e quando era sábado, véspera   de domingo, ah! Meu sinhô, 

tambor velho roncava até de madrugada. (ARANHA, 1998, p. 17). 

 

Conivente com as ideias apresentadas por Graça Aranha em Canaã, o seu contemporâneo 

Monteiro Lobado (1882-1948) explorou em muitos aspectos a questão do negro na sociedade 

brasileira e o processo de mestiçagem que imperou na época. O mulato, fruto dessa miscigenação, 

é, no conjunto da obra do autor, alvo de destaque como tema e problematização. 

Pelo grande valor que Lobato tem junto ao cânone, seus livros são merecedores de 

atenção, levando-se em conta o modo como o tema negro é abordado pelo autor e as marcas 

preconceituosas que sua obra pode conter. Levando em conta que tal produção divulga o 

saber, ajuda na formação de opiniões e, ainda, apresenta a cultura de um povo na constituição 

de seu imaginário, as posturas preconceituosas amparadas pelo cânone são, no mínimo, 

reflexos do preconceito existente no Brasil. 

Contra os argumentos dos defensores do cânone, baseados na ideia de que o momento 

histórico permitia e aceitava tais concepções, de que era comum pensar assim, reconhecendo, 

desse modo, o racismo, deve-se sublinhar que tal argumentação apenas explica as causas do 

que foi feito naquele tempo, mas não apresenta uma justificativa para se ignorar esse fato no 

presente. Por mais que tenha o amparo histórico, o modo como se apresenta o negro na 

literatura, na maioria das vezes, é preconceituoso, e as escolhas canônicas revelam claramente 

tal postura. Isso não pode ser negado, como também não pode ser negado ao pesquisador 

contemporâneo o direito à exposição das parcialidades da literatura. 

Atualmente, observa-se uma grande gama de autores que têm dedicado atenção à 

causa negra. Contudo, o que se tem averiguado é que, quando se aborda o negro dentro da 

sociedade brasileira, várias lacunas ainda parecem persistir. A historiografia está carente de 

livros e de estudos mais consistentes e sérios sobre o negro e sobre o afrodescendente em 

relação a sua situação em diversos momentos da história e em diversas regiões do Brasil e    

do mundo. A contribuição africana vem sendo subestimada por muitos autores que trataram 

do assunto ou de maneira superficial ou inseridos em uma metodologia de pesquisa que elege 

pontos específicos de investigação como o folclore e as lendas presentes no imaginário de 

muitos. Não que esses assuntos não sejam importantes, mas eles devem ser vistos em 

interação com circunstâncias mais abrangentes, em que a produção cultural interaja com 

questões políticas, econômicas e históricas de formação de uma comunidade. 
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Considerações finais 

 

A reflexão crítica aqui realizada sobre as bases de sustentação do cânone permite 

verificar que a escolha de autores e obras por historiadores da literatura e autores de manuais 

didáticos está associada a interesses da elite intelectual brasileira. Esta, por sua vez, é 

caracterizada por contradições ideológicas complexas, marcadas por debates referentes a 

valores sociais, políticos e econômicos. 

A ideia de que estar ou não no cânone é resultado, assim, de um processo seletivo   

que se caracteriza pela legitimação de exclusões. Distinguir entre um bom autor e um mau 

autor, uma boa obra e uma má obra, é tarefa que não se apresenta mais hoje para os estudos 

literários brasileiros como se apresentava nos anos 1970. Para se definir um valor literário 

atualmente, considerando a complexidade do campo de debate, é preciso ter clareza de 

critérios. O campo intelectual discute, como não podia discutir no passado, pontos de vista 

sobre a definição de critérios. 

Eduardo Coutinho (1996, p. 72) afirmou que se tem tornado imperativo resgatar 

produções culturais colocadas em segundo plano pela tradição. Entre as exclusões 

convencionalmente operadas, o cânone brasileiro é marcado de modo geral pela ausência, por 

exemplo, do cordel, da tradição oral, dos registros indígenas. É importante, então, o esforço 

de pesquisadores em resgatar autores e obras que, por variadas circunstâncias históricas e 

ideológicas, deixaram de ser reconhecidas em seu tempo. Estudiosos ligados ao feminismo, às 

etnias e a grupos sociais marginalizados têm procurado indicar lacunas e reverter critérios de 

valor consolidados. 

A discussão envolve também implicações em termos de política cultural em relação     

à concepção de prioridades nas bases histórico-sociais de formação do país. Assim, a luta   

pela inclusão ou exclusão de um autor no cânone brasileiro passa a ser essencialmente 

ideológicas. Nesse sentido, ao se examinarem os critérios de inclusão e exclusão do cânone, 

busca-se compreender porque “há poucas mulheres, quase nenhum não-branco e muito 

provavelmente escassos membros dos segmentos menos favorecidos da pirâmide social.” 

(REIS, 1992, p. 73). 

Em sua fase de consolidação, durante o romantismo, e mesmo subsequentemente, a 

literatura brasileira representou o negro de maneira muito particular. O personagem negro foi 
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colocado na base da pirâmide social, sendo um mero coadjuvante da história, mais como parte do 

cenário do que como protagonista dotado de voz, inteligência e atitudes positivas. Enquanto um 

elemento ligado ao escravismo, valia como mão de obra, como um servidor da elite branca, 

sendo, por isso mesmo, um deslocado, um marginal, um submisso, um sujeito apto aos serviços 

braçais, mas limitado intelectualmente. Assim, por valer por sua força física, era equiparado a 

animais, a selvagens, não podendo assumir postos privilegiados socialmente. 

Os negros foram representados negativamente, como portadores de vícios, atitudes 

degeneradas e atrasados culturalmente e intelectualmente. Como resultado dessa herança 

cultural autoritária, foram excluídos do cânone ou apresentados marginalmente. Isso, 

provavelmente, justifica não só a exclusão e a marginalização de personagens negros, mas 

também de escritores negros. Não são poucos, na literatura brasileira, os casos de autores que, 

por serem negros, não foram reconhecidos por críticos e historiadores ou que tiveram que 

omitir a sua descendência para que suas obras tivessem algum reconhecimento, nesse caso, 

quase sempre optando por temas e personagens que se aliassem aos valores formulados no 

mundo dos brancos. 

A consciência desses pressupostos relacionados aos processos de seleção e de 

exclusão de personagens e de autores do cânone literário é importante na medida em que 

permite uma revisão de critérios e um olhar crítico sobre as estruturas sociais e históricas do 

Brasil. De herança colonial e, como consequência, portador de características que se filiam a 

diferentes formas de violência como discriminação, racismo, homofobia e preconceito, o país 

formou uma elite intelectual que seleciona seus autores pelo grau maior ou menor de 

aderência a sua ideologia e de defesa de seus valores. Contemporaneamente, entretanto, 

grupos específicos – negros, mulheres, homossexuais, etc. – têm trabalhado no sentido de 

rever posturas e critérios que permitem um olhar diferenciado sobre si e sobre o seu lugar no 

cânone, desestabilizando estruturas engessadas por uma tradição conservadora e excludente. 
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A LITERATURA CANÔNICA E A VOZ DO INDÍGENA 
 

 

Marcia Rejane Kristiuk Zancan*
 

 
Resumo: apresentamos parte da pesquisa da minha tese de doutorado que investiga a memória 

e a história cultural indígenas por meio do texto literário, verificando a possibilidade e 

importância da abordagem dessa temática no ensino da literatura. Nesse sentido, discutimos a 

literatura canônica, pois trabalhamos com a obra Oré Awé roiru’a ma: todas as vezes que 

dissemos adeus, de Kaká Werá Jecupé (1994-2002), a fim de demonstrarmos que o indígena 

vem conquistando espaço no campo literário. Assim, percebeu-se que a cultura dos 

marginalizados, mesmo tendo enfrentado, ao longo da história, a seleção de obras literárias no 

conceito dos vencedores, começa a despontar, a exemplo da autoria indígena, como forma de 

divulgar a cultura e de representar a voz dos vencidos e não mais só dos vencedores. 

Palavras-chave: Memória cultural indígena; Literatura canônica; Autoria indígena. 

 

 

LA LITERATURA CANÓNICA Y LA VOZ DEL INDÍGENA 

 

 
Resumen: presentamos parte de la pesquisa de mi tesis de doctorado que investiga la  memoria y 

la historia cultural indígenas por medio del texto literario, demostrando que es posible, en la 

enseñanza de la literatura, abordar el tema de la (re)construcción de la memoria cultural de las 

poblaciones indígenas. En este sentido, discutimos la literatura canónica, pues trabajamos con 

uma obra de autoría indígena Oré Awé roiru’a ma: todas las veces que dijimos adiós, de Kaká 

Werá Jecupé (1994-2002) con el propósito de demostrar que el indígena viene conquistando 

espacio en el campo literario. Así, se observó que la cultura de los marginados después de haber 

enfrentado, a lo largo de la historia, la selección de obras literarias en el concepto de los 

ganadores, comienza a surgir la autoría indígena como una forma de difundir la cultura y para 

representar la voz de los derrotados y no más sólo de los ganadores. 

Palabras-clave: Memoria cultural indígena; Literatura canónica; Autoría indígena. 

 

 

Introdução 

 

O texto provém da pesquisa da tese de doutorado em Letras**, na qual se investigou a 

temática indígena através da literatura, considerando-se duas obras: Macunaíma o herói sem 

                                                 

* Doutora em Letras, docente no CAFW-UFSM. 
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 Tese intitulada “A representação do indígena no ensino da literatura: da escola convencional à escola 

indígena”, defendida em 2015, no PPGL de Letras da UniRitter, campus de Porto Alegre, sob a orientação da 

professora Drª.  Regina da Costa da Silveira. 
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nenhum caráter (2007-1928), de Mário de Andrade, do início do século passado, pertencente ao que 

aqui chamamos de literatura canônica, e a obra contemporânea de autoria indígena do já consagrado 

Kaká Werá Jecupé, Oré Awé roiru’a ma: todas as vezes que dissemos adeus (1994-2002). O 

trabalho sobre a memória cultural indígena no contexto do ensino da literatura no Ensino Médio1 

procurou atender, assim, às prerrogativas da Lei 11.645/2008 (hoje reformulada pela MP 

746/2016)2. Nesse propósito, foi importante relacionar discussões sobre o cânone em relação à 

autoria indígena, que vem ganhando espaço na literatura e que representa um suporte importante 

para realizar estudos da cultura ameríndia nas escolas convencionais como delimita a lei de 2008. 

É inegável que a história dos indígenas vem de longa data, marcada por muitas 

situações de preconceitos. Desde a colonização, a imagem do índio3 é estereotipada como a de 

primitivo ou de selvagem. Trata-se de uma história que nem sempre “mostra que eles são 

assassinados, explorados e perseguidos. Trata-se de uma violência que esconde os 

estereótipos de um país que não assume sua plurietnicidade” (GUERRA, 2010, p. 45). A 

escola também é reprodutora de discursos preconceituosos e precisa mudar a forma como vê 

os povos indígenas brasileiros. Assim, poderemos trazer a ideia de que os povos autóctones 

são sujeitos da História do Brasil, que sofreram transformações e transformam a sociedade. 

Logo, vamos perceber que não há uma identidade autêntica e sim uma diversidade de 

identidades que compõem a nação brasileira, e acabamos com a resistência em aceitar a 

pluralidade étnica que forma nosso país. A escola é, pois, o agente promotor para demonstrar, 

de forma crítica, as contribuições dos diversos grupos presentes na sociedade brasileira. 

                                                 

1 Foi desenvolvida a “Oficina de leitura e literatura de temática indígena” com um grupo de alunos de Ensino 

Médio do Colégio Agrícola de Frederico Westphalen - RS (uma escola pública federal), em que vivenciaram 

experiências de leitura, discussões e conhecimentos sobre a cultura indígena por meio de obras literárias. A 

cidade de Frederico Westphalen está localizada na região do Médio Alto Uruguai, que foi o último território do 

Rio Grande do Sul ocupado pelos imigrantes e onde se localizam os dois maiores toldos de terras indígenas: 

Nonoai e Guarita. Com isso, presenciam-se nessa região muitos conflitos de demarcações de terras, o que reforça 

a discriminação em relação aos povos indígenas. 
2 A MP 746/2016 retirou a obrigatoriedade da Lei 11.645/2008 – uma medida arbitrária que, como outras no 

campo da educação, implicam em franco retrocesso das conquistas sociais e educacionais. 
3 De acordo com a professora Mestre em História Social pela PUC-SP, Joelza Ester Domingues, em seu estudo 

“10 erros comuns sobre a cultura indígena” (2015), o termo índio surgiu na época das navegações quando o 

objetivo maior era a busca de um caminho para a Índia. Os navegadores europeus chamaram de “índios” a 

população nativa da América, da Indonésia e da Índia. Os índios nunca se chamaram assim, de forma tão 

genérica. Tinham nomes diferentes para designarem a si mesmos e a outros povos. Os termos aborígene, nativo e 

indígena designam aquele que é nascido em determinado lugar. Eles correspondem a uma designação ampla que 

engloba a diversidade de grupos humanos autóctones na América. Entretanto, pelo fato de ser utilizado o termo 

na tese e também por muitos autores pesquisados, o manteremos neste artigo. 
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A seguir vamos abordar a literatura canônica, que também foi uma das formas de 

marginalizar o indígena. Nessa abordagem, as obras primas eram selecionadas conforme 

interesses de classe e cultura dos que detinham o poder e, muitas vezes, também a 

interesses ligados aos princípios da Igreja. Nesse sentido, a cultura indígena não fazia 

parte dos valores canônicos. 

 

O processo de canonização das obras literárias 

 

Estudar a questão do cânone é abordar a discussão contemporânea do colonizado em 

relação ao colonizador, pelo fato de as obras consideradas canônicas sempre terem a visão da 

cultura dominante. O cânone pode ser abordado sob vários ângulos, em várias épocas, mas o 

foco desta seção está na questão dos marginalizados, uma vez que queremos relacionar a 

cultura colonizada: como é o caso das culturas indígenas. 

O termo cânone vem do grego Kanon, que significa vara de medir, conforme Roberto 

Reis (1992), sendo que as línguas românicas adotaram o significado de norma, lei. No início 

da cristandade, foram selecionados autores e textos que deveriam ser preservados, assim eram 

banidos da Bíblia os que não pregavam a “verdade” segundo o livro sagrado. O cânon estava 

ligado ao princípio de seleção (exclusão), estando vinculado à questão do poder. Os que 

selecionavam (e excluíam) possuíam a autoridade de indicar obras conforme os seus 

interesses, ou seja, interesses de sua classe e de sua cultura, principalmente, ligada à Igreja. 

Para a literatura, o cânon ou cânone significa um conjunto de obras exemplares como 

os clássicos, as obras-primas dos grandes mestres. Todas as obras representam um patrimônio 

da humanidade e de valor indisputável que, inclusive, sempre foi muito fechado e restrito, 

buscando preservar esse patrimônio para outras gerações. Conforme Reis (1992), os adeptos 

do cânone defendem que as obras literárias possuem um valor estético denominado de 

‘literariedade’. Esse valor estético é inerente à obra, sem ser observado qualquer elemento 

externo, sendo que as circunstâncias históricas se tornam abstratas. 

O processo de canonização de obras literárias é um sistema de articulação de interesses 

daqueles que detêm o poder social, e questionar essa seleção é, ao mesmo tempo, questionar os 

mecanismos de poder, tanto intelectual quanto financeiro. O cânone sempre deu espaço para a 

dominação do mundo ocidental, assim qualquer outro grupo que não compartilhasse da cultura e 



Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781  

 

 

 

 

62 

posição social do ocidente era excluído, como, no caso, os orientais, os africanos, os indígenas. O 

modelo ocidental de padrão literário sempre foi visto como de boa qualidade e de estética elitizada. 

A expressão ‘boa literatura’, dada principalmente à cultura ocidental, despreza o 

diferente. Conforme Reis (1992, p. 86), o cânone “está a serviço dos mais poderosos, 

estabelecendo hierarquias rígidas no todo social e funcionando como uma ferramenta de 

dominação”. Nesse sentido, a literatura indígena, por exemplo, seria excluída por não 

representar um segmento da sociedade com prestígios de poder. A classe dominante faz da 

literatura um reflexo de seus valores, levando a imposições sobre outras culturas, como 

aconteceu com o colonizado no Brasil: o indígena, que sofreu a implantação dos valores 

europeus em sua vivência. 

Como neste estudo pretende-se valorizar a memória cultural indígena, a discussão 

está voltada para a problemática dos excluídos. Quando se questiona o cânone, o que se 

quer é dar oportunidade ao texto dos excluídos, que ao longo do tempo não tiveram 

reconhecimento no padrão da boa literatura, de acordo com os padrões do cânone. As 

escolhas baseadas no cânone, consequentemente, sempre excluíram o diferente, sem nem 

ao menos avaliar suas qualidades literárias. 

Roberto Reis (1992) alerta para o fato de a literatura aludir a algo escrito, desprestigiando 

as formas literárias não calcadas na escrita. Então, sugere que devemos acrescentar a literatura 

oral, que muitos povos construíram representando seu modo de viver. Em muitas culturas, a 

escrita adquiriu grande importância, tendo que criar “instâncias reprodutoras de seus meandros, 

como a escola, a fim de que se pudesse passar, de geração a geração, os segredos da vigilância 

social por ela propiciados” (REIS, 1992, p. 68). Por trás das noções de linguagem, cultura, escrita 

e literatura, esconde-se a noção de poder. Nesse sentido, ao lidar com o conceito de cânon, é 

importante perceber esse poder como delegado, “pois o que se pretende, ao se questionar o 

processo de canonização de obras literárias é, em última instância, colocar em xeque os 

mecanismos de poder a ele subjacentes” (REIS, 1992, p. 68). Conforme explicação de Lizandro 

Carlos Calegari (2013), o modelo europeu foi confundido como um padrão universal a ser 

seguido, dessa forma “sufocava aquelas produções minoritárias situadas, muitas vezes, à margem 

da sociedade.” (CALEGARI, 2013, p. 12). 

Primeiro, não se pretende aqui é que a literatura indígena se torne uma reprodução 

porque a escola exige e, sim, que seja devidamente reconhecida como uma forma de expressão 
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cultural. Segundo, há a tentativa de demonstrar que a literatura canônica possui um poder 

agregado à cultura ocidental e que devemos contestar as formas de excluir a literatura dos povos 

marginalizados, como o caso dos indígenas: “O critério para se questionar um texto literário não 

pode se descurar do fato de que, numa dada circunstância histórica, indivíduos dotados de poder 

atribuíram o estatuto de literário àquele texto (e não a outros), canonizando-o” (REIS, 1992, p. 

69). O mesmo autor (1992) demonstra que a escrita e o saber estiveram vinculados ao poder da 

cultura ocidental e atuaram como forma de dominação. 

Atualmente, a crítica literária, entretanto, tem se voltado às minorias, delineando um novo 

conceito de literatura. Calegari (2013) aponta para a importância de percorrer a crítica e a produção de 

alguns grupos minoritários, como mulheres, homossexuais, negros (e destacam-se também os 

indígenas) a fim de compreendermos, em termos sociais e históricos, ”a importância dessas minorias, 

ou o que tematizam essas minorias para os grupos marginalizados” (CALEGARI, 2013, p. 14). 

Deseja-se que os grupos marginalizados possam ter espaço dentro do rol de obras de 

um país. Entre os grupos ignorados, o indígena é um exemplo de exclusão, e até porque a 

inserção deles na literatura é tardia pela falta de espaço e por coincidirem, historicamente, 

com as lutas sociais ocorridas no último século. O ano de 1500 marca o início da história 

brasileira; e os indígenas como habitantes originais são deixados de lado pelo cânone pela 

ausência de uma linguagem escrita. Apenas aparecem nos primeiros registros do Brasil feitos 

pelos portugueses, sendo destacados textos dos colonizadores e jesuítas. 

Os indígenas foram relegados à condição de seres preguiçosos pela história, de forma 

que sua voz não tinha espaço na sociedade. Em busca de uma identidade nacional, logo, 

porém, foi decretado que o índio seria o símbolo da memória nacional, de modo idealizado 

conforme os padrões canônicos. Ao contemplar essa idealização do indígena no campo 

literário, logo surgiram autores que foram canonizados. Autores como Basílio da Gama e 

Santa Rita Durão, situados entre o arcadismo e o romantismo, bem como os românticos 

Gonçalves Dias e Gonçalves de Magalhães, são exemplos dessa constatação. 

Marcelo Marinho (2013) afirma que, na produção literária ficcional brasileira, é raro 

termos personagens dos povos autóctones de nosso país. Também o mercado editorial e o cânone 

literário brasileiro, normalmente, fecham as portas para autores indígenas. Com isso, “o público 

leitor fica limitado a uma visão fortemente etnocêntrica do universo desses mais de duzentos 

povos que se distribuem sobre o território nacional” (MARINHO, 2013, p. 347). No universo do 
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mercado editorial, das escolas, universidades ou instituições culturais, não encontramos nenhum 

autor de povos indígenas de sucesso com um contingente de público leitor, uma vez que não é 

conveniente para a mídia divulgar um autor que não pertence à literatura canônica. 

Encontram-se nesse mercado os compiladores não indígenas, que se apropriam das 

vozes dos autóctones. São publicados muitos contos e lendas tradicionais sem atribuir 

direitos autorais aos informantes individuais ou às comunidades que constituem o 

patrimônio cultural. Essa apropriação das criações culturais “revela-se como uma poderosa 

ferramenta de silenciamento e lento extermínio simbólico” (MARINHO, 2013, p. 348). O 

texto compilado contribui para que se extingam as manifestações orais dos autóctones, isso 

conduz à imitação superficial do viver dessas comunidades e, também, leva à 

“autossubmersão e mascaramento compulsório por sob a roupagem idiomática e cultural do 

colonizador” (MARINHO, 2013, p. 349). 

Marcelo Marinho (2013) chama a atenção para o termo ‘ninguneador’, que alerta para 

a tentativa de silenciar a cultura indígena: seja pelo extermínio do contingente de povos, seja 

pelo predomínio de pensamento ocidental que se infere a cultura do outro. Para esse termo, 

ele traz a interpretação de Octávio Paz, pois o conceito da palavra ‘ninguneador’ tem o 

significado de “silêncio que transforma a literatura (e as demais práticas culturais) numa 

espantosa e eficaz máquina de esquecimento, uma formidável engrenagem de limpamento 

étnico” (MARINHO, 2013, p. 350). O silêncio ‘ninguneador’ é um processo que interfere no 

espaço coletivo dos povos, tornando-os excluídos e esquecidos. 

As imagens e o imaginário que se constrói do outro (o indígena) se estabelecem 

através da aparência física, com caracterizações estereotipadas, desvalorizando a cultura 

destes. Nos textos literários, a imagem dos grupos étnicos marginalizados é construída por 

meio de parâmetros excludentes: “as imagens do Outro amiúde se estabelecem pelo viés de 

caracterizações fortemente estereotipadas e depreciativas, tanto na literatura quanto nas 

formas cotidianas do discurso” (MARINHO, 2013, p. 363). 

É fato que a imagem dos povos originários, na literatura latino-americana, é marcada 

por aspectos negativos vinculados a um processo de exclusão das populações indígenas ibero-

americanas. Por isso, é importante começarmos a atuar para mudar essa realidade. Com a Lei 

11.645/2008 tentou-se criar espaços para a cultura indígena e, consequentemente, para a 

institucionalização das escolas indígenas. 
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Na tese desenvolvida por meio de meu doutoramento, ao trabalhar com a memória 

cultural indígena em uma atividade com alunos de Ensino Médio, através da “Oficina de 

leitura e literatura de temática indígena”, destacamos a obra Oré Awé roiru’a ma: todas as 

vezes que dissemos adeus (2002), de Kaká Werá Jecupé. Trata-se de um autor indígena que 

conta a sua história do contato com a colonização, a desocupação de terras e os deslocamentos 

das comunidades pelo fato de cederem suas terras às famílias de imigrantes. Ao mesmo 

tempo, sua narrativa consegue demonstrar as tradições, formas de viver dos indígenas, 

valorizando os conhecimentos que esses povos possuem. Quando os alunos são desafiados a 

ler a obra de Jecupé, permitimos, assim, que outra voz faça parte da literatura de forma a 

demonstrar seus valores, diferentes da cultura ocidental. Valores esses que se importam muito 

com a vida saudável e faz o convite ao povo brasileiro para se unir e salvar o meio ambiente. 

O contexto sociocultural dos indígenas começa a melhorar com a educação, 

principalmente com a institucionalização das escolas nas comunidades. Com as mudanças 

previstas em leis no Brasil, também ocorreram mudanças no processo educacional, em que a 

cultura e a tradição indígena iniciam um processo de valorização, e ocorrem o nascimento e o 

desenvolvimento da escrita nessas comunidades. Em sua obra, Kaká Jecupé relata que, em 

São Paulo, foi para a escola e lá ficou fascinado pela escrita, tanto que depois se torna um 

escritor. Assim ele revela em sua obra o compromisso de falar de sua cultura e de seu povo: 

 

Sonhei que os Tamãi me deram a incumbência de contar um pouco da minha 

história, da minha vida entre dois mundos, e de revelar alguns mistérios da 

tradição milenar ensinada pelos Antigos, os que aqui habitavam desde 

sempre. Neste sonho firmei o compromisso de traduzir da vermelha 'escrita-

pintura' de meu corpo para o branco corpo desta 'pintura-escrita'. (JECUPÉ, 

2002, p. 16). 

 

A obra Oré Awé roiru’a ma: todas as vezes que dissemos adeus, de Kaká Werá 

Jecupé (2002), traz importantes contribuições para nosso estudo pelo fato de o autor ser do 

berço da cultura ameríndia. Com sua narrativa, mostra-se a visão de seu povo sobre a 

sociedade nacional, incorporando sua voz ao discurso sobre a nação. Jecupé (2002) narra 

experiências pessoais, desde a infância na aldeia, no Norte do país, até o contato e a 

convivência com a chamada civilização, em São Paulo, onde se fez homem adulto, entre os 

Guaranis. Como escritor indígena e mediador cultural, sua trajetória é marcada pelo 

hibridismo cultural, pois se relacionou com diversas outras etnias. Foi alfabetizado em uma 
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escola pública, fora do aldeamento; nesta, foi despertado para a escrita. Assim, com o fascínio 

de escrever, encontrou uma forma aliada na luta pela afirmação identitária indígena. 

Com os avanços educacionais de inclusão das culturas dos povos indígenas, foi 

possível, além de aprimorarem os sistemas de escrita de suas próprias línguas, também 

aprenderem a língua portuguesa, e com isso começaram a escrever suas obras. Conforme 

Érika Bergamasco Guesse (2013), a literatura escrita indígena possui uma “estreita e profunda 

relação com a tradição oral; são as narrativas tradicionais, as canções e poemas, antes transmitidos 

apenas através da oralidade, que estão sendo escritos pelos próprios índios” (GUESSE, 2013, p. 

02). Então, a oralidade ainda é um elemento central (vivo) nas culturas indígenas, uma vez que os 

textos escritos “atuam simultaneamente com as tradições orais na manutenção, divulgação e 

preservação da identidade cultural dos povos” (GUESSE, 2013, p. 2). 

Como resultado desse processo, as produções indígenas são escritas nas línguas de 

origem e na língua portuguesa, sendo que alguns livros usam apenas as línguas indígenas, 

outros são escritos em português, ou então buscam fazer a tradução em português de suas 

línguas de origem. De certa forma, a língua que antes era força de manipulação ocidental, 

agora se torna instrumento dos povos como forma de defender a sua memória cultural: 

 

O que podemos verificar nesse processo é que a língua do branco, utilizada 

anteriormente como instrumento de dominação e manipulação de saberes, 

passa agora para o domínio escrito do índio. O que antes era uma ‘arma’ 

contra passa agora a ser uma ‘arma’ favorável ao indígena, uma ferramenta 

que possibilita sua expressão imaginativa, comunicativa e também um 

instrumento político para a divulgação e valorização de sua cultura, seus 

costumes e, acima de tudo, de seus direitos. (GUESSE, 2013, p. 2). 
 

Percebe-se, nesse excerto, que as obras-primas eram selecionadas por fazerem parte de 

um grupo seleto que usava de um discurso manipulador, levando a dominação de saberes e 

excluindo as minorias segregadas socialmente. Logo, existe uma realidade crescendo em 

defesa dos indígenas, que são os escritos de autoria dos povos de origem destas terras, como 

forma de valorização de divulgação de sua cultura. 

Com frequência, os órgãos oficiais ou organizações não governamentais é que 

promovem as publicações de autoria indígena de caráter coletivo; quando a autoria é 

individual, a publicação normalmente ocorre por editoras privadas. O objetivo dessas 

publicações é atender a demanda escolar indígena, no sentido de auxiliar os professores em 

atividades de escrita e leitura nas escolas das aldeias e, consequentemente, levar essas 
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publicações aos demais brasileiros a fim de informar a existência desses povos, “constituindo- 

se, dessa forma, como um movimento político-literário” (GUESSE, 2013, p. 2). A autora 

destaca que a produção intelectual indígena está mais concentrada no Norte do Brasil. 

As reflexões sobre literatura indígena, segundo Guesse (2013), são pensadas como 

prática social de determinado grupo; sendo assim, a literatura se constitui com sua própria 

literariedade. Então, a escrita indígena deve ser vista, no conjunto de relações, envolvida com 

questões de aquisição e domínio da escrita alfabética e da língua portuguesa; com a forma de 

usar o livro e realizar as práticas de leitura; e, por fim, com as demonstrações de lutas pela 

garantia de direitos e reconquista da terra. Diante da literariedade da produção literária, 

verifica-se que “a escrita indígena produz uma exceção, um desvio no sistema literário 

brasileiro, delineando um novo estilo, uma nova estética, de extraordinária força 

comunicativa.” (GUESSE, 2013, p. 2). 

A literatura indígena nasce para recuperar, recompor e reescrever a história por um 

viés da coletividade, representando um instrumento de poder que faz o caminho inverso do 

que o cânone trazia, já que o indígena é que vai se apropriar de instrumentos de poder para 

atuar na vivência com a sociedade em geral. Os saberes vivos, que circulam nas comunidades 

através da oralidade, são representados por meio da literatura, além disso ela “serve à 

constituição estética da comunidade” (GUESSE, 2013, p. 03). A formalização da linguagem 

indígena deflora uma história própria que, mesmo nascendo da necessidade escolar, 

impulsiona escritores nativos a se encorajar e narrar sua cultura. 

Nessa perspectiva de produções indígenas, Guesse (2013) atualiza dados da realidade 

de comunidades que possuem autoria coletiva ou individual. Os povos que publicam de forma 

coletiva são os Guarani, Desana-Wari, Kiriri, Maxakali, Sateré-Mawé, Yanomami, Kaxinawá. 

Já em relação às produções individuais, existem alguns escritores indígenas que se destacam: 

Álvaro Tukano, Ailton Krenak, Aurilene Tabajara, Daniel Munduruku, Darlene Taukane, 

Eliane e Cássio Potiguara, Edson Brito Kayapó, Ely Mukuxi, Graça Graúna, Juvenal Payayá, 

Olívio Jecupé, Naine e Lúcio Terena, Roni Waeiry, Silvia Nobre Wajãpy, Yagrarê Yamã. 

Destaca-se de modo especial Kaká Werá Jecupé, que é um dos autores que trabalhamos na 

“Oficina de leitura e literatura de temática indígena”, com o propósito de conhecer a cultura 

local, já que discutimos que as produções dos povos servem para divulgar e manter viva a 

memória cultural indígena: 
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Todos esses escritores têm tentado – além de divulgar a literatura de seus 

povos,  que, por sua vez, expressam seus costumes, crenças e tradição – 

refletir sobre a prática escritural e literária do índio, de forma mais 

abrangente, e de suas comunidades, de forma mais específica. Sabemos que 

uma grande maioria das obras de autoria indígena é editada e publicada, no 

Brasil, ainda com apoio dos não índios, representados financeiramente por 

órgãos do Estado, por organizações não governamentais ou por editoras 

particulares. Não contando, portanto, com recursos financeiros, práticos e 

técnicos suficientes para a publicação de extenso material, os escritores 

indígenas têm utilizado amplamente a internet como meio de divulgação  de 

suas reflexões e críticas. (GUESSE, 2013, p. 04). 
 

A autora descreve que a realidade dessas publicações ainda enfrenta dificuldades, 

pois muitos escritores indígenas brasileiros não possuem recursos suficientes para publicar e, 

assim, a internet tem sido um meio de realizarem a divulgação de suas criações literárias. 

Graça Graúna (2009) afirma que, mesmo havendo a intromissão dos valores dominantes 

do colonizador, os indígenas têm o direito de demonstrar seus costumes, crenças e tradições. 

Dessa forma, eles vencem o tempo e mostram sua voz através da tradição literária, seja ela oral, 

escrita, individual ou coletiva; o que importa é a sobrevivência da memória. Percebe-se que “nos 

textos de autoria indígena se manifesta a literatura-assinatura de milhões de povos excluídos” 

(GRAÚNA, 2009, p. 01). Nas publicações, elementos culturais estão sendo recuperados pelo fato 

de os escritores ouvirem seus anciões; com isso, retomam-se e preservam-se hábitos culturais, 

valores e práticas tradicionais. Os livros são (re)apresentados aos não índios, divulgando a cultura 

e impondo o seu valor enquanto povos que vivem na diferença. 

 

Considerações Finais 

 

 

A diversidade cultural existente no país foi desrespeitada ao longo dos anos em que se 

constituiu a história e a formação de nossa nação. A partir dessa realidade, criou-se a Lei 11. 

654/2008, que trouxe a obrigatoriedade das escolas convencionais (não-indígenas) em estudar e 

conhecer a história e a cultura indígenas, sendo citadas as disciplinas de história, artes e literatura 

como âncoras responsáveis em efetivar, através do ensino, o reconhecimento das populações 

ameríndias. Por isso, as reflexões aqui apresentadas envolveram discussões relacionadas à ação de 

(re)conhecer as culturas indígenas e investigar a representação destas considerando-se as teorias 

de memória cultural e o trabalho de obras literárias em sala de aula, aplicando o papel da literatura 

em prol da formação integral do aluno, atendendo à prerrogativa da Lei referida. 
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Assim, compreendeu-se que a memória cultural indígena foi construída em meio a choques 

culturais. Isso ocorreu devido ao processo de colonização na América e, especialmente no Brasil, em 

que o europeu não reconheceu o povo habitante de terras brasileiras, nem reconheceu a cultura local e 

seus valores. Desse modo, é importante as instituições de educação levarem o aluno a conhecer a 

história e a cultura indígenas, respeitando a vivência de seus costumes e tradições. 

Sabe-se que a memória cultural indígena foi sempre renegada pelo ocidental, no entanto, 

conforme Michael Pollak (1989), não podemos subalternizar esses povos pela representatividade e 

forças simbólicas que possuem ao criarem formas de vivenciar fenômenos da natureza e pela luta 

em defender seus costumes. Jacques Le Goff (1990) propõe que a memória cultural serve para a 

libertação dos povos e não para a servidão. Em contextos mais recentes, conforme Lino João de 

Oliveira Neves (2003), surgem movimentos indígenas que buscam se autoafirmarem em suas 

comunidades, cultuando suas formas de vivência e buscando essa libertação para contar a sua 

própria história. Surge, então, a reflexão do caso da literatura canônica que sempre considerou obras 

literárias como sendo aquelas articuladas por um processo de interesses dos que detinham o poder. 

Hoje, encontramos uma realidade em que a autoria indígena vem conquistando campo na literatura. 

Através dos personagens canônicos da literatura, se faz uma releitura do passado 

histórico e se percebe, conforme Peter Burke (1992), que a história tradicional oferece uma 

visão dos feitos dos grandes homens (estadistas, generais ou ocasionalmente eclesiásticos), 

deixando um papel secundário aos demais agentes sociais. Entretanto, essa concepção deve 

ser desmistificada, e devemos começar a mostrar a história dos excluídos de forma que sejam 

devidamente considerados como agentes do fazer de suas experiências. 

Abordar a temática indígena no ensino da literatura é exercer o papel social que a 

literatura desempenha: o de contar a história dos vencidos e não só dos vencedores, como a 

história tradicional tem feito ao longo dos anos. Principalmente, reconhecer a autoria 

indígena, como avalia Graça Graúna (2009), pois eles têm o direito de demonstrar seus 

costumes, crenças e tradições. Assim, vamos reconstruir a história indígena a fim de 

reconhecer a importância de sua sabedoria, de seus valores e conhecimentos culturais que 

fizeram desse país um lugar de grande diversidade étnica, impulsionando o crescimento e a 

identidade nacional. A proposta de mudança no currículo dada pela legislação (Lei 

11.645/2008) pretendia contribuir na reelaboração de identidades sociais capazes de reduzir 

os estereótipos criados em torno dos valores socioculturais e históricos dos povos indígenas. 
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Nessa direção, a valorização da autoria indígena torna-se uma forma de reconhecimento de 

sua vivência cultural, oportunizando a construção de uma nova história em que todos os 

povos sejam reconhecidos. 

 

Referências 

 

BRASIL. Lei nº 11.645, de 10 de março de 2008. Que estabelece as diretrizes e bases de educação 

nacional, para incluir no currículo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade da temática “História e 

Cultura Afro-brasileira e Indígena. República Federativa do Brasil. Brasília. DF. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007- 2010/2008/lei/l11645.htm>. Acesso em: fev. 2015. 

 

BURKE, Peter (Org.). A escrita da história: novas perspectivas. São Paulo: Editora UNESP, 1992. 

 

CALEGARI, Lizandro Carlos. O cânone literário e as expressões de minorias: implicações e 

significações históricas. In: FOSTER, William David; CALEGARI, Lizandro Carlos; MARTINS, 

Ricardo André Ferreira (Org.). Excluídos e marginalizados na literatura: uma estética dos 

oprimidos. Santa Maria: Ed. UFSM, 2013. 

 

GUESSE, Érika Bergamasco. Prática escritural indígena: língua e literatura fortalecendo a 

identidade e a cultura. Anais... SILEL. Volume 3, Número 1. Uberlândia: EDUFU, 2013. 

 

GRAÚNA,      Graça.      O     direito      à     literatura      indígena.      2009.      Disponível    em: 

<http://ggrauna.blogspot.com/2009/04/o-direito-literatura-indigena.html>. Acesso em: out. 2014. 

 

GUERRA, Vânia Maria Lescano. O indígena de Mato Grosso do Sul: práticas identitária e 

culturais. São Carlos: Pedro & João, 2010. 
 

JECUPÉ, Kaká Werá. Oré Awé roiru’a ma: todas as vezes que dissemos adeus. São Paulo: 

Fundação Phytoervas, 2002. 

 

LE GOFF, Jacques. História e memória. Trad. Bernardo Leitão. Campinas: Ed. Unicamp, 1990. 

 

MARINHO, Marcelo. Excluídos e marginalizados na história e na literatura: imagens dos povos 

indígenas em representações literárias da América Latina. In: FOSTER, William David; 

CALEGARI, Lizandro Carlos; MARTINS, Ricardo André Ferreira (Org.). Excluídos e 

marginalizados na literatura: uma estética dos oprimidos. Santa Maria: Ed. UFSM, 2013. 

 

NEVES, Lino João de Oliveira. Olhos mágicos dos Sul (do Sul): lutas contra-hegemônicas dos povos 

indígenas no Brasil. In: SANTOS, Boaventura de Souza. (Org.). Reconhecer para libertar: os 

caminhos do cosmopolitismo multicultural. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 

 

POLLAK, Michael. Memória, Esquecimento, Silêncio. Estudos históricos: Rio de Janeiro,  v. 2 n. 3, 1989. 

 

REIS, Roberto. Cânon. In: JOBIM, José Luis (Org.). Palavras da crítica. Rio de Janeiro: Imago, 1992. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2008/lei/l11645.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2008/lei/l11645.htm
http://ggrauna.blogspot.com/2009/04/o-direito-literatura-indigena.html


Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781  

 

 

 

 

71 

IMPRESSÕES DA DITADURA BRASILEIRA NA CORRESPONDÊNCIA  

DE CAIO FERNANDO ABREU 

 

Mara Lúcia Barbosa da Silva* 

 

Resumo: no prólogo de Escrita de si, escrita da História (2014), Angela de Castro Gomes, 

discorre acerca de uma nova forma de pensar a correspondência e sobre a relevância que lhe 

passou a ser dada. Para Gomes, essa escrita integra um conjunto de modalidades do que se 

convencionou chamar de produção de si no mundo moderno ocidental. Essa denominação 

pode ser melhor entendida a partir da ideia de uma relação que se estabeleceu entre o 

indivíduo moderno e seus documentos, pois diários íntimos e memórias sempre despertaram 

interesse, mas, mais recentemente, ganharam novo impulso. Os tempos modernos 

consagrariam, então, o lugar do indivíduo na sociedade e essa nova categoria de indivíduo faz 

com que se transformem as noções de memória, documento, verdade, tempo e história. 

Através da análise da correspondência ativa de Caio Fernando Abreu, entre 1969 e 1985, 

utilizando como corpus principal de pesquisa o livro organizado por Italo Moriconi, Caio 

Fernando Abreu: cartas (2002), e tendo como base norteadora a noção de rastro estabelecida 

por Walter Benjamin, identificamos a percepção do autor sobre os acontecimentos que se 

sucediam no Brasil durante o período do Regime Militar. 

Palavras-chave: Epistolografia; Escritor brasileiro; Memória; Rastros; Ditadura. 

 

IMPRESSIONS OF THE BRAZILIAN MILITARY DICTATORSHIP IN THE 

CORRESPONDENCE OF CAIO FERNANDO ABREU 

 

Abstract: in the prologue of Escritas de si, escritas da História (2014), Angela de Castro 

Gomes reflects on a new way of thinking about correspondence as well as the relevance given 

to it. According to Gomes, such writing gathers a set of modalities of what is widely known 

as production of the self in the modern Western world. This definition may be more 

comprehensible from the idea of the relation that is established between the modern man and 

his documents, due to the fact that intimate diary and memories have always arisen a lot of 

interest, but more recently, it is possible to verify a growing concern over them. Modern times 

have given emphasis on the individual’s place in society and this new category of subject has 

the ability to change the notions of memory, document, truth, time and history. Through the 

analysis of Caio Fernando Abreu’s active correspondences, written between 1969 and 1985, 

using as main corpus of study the book organized by Italo Moriconi named Caio Fernando 

Abreu: cartas (2002), in addition to the notion of trace developed by Walter Benjamin, it was 

possible to identify the author’s perception on the events that were taking place in Brazil 

through the military dictatorship period. 

Keywords: Epistolography; Brazilian writer; Memory; Traces; Dictatorship. 
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Uma nova forma de pensar a correspondência e a relevância que lhe passou a ser 

dada são temas tratados pela historiadora Angela de Castro Gomes no texto de abertura da 

coletânea de artigos Escrita de si, escrita da História (2004), que reúne estudos sobre as 

correspondências ativas e passivas, diários e textos de cunho memorialístico, de intelectuais, 

políticos e artistas, que fizeram parte da história do Brasil de meados do século XIX até o fim 

do século XX. Segundo Gomes (2004), a escrita autorreferencial integra um conjunto de 

modalidades do que se convencionou chamar de produção de si no mundo moderno ocidental 

e esses escritos - denominados escritas de si - têm despertado um interesse cada vez maior. 

Tais peculiaridades se estabeleceram a partir de uma nova relação entre o indivíduo moderno 

e os seus documentos, e incluem sob as suas características gêneros, como correspondências, 

diários, biografias, autobiografias. 

A escrita de si como uma prática passou a ser divulgada no século XVIII como 

consequência de uma série de circunstâncias anteriores, quase todas relacionadas à 

emergência de um mundo e de indivíduos modernos. Essa nova categoria de indivíduo, que 

exprime identidades parciais nem sempre harmônicas, faz com que se transformem as noções 

de memória, documento, verdade, tempo e história. 

Assim, passam a ser legítimos os procedimentos de construção e guarda de uma 

memória individual comum, e não apenas a de um grupo ou de homem célebres. O indivíduo 

desse tipo de memória é o sujeito comum, o anônimo, cuja vida é composta por acontecimentos 

simples do cotidiano, mas que adquirem importância pela ótica da produção de si. 

A escrita de si, de Caio Fernando Abreu – nosso objeto de estudo – não é a de um 

sujeito nem tão comum, nem tão anônimo, mas sim de um sujeito civil que tinha muito apreço 

pelas cartas: “Me perdoe a distância no Brasil, acho que sou melhor por carta [...]” (2002, p. 

240); “É menos imediato, mas gosto mais. A gente não deve permitir que as cartas se tornem 

obsoletas, mesmo que talvez já tenham se tornado.” (2005b, p. 196). 

O acervo de correspondências ativas e passivas do escritor é bastante extenso, e parte 

dele está depositado no Delfos1 – Espaço de Documentação e Memória Cultural, localizado 

na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), em Porto Alegre. O 

Delfos abriga dezenas de acervos de escritores e intelectuais brasileiros e o de Caio Fernando 

                                                 

1 CAIO FERNANDO ABREU. Disponível em: <http://www.pucrs.br/delfos/?p=caiofernando>. Acesso em: 25 

abr. 2016. 
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Abreu apresenta um total de 2.780 itens, dos quais 1540 referem-se à categoria 

correspondência, que compreende, além das cartas, cartões postais, bilhetes, convites, 

currículos e documentos comerciais, entre outros. 

Para Marcos Moraes (2006), a correspondência de escritores abre-se, normalmente, 

para três possibilidades de exploração: como forma de se conhecer os bastidores da vida 

literária; como laboratório de criação, ao permitir que se conheça o projeto literário do autor, e 

como expressão testemunhal, o que pode ajudar também a definir um perfil biográfico. 

Além dessa tríade exploratória, acreditamos que a epistolografia de Caio F. 

possibilita identificar uma quarta perspectiva de estudo, que é de certa maneira também uma 

forma de expressão testemunhal, embora transite entre o pessoal e o social, com a 

correspondência tornando-se um espaço no qual é possível mais do que apenas observar, 

também vislumbrar a realidade que o circunda. 

Nesse último sentido, analisamos a correspondência ativa de Caio Fernando 

Abreu, de 1969 a 1985, no livro Caio Fernando Abreu: cartas, publicado em 2002. Para 

pensarmos nesse corpus sob o ponto de vista de expressão testemunhal, nos valeremos da 

categoria “rastro” proposta por Walter Benjamin. Esse conceito está disperso em vários 

dos seus escritos e, para Ginzburg (2012), em sua riqueza e complexidade, permite que se 

elaborem reflexões sobre variados objetos. Além disso, Gagnebin (2012) chama a atenção 

para o fato de que as mesmas ambiguidade e complexidade paradoxal, no que concerne à 

caracterização do conceito de rastro, que se encontram na tradição filosófica e 

historiográfica, também afetam os usos do conceito em Benjamin. 

Sendo a epístola nosso objeto de estudo, vamos adentrar na categoria rastro através 

de uma carta datada de 9 de dezembro de 1938, que e faz parte da extensa correspondência 

trocada entre Theodor Adorno e Benjamin. Essa comunicação, para Matos “oferece ao leitor a 

contribuição mais valiosa da compreensão do livro das Passagens, de Benjamin, como 

também da gênese do pensamento de Adorno” (2012, p. 15). 

Nessa carta, Benjamin apresenta suas argumentações e rebate várias das críticas de 

Adorno à primeira versão do seu ensaio “A Paris do segundo império em Baudelaire”, em 

carta de 10 de novembro de 1938, já bastante veiculada. Uma dessas argumentações trata 

sobre o conceito de spuren: 

Na minha carta em apenso escrevi que os fundamentos filosóficos do livro não 

se podem abarcar da perspectiva da segunda parte. Se um conceito como 
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vestígio fosse receber uma interpretação concludente, então teria de ser 

introduzido com toda a desenvoltura no plano empírico. Isso poderia se dar de 

forma ainda mais convincente. De fato, a primeira coisa que fiz ao regressar foi 

verificar uma importante passagem de Poe para minha construção da narrativa 

policial a partir da obliteração ou fixação dos vestígios do indivíduo no meio da 

multidão da metrópole. Mas o tratamento do vestígio na segunda parte tem de 

permanecer então justamente nesse plano, se é para receber mais tarde uma 

iluminação fulminante nos contextos decisivos. Essa iluminação está prevista. O 

conceito de vestígio encontra sua determinação filosófica em oposição ao 

conceito de aura. (ADORNO, 2012, p. 411-412). 

 

Termo ambíguo em alemão, rastro é apenas uma das suas muitas possibilidades de 

tradução na língua portuguesa para uma das categorias mais importantes do pensamento 

benjaminiano. A palavra spuren pode ser traduzida também como vestígio, resto, marca, 

impressão. Nesse sentido, mais do que “rastros” ou “vestígios”, acreditamos que o termo 

impressão2 se ajusta mais adequadamente ao olhar que queremos lançar sobre a 

correspondência de Caio Fernando Abreu neste recorte. 

Segundo Benjamin (1994), a obra de arte em sua essência sempre foi reprodutível; 

porém, a partir da reprodução técnica da obra de arte, esse processo desenvolveu-se 

intensamente, o que gerou a atrofia da aura da obra de arte. O que se extinguiria com a perda 

da aura é sua existência única, sua autenticidade. Na carta para Adorno, Benjamin afirma que 

o conceito de vestígio (impressão) encontra sua determinação filosófica em oposição ao 

conceito de aura. Assim, se a aura seria caracterizada pela sua “exclusividade”, o rastro, em 

oposição, assenta-se na sua pluralidade. O rastro não é fixo, ele pode ser apreendido, 

percebido em pequenas partes, em recônditos dispersos. Ele pode ser composto por um olhar 

que tem a pretensão de vê-lo, de encontrá-lo. 

Para Rolf-Peter Janz (2012), a diferença formulada por Benjamin entre aura e rastro 

– na qual afirma: “O rastro é a aparição de uma proximidade, por mais longínquo que esteja 

aquilo que o deixou. A aura é a aparição de algo longínquo, por mais próximo que esteja 

aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na aura, ela se apodera de nós.” 

(2006, p. 490) – mostra-se plausível apenas quanto à última afirmação. Janz acredita que elas 

não diferem tanto, mas enquanto a aura se apodera de nós, somos nós que descobrimos o 

rastro, desempenhando um papel ativo. 

                                                 

2 No dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 1.0, a palavra impressão apresenta mais de uma dezena 

de acepções, sendo que uma delas diz: “pensamento ou sentimento acerca de algo, que configura um ponto de 

vista, uma opinião, um comentário (mais us. no pl.)”. 
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Ginzburg (2012) ressalta que a perspectiva benjaminiana sobre os rastros não propicia 

totalizações conclusivas, que, como em outros casos, essa teoria não se apresenta de modo 

sistemático, nem mesmo em termos de unidade conceitual, e que o “rastro ocupa um ponto 

intermediário entre conceito e imagem, proposição e metáfora, e essa posição acentua a sua 

pertinência” (p. 125). Além disso, o rastro “teria uma ambiguidade constitutiva: mesmo tendo 

constituição precária, ele pode definir quem o deixou. [...] É preciso que o rastro de alguém seja 

percebido por outro para que seja feita a conexão entre presente e passado.” (p. 126). 

No Brasil, membro das terras sem memória, segundo Ginzburg (2012), o rastro é 

elemento fundamental para que se constitua uma memória histórica, já que nosso 

conhecimento sobre alguns importantes episódios de nossa história nos é insuficiente. Nos 

interessa, nesta abordagem, o episódio da vigência do governo militar no Brasil, período que 

envolve a restrição de liberdades, a ocorrência de acontecimentos escusos (e outros tantos 

desconhecidos), e o desaparecimento de pessoas que não deixaram “rastros”. 

Através da seleção de cartas de Caio Fernando Abreu, apresentamos algumas 

impressões trazidas pela correspondência de um escritor brasileiro com carreira literária em 

processo de construção e ascensão nesse período. No dizer de Pinheiro (1998), na véspera de 

se tornar ele mesmo. Além de encarar uma vida independente (econômica e emocionalmente) 

longe de casa, Caio não só precisou enfrentar todos os problemas que norteiam o 

estabelecimento de uma carreira artística (literária), como também se defrontou com as regras 

de um jogo autoritário que lhe tolhia a liberdade de criação. 

Acreditamos que a pertinência de buscar essa “impressão” em Caio Fernando Abreu 

deve-se a sua importância como personagem na história da literatura brasileira, pela forma 

como o autor, em sua obra, especialmente a narrativa, conseguiu traduzir de modo exemplar a 

sociedade de seu tempo, tornando-se ícone de uma geração. Salientamos essa relevância 

também pela extensa e importante rede de relações que estabeleceu com seus pares 

contemporâneos, o que podemos constatar pela e na sua correspondência, em tempos nos 

quais redes sociais e aplicativos, como Facebook, Twitter, Instragan, Snapchat, WhatsApp, 

etc., eram inexistentes. 

Através dessas “ligações epistolográficas” – algumas perigosas –, Caio tratou do seu processo 

criativo, do mundo literário, de questões existenciais, sociais e políticas. Sobre esse último tema, 
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buscamos na correspondência do autor suas impressões sobre o que se passava no Brasil, a partir do 

golpe e das medidas coercitivas tomadas pelo governo no sentido de manter a “ordem”. 

O Regime Militar estabeleceu-se no Brasil aos trinta e um dias de março de 1964. 

Uma das primeiras medidas desse regime foi instituir os AIs, Atos Institucionais, mecanismos 

arbitrários empregados para aumentar a autonomia do Poder Executivo e, consequentemente, 

do poder repressivo. O AI-1 estabeleceu a eleição indireta para a presidência da República, 

num mandato que seria provisório. O primeiro presidente “eleito” foi o general Castelo 

Branco. A ele se sucederam Arthur da Costa e Silva, Emílio Garrastazu Médici, Ernesto 

Geisel e João Baptista Figueiredo, que comandaram, então, o país por vinte longos anos. 

Os AIs tornaram-se prática corrente; a cada novo governo, novas sanções eram 

impostas à população, restringindo cada vez mais as liberdades políticas e civis. Em 1965, o 

AI-2 estabeleceu em definitivo a eleição indireta para a presidência e vice-presidência e 

extinguiu os partidos políticos, entre outras medidas. O AI-3 determinou eleições indiretas 

também para os governos estaduais. O AI-4 instituiu uma Assembleia Constituinte no 

Congresso Nacional para votar uma nova Constituição, que iria limitar a participação popular 

nos processos decisórios. O AI-5, instalado em 1968, foi o mais duro dos atos: direitos 

políticos foram cassados, professores universitários foram compulsoriamente aposentados, a 

tortura foi instituída, o Congresso Nacional, que já havia sido cooptado pelo regime, foi 

fechado e a produção cultural tornou-se alvo de cerceamentos. 

Caio Fernando Abreu não era uma pessoa engajada politicamente, mas era 

simpatizante da esquerda e participava de algumas passeatas e reuniões de grupos de oposição 

(DIP, 2011), atividades que lhe renderam uma ficha no Departamento de Ordem Política e 

Social (DOPS) e uma ordem de busca pelo órgão, o que reforçou a pertinência de sua 

temporada na Casa do Sol3, residência da poeta Hilda Hilst, no litoral norte de São Paulo: 

“Não cheguei a ser preso. Eu tinha 19 anos. Assinei uns manifestos, fui a comícios e ia a 

                                                 

3 A Casa do Sol foi construída por Hilda Hilst em 1965 e abrigou a autora até seu falecimento em 2004, sendo 

tombada pelo patrimônio histórico em 2011. Localizada em Campinas (SP), fez parte do processo criativo da 

escritora e é protagonista de sua obra. [...] Local de grande efervescência cultural, foi frequentada por 

personalidades como Lygia Fagundes Telles, José Luís Mora Fuentes, José Antônio de Almeida Prado, César 

Lattes e Mário Schenberg, entre outros. Disponível em: <http://www.hildahilst.com.br/sala-de-memoria-casa-do-

sol>. Acesso em: 02 mar. 2016. 
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passeatas mais para ver a Norma Bengell vestida naqueles seus vestidos do Paco Rabanne do 

que para protestar. Eu era um menino.” (DIP, 2011, p. 127). 

Em carta para os pais, Zaél e Nair Abreu, em março de 1969, Caio relata que estava 

hospedado na Casa do Sol, que fora demitido da revista Veja, da qual fizera parte da primeira 

equipe de jornalistas, e que ainda estava desempregado: “A desculpa que davam, quando 

havia vagas, é que eu não tinha diploma universitário. Além disso, depois do último ato 

institucional, a situação da imprensa ficou completamente negra.” (ABREU, 2002, p. 355-

356). O ato ao qual Caio se refere é o AI-5, que implantou a censura explícita nas redações de 

jornais e revistas e proibia a veiculação de conteúdos considerados impróprios. Havia duas 

estratégias de operação, segundo Kushnir (2004): uma delas mantinha censores trabalhando 

dentro das redações, e a outra se constituía da chegada nas redações de telefonemas, avisos 

por telex e mensagens, quase diárias, que regulavam as informações que poderiam ser 

divulgadas. A expressão utilizada por Caio demonstra que considerava as circunstâncias de 

trabalho bastante difíceis. 

Na conjuntura de regulação da informação e das manifestações artísticas, o governo 

militar instituiu, então, a figura do censor, personagem que definia o que poderia ou não ser 

veiculado. Programas de rádio e de televisão, publicações, shows, espetáculos teatrais, ou 

seja, toda manifestação que pudesse carregar algum conteúdo de crítica, protesto ou fosse 

considerado inadequado, segundo os parâmetros da Lei de Segurança Nacional (LSN), 

conjunto de leis que visavam manter a lei e a ordem segundo o Estado, deveria receber 

antecipadamente o aval da censura. 

Caio Fernando Abreu teve sua liberdade e sua integridade física ameaçadas, mas 

conseguiu escapar ileso. A sua obra, no entanto, não passou incólume à ação da censura. Em 

Criação e repressão: Caio Fernando Abreu e a censura no Brasil da segurança nacional, 

Deivis Jhones Garlet (2014) realiza interessante estudo que apresenta como a censura se 

corporifica na legislação do período, através de Leis, Decretos e AIs, com a justificativa de 

manter a ordem, atentar pela moral e os bons costumes e garantir os interesses e a segurança 

nacionais. O estudo realiza um cotejamento entre a legislação vigente à época e os textos do 

autor que foram totalmente censurados ou publicados com a supressão de trechos, procurando 

objetivar a proibição e os motivos para tal com base nas leis sobre censura. 
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Uma informação do próprio Caio na edição “revisitada” de O ovo apunhalado dá 

conta da dificuldade de publicá-lo e da exclusão de três contos da obra: “Da primeira edição, 

foram cortados alguns trechos (incluídos nesta) considerados ‘fortes’ pela instituição cultural 

que o co-editou. Foram também eliminados três textos ‘imorais’, que não incluí nesta porque 

tornariam o livro ainda mais repetitivo do que já é.” (ABREU, 2001, p. 11). 

A análise de Garlet realiza-se com os contos que tiveram trechos censurados e com 

dois dos três contos suprimidos daquela edição – “Triângulo em cravo e flauta doce” e “Mas 

apenas e antigamente guirlandas sobre o poço” –, porque até o momento da finalização da sua 

pesquisa não havia conseguido identificar o terceiro texto. Essa questão foi dirimida em julho 

de 2015, no Delfos, quando em pesquisa sobre a correspondência de Caio Fernando Abreu, 

encontramos, em uma carta de 23 de maio de 1977, do autor para Cícero Sandroni4, 

informações acerca do referido episódio quando da publicação de O ovo apunhalado: 

 
O seguinte-, informação analisada: O Instituto Estadual do Livro5, quando da 

época da {xxxxxxxxx}6 <publicação de>7 “O ovo apunhalado”, retirou do 

livro três contos, sob a alegação de que “eram muito forte & podiam causar 

problemas”. Os contos eram “Gerânios”, “Triângulo em Cravo e Flauta 

Doce” e “Mas Apenas e Antigamente Guirlandas Sobre o poço” (além disso, 

substituíram a palavra putas do conto “Oásis” por mulheres).8 

 

O conto “Gerânios”, ao que nos consta, nunca foi publicado, ao contrário de 

“Triângulo em cravo e flauta doce”, que, segundo Caio: “Em 1978, graças a Cícero Sandroni, 

saiu na revista Ficção” (ABREU, 2005a, p. 217), ou seja, no ano seguinte ao da carta 

mencionada. Por seu lado, “Mas apenas e antigamente guirlandas sobre o poço”, como 

também informa o próprio Caio (2005a), foi publicado uma única vez no Correio do Povo, no 

“Caderno de Sábado”, com ilustração de Nelson Boeira Faedrich, antes do episódio do IEL. 

Ambos os textos foram excluídos da reedição de O ovo apunhalado, conforme Caio, mas 

publicados posteriormente em Caio 3D: o essencial da década de 1970. 

                                                 

4 Jornalista e escritor, ocupante da 6ª cadeira da Academia Brasileira de Letras (ABL). 
5 Instituto Estadual do Livro (IEL), na época dirigido por Lígia Morrone Averbuch. A instituição a qual Caio se 

refere como coeditora é a Editora Globo. Disponível em: <http://ielrs.blogspot.com.br/>. Acesso em: 03 mar. 2016. 
6 Convenção utilizada pela crítica genética para indicar a eliminação de palavra, frase, trecho ou sinal gráfico. 
7 Convenção utilizada pela crítica genética para indicar o acréscimo de palavra, frase, trecho ou sinal gráfico. 
8 DELFOS - Espaço de Documentação e Memória Cultural, da PUCRS – Acervo Caio Fernando Abreu, registro 

número 48052 
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O episódio de O ovo apunhalado foi apenas uma das situações de restrição na qual a 

produção literária de Caio esteve envolvida. Em carta para Hilda Hilst, de 10 de novembro de 

1969, o autor menciona a censura ao conto “A visita”, que foi publicado nos periódicos O 

Estado de São Paulo e no Correio do Povo e, mais tarde, também em Caio 3D: o essencial da 

década de 1970: “’A visita’ saiu todo cortado no Estado. Cortaram a palavra ‘esperma’, além 

dos trechos onde eu falava discretamente que os filhos da Valentina tinham relações com os 

homens e os animais.” (ABREU, 2002, p. 390). Para Vera Antoun, em 1974, Caio relata novo 

fato: “Hoje veio carta do Suplemento de Minas Gerais, para onde eu tinha mandado um conto, 

dizendo que o conto não pode ser publicado a não ser que cortem ou substituam as palavras 

merda e tesão. Tudo isso me desorienta.” (ABREU, 2002, p. 473). 

Além das narrativas, a peça teatral Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, texto 

dramático de Caio, também foi alvo das sanções do governo. O autor começou a escrever esse 

texto ainda em Londres, durante o seu “exílio voluntário” (2001, p. 9), onde ficou por pouco 

mais de um ano, entre 1973 e 1974, como conta a Vera Antoun: “Tenho escrito. Voltou o 

demônio (ou o anjo, não sei). Da peça, já tenho uma meia-hora escrita e o resto na cuca. Estou 

gostando, os diálogos estão ficando bons. Por enquanto o título é Vamos fazer uma festa 

enquanto o dia não chega?” (ABREU, 2002, p. 465). 

A peça foi premiada em concurso do Serviço Nacional do Teatro (SNT) e proibida 

pela censura do Regime Militar logo a seguir por tratar de assuntos considerados impróprios, 

como amor livre, homossexualismo e drogas: “Sobre minha peça – tudo bem. Ela recebeu um 

dos prêmios de leitura do SNT de 1976; tem sete títulos: Pode ser que seja só o leiteiro lá 

fora; Vamos fazer uma festa enquanto o dia não chega? [...] Um grilo: eu pretendia encená-la 

o ano passado, já tinha teatro, data de estreia, equipe etc.: foi proibida no todo ou em partes 

pela Censura Federal. Para ser publicada, acho que tudo bem, não sei – mas para as leituras 

creio que haverá problemas.” (ABREU, 2002, p. 479-480). 

Caio Fernando Abreu trata da proibição da peça na carta acima para Luiz Fernando 

Emediato, em 6 de outubro de 1976, e sobre a sua encenação exitosa, em 26 de agosto de 

1983, após longo período de proibição, com a também dramaturga e amiga, Maria Adelaide 

Amaral: “Levinha, querida, depois de 10 anos de proibição pela censura, saiu, vai aí o 

programa. Sou suspeito, claro, mas acho lindo. Tem tido casa cheia toda noite, crítica boa, 

aplausos em pé, aquelas coisas.” (ABREU, 2002, p. 61). 
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Em uma correspondência, de 4 de março de 1970, para Hilda Hilst, Caio, que cada 

vez mais passava a ser alvo das medidas restritivas da censura, externa seus sentimentos de 

indignação, insegurança e impotência diante das circunstâncias: 

 

As coisas realmente não andam boas. Parece que quando tudo começa a 

degringolar não há o que segure. Primeiro no plano político: a portaria do 

Ministério sobre censura de livros me deixou besta. Não pensei que 

chegássemos a tanto, é a degradação completa, o medievalismo e a 

inquisição reinstaurados. A seguir, a perseguição dos hippies como se 

fossem criminosos ou cães hidrófobos. Cada dia, quando abro o jornal 

tenho um novo choque e uma revolta que se acumula e, logo após, uma 

terrível sensação de inutilidade. A. K. está preso em São Paulo: 

invadiram o Gigetto e o levaram, por tráfico e consumo de LSD. O 

grotesco da história é que nas chamadas “leis” não existe nada sobre 

LSD. Porto Alegre sempre foi uma cidade nazista, cheia de grupos de 

defesa familiar e coisa do gênero: tudo isso repercute aqui da maneira 

mais alvissareira (do ponto de vista deles) possível. Os lugares onde eu 

costumo ir, bares onde se reúne gente de teatro e outros desgraçados, 

estão cheios de espiões – não se tem a menor segurança para falar sobre 

qualquer assunto menos familiar. (ABREU, 2002, p. 396-397). 

 

Na mesma carta, Caio trata sobre a possível censura às obras da amiga, incitando-a a 

não se submeter às sanções que, porventura, viessem a lhe ser impostas. Ele discute também, 

de modo amplo, sobre como criação e censura e quanto à atuação da classe diante dessa: 

 

Sabe não quero te desanimar nem nada, mas acho que as tuas novelas não 

passarão na censura – pelo menos o Osmo. Nas outras novelas, as coisas 

todas são menos evidentes e a censura-teresinha não é inteligente ao ponto 

de descobrir essa dimensão. [...] Se isso que estou prevendo acontecer 

Hildinha, não te abaixa, não faz correções no texto, não corta os palavrões. 

Espera que tudo mude, ainda que isso não aconteça antes de 20 anos. Eu 

estou confuso, achando que submeter originais à censura é compactuar com 

ela. [...] Acho que qualquer publicação “liberada pela censura” será, a priori, 

considerada como a favor do regime. Horrível, não? Não seria esta a hora 

exata dos escritores se reunirem e tomarem uma posição rígida e 

irreversível? [...] A nossa antologia, que sairia em março, não sei como está: 

será doloroso se for trancada, pois a gráfica está quase concluindo o serviço; 

por outro lado, será igualmente horrendo se for liberada – o que pressupõe 

que será inócua e não-pervertedora dos costumes e da moral da tradicional 

família. Por aí tu vês como estou confuso, o meu consolo (nem tanto) é que 

suponho que todo mundo deve estar na mesma. (ABREU, 2002, p. 399-400). 

 

O autor, que já vaticinara o próprio sucesso para os pais um ano antes, “é provável 

que muito em breve vocês tenham um filho famoso, com fotografias e entrevistas em jornais, 

revistas, noites de autógrafos, viagens à Europa, prêmios – todas essas coisas” (2002, p. 358), 
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é quase preciso na sua prospecção de permanência daquela situação. Ele, entretanto, 

esperançosamente acredita que haverá de mudar e de fato muda. 

Caio Fernando Abreu demonstra também, nas linhas dirigidas a Hilda Hilst, os 

sentimentos paradoxais que lhe assomavam, já que a ideia de passar incólume pelo crivo 

censor aderia à de não transgressão e, de alguma forma, de adesão à moral reacionária 

imposta pelo Estado. 

A mudança de posição de Caio ou pelo menos a atenuação dela, nos mostra o quanto 

era difícil para ele submeter-se aos desmandos da censura. Para o autor, escrever e 

compartilhar o seu trabalho eram atividades vitais e ficar paralisado por conta da censura era 

como deixar-se vencer. Ele chega a um acordo consigo mesmo e acaba por submeter-se a 

algumas sanções. Na carta à escritora Myriam Campelo, de 7 de abril do mesmo ano, 

evidencia-se uma mudança de postura diante da situação: 

 

Gostei de saber que estás bem e trabalhando, apesar da portaria Leila Diniz. 

Sabe, no começo eu fiquei bastante baratinado com a coisa, não pensava que 

a repressão chegasse a tais extremos. Assumi, então, uma posição bem 

radical, achando que submeter originais à censura seria compactuar com o 

regime – depois, sei lá, comecei a achar que, já que a gente está aqui, o mais 

acertado seria procurar fazer coisas, mesmo dentro de toda essa limitação. 

Afinal, o evidente propósito do governo é obrigar todo mundo a meter a 

viola no saco. E como ninguém está a fim de dar uma de herói, creio que a 

gente ainda pode tocar alguma coisa com apenas a metade da viola dentro do 

saco. Ou pelo menos tentar. (ABREU, 2002, p. 403). 

 

Caio revisa a posição radical antes apresentada a Hilda Hilst, pois percebe que, 

diante dos fatos consumados, se não fizesse nenhum tipo de concessão na escritura de suas 

obras, não conseguiria publicar mais nada. A indignação inicial cede lugar a certo 

conformismo, já que não se tinha ideia do tempo que poderiam durar esses governos e suas 

ordens restritivas, como o decreto nº 1.077, de censura prévia à imprensa, apelidado de 

Decreto Leila Diniz, como consequência de uma entrevista reveladora da atriz ao jornal O 

Pasquim, na qual falava abertamente de sexo. 

Às dificuldades já existentes de divulgação e publicação de cultura num país como o 

Brasil juntaram-se as trazidas por um governo repressor e arbitrário e representavam uma luta 

ainda mais inglória. Em 7 de fevereiro de 1985, em carta para Luciano Alabarse, Caio conta 

uma conversa que tivera com a atriz Regina Duarte: “Hoje conversei longamente com Regina, 

a Duarte – e soube que minha história está trancada na Censura Federal: Dona Solange só 
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libera para depois das 23h [...] E eu JURO que amenizei TUDO que podia.” (ABREU, 2002, 

p. 109). Caio menciona aqui a censora mais temida do Brasil naquele momento: Solange 

Hernandez, a Dona Solange, também conhecida como tesourinha. 

Segundo Kushnir (2004), Solange Hernandez era uma das representantes da linha 

dura que, num momento em que o processo de abertura já apontava para o final da censura, 

instituiu o Conselho Superior de Censura para rever as decisões da Divisão de Censura de 

Diversões Públicas (DCDP). A censora era tão presente na vida dos artistas que o compositor 

Leo Jaime criou uma música com o seu nome, Solange: 

 

Eu tinha tanto pra dizer 

Metade eu tive que esquecer 

E quando eu tento escrever 

Seu nome vem me interromper. 

[...] 

É o fim Solange 

Eu penso que vai tudo bem 

E você vem me reprovar 

E eu já não posso nem pensar 

[...] 

 

 

Que um dia ainda eu vou me vingar 

Você é bem capaz de achar 

Que o que eu mais gosto de fazer 

Talvez só dê pra liberar 

Com cortes pra depois do altar 

Solange, Solange, Solange 

É o fim, Solange 

Solange, ah! Ah! Solange 

Pára de me censolange 

[...] 

É o fim Solange 

 

Solange Hernandez fazia parte de um grupo de senhores e senhoras com rostos e 

nomes, que, segundo Kushnir (2004), de início eram nomeados e, mais tarde, passaram a ser 

selecionados em concorridos concursos públicos. 

Sendo a atividade de escritor nada fácil no Brasil, Caio Fernando Abreu, assim como 

a maioria dos nossos escritores, é levado a fazer o que ele chamava de “biscates culturais”, 

trabalhos que incluíam traduções, roteiros, pesquisas para enciclopédias, artigos variados para 

revistas e jornais, cuja censura também o atingia. Em correspondência para Luiz Fernando 

Emediato, Caio lamenta a situação dos periódicos, em 8 de março de 1977: 

 

Tô mandando procê o número 3 da Paralelo, que saiu hoje – o primeiro pós-

Censura Prévia. Não houve grandes problemas para este número, cortaram 

pouca coisa. Mas a barra de grana da revista é que tá pesada. E pessoas 

desanimando, caindo fora do barco. Sei lá, não acredito que vá além do 

número 5. Uma pena. Parece que os nanicos entraram quase todos em crise. 

(ABREU, 2002, p. 484). 
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O autor refere-se à imprensa alternativa, independente e de resistência à situação 

política brasileira, representada por periódicos, como O pasquim, Movimento, Opinião, entre 

outros (KUSHNIR, 2004), que eram continuamente censurados. 

No conjunto de cartas selecionadas, é possível identificar as consequências da 

censura pelo lado de dentro, por quem a sofreu de forma direta e qual o significado que essas 

sanções traziam para um sujeito civil e para um criador para quem a liberdade era essencial. 

Em carta enviada para Hilda Hilst, em 29 de abril de 1969, Caio escreve: 

 

Sei que tu não gostas do Caetano Veloso, mas vais ter que desculpar a citação: 

tem uma música dele, É proibido, proibir, em que ele aconselha a “derrubar as 

prateleiras, as estantes, louças, livros”, e fala que toda renovação tem que partir 

de uma destruição total, não só de valores pequeno-burgueses (as louças) ou 

materiais (as prateleiras e as estantes), mas também de valores abstratos (os 

livros), de conceituações estéticas ou artísticas que viciaram a cuca do homem 

moderno – daí parte para o refrão, onde diz que é proibido proibir qualquer 

tentativa de renovação, que é proibido ter limitações morais ou quaisquer outras 

para que se possa fazer alguma coisa – e não somente em termos de arte – 

realmente nova. (ABREU, 2002, p. 363). 

 

“É proibido, proibir”, de Caetano Veloso, ilustra sonoramente o desejo de Caio pela 

plena liberdade de ser, pela plena liberdade de criar. Nessa longa carta para Hilst, Caio 

discorre ainda sobre as obras que a autora lhe havia enviado (Osmo, Lázaro e O unicórnio), 

enaltecendo a sua inovação e liberdade criativa. 

Caio nunca possuiu uma filiação político-partidária, mas era obviamente contrário a 

um regime que tolhia liberdades e acabava com os direitos individuais. Em carta para o 

escritor Charles Kiefer, em novembro de 1982, em momentos de abertura política do país – 

que começara a delinear-se apenas no final do governo de Ernesto Geisel (1974-1979) e 

ampliara-se um pouco mais no período de João Figueiredo –, o autor desabafa: “Agora já é 

terça a chuva continua e o rádio vai dando o resultado das eleições (estou com vergonha dessa 

vitória do PDS aí)” (ABREU, 2002, p. 39). Caio se refere ao seu estado natal, o Rio Grande do Sul, 

e à eleição de Jair Soares, do Partido Democrático Social (PDS), sigla que estava alinhada ao 

Governo Militar e que conseguira eleger seu candidato a governador nas primeiras eleições diretas 

para todos os estados brasileiros desde o início da vigência do Golpe. 

Três anos mais tarde, em 28 de janeiro de 1985, o Brasil vivia um momento que se 

encaminhava para a plena liberdade democrática. Escrevendo para o amigo Luciano Alabarse, 

de São Paulo, para onde se mudara dias antes, Caio menciona a eleição de Tancredo Neves, 
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para a Presidência da República, ocorrida no dia 15 de janeiro: “Estou aqui há exatamente 12 

dias. Foi difícil mudar. É sempre difícil. Primeiro fugi, adiei coisas. Depois aceitei, ganhei 

alguma energia no dia exato da eleição de Tancredo Neves – mudei no dia seguinte (16), em 

ritmo de ‘Muda Brasil’” (ABREU, 2002, p. 104). 

Se antes havia a inconformidade, agora Caio demonstra o seu entusiasmo diante das 

possibilidades de mudança que se avizinham com a chegada de um civil ao poder, mencionando 

inclusive o slogan da campanha de Tancredo Neves. Contudo, essa esperança logo foi posta à 

prova, pois o recém-eleito presidente foi acometido por uma doença, cuja evolução se estendeu 

por meses, levando-o à morte em 21 de abril de 1985, coincidentemente o dia do herói da 

Inconfidência, causando o temor de que, de novo, regredíssemos politicamente: 

 

Creio que Tancredo morre entre hoje e amanhã. Acho essa história de uma 

ironia e uma crueldade raras. Tudo muito nefasto, como diria o Gil. Sim, 

teremos que engolir Sarney e outro governo tipo Figueiredo – e mais 

inflação, e mais desemprego, e mais terceiro-mundismo, e mais solidão e 

desencontro entre as pessoas. Tudo caminha aceleradamente para o fim, e 

nós vamos ter que assistir Armagedon de dentro. (ABREU, 2002, p. 123). 

 

O pessimismo de Caio é um retrato do sentimento de desalento que tomou conta dos 

brasileiros por conta da destruição da esperança que fora depositada na figura de Tancredo 

Neves como o símbolo de liberdade democrática e de mudanças efetivas no país. 

Escrever era a forma de comunicação primeira de Caio Fernando Abreu, o que se 

comprova pela extensão de sua obra, pelas suas cartas, pelos diários, pelas crônicas, etc., era 

sua forma de se expressar, de se conectar com o mundo. Tolher esse direito para um homem e 

um artista como Caio constituía-se algo tão danoso quanto uma violência física. 

Através das impressões trazidas pela correspondência de Caio Fernando Abreu, 

percebemos como ele diagnostica as limitações do aparelho repressor, que pelo regramento ao 

qual se limita não consegue perceber quando uma produção artística vai além, ou seja, uma 

censura burra, que Caio denominava de “censura-teresinha”. As sanções impostas se atinham 

na defesa de valores morais, em nome da tradição, da família e da propriedade, que não 

aceitavam o que saía dos padrões estabelecidos como normais para a vida em sociedade, para 

o amor, para o sexo, que se restringia a determinados comportamentos e escolhas, e aquilo 

que se apresentava fora disso era considerado nocivo para o Estado e, portanto, perigoso. 



Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781  

 

 

 

 

85 

O estado de confusão vivido pelo autor diante da censura e como essas restrições se 

refletiam diretamente na produção e na difusão de sua obra literária, bem como na de outros 

artistas manifesta-se na sua correspondência. Percebemos o estado de espírito de desalento 

que se instala em vista de tantas arbitrariedades, do grande espectro de pessoas reacionárias 

no seu entorno e da falta de autonomia para o livre pensar. No entanto, à sua maneira, sem 

“dar uma de herói” (ABREU, 2002, p. 403), fazendo uma ou outra concessão, Caio consegue 

atravessar esse espinhoso período, no qual produz a maior parte da sua transgressora obra. 

Faz-se especialmente necessário elucidar como se passavam os processos que tanto 

reprimiam as práticas políticas e culturais no período do Regime Militar porque uma boa parte 

da população brasileira não fazia a mínima ideia do que se passava. E recentes pedidos de 

determinados grupos para que as forças armadas voltem a comandar o país, em nome de um 

pretenso reestabelecimento da ordem política, econômica e social, comprovam que se 

desconhece de fato o que acontecia no país naquele momento. 
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DE QUANTAS NARRATIVAS SE FAZ A HISTÓRIA? UMA LEITURA DE 

NEIGHBOURS, DE LILIA MOMPLÉ, EM PERSPECTIVA HISTÓRICA 

 

Ubiratã Roberto Bueno Souza* 

 

Resumo: o presente artigo1 se propõe a uma leitura do romance Neighbours (1995), da 

escritora moçambicana Lilia Momplé, que busca delinear os traços estéticos estruturantes desse 

romance para, em seguida, conectá-los a hipóteses interpretativas relativas à história de 

Moçambique. Ao construir uma macronarrativa a partir de micronarrativas atomizadas 

localizadas em capítulos que representam horas distintas em apartamentos distintos, o romance 

de Momplé problematiza construções narrativas nacionais teleológicas que se furtam ao 

reconhecimento do indivíduo e de sua constitucionalidade como agente do processo histórico.  

Palavras-chave: Literatura moçambicana, história de Moçambique, literatura e história. 

 

HOW MANY NARRATIVES DOES IT TAKE TO MAKE HISTORY? A READING 

OF LILIA MOMPLÉ’S NEIGHBOURS FROM A HISTORICAL PERSPECTIVE 

 

Abstract: this article proposes a reading of the novel Neighbours (1995), by the Mozambican 

writer Lília Momplé, which seeks to outline the structural aesthetic traits of this novel to then 

connect them to interpretative hypotheses concerning the history of Mozambique. When 

building a macronarrative from atomized micronarratives located in chapters representing 

different hours in different apartments, the novel discusses teleological national narrative 

constructions that deny the recognition of the individual and his/her constitutionality as the 

historical process agent. 

Keywords: Mozambican literature, history of Mozambique, literature and history. 

 

O romance Neighbours2, lançado originalmente em 1995, leva por título o mesmo 

nome de uma pintura da artista Catarina Temporário, que, segundo a autora do livro, Lilia 

Momplé, no prefácio da primeira edição, “referia-se à sinistra vizinhança do apartheid” (p. 6). 

                                                 

* Mestre em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa pela FFLCH (USP), e doutorando no Programa de Pós- 

Graduação em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa na mesma instituição. 
1 Este artigo é decorrente de uma leitura maior do mesmo romance feita a partir de um pressuposto comparativo 

e inserida na pesquisa de mestrado A literatura entre lados da guerra: uma leitura comparativa de Neighbours, 

de Lilia Momplé, e Os sobreviventes da noite, de Ungulani Ba Ka Khosa, defendida em 2014, na Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP.  
2 A edição do romance a que ora se refere é a primeira, lançada em Maputo pela Associação dos Escritores 

Moçambicanos em 1994, na coleção Karingana, nº 16 (MOMPLÉ, Lilia. Neihgbours. Maputo: AEMO, 1995).  
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A pintura, estampada na capa da primeira edição, mostra uma garra deformada pintada em 

cores fortes, com pelo menos seis dedos de unhas afiadas, e com aspecto tonal lembrando 

putrefação. Posteriormente, em entrevista, Momplé afirmou que os fatos reais em que se 

baseia a obra passaram-se efetivamente em 1985 com uma sua amiga que “era muito boa 

gente [...] ela tinha muita vida, senão mesmo ela era a própria vida. Isso foi muito 

doloroso e marcou-me”3. Propomos para este artigo esboçar uma leitura que busque se 

aprofundar na obra Neighbours, verificando como se constituem os procedimentos 

narrativos do romance para, posteriormente, verificar como esses procedimentos estão 

relacionados com a história de Moçambique.  

Antes mesmo da leitura propriamente dita de Neighbours, chama atenção a forma 

como a obra se organiza entre capítulos e subcapítulos, de modo que estes não são enunciados 

para o leitor como tais, mas são indicações de marcações espaço-temporais que serão 

determinantes para consequências posteriores, como iremos analisar. Não há nenhum tipo de 

preâmbulo ou qualquer outra forma escrita que nos mostre a identificação de uma voz 

narrativa, mas a marcação de uma hora, "19 HORAS", com a quantidade de informação exata 

de um relógio. Na sequência, na página seguinte, encontramos outra informação exibindo 

apenas uma marcação, agora espacial: “Em casa de Narguiss”. Perceberemos logo que 

estamos dentro de apartamentos distintos em horas simultâneas, a perceber o burburinho que 

existe dentro de cada um desses espaços. Esse procedimento de onisciência relativa ao interior 

de cada um dos apartamentos ocorre de forma absolutamente autônoma, uma vez que um 

apartamento não estabelece contato com outro: é possível suspeitar, inclusive, que os vizinhos 

sequer se conheçam. A apresentação desses interiores para o leitor, portanto, é feita 

preservando-se a mais estrita autonomia de cada um desses apartamentos: um apartamento 

não toca os demais, e a voz narrativa, fiel ao apartamento em que se encontra, não se refere ao 

outro, como se os outros apartamentos não existissem.  

Temos então espécies de “sub-narrativas”, por assim dizer, que se encontram 

integradas em função de uma narrativa maior, que só conheceremos no final. Dentro dessas 

“sub-narrativas”/apartamentos/capítulos teremos a narração do que acontece enquanto as 

horas passam, mas também conheceremos as minúcias da vida de cada uma dessas 

                                                 

3 Entrevista concedida a Eduardo Quive para a Revista Literatas, nº 43, ano II, de Maputo, em agosto de 2012. 
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personagens. Cada uma dessas minúcias, no entanto, está em função de certas dinâmicas que 

se estabelecem na autonomia de cada um desses interiores de apartamentos, e essas dinâmicas 

serão decisivas na economia da obra, ou seja, na macronarrativa que engloba as “sub-

narrativas” (apartamentos / capítulos). Essas dinâmicas impõem a cada apartamento um ritmo 

de organização próprio, certo tom predominante, vez ou outra até carregado demais, que será 

como uma espinha dorsal, única para cada apartamento.  

No primeiro apartamento a que temos acesso conhecemos a família de Narguiss, uma 

islamita da Ilha de Moçambique filha de pai indiano e mãe mestiça de negros com brancos. 

Ela e as filhas estão a preparar comidas para a festa islâmica de Ide, quando se oferece um 

banquete. Acompanharemos o que ocorrerá dentro desse apartamento às 19h, às 21h e das 23h 

até à 1h, quando a história se encerra. Nada além da preparação dos alimentos do Ide, das 

conversas triviais de cozinha e de uma visita da prima Fauzia acontece ali. Narguiss está 

calada e ensimesmada, justamente por conta de três conflitos que lhe abatem nessa noite e que 

a fazem ficar taciturna. Esses problemas estão hierarquizados e, por ordem, são: o Ide 

festejado sem lua, contrariando um costume tradicional; o marido que deixa a família durante 

o Ide para passá-lo na Ilha de Moçambique com uma amante; e as três filhas solteiras, 

passadas da idade usual de se casar, pelo menos uma delas recusando-se a isso 

terminantemente por conta dos estudos. 

O segundo apartamento a que temos acesso é todo desenhado sob o signo da 

precariedade e da restrição, e este signo se manifesta de diversas formas. Os moradores desse 

apartamento compõem um jovem casal, são Januário e Leia, que se encontra grávida, e uma 

pequena filha, Íris, de dois anos de idade. Às primeiras horas daquela noite nada ali acontece, 

senão Leia que espera pacientemente o marido, junto da filha, a pensar na trajetória de vida 

que construiu junto de Januário. Essa espera é o mote para acessarmos toda a história pessoal 

de ambos. A precariedade que ali se instala, no entanto, surge como o reflexo de algo maior, 

uma precariedade que não atinge somente o casal, mas se estende a todo um corpo social. 

Assim, Leia e Januário parecem assumir a dimensão de elementos típicos na narrativa, 

semelhantes a outros tantos que existem por aí, naquele contexto específico. Os cortes de 

energia, o que, inclusive, atravessa todos os apartamentos, é exemplo disso: é apenas mais 

uma das muitas precariedades com as quais Leia aprendeu a conviver, mas isso não é 

específico desse apartamento ou desse casal, todos os vizinhos de flat, quiçá da cidade, 
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precisam adaptar-se a essa precariedade. Às 21h Januário já estará presente, e 

acompanharemos a família em escasso jantar até a hora em que se deitarão junto à filha 

para o repouso. 

Quando entramos na casa de Mena e Dupont, o terceiro apartamento, um clima tenso 

de mistério e conspiração está instalado. Todos estão invariavelmente nervosos, cada um ao 

seu modo. Na sala se encontram Romu, Zalíua e Dupont. Romu manifesta seu nervosismo 

através da bebida e não para de beber. Zalíua fuma um cigarro atrás do outro. Romu fica 

inquieto, movimentando-se o tempo todo. Na cozinha, Mena prepara um jantar para certos 

sul-africanos que hão de chegar, mas, à semelhança da voz narrativa, que não nos informa o 

que irá acontecer, ela também nada sabe a respeito dessa reunião misteriosa nessa noite, 

restando somente um péssimo pressentimento. Existe uma hierarquia de poder instalada 

naquele cenário nesta noite: Romu se sobressai a todos, com sua voz troante. Zalíua nada fala, 

está calado e taciturno. Dupont obedece Romu, a despeito de ser o dono da casa, mas é brutal 

e autoritário com sua esposa, que está na cozinha. Com essa hierarquia assim estabelecida, 

Romu acaba por também desejar, sexualmente, a submissão de Mena, e assediá-la 

constantemente, momentos em que se cria um embate entre Romu e Dupont, que a todo custo 

tenta salvaguardar sua mulher do olhar cobiçoso do outro. Com efeito, durante essa espera de 

sentido oculto que presenciamos nesse apartamento, teremos a oportunidade de acompanhar a 

voz narrativa em vários voos livres até o passado de cada uma dessas personagens, até suas 

mais remotas infâncias, como até aqui temos tido com os demais. 

O que estava oculto era, na verdade, um plano daqueles sul-africanos esperados no 

apartamento de Mena e Dupont para atacar o apartamento de um singelo casal vizinho de 

agentes da ANC, de modo a parecer que tinham confundido o alvo. Com isso esperavam 

causar uma reação de pânico e insegurança e, concomitantemente, abalar a opinião pública a 

respeito do apoio que Moçambique dava ao Congresso Nacional Africano (MOMPLÉ, 1995, 

p. 86). Justamente por isso a flat de Leia e Januário foi invadida, e, por mais que Januário 

tentasse gritar num “inglês estropiado” que não eram os alvos, uma vez que tinham 

conseguido constatar que o alvo provável fossem os vizinhos da ANC, acabaram atirando no 

jovem casal, somente sobrevivendo a pequena filha Íris. É pungente a cena em que todas as 

memórias apresentadas nos segmentos narrativos anteriores são condensadas no exato 

momento do tombamento dos corpos (MOMPLÉ, 1995, p. 96):  
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Ao cair, Leia lembra-se apenas de que amanhã já não irá coser a casa da 

amiga Atália e Januário surpreende-se por já não sentir nenhum medo, 

somente uma grande revolta por ser tão jovem e ir morrer. 

 

Narguiss nem era um alvo errado estrategicamente, nem tampouco tinha que ver com 

quaisquer questões políticas. Esperava sozinha na cozinha por evitar ir para cama e enfrentar 

o fato de que estava sozinha e abandonada em véspera de Ide. Acaba dormitando e tendo um 

pesadelo, como se seu Abdul esmurrasse a porta e gritasse para entrar, e alguma força não a 

deixasse se mover. No entanto, ao acordar suada e apavorada, percebe que os gritos e os sons 

aconteciam verdadeiramente fora do sonho e corre ao corredor para ver. Igualmente ao 

procedimento narrativo utilizado para tratar da morte de Leia e Januário, as memórias de 

Narguiss são condensadas e suscitadas no exato instante da morte (MOMPLÉ, 1995, p. 94): 

 

Não vê o homem que, da rua, lhe aponta a arma pois toda a sua atenção está 

centrada na varanda da flat em frente. As balas atingem-na, certeiras, no 

pescoço e no peito e ela espanta-se da sensação de infinita paz que a 

acompanha na queda. Já nada a faz sofrer, nem o Ide sem ver a lua, nem as 

filhas sem casar, nem mesmo Abdul. 

 

Prevendo o possível massacre, Mena, um pouco apavorada e em retaliação aos anos de 

humilhação sofridos em função do comportamento violento do marido, liga para a polícia, e 

um oficial embriagado não consegue responder à urgência do chamado. Sua angústia é 

grande, sem saber exatamente o que ocorreu, preocupada mais com as vítimas do que com o 

marido. Dupont na verdade morreu, atingido por uma bala acionada pela "última Esquadra da 

Polícia" que Mena conseguiu contatar. Ela consegue saber o que ocorreu afinal no noticiário 

"das 9h": "Cerca de uma hora da madrugada, um comando composto por sul-africanos e 

moçambicanos, assassinou três cidadãos, na Avenida Emília Daússe. [...] Dada a pronta 

intervenção das nossas Forças de Segurança, três dos atacantes foram capturados e dois foram 

abatidos [...]" (sic, MOMPLÉ, 1995, p. 104). 

A voz narrativa em terceira pessoa é uma das componentes mais significativas em 

Neighbours. Sua onisciência potencializa as possibilidades de imbricar e articular o foco 

narrativo e as personagens, predominantemente em relação às personagens femininas. 

Exemplo disso é o que ocorre com Mena ao final do livro, em que existe uma ênfase dada à 

sensação dessa personagem de que, naquele momento, se abriria uma nova expectativa de 

futuro após a morte do marido violento; ou em relação a Muntaz, quando o foco narrativo se 
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aproxima dela para deflagrar suas conclusões analíticas acerca da sorte (ou má sorte) de sua 

mãe, Narguiss. Em relação a Leia, o fato de termos noção da profícua história de Januário a 

coloca como uma voz mediadora que enfatiza e narra a história do marido, sobrepondo-a à 

sua própria história. Temos conhecimento de muitos detalhes da história de Januário, mas 

sabemos muito pouco a respeito da própria Leia. 

Diferentemente, quando essa voz narrativa se encontra no apartamento de Mena e 

Dupont, a onisciência é inflada, e nos leva aos passados remotos de Dupont, Zalíua e 

Romualdo. A voz narrativa faz questão de nos informar que “por mais que Mena se interrogue 

jamais saberá” (MOMPLÉ, 1995, p. 51; cf. também p. 60 e p. 68) quais os motivos que 

levaram esses homens a integrarem o grupo de extermínio, mas deixando explícitos ao leitor 

esses motivos ignorados por Mena. O mesmo ocorre quando Mena liga para a polícia e é 

atendida por um oficial bêbado, e a voz narrativa afirma que “felizmente que Mena não pode 

vê-lo” (MOMPLÉ, 1995, p. 97), enquanto dorme ao telefone, mas tanto a voz narrativa 

quanto nós podemos.   

De todo modo, a onisciência dessa voz narrativa nos conduz com habilidade para o 

interior de cada um dos apartamentos. Vale ressaltar que podemos ter certeza de que somente 

dois desses apartamentos sejam vizinhos contíguos, o de Narguiss e o de Leia e Januário, 

situados especificamente num condomínio da Avenida Emília Daússe. Quanto ao apartamento 

de Mena e Dupont, temos um indicativo de que seja distante dos demais, pois, quando Mena 

encontra dificuldades de fazer sua denúncia à polícia, num ligeiro lapso de egoísmo, pensa em 

desistir, já que “nem conhece os infelizes que vão morrer nem porque razão vão morrer, lá 

longe, na avenida de Emília Daússe” (MOMPLÉ, 1995, p. 98). O fato de os apartamentos 

serem vizinhos faz pensar no título Neihgbours, que, polissemicamente, aponta para a relação 

espacial entre os apartamentos, mas também aponta para a relação geográfica e geopolítica 

entre Moçambique e África do Sul, de que trataremos a seguir. 

É certo que exista a autonomia estrita que percorre a narração dos apartamentos, de 

modo que um apartamento não se relaciona com outro, salvo em duas exceções: a primeira se 

refere a dois elementos de ligação, elementos inanimados, mas que estão presentes nos três 

apartamentos. Trata-se do corte de energia, que é vivido em todos os apartamentos, e o 

noticiário, que é ouvido às 23h nos apartamentos de Narguiss e de Leia e Januário, e só é 

ouvido no apartamento de Mena quando tudo já está consumado. A segunda exceção é 
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justamente quando o ataque acontece, os sul-africanos invadem o apartamento de Leia e 

Januário e assassinam Narguiss, que sai do interior de sua flat, no mórbido desfecho. 

Essa autonomia entre os apartamentos é definida por uma divisão igualmente estrita do 

espaço em Neighbours. Cada apartamento é mostrado isoladamente para o leitor em 

fragmentos espaciais e em fragmentos de horas, nunca antecipando o momento da confluência 

entre todas as personagens, habitantes desses apartamentos, momento em que as ações 

inicialmente isoladas se organizarão num único fluxo narrativo. A descrição precisa desses 

apartamentos representa um curto caminhar entre as casas. Como se a voz narrativa olhasse 

para o relógio e olhasse para dentro de cada um dos apartamentos. Sua onisciência total sobre 

todas as vidas, a despeito das oscilações do foco narrativo, proporciona a criação do ensejo 

para conhecermos cada uma das vidas que ali habitam.  

Essa equação entre tempo e espaço estrita é o motor da ação contínua que acontece em 

Neighbours. Com a apresentação das horas entrecortadas, 19h, 21h, 23h e 1h, em intervalos 

de duas horas a cada capítulo, em sequência crescente, só sabemos do que ocorre no passado 

devido aos voos narrativos que acabam por compor um outro plano na tessitura da narrativa: 

um plano pretérito. Apesar do rigor estrito na equação entre tempo e espaço no primeiro plano 

da ação contínua, os voos livres ao passado que compõem o segundo plano são absolutamente 

livres e caudalosos quando há a necessidade de voltar cada vez mais no tempo para explicar 

as causas e os motivos pelos quais as pessoas são o que são e estão onde estão. Caso 

paradigmático é o episódio que trata da história de Romualdo, que remonta até mesmo à vida 

de sua mãe, para explicar a vida libertina que revoltou o filho para sempre. 

É possível perceber, no entanto, um descompasso latente entre esses dois planos da 

narrativa. O plano pretérito das memórias parece absolutamente inchado se os dois planos são 

tomados em relação de proporção entre um e outro. A ação do primeiro plano ocupa pouco 

espaço na economia da obra, sobressaindo-se ao segundo plano somente no desfecho trágico. 

Isso não tira sua importância, pois um plano está em função do outro. Mas o primeiro plano 

depende necessariamente do segundo, ou seja, ocorrem constantes cortes, às vezes até mesmo 

abruptos, na narrativa do primeiro plano, para que a história pessoal de cada personagem 

explique de modo muito claro as motivações históricas do tempo presente da narrativa. Os 

cortes mais radicais no primeiro plano ocorrem, por exemplo, às 23h, em que a voz narrativa, 
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a propósito de explicar por que os homens na sala estavam envolvidos num ataque, chega a 

fragmentar o capítulo com subtítulos que levam os nomes de “Dupont”, “Zalíua” e “Romu”.  

Decorre desse descompasso entre os planos que o plano dos passados aglomera 

quantidade mais significativa de sequências narrativas que o primeiro plano da ação contínua. 

À 1h, no entanto, a vantagem do segundo plano entra em decadência já que todas as memórias 

são interrompidas através de uma última aparição de forma condensada no instante da morte 

dessas personagens. Ou seja, quando uma personagem morre, existe uma quantidade de 

memórias que, infladas, presentes e ativadas até então, morrem junto delas. Se considerarmos 

a carga simbólica que cada um desses planos representa em termos de estágios temporais, 

talvez essa questão dos planos da narrativa possa ser um indicativo de um significado mais 

amplo. Quer dizer, o plano pretérito apresenta ao leitor justamente os passados de cada 

personagem, que, da forma como estão construídos em sequências narrativas em segundo 

plano, compõem histórias que são pessoais e que adquirem um valor poderoso e 

absolutamente determinante no presente da ação contínua no primeiro plano. Precisamos 

lembrar agora da epígrafe da obra (MOMPLÉ, 1995, p. 7): 

 

Quem não sabe de onde vem, 

Não sabe onde está  

nem para onde vai. 

 

Ora, para que essa ação contínua do primeiro plano aconteça, precisamos, 

necessariamente, tomar consciência de como se construiu a personalidade e a própria vida 

social de cada uma dessas personagens, ou seja, precisamos saber de onde elas vêm, para 

sabermos então onde elas estão, e daí então percebermos para onde elas vão. Essa é 

praticamente uma petição de princípio em Neighbours, a condição sine qua non para que a 

narrativa se construa no interior da obra. Nenhuma ação em tempo presente em Neighbours 

pode ser significante se não for devidamente lida, relacionada e explicada pela voz narrativa em 

função do passado pessoal de cada uma das personagens. Essa petição de princípio, que 

podemos a partir de agora chamar de presente dependente, determina a incontornável 

dependência que o primeiro plano da narrativa mantém em relação ao segundo plano, e também 

sua inflação. Os avanços narrativos são constantemente interrompidos, às vezes bruscamente, 

para que cada detalhe da situação das personagens (onde elas estão e para onde elas vão), seja 

necessariamente explicado à luz da história pessoal de cada uma (de onde elas vêm). 
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Mas que sentido assume esse presente dependente na economia da obra? Estará essa 

característica disposta em função de alguma outra possibilidade analítica ou estará colocada 

simplesmente como um experimento estético? Para responder a essa questão, é preciso um 

esforço crítico que possa levar em consideração dois fatos que podem alterar a significação 

desse dado estético e fazê-lo saltar da obra em direção à História. São esses dois fatores: a) a 

polissemia do título da obra e b) a condição caricatural de muitas personagens, o que pode 

contribuir para sua tipificação no contexto dessa obra.  

a) O título da obra, Neighbours, pode se referir tanto a: 1) os vizinhos de flat, como a 

2) os vizinhos de Moçambique, a África do Sul4. A leitura de que o título se refira a 1), no 

entanto, acaba enfraquecida quando lembramos que o apartamento de Mena e Dupont não se 

localiza exatamente na vizinhança dos outros dois (afinal, então, somente dois desses 

apartamentos seriam mesmo “neighbours”). Enquanto que a leitura de que o título se refira a 

2) acaba fortalecida pela primeira revolta de Narguiss, que então acaba se tornando simbólica: 

a islamita incomodava-se constantemente em ter de comemorar Ide “antes da hora” 

tradicional só porque na África do Sul havia lua. Ora, o acontecimento principal da ação 

contínua é justamente um ataque organizado por dois sul-africanos numa área urbana e central 

de Maputo, e isso fortalece mais ainda a noção da vizinhança geopolítica de Moçambique, 

muito embora não exclua o primeiro significado. 

b) É preciso perceber como muitas dessas personagens são apresentadas com as tintas 

carregadas, e em alguns casos de forma até caricata, como é o caso da agressividade 

mandonista de Romualdo, da personalidade esquiva de Zalíua, do interesse arrivista de 

Fauzia, da frivolidade de Rábia e Dinazarde. Ao tratar da extrema carência de alimentos de 

Januário e Mena, vimos que essa condição era própria dos “trabalhadores comuns”, e há 

também a ênfase constante de que tanto essas personagens centrais quanto o policial que 

dorme ao telefone (MOMPLÉ, 1995, p. 98) estão fartos de comer o tão citado repolho com 

ushua – e sofrem as mesmas privações. Tudo isso colabora para que essas personagens 

ganhem uma característica de tipos sociais dentro da narrativa. O que acontece com nossas 

                                                 

4 A segunda leitura do título da obra deve considerar a “Breve informação sobre o título e a capa deste livro”, 

que afirma que a autora tomou o título da obra de empréstimo de uma pintura de Catarina Temporário 

(MOMPLÉ, 1995, p. 5): “Sempre me impressionou a permanente e trágica ingerência da minoria racista da 

África do Sul no meu País onde, sobretudo na década de oitenta, incontáveis moçambicanos viram o rumo das 

suas vidas desviado ou, simplesmente, deixaram de existir, por vontade e por ordem dos defensores do 

apartheid. [...] O título da obra era ‘Neighbours’ e referia-se à sinistra vizinhança do apartheid”. 
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personagens poderia acontecer a qualquer “trabalhador comum” naquele contexto, deixa-nos 

sempre claro a voz narrativa5. 

Se relacionarmos a indicação de que os “neighbours” a que se refere o título 

significam mais a África do Sul do que os próprios vizinhos de apartamento (ou, 

concomitantemente, assumam os dois significados) com o fato de que nossas personagens são 

fortemente tipos sociais, temos, por fim, o esboço de um desenho social, primeiramente, e 

depois o desenho de uma situação histórica exemplar, ou igualmente típica. Isso nos obriga a 

considerar aquele momento histórico em que a obra foi produzida para podermos pensar em 

como essas relações sociais das nossas personagens típicas estão postas em face dos 

acontecimentos sociais, políticos e históricos, por fim, daquele momento em Moçambique. 

Mais do que isso, a lógica estrutural que atravessou Neighbours assume então um significado 

amplo: se estamos a falar então de um país e de uma sociedade atingidos por um conflito 

social e político entre vizinhos, ao passo que também não deixamos de falar de problemas 

pessoais que são brutalmente interrompidos pelo ataque de vizinhos (no sentido geopolítico), 

o significado da dependência do presente em relação ao passado apresentado pelo 

descompasso estético entre os planos é fundamental. 

Temos que as duas camadas de planos narrativos em última instância correspondem a 

uma grande função de pares duais: macronarrativa versus micronarrativas, ação versus inação, 

presente contínuo versus distintos níveis de passados, primeiro plano da narrativa (tempo 

presente) versus segundo plano da narrativa (tempos memoriais), história coletiva (o destino 

de todos naquela noite, para onde vão) versus histórias pessoais (de onde vieram, por que 

estão aqui). Essas dualidades, no entanto, não devem ser vistas como opositoras, mas sim 

como absolutamente complementares, pois, conforme temos tentado provar, a ação do 

primeiro plano não ocorre se o segundo plano não tiver armado as devidas, e às vezes 

                                                 

5 A tipificação das nossas personagens aqui diz mais respeito à tendência que assume a voz narrativa de 

demonstrar constantemente que a mesma situação das personagens do romance pode ser extensiva ao restante do 

corpo social daquela cidade, aliado a uma caracterização pesada e, por vezes, caricatural dos perfis de cada um. 

Não diz tanto respeito ao tipo de tipificação social que foi próprio do realismo, conforme afirma Bosi (1996, 25): 

“À medida que o realismo, aliado ao cientificismo, ia construindo as peças dos tipos sociais como formas de 

descrição e entendimento das personagens da ficção, tornava-se problemático desvendar, ao mesmo tempo, o que 

pulsava dentro do tipo e por trás da máscara”. No caso de Neighbours, o fato do presente dependente apelar para 

a individualidade das histórias pessoais, desvendar o que havia por trás da “máscara” está posto em relevo. 
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complexas, cadeias de causas e consequências, que vão buscar suas razões nos mais remotos 

passados. Essa é a hipótese do presente dependente. 

Se é verdadeiro que existe certa referencialidade histórica bem colocada (através dos 

níveis de significados assumidos pela polissemia do título, bem como de certa designação 

caricatural das personagens que nos conduz a uma tipificação social) esta referencialidade 

pode estabelecer um indicativo de caminho interpretativo que mostre uma motivação 

sócio-histórica para a tensão estética composta pela hipótese do presente dependente. Ou 

seja, além de refletir a respeito do destino comum de diversas personagens numa fatídica 

noite, podemos, a partir deles, refletir a respeito do destino comum de todo um corpo 

social construído sobre características semelhantes, tão enfatizadas, das nossas 

personagens. Essa reflexão a respeito de um destino coletivo supraindividual ocorre, no 

entanto, dentro da chave viciosa do tempo dependente. E por quê? Para além da 

referencialidade, portanto, temos uma outra forma de diálogo entre a literatura e a história: 

estamos a falar de estética, principalmente. 

É como se Neighbours exigisse que, para se pensar a situação social e política do 

conflito em Moçambique (com os vizinhos) naquele momento no plano do presente (plano 

das relações dadas no nível dos conflitos assim como eles acontecem), precisássemos, 

necessariamente, considerar esse plano (e esse conflito) em face do passado (ou, melhor 

dizendo, dos muitos passados). Quer dizer, se todas as nossas personagens juntas representam 

um desenho social, a máxima da epígrafe fala como se fosse para um sujeito coletivo, 

nacional, por assim dizer: se Moçambique não sabe de onde vem, também não sabe onde está 

e nem para onde vai. 

A epígrafe assume então um tom de advertência sentencial, quase que ameaçador e 

desafiador. Mais ainda, esta estrutura estética que faz com que a compreensão do presente 

dependa, necessariamente, da compreensão do passado surge como uma alternativa crítica de 

compreensão da situação presente de Moçambique, também desafiadora e ameaçadora. Resta 

ainda uma pergunta: além do dado histórico a que a obra indubitavelmente faz referência, 

haverá uma conjuntura específica que motive historicamente essa estrutura estética que 

provoca, ameaça e desafia? Por que seria socialmente significativo dizer que Moçambique 

precisa saber de onde vem, senão não saberá nem onde está e nem para onde vai? 
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A análise dessa configuração do presente dependente em Neighbours pode tomar 

corpo e se dinamizar se for colocada a par de certas configurações da situação vivida pelas 

populações moçambicanas que remontarão desde o início da construção do Estado nacional 

até certos determinantes que incidirão na eclosão do intenso conflito armado que assolou o 

país na década de 1980. Trata-se, amiúde, de pensarmos na força centrípeta que circundou a 

formação do nacionalismo moçambicano conforme engendrado pela FRELIMO, baseado na 

ideia do homem novo moçambicano, que pautou certas relações entre o centralismo do poder 

e as culturas das populações. Essas questões estarão justamente na base do conflito social que 

eclodiu na guerra pós-independência em Moçambique. Lorenzo Macagno (2008, p. 229) 

analisa que o ideal do homem novo definido pela FRELIMO (que ele curiosamente denomina 

em diversos momentos de Estado/partido) teria se iniciado logo no início da luta armada, 

quando definiu dois sistemas educacionais antagônicos aos interesses revolucionários da luta 

armada: o primeiro seria a educação assimilacionista colonial, que deveria ser abolida, e o 

segundo seria a educação tradicional, oriunda das várias culturas existentes no território, que 

seriam então consideradas como “superstição” que tomava o lugar a uma educação de cunho 

cientificista que, esta sim, poderia levar a nação ao progresso (MACAGNO, 2009, p. 21). Ou, 

como dirá Peter Fry em rica análise sucinta que ganha pelo poder de síntese (FRY, 2001, p. 14): 

 

As palavras de ordem “Abaixo o feudalismo, “Abaixo o colonialismo”, 

“Abaixo o capitalismo”, “Abaixo o obscurantismo”, “Abaixo o tribalismo” e 

“A luta continua” sinalizavam o fim do passado colonial e tradicional e o 

nascimento do “homem novo” socialista. O “feudalismo”, ou seja, o sistema 

de governo das populações rurais através dos líderes escolhidos por seus 

parentes e antepassados e confirmados pela administração colonial como 

régulos (pequenos reis), foi substituído pelas “estruturas” do partido 

Frelimo: secretários e “grupos dinamizadores”. O “capitalismo” foi 

substituído pela socialização dos meios de produção, as indústrias e o 

comércio foram nacionalizados, e as populações rurais saíram das suas casas 

rumo às “aldeias comunais” e às antigas fazendas coloniais, agora estatais. O 

“obscurantismo”, ou seja, as cosmologias “tradicionais”, cristãs e islâmicas, 

foi reprimido e substituído pelo “socialismo científico”. Em todas as escolas 

e fábricas passou a existir uma sala com fotografias de Marx, Engels, Lenin 

e Samora Machel acompanhadas de frases didáticas tiradas das suas obras. 

“Abaixo o tribalismo” significava a eliminação das diferenças culturas e as 

antigas animosidades entre um grupo e outro. Como pronunciou-se Samora 

Machel, “é preciso matar a tribo para construir a nação”.  

 

Ora, como se percebe, o formato altamente centralizador de Estado que a FRELIMO 

se empenhou em construir, baseado em modelos socialistas já realizados em outras latitudes 
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do mundo, dependia de certas estratégias de engenharia social e cultural de modo que se 

pudesse construir um sentimento de nacionalidade, até certo ponto urgente, no espaço 

anteriormente ocupado pela dominação colonial. Ocorre que a construção desse sentimento de 

nacionalidade por parte do Estado não se mostrou disposto a negociar com as diversas 

pertenças étnicas até certo ponto: antes, utilizou-se de estratégias repressivas que 

consideravam como única possibilidade a necessidade de neutralização e apagamento de 

muitas composições culturais. Isso desencadeou um processo de violência simbólica 

perigosíssimo no interior do país, que conservava seus correlatos históricos nos princípios da 

assimilação racista e eurocêntrica do tempo dos portugueses (como compara o próprio Peter 

Fry, 2011, p. 208). A circulação desse potencial de violência simbólica no interior de 

Moçambique encontrará nefastas confluências no preparo de tropas paramilitares por parte da 

Rodésia e da África do Sul sob regimes de apartheid na forma da MNR (Mozambican 

National Resistance), que se transformará rapidamente em RENAMO (Resistência Nacional 

Moçambicana) e fará com que seu mote de guerra se transforme, precisamente, no combate ao 

Estado representado pela FRELIMO, como bem analisa o antropólogo Christian Geffray 

(1991, p. 155). Este conflito bélico será conhecido em seu primeiro momento como guerra de 

agressão e posteriormente como guerra civil de Moçambique, como define o historiador 

moçambicano João Paulo Borges Coelho (2010, p. 15; 2001, p. 86). 

Correlata ao processo de centralização política do Estado era também a elaboração de 

uma história oficial específica e teleológica que pusesse no centro de todos os processos 

históricos a FRELIMO como principal e única protagonista – na verdade, a centralização 

política de Moçambique dependeu especificamente desse tipo de elaboração no campo 

ideológico, como analisa Edson Borges (2001, p. 231). Esse é precisamente o processo de 

construção de uma narrativa mítica nacional e teleológica que o historiador moçambicano 

João Paulo Borges Coelho chamará de “memória política”, oposta a uma “memória coletiva”. 

Segundo analisa Coelho (2011, p. 1-3), a “memória coletiva” é aquela que aglomera todas as 

tensões, pluralidades e contradições discursivas no seio da população em geral, e a “memória 

política”, aquela oficializada pelo controle de um Estado. A partir dessa divisão primária, o 

historiador moçambicano busca delinear o que considera algo próximo a uma “memória 

política” moçambicana acerca do processo da independência desse país. Ao buscar identificá-

la, concebe essa “memória política” como uma “grande narrativa oficial” que, nucleada 
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precisamente no confronto armado pela libertação, garante, pelo menos em nível de um 

discurso oficial, a legitimidade no campo das ideias para a ocupação do espaço de governança 

pela FRELIMO no interior do Estado moçambicano desde sua fundação (id. p. 6).  

Construída assim como a versão mais verdadeira e mais correta da história de Moçambique, 

essa grande narrativa deixou muito pouco espaço para a o debate e para a contraposição de 

ideias, experiências e visadas diferentes, divergentes ou opostas à versão oficializada na 

memória política engendrada pelo Estado. Justamente por isso, segundo afirma, é que a fábula 

entraria em conflito com outras formas de expressão geradas no interior mesmo da sociedade 

(COELHO, 2011, p. 8): 

 

[...] na sua qualidade de “narrativa fechada”, a fábula convive dificilmente 

com outros mecanismos sociais de lidar com o passado, nomeadamente a 

história, enquanto disciplina acadêmica, os arquivos, ou ainda várias formas 

de expressão artística, incluindo a literatura de ficção. 

 

Isso, segundo Borges Coelho, justificaria o fato de a historiografia ter recebido tão 

pouca atenção das autoridades no pós-independência (conjuntamente ao déficit educacional e 

científico herdado do tempo colonial), e explicaria também, ao menos historicamente, o 

polêmico e controverso fechamento de importantes arquivos pela FRELIMO até os nossos 

dias. E esse processo de centralização política no Estado representado pelo partido único 

que depende e fomenta a centralização de uma história oficial, uma grande narrativa 

fabular una, coesa e inquestionável, completamente eximida de fraturas ou contradições, 

talvez estabeleça também relações com a estrutura narrativa do romance Neighbours 

assim como temos encetado lê-lo.  

Em Neighbours parece existir um esforço voltado contra o esquecimento social que 

abarcava as origens das pessoas, suas histórias pessoais, suas matérias próprias, uma vez que 

muitas das origens da população eram agora jogados para baixo da expressão discriminatória 

de “superstição”, ou suas experiências históricas francamente ignoradas ou silenciadas em 

nome da construção de uma narrativa fabular centralizadora e comum, que visava, ao fim e ao 

cabo, à construção de uma dominação ideológica eficaz no campo do poder político. Isso faz 

lembrar, então, da máxima que inicia o romance de Lilia Momplé. Ao analisar a configuração 

típica de certas personagens, bem como uma ênfase sobre o fato de as agruras por que passam 

as personagens serem passíveis de recorrência na vida de qualquer “trabalhador comum” 

daquela cidade, vimos como isso atribuía ao romance uma configuração que permitia falar de 
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um corpo social desenhado no interior do romance. A máxima da epígrafe do romance dizia 

justamente que quem não sabe de onde vem não tem ideia de onde está nem para onde vai.  

A possibilidade de visualização de um fundo crítico no romance, se interpretado em 

perspectiva histórica, alerta justamente para o fato de que se Moçambique se esquece de onde 

vem, ou seja, de uma população amplamente plural composta por diversas formas de passado 

e diversas formas de história, que não poderão agora ser apagadas em nome de nada, não sabe 

onde está, e muito menos saberá para onde vai. O grito constante que reverbera a partir dessa 

obra é para um passado que, dentro da estrutura estética, intercepta um presente que, para fora 

da literatura, estava a ser desenhado sem passados. Mais do que isso, o foco dessa obra não 

está nas discussões políticas, nos exercícios do poder institucionalizado, seja da RENAMO, 

seja da FRELIMO, mas está na vida social, concreta e cotidiana das pessoas, a quem os 

termos dessa discussão é fugaz e fugidio. Parece seguir a lógica do que escreve o sociólogo 

moçambicano Elísio Macamo (2014, p. 14): 

 

Trata-se de uma lógica de poder que consiste na ideia de que a legitimidade 

do poder advém do facto de alguém ter liberto os outros (Frelimo) ou trazido 

a democracia (Renamo). É essa lógica que permite que dois interesses 

particulares negoceiem a paz entre si como se da paz no país se tratasse, que 

aprovem leis de amnistia entre si sem darem às pessoas lesadas o direito 

(civil) de processarem aqueles que lhes destruíram os seus bens ou tiraram a 

vida aos seus entes queridos. Tudo isso é apresentado, naturalmente, como 

algo que é absolutamente necessário para que se alcance a paz, mas o que 

esconde é justamente a falta de respeito que a lógica do poder subjacente tem 

pelo indivíduo e, naturalmente, a extrema vulnerabilidade do indivíduo em 

relação à arbitrariedade do poder estatal. 
 

O texto de Macamo é relevante por demonstrar justamente que, para além de 

legislações e acordos que prognostiquem ou a paz ou a guerra entre instituições (e são 

somente isso) que batalham por nada mais além do mero poder, existe um cotidiano, uma 

vivência e uma cultura humana que parece nunca ser reconhecida com algum valor 

determinante quando os jogos de poder ocorrem. Parece ser justamente esse o apelo político e 

histórico contido na estrutura estética do romance através do tempo dependente quando 

tratamos de nossa obra. A profusão de vozes e histórias resgatam exatamente esse capital 

cultural humano do silenciamento proposto pelos poderes em todos os momentos daquela 

história recente de Moçambique. 
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ECOS DA RESISTÊNCIA EM O PEQUENO PRÍNCIPE, DE ANTOINE  

DE SAINT-EXUPÉRY, E A TRILHA DOS NINHOS DE ARANHA, DE ÍTALO CALVINO 

 

Ricardo da Silva Meireles* 

Cíntia da Silva Moraes** 

 

 

Resumo: este estudo propõe uma reflexão acerca dos romances O pequeno príncipe (1946), de 

Antoine de Saint-Exupéry, e A trilha dos ninhos de aranha (1947), de Ítalo Calvino, evidenciando 

a posição anticanônica dos romances na época de seus lançamentos. Colocando-se em evidência 

as suas fortes relações com a realidade, observa-se a modificação dos horizontes e modos de 

perceber o cotidiano. Ressalta-se, enfim, a funcionalidade dos personagens infantis à 

representação da resistência ao fascismo, na Itália, e à dominação nazista, na França. 

Palavras-chave: Cânone; Fascismo; Nazismo; Resistência; Literatura Francesa, Literatura Italiana. 
 

 

ECHOES OF RESISTANCE IN THE LITTLE PRINCE, BY ANTOINE SAINT-

EXUPÈRY, AND IN TRACK OF SPIDER NESTS, BY ITALO CALVINO 

 
 

Abstract: this research proposes a reflection about the novels The little prince (1946), by Antoine 

de Saint-Exupéry, and The path to the spiders’ nests (1947), by Ítalo Calvino, evidencing their 

anti-canonical position by the time they were launched. By putting in evidence their strong 

relations with reality, it may be seen a changing of horizons and of the way of apprehending the 

everyday routine. It is accentuated, in the end, the functionality of infant characters to the 

representation of resistance to fascism in Italy, and to the Nazi domination in France.   

 

Key-words: Canon, Fascism, Nazism, Resistance, French Literature, Italian Literature.  
 

 

Considerações iniciais 

 

Assim como as modificações na estrutura econômica de uma sociedade podem incidir 

sobre as formas de sua produção cultural, as transformações no campo das artes, 

especificamente a literária, com o advento da imprensa e a expansão da indústria editorial, são 
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fonte de importantes transformações na sociedade. Para Antonio Gramsci, por exemplo, a cultura 

possui um importante papel no estabelecimento de uma determinada forma de organização da 

sociedade, uma vez que é parte integrante da estrutura social e, por isso, deve ser encarada como 

um processo de ligação entre os diversos setores da sociedade, da política e da economia, não 

apenas reflexo da economia (SIEGA, 2015). 

Observador crítico dos acontecimentos de seu tempo, Gramsci propõe uma dimensão 

inovadora à categoria de cultura e ao papel fundamental que essa possui no estabelecimento de 

uma determinada forma de organização social. Conforme Siega (2015), no influxo gramsciano 

sobre os estudos culturais britânicos e indianos, evidencia-se a superação da concepção marxista 

de cultura – entendida como reflexo da estrutura econômica – para o seu entendimento 

enquanto elemento estrutural e núcleo de atravessamento de tensões sociais. Nessa perspectiva, 

o trabalho intelectual revela-se ponto nevrálgico de qualquer transformação histórica: engajado 

com a realidade de seu tempo, o intelectual poderia integrar-se organicamente à prática 

cotidiana das classes populares, colaborando para formação de uma consciência capaz de um 

direcionamento contra-hegemônico (SIEGA, 2015).  

A nosso ver, compreender essas questões permite contribuir com a análise das obras 

literárias O pequeno príncipe (1943), de Antoine de Saint-Exupéry, e A trilha dos ninhos de 

aranha (1947), de Ítalo Calvino, que serão discutidas como expressão de resistência cultural 

ao nazifascismo. Retoma-se, desse modo, a posição política de seus autores, haja vista o 

objetivo a que se propõem: representar a realidade de forma contra-hegemônica, isto é, contra 

as estratégias de hegemonia das classes dominantes, apoiadoras dos governos de Pétain e 

Mussolini. Demarcar o horizonte da resistência, francesa e italiana, no qual se inserem os 

romances em análise é uma maneira de recuperar (ou, pelo menos, de assinalar) o teor 

contestador de obras que, incorporadas pelo cânone da literatura mundial, tendem a ter 

atenuados os elos com o contexto político de seu tempo.  

 

As duas grandes guerras da Europa e do mundo 

 

Autoproclamada “berço da civilização ocidental” e sede de metrópoles imperialistas, a 

Europa do início do século XX dava continuidade ao seu projeto de modernização econômica, 

social e política. Tal projeto baseava-se no incremento do urbanismo e do avanço tecno-
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industrial, acompanhado pela expansão territorial das potências econômicas e bélicas do 

continente, que incrementava seu domínio em outras partes do globo. No plano político, 

assistiu-se a uma série de eventos de grande impacto: em 1914, o assassinato do arquiduque 

Francisco Ferdinando (herdeiro do trono austro-húngaro) por um jovem bósnio, Princip, 

desencadeou o acionamento das relações de aliança entre países e impérios (VIART, 2015). 

Essas alianças lançaram grande parte das nações europeias na Primeira Guerra Mundial, que 

durou quatro anos.1 Além de sua dimensão global, a guerra em questão foi um palco de 

atuação de modernidades tecnológicas de extermínio de massa: 

 

O horror da guerra conduzida pela primeira vez com as enormes possibilidades 

tecnológicas dadas ao desenvolvimento industrial se concretiza no extermínio 

em massa dos exércitos escravos de meios e armas que determinaram uma 

radical transformação das tradicionais estratégias de combate. A guerra torna-se, 

então, o espelho no qual o modelo de desenvolvimento capitalista mostra a face 

escondida, o ‘coração das trevas’, inerente ao mito positivista de progresso e de 

desenvolvimento social. (LATTANZI, 2015, p. 109, tradução nossa)2. 

 

Após o fim do conflito, com o continente dividido entre blocos dos vencidos e dos 

vencedores, dá-se início a um período de tentativa de reconstrução – na economia, nas 

habitações e nas construções e mesmo na visão política e histórica – de todas as nações 

envolvidas. Entre elas, a França, que vive seus anos loucos (les années folles), com a explosão 

dos movimentos de vanguarda e a afirmação do feminismo. Na Itália, em contrapartida, a 

modernidade cantada pelos futuristas toma o viés fascista do movimento dos “camisas 

negras”, capitaneado por Benito Mussolini, enquanto a Alemanha enfrenta uma depressão 

econômica e as pesadas imposições do Tratado de Versalhes. No lado oriental da Europa, a 

Rússia amplia e aprofunda o governo bolchevique, liderado por Vladmir Lênin: o governo 

ditatorial russo conduziria o vanguardismo russo para o Realismo Soviético. Do outro lado do 

                                                 

1 A crise nos Bálcãs se transformou em um conflito europeu generalizado: de um lado, a tríplice entente (Rússia, 

França, Reino Unido); de outro, os impérios centrais (Austro-húngaro, alemão). A entrada da Turquia (outubro 

de 1914) e da Bulgária (outubro de 1915) na guerra ao lado dos impérios centrais, além do Japão (agosto de 

1914), da Itália (maio de 1915), de Portugal (março de 1916), da Romênia (agosto de 1916), dos Estados Unidos 

(abril de 1917) e da Grécia (junho de 1917) transformou o conflito europeu em primeira guerra “mundial”. 

(LABRUNE et al, 2013, p. 101). 
2 “L’orrore della guerra condotta per la prima volta con le enormi possibilita tecnologiche date allo sviluppo 

industriale si concretizza nello sterminio di massa di eserciti succubi di mezzi e armi che determinano uma 

radicale transformazione delle tradizionali strategie di combattimento. La guerra diviene, dunque, lo specchio 

nel quale il modello di sviluppo capitalístico mostra il volto oscuro, il ‘cuore di tenebra’, ínsito nel mito 

positivistico del progresso e dello sviluppo sociale”. 
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Atlântico, nos Estados Unidos, o American way of life aponta para o crescimento econômico 

vivido pelos norte-americanos, que se fartam de automóveis, fogões, geladeiras, rádios. A 

explosão do consumo se arresta em 1929, com a crise financeira que leva a uma onda de 

suicídios cometidos pelos investidores que perderam tudo com a quebra da bolsa de valores. 

O momento é funesto não somente para o continente americano, mas também para a Europa, 

ressalvando-se a então recém-criada União Soviética: 

 

Devido ao fato de os americanos terem recolhido seus investimentos no 

exterior, passando a importar menos, o colapso atingiu rapidamente outros 

países. Em toda parte, a produção diminuiu, o comércio retraiu-se e o 

desemprego aumentou. Em 1931, faliu o principal banco vienense, o Kredit-

Anstalt, precipitando a crise financeira na Europa. O comércio mundial 

reduziu-se a um terço de seu volume normal. Entre 1929 e 1932, enquanto 

aumentavam os índices de desemprego. (THOMSON, 1976, p. 104). 
 

Nesse cenário, da década de 1930, ditaduras de direita se multiplicam pela Europa: 

enquanto o fascismo italiano ganha fôlego e força entre a população italiana, em 1933 Adolf 

Hitler alcança o posto de chanceler na Alemanha e nasce o Estado Novo em Portugal, 

liderado por Antonio de Oliveira Salazar. Em 1939, após uma Guerra Civil, a Espanha passa a 

ser governada pelo general Francisco Franco. Nessa década, então, concentram-se os 

governos de extrema direita, que buscam, por um lado, o revanchismo da Primeira Grande 

Guerra, e por outro, o desenvolvimento de suas economias e controle ideológico das massas. 

Esse controle doutrinal perpassa a vida social dos cidadãos, além do convívio pessoal e 

familiar, difundido nas escolas e propagandas. O fascismo tem o lema: “Deus, Pátria e 

Família”, buscando a unidade da nação italiana, inclusive através da unidade linguística, com 

o projeto de expurgar os dialetos falados em toda a península. A visão nazista centra-se na 

pureza de sangue e superioridade da raça ariana sobre as demais, bem como na expurgação 

dos judeus da Alemanha e todas as nações conquistadas ao longo da Segunda Guerra Mundial 

(MAZA, 2015). 

Em 1939, a Alemanha empreende invasões a territórios orientais e logra sucesso. Em 

pouco tempo, Alemanha, Japão e Itália organizam-se em uma aliança conhecida como os 

países do Eixo, e França, Inglaterra, Rússia e Estados Unidos formaram o grupo dos países 

aliados. O mundo entrava em uma segunda guerra de proporções além do continente europeu: 

a Segunda Guerra Mundial. Essa guerra não contava mais com os rudimentos das recém-
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criadas metralhadoras ou com a engenharia das trincheiras. Durante esse período de guerra 

ideológica e militar, diversos países foram inundados por tropas ou por doutrinas racistas.  

A França, em 1940, viu-se rendida e ocupada pelas tropas alemãs, dividindo o país em 

zona ocupada (ao norte, mantendo-se a capital Paris como sede), e zona “livre” (ao sul, com 

sede na cidade de Vichy). Nesse país, instalou-se um governo colaboracionista. Sobre isso, 

Labrune et. al. comentam que “estatal ou individual, a colaboração é econômica, política ou 

ideológica. Colaboradores e colaboracionistas esperam lucrar junto à Alemanha ou construir, 

junto a ela, a Europa imaginada pelos nazistas.” (LABRUNE, 2013, p. 119)3. Na Itália, após 

derrotas militares e o enfraquecimento do poder de persuasão dos discursos de Mussolini, 

italianos revoltosos de esquerda organizaram-se em guerrilhas – os partigiani – que buscavam 

o fim da guerra e do partido fascista.  

Na França, grupos de esquerda, sindicalistas e religiosos realizam sabotagens nas 

informações e divulgam panfletos contra a ocupação nazista. Eles ficaram conhecidos como 

partisans, em claro acordo com as guerrilhas italianas. Esses grupos, na Itália e na França, 

lutaram pelo fim dos regimes nazista e fascista. Os grupos passaram à História como grupos 

de resistência, com o firme propósito de “restaurar a condição democrática em seus países 

assim que a guerra terminasse” (LORMIER, 2013, p. 9). Diferentemente da Itália, dividida ao 

meio durante a guerra, sendo o sul tomado pelos partigiani e o norte pelos nazistas, a França 

foi dividida em governo nazista e governo colaboracionista, e os resistentes encontravam-se 

no seio de toda a sociedade. Eles eram considerados pelo poder governamental como 

desertores e terroristas. Lormier comenta: 

 

A Resistência francesa marcou a história por sua diversidade de ações, em 

um contexto particularmente perigoso, tanto que os ocupantes consideravam 

os combatentes das sombras como “terroristas”, destinados em caso de 

captura à tortura, deportação e fuzilamento. (LORMIER, 2013, p. 9).4 

  

 

As armas utilizadas por esses cidadãos resistentes era a informação, a força armada, a sabotagem 

e as artes. Lormier recorda que a resistência não se constitui em um movimento perene ou pronto:  

                                                 

3 “Estatal ou individual, a colaboração é econômica, política ou ideológica. Colaboradores e colaboracionistas 

desejam lucrar com a Alemanha ou construir com ela a Europa imaginada pelos nazistas”.  
4 “La Résistance française a marqué les esprits par la diversité de ses actions, dans un contexte particulièrement 

dangereux, du fait que l’occupant considerait les combatants de l’ombre comme des “ terroristes ”, voués en 

cas de capture à la torture, à la deportacion et à la fusillade.”    
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Ela é a soma de experiências individuais que foram mais ou menos 

combinadas, tomaram pouco a pouco uma forma mais ou menos coletiva, 

mas o que conta antes de tudo é a reação do indivíduo, seu comportamento 

frente os acontecimentos. (LORMIER, 2013, p. 13).5 

 

 

O pequeno príncipe (1946) 

 

Publicada pela primeira vez em 1943, na cidade de Nova York, e, em 1946, na França, 

a obra O pequeno príncipe é fruto do trabalho de Antoine de Saint-Exupéry, aviador francês 

expatriado nos Estados Unidos e morto em 1944, quando o avião que pilotava foi abatido em 

uma designação militar ao sul de Marselha, França. Essa obra traz à tona um jeito diferente de 

se observar as mudanças que o mundo vivia na primeira metade do século XX, mas apenas 

logra alcançar os leitores franceses em edição póstuma, em 1946, após a Liberação. Na visão 

de Cerisier (2013, p. 6), O pequeno príncipe pode ser considerado um “filho da guerra”, 

sendo que “palavras dos personagens foram então lidas e transmitidas com mais seriedade e 

emoção” por parte do público que acabara de viver aquela experiência. 

Embora Saint-Exupéry não fosse americano, era já um escritor respeitado e 

reconhecido entre o público dos Estados Unidos. Cerisier (2013, p. 8) evidencia o fato de 

Saint-Exupéry haver conquistado o prêmio National Book Award, pela publicação de Terra 

dos homens e acrescenta que “o livro foi consagrado pelos livreiros do país como a melhor 

obra de 1939”. O autor lograra alcançar o carinho do público estadunidense por suas obras 

vinculadas ao trabalho no Aeropostale (companhia aérea francesa, criada em 1919), como 

piloto de aviação nos tempos de guerra. Suas obras retratavam, em forma de autoficção, seu 

cotidiano de aviador, como é possível perceber em O pequeno príncipe. 

A obra conta a história de um jovem príncipe que vivia em um planeta minúsculo, 

onde havia apenas uma rosa e diminutos vulcões. Esse principezinho deleita-se em apreciar o 

entardecer e, em apenas um dia, consegue assistir a quatorze espetáculos de pôr do sol. Ao 

sair de seu mundo conhece outros, povoados por figuras que causam no protagonista 

diferentes emoções e experiências. Ao relacionar-se com cada um dos personagens, o príncipe 

                                                 

5 “Elle est la somme d’expériences individuelles qui ont été plus ou moins concertées, ont pris peu à peu une 

forme plus ou moins collective, mais où ce qui compte avant tout est la réaction de l’individu, son comportement 

face aux événements.”   
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defronta-se com características inerentes ao humano e ao amadurecimento, que significa 

também perda de inocência. Chegando à Terra, seu objetivo, ele se depara com o aviador que 

tenta consertar o avião nas areias do deserto africano.  

O protagonista, tal qual uma criança comum, está repleto de dúvidas e perguntas. Nas 

palavras do aviador, que narra a história: 

 

Fiquei olhando então aquela aparição com olhos arregalados de espanto. 

Lembrem-se de que me encontrava a quilômetros e quilômetros de distância 

de qualquer região habitada. Ora, aquele homenzinho não me parecia 

perdido, nem morto de cansaço, nem morto de fome, nem de sede, nem de 

medo. Em nada parecia um menino perdido no deserto, a quilômetros e 

quilômetros de distância de qualquer região habitada... (SAINT-EXUPÉRY, 

2013, p. 86). 
 

 

Com essa aparição, talvez miragem, a história caminha para questionamentos dos 

valores humanos e a falta deles. Porém, diferente de contos de fadas tradicionais, onde reina o 

“felizes para sempre”, a obra termina com o trágico: a morte do pequeno príncipe: “Foi 

apenas um faiscar amarelo próximo ao seu tornozelo. Ele ficou um momento imóvel. Não 

gritou. Caiu mansamente, como uma árvore derrubada. Por causa da areia, nem sequer fez 

barulho” (SAINT-EXUPÉRY, 2013, p. 165).   

Odaert (2013, p. 202) comenta sobre o choque da recepção da obra, dizendo: 

 

Aliás, no início de seu conto, Saint-Exupéry pode se basear no horizonte de 

expectativas do seu leitor para fazê-los cair numa armadilha: as primeiras 

páginas adotam o tom da autobiografia, e não há nada que venha perturbar o 

pacto que esse gênero implica, pacto este que pretende que assimilemos a 

pessoa que assina a obra ao narrador da história. Mas, de repente, a aparição 

de um pequeno personagem misterioso vem embaralhar todas as cartas e 

alterar a sua distribuição na mesa.   
 

O lançamento desse livro pode ter causado surpresa e espanto por seu caráter fantástico, 

pois as obras anteriores de Saint-Exupéry narravam acontecimentos muitas vezes autobiográficos. 

Porém é importante lembrar que o autor, embora piloto de guerra, via-se como pacifista e 

contrário ao Regime de Vichy, fato que o fez se autoexilar nos Estados Unidos, de onde poderia 

se juntar a Charles de Gaulle.  

O livro, repleto de metáforas, utiliza a figura de uma criança que “faz muitas perguntas 

(simples, ingênuas ou complexas) e [cuja] vida é ritmada pelo aprendizado” (LACROIX, 

2013, p. 176). Essas perguntas, às vezes sem respostas evidentes, inquirem sobre a verdade, 
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beleza e valor da realidade. O poder de evocação da situação francesa sob ocupação é 

transmitido, ao que Lacroix (2013, p. 181) comenta: 

 

A figura da serpente abre a narrativa sob formas de ‘jiboia engolindo um 

animal’, da ‘jiboia aberta’ e da ‘jiboia fechada’. Ela fascina e hipnotiza. 

Fazendo eco às cenas da devoração – que não deixam de evocar a Europa 

engolida pelo regime nazista -, aparece a personagem da cobra venenosa, 

daquelas que ‘acabam com a gente em apenas trinta segundos’. 
 

Nesse enredo, por onde passam diversos personagens, a cobra é aquela que aparece no 

início, que os ‘adultos’ não veem mais do que como um chapéu, e no final da história, põe fim 

à vida do pequeno príncipe. A cobra é o oposto da raposa, personagem meditativo, que 

convida o príncipe a compartilhar e a se envolver emocionalmente com outros humanos, a 

afeiçoar-se a eles. Naquele momento, em 1943, a França praticava a deportação de cidadãos 

franceses judeus para campos de extermínio na Alemanha. Quando o laço é criado, na visão 

da raposa, as origens ou particularidades já não merecem destaque. Eliminar seus próprios 

cidadãos não demonstraria afeição. 

O pequeno príncipe, vindo de outro planeta (onde tudo era controlado por ele), 

aprendia dia após o outro a respeitar, e até a gostar das diferenças, a observar e exterminar 

aquilo que trouxesse subjugação ou decadência (como os vulcões extintos de seu planeta, 

ou como o pensamento de extrema direita adormecido na Europa, que ressurge com 

violência por falta de ‘vigilância’). Enfim, põe-se o paralelo entre a França coroada pela 

vitória da primeira guerra, ensoberbecida pelos anos 20, orgulhosa de seus avanços 

culturais e sociais dos anos 30, com a ingenuidade do ‘príncipe’ com a crueza e realidade 

do mundo, com o qual precisa se adaptar, olhando além das aparências de bondade.   

Sendo publicado em plena guerra, nos Estados Unidos, O pequeno príncipe é dedicado 

a Léon Werth, amigo de Saint-Exupéry. Judeu, Léon Werth foi escritor francês autor de La 

maison blanche (A casa branca), concorrendo ao Prix Goncourt de 1913. Além de ser ativista 

da esquerda política, era boêmio e anarquista, características sociais que o colocavam na mira 

dos censores de Vichy. Enquanto estava escondido em Jura, escreveu 33 jours (33 dias), 

narrando a sua ‘fuga’ da França ocupada pelos nazistas. Em uma visita em 1940, Saint-

Exupéry encarregou-se de escrever o prólogo desse livro, que se tornou a obra ‘Lettre à un 

otage’ (Carta a um refém), além de citar Léon Werth em três outras obras. 
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A título de consolo ao amigo, em extensão a todos os judeus, Saint-Exupéry escreve 

sua dedicatória, dizendo: 

 

Peço perdão às crianças por dedicar esse livro a uma pessoa adulta. Tenho um 

sério motivo: essa pessoa é o melhor amigo que tenho no mundo. E há outro 

motivo: essa pessoa adulta é capaz de compreender qualquer coisa, até livros 

para crianças. E um terceiro motivo: essa pessoa vive na França, onde passa 

fome e frio. Precisa de carinho. Se todos esses motivos não forem suficientes, 

quero dedicar este livro à criança que ele foi. Todas as pessoas adultas foram 

crianças um dia (mas poucas se lembram disso). Corrijo minha dedicatória: A 

Léon Werth quando criança. (SAINT-EXUPÉRY, 2013, p. 82). 
 

A obra, fruto das experiências de Saint-Exupéry como aviador e de sua distância da 

França, surge como consolação ao povo francês, consolação com caráter de resistência, que se 

manifestava de forma armada ou artística. Pela concepção vichysta de censura e de 

revalidação da cultura e das artes, O pequeno príncipe somente pode ser publicado no país 

após a Liberação, no entanto a posição de enfrentamento em suas metáforas permite 

classificá-lo como componente cultural da resistência francesa, ao lado do hino ‘Le chant des 

Partisans’ (Canto dos Partisans)6, Les yeux d’Elsa (Os olhos de Elsa), de Louis Aragon, e La 

Peste (A Peste), de Albert Camus. 

 Vale lembrar que a França, antes da Segunda Guerra Mundial, era tida como a capital 

da alegria, das luzes do saber, da efervescência cultural e da superioridade intelectual. Seu 

poderio econômico e militar angariou colônias imperialistas na África e a difusão do estilo 

francês de diversão e de viver (o savoir-vivre). Do início do século XX até 1939 (início da 

Segunda Guerra Mundial), a França saboreava a elegância e o refinamento da cultura 

efervescente de Paris em sua Belle Époque, com poetas como Apollinaire, a construção do 

romance moderno com Marcel Proust, as lutas pela emancipação feminina pós Primeira 

Guerra Mundial com referência nas artes, no modo de se vestir das garçonnes (as 

melindrosas), a loucura dos anos 20 - ou anos loucos. Todos esses eventos e momentos 

tornaram a França um símbolo da felicidade e luta humana pelo prazer e bem-estar social. Porém, 

curvar-se diante do mal nazista, que invadia e dividia os países em ‘raça superior’ e ‘outras raças’, 

foi o golpe inesperado para a nação. Após a assinatura do Armistício, a França iluminada pelo 

                                                 

6 Canção composta por Joseph Kessel e Maurice Druon em 1943, como palavras de encorajamento e 

enfrentamento ao colaboracionismo francês, cantado frequentemente pelos prisioneiros políticos ou em atos de 

confronto armado. Disponível em <http://www.ina.fr/contenus-editoriaux/articles-editoriaux/le-chant-des-

partisans>. Acesso em 31 maio de 2016. 
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conhecimento e viva de cultura se dobrava frente ao invasor, mesmo sem lutar ou esboçar força 

bélica. Todo o glamour francês, sua pompa e vaidade haviam sido vãos, ilusórios.  

Em 06 de junho de 1944, tropas aliadas invadem a Normandia e conseguem, após 

fortes embates, libertar a França ocupada, devolvendo-a aos franceses. Dois anos após, O 

pequeno príncipe, que já tinha alcançado sucesso entre os norte-americanos, desembarca nas 

livrarias da França. A morte do pequeno príncipe pode ser lida como uma metáfora ao povo 

francês: a vivência de momentos dolorosos, como a guerra, pode levar ao fim os valores 

republicanos – liberdade, igualdade e fraternidade – que o regime de Vichy tentara cancelar. 

 

A Resistência Italiana  

 

A ausência da tradição democrática na Itália, agravada pela crise econômica após a 

Grande Guerra (1914-1918,) fez com que grande parte da população italiana sentisse certa 

instabilidade – devido às ideias revolucionárias - e, desencantados com o domínio da monarquia e 

da Igreja, almejasse uma nova figura política que lhes inspirasse segurança (VICENTINO; 

GIANPAOLO, 2013). É nesse contexto que o Partido Fascista Italiano (PFI) começa a ganhar 

visibilidade, por pretender lutar contra os extremismos e por oferecer, por meio de discursos 

demagógicos e propagandas políticas eficientes, o que as pessoas esperavam ouvir. Liderado pelo 

ex-socialista Benito Mussolini, o partido consegue impor-se entre a população italiana, pois  

 

representava uma reação nacionalista às frustrações resultantes da Primeira 

Guerra Mundial e um modo de fortalecer o Estado, além de atender às 

aspirações de estabilidade diante das ameaças revolucionárias de esquerda e 

especialmente diante da implantação do socialismo da União Soviética. 

(VICENTINO; GIANPAOLO, 2013, p. 83). 
 

Em outubro de 1922, Benito Mussolini executou sua nova tática de conquista ao poder: a 

Marcha sobre Roma. Cerca de 50 mil militantes fascistas, conhecidos por camisas-negras, vindos 

do Norte da Itália, avançaram em direção a Roma e provocaram uma forte tensão política.  O rei 

Vittorio Emanuele III declarou estado de sítio e, por não ter encontrado alternativa para proteger 

seu reinado, convidou Benito Mussolini para compor o governo do país, tornando-o chefe de 

gabinete (GUANCI, 2010). 

A partir de então, o Duce, como se intitulava, passou a chefiar as forças armadas, a 

marinha, e as forças aéreas do país e, com o apoio das elites dominantes, iniciou uma 
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inconsequente busca tanto pelo desenvolvimento econômico do país quanto pela sua expansão 

territorial, mas acabou por conduzir a nação a desfechos desastrosos tanto na política interna 

quanto na política externa (VICENTINO; GIANPAOLO, 2013).  

De fato, seu governo apresentou sucessos na agricultura e na indústria, resultados de 

uma imensa propaganda de massa e da efetiva proibição de greves, até que a depressão 

mundial de 1929 mergulhasse o país em uma crise. Para superá-la, intensificou as conquistas 

territoriais, retomando a ideia de restaurar o Império Romano e forjar a pátria ideal para os 

italianos (VICENTINO; GIANPAOLO, 2013). A nação pretendida por Mussolini, assim 

como a que Hitler desejava para os alemães, levou à corrida imperialista e expansionista ainda 

que o exército italiano não estivesse preparado para combates de grandes proporções e que os 

gastos militares excedessem as possibilidades italianas.  

Essas investidas de Mussolini por conquistas de territórios e o descontrole político do 

rei Vittorio Emanuele III trouxeram grandes prejuízos para a sociedade que, além da 

instabilidade política, enfrentava grandes dificuldades econômicas e sociais, sem perspectiva 

de mudança (GINSBORG, 2006). Além disso, a política fascista, em sua fase totalitária, 

provocou consideráveis mudanças no estilo de vida e nos costumes da sociedade, já que 

rejeitava os princípios da democracia (ANTONELI, 2009).  

Nesse contexto, a oposição interna ao regime fascista, que existia desde o início do 

regime, acentuou-se quando a Itália entrou na Segunda Guerra Mundial ao lado da 

Alemanha e seus aliados, em 1940, crescendo em 1942 devido às situações de guerras já 

perdidas, os gastos militares que excediam os limites econômicos e mantinha o exército 

mal armado e sem matéria-prima para o preparo de material bélico. O resultado da 

insistência na parceria entre Mussolini e Hitler resultou numa dupla invasão: alemã no 

Norte e dos Aliados no Sul. Em consequência disso, ‘o consenso ao regime diminuía a 

cada dia, embora nenhuma classe social tivesse manifestado o seu descontento de maneira 

clara e maciça (GINSBORG, 2006, p.6)7. 

Em 1943, a Itália vivia uma crise profunda, devido ao seu contexto externo e interno: 

o caos político, social e econômico. Assim, numa tentativa de retomar as rédeas do país, no 

dia 25 de julho de 1943, o rei Vittorio Emanuele II destitui Mussolini e manda prendê-lo. 

                                                 

7 “Il consenso al regime diminuiva di giorno in giorno, anche se nessun’altra classe sociale manifesto Il suo 

scontento in uma maniera cosi chiara e massiccia”. Todas as traduções dessa referência, neste artigo, são nossas.  
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Contudo, a guerra não havia acabado. Dava-se início a uma nova fase de lutas: os 45 dias 

badoglianos. Esse período, que compreende a destituição de Mussolini e a assunção do 

Marechal Pietro Badoglio em 25 de julho de 1943 até o dia 08 de setembro de 1943, quando a 

Itália assinou o acordo de paz com as tropas aliadas, o Armistício de Cassibile, foi marcado 

por grandes manifestações populares pelo fim do regime e também por repressões brutais por 

parte do rei e seu general, que queriam manter uma ditadura militar, mas não tinham 

condições para tal (GINSBORG, 2006).  

O Armistício de Cassibile, anunciado no dia 08 de setembro de 1943, trouxe 

consequências imediatas para o país. A tentativa de fuga do rei com as forças armadas para o 

Sul da Itália não obteve êxito, já que apenas alguns oficiais chegaram a Brandisi. Assim, a 

debandada das forças armadas e a falta de orientação ao exército resultaram na ocupação dos 

principais centros do Norte e do centro da Itália até Roma pela Wehrmacht e pela SS8, já 

presentes em toda a península, desbaratando quase todo o exército italiano. No fim de 

setembro a Itália estava dividida ao meio: no Sul, os aliados e o Rei e no Norte os alemães, 

com a missão de libertar o Duce (GINSBORG, 2006). 

 Com o exército desarmado e com a estrutura do Estado desfeita, os soldados italianos 

já cansados dos anos da Segunda Guerra, com fome e com frio tentavam encontrar o caminho 

para a casa. Porém, a maior parte da tropa foi capturada e levada para os campos de 

concentração na Alemanha. Em 30 de setembro do mesmo ano, o clima de repressão e terror 

ganhou maior dimensão devido à ocupação alemã (GINSBORG, 2006, p. 20). 

 No entanto, o cenário de traição política e a penúria socioeconômica provocaram um 

estado de ânimo coletivo (CALVINO, 2004, p.6), por meio do qual grande parte da população 

italiana se empenhou em expulsar os alemães entranhados, libertar a Itália do domínio fascista 

e reconstruí-la. Essa luta, iniciada na última fase da Segunda Guerra Mundial, foi denominada 

Resistência Italiana ou Resistenza Partigiana. 

 A Resistência Italiana (1943-1945) contou com o apoio dos já denominados 

antifascistas, anarquistas, comunistas, liberais, socialistas, que se organizaram no Comitê pela 

Libertação Nacional (CLN) para promover e coordenar a Resistência da classe trabalhadora e 

de pessoas de diversas camadas populares. De início, o movimento era percebido por meio de 

                                                 

8  Wehrmacht era o nome do conjunto das forças armadas alemãs durante o Terceiro Reich entre 1935 e 1945 e abrangia o 

Exército, Marinha e a Força Aérea; a SS era uma organização paramilitar também ligada ao Partido Nazista Alemão. 



Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781  

 

 

 

 

115 

atos não programados como os citadinos que ofereciam esconderijo aos fugitivos, os 

maquinistas que diminuíam a velocidade dos trens para favorecer a fuga e os soldados de 

guarda que abriam as cancelas das prisões para que os homens pudessem sair antes que os 

alemães chegassem (GINSBORG, 2006, p. 6). 

Também as mulheres, apesar de não terem um movimento feminino organizado, ofereciam 

auxílios fundamentais como alimento, conserto ou doação de roupas para os que precisavam, além 

de oferecer esconderijo em suas próprias casas. De bicicleta ou a pé, arriscavam suas vidas portando 

importantes mensagens entre os partigiani das montanhas e as demais frentes de resistência nos 

centros urbanos (VECCHIO, 2010, p. 22). Nas comunidades onde viviam os operários, na periferia 

das cidades, muitas famílias se uniram guiadas por uma espécie de espírito solidário, como 

estratégia de sobrevivência: ‘não somente no interior das famílias, mas entre as diversas famílias 

desenvolveu-se uma complexa rede de solidariedade baseada em favores e trocas com o intuito de 

suprir as necessidades da comunidade’ (GINSBORG, 2006, p. 17)9. 

 No final de 1943, cerca de 9000 partigiani tinham se juntado à Resistência 

(GINSBORG, 2006, p. 14). Muitos dos que deixavam suas casas e se uniam à causa eram 

jovens desprovidos de experiências de guerras:  

 

Na primavera de 1944 dezenas de milhares de jovens italianos em idade 

militar deixam família, trabalho e estudos, e se dirigem, mais ou menos 

conscientes da dureza da vida que os esperava, para os vales montanhosos, 

para os bandos partigiani. (PELI, 2006, p. 71, tradução nossa)10. 

 

O partigiano Calvino 

  

 A atuação do jovem Italo Calvino nos dois últimos anos da Segunda Guerra como 

garibaldino provocou uma viravolta em sua vida já que ‘antes de me juntar aos partigiani, 

tinha sido um jovem burguês que sempre vivera em família’ (CALVINO, 2004, p. 19). De 

forma repentina, Calvino passou de um antifascista tranquilo, que se opunha ao culto da força 

guerreira, ao posto de partigiano, no centro das lutas, das armas e da violência. Para ele, o 

                                                 

9 “Non solo tra i parenti, ma tra le diverse famiglie si sviluppò uma solidarietà basata su uma complessa rete di scambi e 

favori, e su di um tessuto di rapporti sociali incentrato quase esclusivamente sul vicinato”. 
10 “Nella primavera del 1944 decine di migliaia di giovani italiani in età di leva lasciano famiglia, lavoro e Studio, e se 

dirigono, più o meno consci della durezza della vita che li attende, verso le vallate montane, verso le bande partigiane”. 

 



Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781  

 

 

 

 

116 

início de sua participação, quando se viu pegando em armas, foi um trauma, contudo obteve 

uma experiência fundamental que o legitimou a narrar o romance da resistência, publicado 

pela primeira vez em 1947: A trilha dos ninhos de aranha. 

 Além dos jovens em idade militar, operários, ex-oficiais e intelectuais, inconformados 

com os resultados das decisões de Mussolini para o país aos poucos, constituiu um 

movimento armado baseado na estratégia de guerrilhas, no qual cada pessoa independente da 

classe, da idade, da função social, do gênero ou partido político tornava-se partigiano 

(VECCHIO, 2010, p. 22). Não se fazia, naquele momento, distinção entre classe social ou 

classe trabalhadora, jovem ou idoso, homem ou mulher e cada partigiano oferecia o melhor 

que havia para um objetivo comum: libertar a Itália do nazifascismo.  

 Nesse contexto, destaca-se o Partido Comunista Italiano (PCI) como força motriz da 

luta pela libertação e independência do país, atuando na mobilização da classe operária, na 

organização e controle das brigadas Garibaldi (PELI, 2006, p.67). Também foi responsável 

por criar e difundir entre os partigiani a música da resistência, ‘Bella Ciao’. Originalmente 

criada por camponesas colhedoras de arroz da região da Padânia e depois adaptada na 

Primeira Guerra Mundial, a nova versão criada pelo PCI ficou conhecida como símbolo da 

Resistência e, por isso, até hoje entoada em vários outros países e em momentos significativos 

na história da sociedade italiana.  

A música denuncia a traição política sofrida pelos italianos (‘acordei de manhã e deparei-

me com o invasor”) e o perigo iminente da morte (‘ó, partigiano, leva-me embora porque sinto a 

morte a chegar’), contudo o tom de despedida presente na música traduz a certeza de que fizeram 

a escolha certa: morrer pela liberdade (‘e se eu morrer como resistente, tu deves sepultar-me na 

montanha/e sepultar-me na montanha sob a sombra de uma bela flor/e as pessoas que passarem 

irão dizer-me: ‘Que flor tão linda!’/ É esta a flor do partigiano que morreu pela liberdade”).  

 Após o segundo inverno de resistência nas montanhas, os partigiani puderam 

finalmente comemorar a liberação da Itália em 25 de abril de 1945, quando a ofensiva dos 

Aliados forçou o colapso do exército alemão, e a assinatura de sua rendição. Segundo 

Ginsborg ‘os partigiani e a Resistência Italiana foram considerados a esperança de 

regeneração da Itália’ (2006, p. 46), pois ainda que o país estivesse politicamente dividido, 

economicamente desestruturado e socialmente devastado, escolheram continuar, ainda que 

fosse preciso morrer pela tão sonhada liberdade:  
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Assim, a vida pública italiana foi transformada, após mais de vinte anos de um 

fascismo que desfrutara de considerável apoio até mesmo entre intelectuais, pela 

mobilização impressionante e generalizada da Resistência em 1943-5, incluindo 

um movimento partisan armado no Centro e Norte da Itália de por volta de 100 

mil combatentes, com 45 mil mortos. (HOBSBAWM, 1995, p. 165). 

 

Com o fim dos conflitos, a população italiana e os setores produtivos da sociedade 

dedicam-se ao trabalho de reconstrução da nação que, além de desmoralizada, enfrentava uma 

situação em que os meios de transportes e de comunicação restavam inoperantes e a economia 

nacional paralisada (GINSBORG, 2006).  Contudo, estavam cheios de histórias sobre a guerra 

para contar e, principalmente, com a responsabilidade de não deixar esquecer as angústias 

pelas quais passaram, para que fatos semelhantes não tornassem a se repetir.  

Assim, era comum as pessoas se reunirem à noite em casa com as famílias e amigos 

para ouvir e falar de suas experiências durante a guerra civil, da qual tinham acabado de se 

desembaraçar; também nos trens e pelas ruas ouvia-se as narrações das pessoas sobre o que 

tinham visto ou vivido: 

 
A renascida liberdade de falar para as pessoas foi, de início, vontade 

incontrolada de contar: nos trens que recomeçavam a funcionar, apinhados de 

gente e de sacos de farinha e de latas de óleo, cada passageiro narrava aos 

desconhecidos as vicissitudes por que havia passado, e assim cada cliente às 

mesas dos ‘refeitórios do povo’, cada mulher nas filas  dos estabelecimentos 

comerciais; o cinzento das vidas cotidianas parecia coisa de outros tempos; 

movíamo-nos num multicolorido universo de histórias. (CALVINO, 2004, p. 6). 

 Dessa forma, surgem, no período pós-guerra, novos narradores, novos modos de 

narrar, novos personagens sobre um tema comum: a guerra. A literatura do pós-guerra 

pretendia colocar em pé de igualdade leitores e escritores (CALVINO, 2004, p.6), o que 

significava que a geração do pós-guerra não se reconhecia no gosto que guiara a tradição literária 

até então (CALVINO, 2004, p.15), que não atendia às necessidades do novo modo de narrar. 

Tratava-se de uma liberdade de falar recém-adquirida: ‘a literatura que nos interessava era a que 

trazia esse sentido de humanidade efervescente e de impiedade e de natureza’ (CALVINO, 2004, 

p. 16). Para Calvino era ‘mais que uma questão de arte, uma questão fisiológica, existencial, 

coletiva’, permeada por uma destemida alegria (CALVINO, 2004, p. 5). 

Nesse contexto de mudança nasce o Neorrealismo literário que, ao mesmo tempo em 

que compreendia o ambiente cultural dotado de expressivo esforço em representar a realidade 

da nação, desnudando o que o fascismo propositadamente ocultava, primava por suprimir as 
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características estéticas tradicionais e conservadoras vigentes na literatura produzida até essa 

época. Assim, para fugir à imposição da língua padrão pelo regime e resgatar aspectos 

culturais da identidade nacional, o neorrealismo buscou reapropriar-se do dialeto como prática 

cotidiana (representada literariamente). O fundamento da criação estética era que o verdadeiro 

contato com a realidade possibilitaria a transformação social de que necessitavam: ‘o 

neorrealismo deveria ser antes de tudo um evento promotor de consciência’, uma vez que 

‘recordar a si e aos outros o que acabara de acontecer, então, é um programa didático que visa 

impedir que os mesmos erros sejam novamente cometidos’ (SIEGA, 2013, p. 143). 

É importante destacar que o neorrealismo não possuía uma estética fundamentada, não foi 

elaborada por tratados nem anunciada por meio de manifestos, mas foi resultado de experiências 

individuais e coletivas de um movimento histórico e da tradição oral, conforme Calvino11: 

 

Durante a guerra partigiana as histórias que acabávamos de viver se 

transformavam e se transfiguravam em histórias contadas à noite ao redor da 

fogueira, já adquiriam um estilo, uma linguagem, um humor um tanto 

fanfarrão, uma busca de efeitos angustiantes ou truculentos. Alguns dos 

meus contos, algumas páginas deste romance, têm na origem essa tradição 

oral recém-nascida, nos fatos, na linguagem. (CALVINO, 2004, p. 6). 

 

Para o autor, o neorrealismo ‘foi um conjunto de vozes, em boa parte periféricas, uma 

descoberta múltipla das diversas Itálias, também – ou especialmente – das Itálias até então 

mais inéditas para a literatura’ (CALVINO, 2004, p. 7). Assim, o período traduz uma nova 

maneira de narrar o contexto italiano pós Segunda Guerra e Resistência, ou seja, ‘é um modo 

de organizar-se da experiência histórico-social de um momento da coletividade italiana; daqui 

sua função de signo em uma tipologia da cultura italiana pós-bélica’ (CORTI, 1978, p.31). 

 

A trilha dos ninhos de aranha (1947) 

 

O primeiro romance de Italo Calvino (1923-1985), A trilha dos ninhos de aranha, publicado 

pela primeira vez em 1947, dois anos após o fim da Segunda Guerra (1940-1945) e da Resistência 

Italiana (1943-1945), é o marco da estética literária do neorrealismo. Narra o movimento da 

resistência italiana ao fascismo e à dominação alemã com base na própria experiência de partigiano 

                                                 

11 Prefácio à Segunda Edição de A trilha dos ninhos de aranha (1964). 
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do autor e na de tantos outros italianos que sob inúmeras dificuldades cotidianas escolheram resistir 

e lutar contra a difícil realidade política e social agravada pela guerra. 

 Escrever o romance da resistência, para Calvino, surgiu da necessidade de expor a 

verdade sobre o que teria sido a Resistência, pois, logo após a Libertação, tinha a impressão de 

que as pessoas ‘falavam da Resistência de modo errado, que uma retórica que estava se criando 

escondia sua verdadeira essência, seu caráter primordial’ (CALVINO, 2004, p.18). Assim, A 

trilha dos ninhos de aranha representa também a luta ideológica travada naqueles tempos de 

incertezas e que ainda se faz necessária para que fatos semelhantes não tornem a acontecer; ela 

compreende a essência de ‘o que havíamos conhecido nos mais simples de nossos 

companheiros [...] se tornava a chave da história presente e futura’ (CALVINO, 2004, p.18). 

 O romance publicado quando o autor tinha ainda 23 anos seria então fruto de seu 

pensamento amadurecido, antes formado por opiniões e conceitos, constituído pelas reflexões, 

discussões e leituras aliadas às suas experiências recentes de participação na Resistência que, 

tornadas em memórias, o permitiu transformar seus companheiros em ‘forças históricas 

ativas’ (CALVINO, 2004, p. 13), isto é, os personagens do romance são reflexos daqueles que 

foram seus companheiros partigiani, daqueles que, como ele, lutavam em prol do bem 

comum: libertar a Itália do nazifascismo. 

 Protagonizado por integrantes das camadas populares e da classe trabalhadora, o 

cenário cotidiano recebe histórias de pessoas que se lançaram na luta sem um motivo claro, 

são partigiani ‘em que ninguém é herói, ninguém tem consciência de classe’ (CALVINO, 

2004, p. 14) nem tão pouco há ‘herói positivo’ como a direção política tentava direcionar a 

atividade literária. Na verdade, essa ‘unidade formada por sujeitos um tanto tortos’ 

(CALVINO, 2004, p. 13) é parte da dupla polêmica que Calvino procurava combater, 

simultaneamente: aos que difamavam os ideais da Resistência e aos que – mais ligados à 

‘cultura de esquerda’ - proclamavam-na como prática heroica.  

 A partir do personagem Pin, seu elemento de observação direta da realidade, Calvino 

situa histórias nas paisagens representadas pela Resistência, isto é, a configuração dos 

personagens se dá por meio dos acontecimentos na vida de Pin que, para expor as reais 

condições políticas e sociais de vários setores da nação italiana naquele período, percorre dois 

cenários distintos: a cidade com as dificuldades sociais e econômicas da sociedade civil, que 
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convive com o domínio do fascismo e a ocupação alemã, e as montanhas onde os partigianos 

da Resistência, junto aos Aliados, lutam contra as forças do Eixo. 

 No primeiro cenário, Pin, um garoto deixado à própria sorte, nos faz ver as 

dificuldades econômicas e sociais que enfrentavam ao passear pelos becos da Cidade Velha: 

um aglomerado de casas antigas, barrancos cheios de lixo e hortas pelo caminho. Pin vive 

com a irmã Rina, prostituta, incomodando os adultos com seu jeito ‘malcriado’ e afastando-se 

do convívio com as crianças de sua idade por saber e dizer coisas inapropriadas: ‘Pin é um 

garoto que não sabe brincar, que não sabe participar das brincadeiras, nem dos adultos, nem 

dos garotos’ (CALVINO, 2004, p.48).  

 A passagem de Pin para o cenário dos partigianos é atravessada pela taberna que o 

garoto costumava frequentar. Lá ele apresenta o problema da instabilidade política por meio 

das conversas de Miscèl, o Francês; Gian, o Motorista, e o Girafa, também fregueses da 

taberna. Por ter sido desafiado por Miscèl, Pin rouba a arma do marinheiro alemão que se 

relaciona com Rina, porém, decepcionado com a atitude do francês que duvidou de sua 

coragem e dos outros homens da taberna, decide esconder a arma e fugir. Em pouco tempo é 

capturado pelos soldados e levado para prisão. Lá, revê seu ex-patrão Pietromagro, o 

sapateiro, que já tinha sido preso por engano algumas vezes, e conhece Lobo Vermelho, um 

adolescente que o auxilia a fugir da prisão. Após separar-se de Lobo Vermelho, ele encontra 

Primo, que o leva para o destacamento dos partigianos, do qual era integrante.  

 No acampamento de partigianos do destacamento de Esperto, Pin fica conhecendo os 

problemas da guerra: os barulhos dos tiros, os combates, a fome, a precariedade das 

instalações e dos armamentos e a iminência de sofrerem ataques. Na convivência com os 

personagens partigiani, como o comissário Kim (estudante), o comandante Ferriera (operário) 

e Canhoto (o cozinheiro) conhecemos suas histórias de vida antes da guerra e os motivos que 

os levaram a se juntar à Resistência.  

Importante destacar a funcionalidade da figura de Pin à narração da resistência: o seu 

mover-se pelos cenários e a inclusão de novos personagens favorece a progressão do enredo e 

nos dá a conhecer a realidade da Resistência Italiana. Contudo a sua existência na narrativa 

possibilita ao autor refletir, compreender e relatar sua experiência precoce com a guerra: 

 

O protagonista simbólico do meu livro foi, portanto, uma imagem de 

regressão: uma criança. Ao olhar infantil e ciumento de Pin, armas e 
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mulheres tornavam a ser distantes e incompreensíveis; o que minha filosofia 

exaltava, minha poética transfigurava em aparições inimigas, meu excesso 

de amor tingia de infernal desespero. (CALVINO, 2004, p. 21). 

 

Assim, a figura da criança serve para comunicar a sensação de ‘desencaixe’ de 

Calvino em meio aos homens da Resistência: ‘A relação entre a personagem do menino Pin e 

a guerra partigiana correspondia simbolicamente à relação que eu percebera ter tido com a 

mesma guerra partigiana.’ (CALVINO, 2004, p. 20). 

 

Considerações finais 

 

 A partir desse estudo sobre O pequeno príncipe, de Antoine de Saint-Exupéry, e A 

trilha dos ninhos de aranha, de Ítalo Calvino, percebe-se a manifestação de escritores que 

efetivamente lutaram na segunda guerra-mundial em prol da resistência aos regimes nazi-

fascistas. Essas obras não apenas denunciam a perversidade da ideologia política difundida 

nos anos da Segunda Guerra Mundial, como ainda questionam a posição do homem, 

metaforizado na criança. Em ambas as narrativas, a realidade dos dias da guerra é 

representada, de forma metafórica ou realista, pelas técnicas da escrita literária.  

 Não são apenas armas que fortalecem a Resistência, mas o conjunto de ações físicas e 

intelectuais que buscam expor, revelar e metaforizar a fragilidade das relações humanas 

subjugadas ao doutrinamento político. Simonnet (2015) afirma que definir a Resistência é 

tarefa ‘perigosa’ por causa dos diferentes tipos de engajamentos e das diferentes experiências 

vividas na Europa. O mesmo autor (2015) cita o historiador François Bédarida, para o qual a 

Resistência trata-se de ‘ação clandestina conduzida, em nome da liberdade da nação e da 

dignidade da pessoa humana, por voluntários organizados para lutar contra a dominação [...] 

de seu país por um regime nazista ou fascista’ (BÉDARIDA, 1986, apud SIMONNET, 2014, 

p. 8). Assim, a Resistência tem característica de fenômeno plural.  

 Logo, os romances analisados participam ativamente no rol de testemunhos da 

resistência, emprestando à luta pela causa partigiani/partisans a voz literária; participando, 

dessa forma, da reconstrução nacional de suas pátrias. 
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APROXIMAÇÕES VISUAIS E POÉTICAS NAS DESCRIÇÕES EPIFÂNICAS DA 

OBRA RETRATO DO ARTISTA QUANDO JOVEM, DE JAMES JOYCE 

 

João Pedro Wisnievsky do Amaral* 

 

Resumo: a partir de discussão teórica sobre os limites da literatura e das artes visuais ao longo 

da história, este artigo apresenta uma análise de como as descrições epifânicas são representadas 

na obra Retrato do Artista Quando Jovem, de James Joyce, considerando-se a descrição como a 

técnica literária que mais se aproxima das artes visuais. Neste trabalho são analisadas as cinco 

principais descrições epifânicas do romance, que se encontram no fim de cada um dos cinco 

capítulos. Conclui-se que a aliteração e a sinestesia, além de metáforas e adjetivos de âmbito 

sensorial, que remetem a sons, cores e odores, são recursos linguísticos usados para aproximar a 

literatura e as artes visuais. Nas descrições epifânicas da obra, observa-se uma sinergia entre 

texto e imagem para construir realidades e percepções. Tais figuras de linguagem transcendem 

o objeto pela palavra, expandindo as fronteiras das duas artes.  

Palavras-chave: Epifania; literatura comparada; narrativa joyceana; poesia e artes visuais 

 

VISUAL AND POETICAL APPROXIMATIONS IN THE EPIPHANIC DESCRIPTIONS 

IN A PORTRAIT OF THE ARTIST AS A YOUNG MAN, BY JAMES JOYCE 

 

Abstract: from a theoretical discussion on literature and the visual arts limits throughout 

history, this paper presents an analysis of how epiphanic descriptions are represented in 

Portrait of the Artist as a Young Man, by James Joyce, considering that description is a 

literary technique that most closely relate the two art types. In this research we analyze the 

five main epiphanic descriptions of the novel, which are in the end of the five chapters. It was 

concluded that alliteration and synesthesia, as well as metaphors and sensory context 

adjectives for sounds colors and smells, are language resources used to approximate literature 

and visual arts. There is synergy between text and image, in Joyce’s epiphanic descriptions, in 

order to build realities and perceptions. Such figures of speech transcend the object through 

language, expanding the boundaries of the two art types. 

Key words: Epiphany; comparative literature; Joyce’s narrative; poetry and visual arts 

 

Diálogos possíveis entre literatura e artes visuais: do clássico ao moderno 

 

No mundo multimodal em que vivemos é praticamente impossível pensar a imagem 

longe do texto. Em todo lugar há textos que complementam imagens ou imagens que 
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complementam textos. Até em novas formas comunicacionais, propulsionadas principalmente 

pela internet, há figuras misturadas com palavras. Estudos sobre a aproximação entre imagem 

e texto, discussão que parece ser bem contemporânea, acontece desde a Grécia antiga. A 

literatura e as artes visuais (pintura e escultura) foram teorizadas desde a antiguidade e a 

crítica analógica evolui até hoje: elas são autônomas? São in(ter)dependentes? Qual é o limite 

da palavra? Qual é o limite da imagem?  

A partir dessa discussão sobre os limites das duas artes (literatura e artes visuais), o 

presente artigo tem como objetivo analisar como as descrições epifânicas são representadas na 

obra Retrato do Artista Quando Jovem (1987), do escritor irlandês James Joyce, além de 

buscar entender como as descrições escritas aproximam-se das artes visuais. Por descrições 

epifânicas entende-se o que é visto e como são descritos objetos, pessoas ou ambientes 

após um momento de revelação sobre autoexistência e existência de algo. Considerando 

que a descrição é uma das técnicas literárias que mais tem proximidade com as artes 

visuais, este artigo procura saber como são retratadas as vivências que moldam o artista 

em diferentes fases de sua vida? Como e com que técnicas ou figuras de linguagem são 

descritas as epifanias, acontecimentos que, embora muito importantes para o 

desenvolvimento pessoal da personagem Stephen, revelam-se muito subjetivos para 

retratar (ou descrever)? 

Historicamente, as primeiras problematizações acerca das fronteiras e aproximações 

entre literatura e pintura aconteceram nos séculos IV e V a.C., com pensadores gregos, 

principalmente na cidade de Atenas. Isso porque ambas as artes tiveram eminência social na 

Grécia, principalmente na sociedade ateniense, pois, fora de Atenas, pensava-se que o ofício 

de um artista (artesão ou pintor) era meramente de decorador (MELLO, 2010). No entanto, 

nesse mesmo período, começaram discussões a respeito da relevância desses trabalhos na 

sociedade grega, pois a poesia já estava consolidada como objeto de alto valor cultural. E 

nessa época, a pintura e escultura começaram a concorrer com a palavra como consolidadoras 

da cultura grega. Conforme Mello, 

Se na poesia (lírica, épica, dramática) havia a evocação imaginativa de 

algum mito ou fato histórico, deus ou herói (imagem-eidos), com a imagem, 

os acontecimentos são visualmente revelados, e os deuses, os heróis e os 

homens (inferiores, comuns e melhores) passaram a ganhar traços e formas 

(imagem-eidolon, imagem-eikones). Consequentemente, a relevância da 

palavra e da imagem para a vida social (Estado) em termos de realidade, 

imitação e verdade, será discutida pelos principais intelectuais gregos, 
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configurando o contexto dos primeiros pontos de vista críticos acerca da 

rivalidade entre poesia e pintura. (MELLO, 2010 p. 220). 

 

A partir da dessa afirmação, pode-se considerar que a literatura clássica, com a função 

de evocar mitos ou fatos, era centrada na narração, como podemos notar na Odisséia ou 

Ilíada. Já a pintura materializava os personagens. Ou seja, enquanto a literatura clássica 

contava, as artes visuais clássicas mostravam. Por isso, talvez, a noção de rivalidade entre as 

artes, que foi problematizada e amenizada primeiramente pelo poeta e filósofo Simônedes. 

Ele acreditava que a pintura é poesia muda, enquanto a poesia é pintura que fala (apud 

GONÇALVES, 1989, p. 179).  O que Simônides assim afirma é um deslocamento dessa 

polarização da sociedade grega, aproximando, de fato, a literatura e a pintura. 

Baseado em Simônedes, outro filósofo que dissertou acerta dessas duas modalidades 

de arte foi Horárcio, com o texto Ars poetica, no qual se encontra o famoso trecho “Ut pictura 

poesis”. Ora, essa expressão significa “assim como a pintura, é a poesia”. Essa conceituação 

estava muito à frente de sua época, pois não poucos críticos de arte, até o século XV, 

consideravam que a valorização entre literatura e pintura era assimétrica, sendo a primeira 

superior esteticamente à arte das formas e cores. Isso porque acreditavam que a arte das 

palavras exigia muito do intelecto, desde preparação, escolha certa do léxico, até os sons. No 

que tange à pintura, esta era preterida pois ainda se tinha a noção da Grécia Antiga (menos 

Atenas), de que o pintor ou escultor era apenas um carpinteiro, que fazia trabalhos meramente 

manuais. Com o Renascimento, entretanto, houve uma retomada na discussão sobre os 

valores estéticos da literatura e das artes visuais. 

Leonardo Da Vinci, no século XV, reivindicava um status nivelado entre as duas artes. 

Seu argumento era que as artes visuais também eram passíveis de teorização e exigiam 

esforço mental do artista, uma vez que a obra visual também possui planejamento, seleção de 

técnicas. Sendo assim, a pintura e escultura, sob o olhar do Renascimento, tiveram uma 

melhor compreensão como trabalho intelectual e estético. 

Outro importante crítico de arte que problematizou a respeito das fronteiras da 

literatura e das artes visuais foi Lessing, no século XVIII, que estrutura sua crítica entre 

literatura e artes visuais a partir do mito de Laocoonte, questionando as dependências das 

artes em relação ao mito. Lessing defende sua principal tese em relação às duas modalidades 
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artísticas: a pintura diz respeito ao espaço, enquanto a literatura (poesia) diz respeito ao 

tempo. Em suas palavras: 

 
Eu argumento assim. Se é verdade que a pintura utiliza nas suas imitações 

um meio ou signos totalmente diferentes dos da poesia; aquela, a saber, 

figuras e cores no espaço, já esta, sons articulados no tempo; se 

indubitavelmente os signos devem ter uma relação conveniente com o 

significado: então signos ordenados um ao lado do outro também só podem 

expressar objetos que existiam um ao lado do outro, ou cujas partes existem 

uma ao lado da outra, mas signos que se seguem um ao outro só podem 

expressar objetos que se seguem um ao outro ou cujas partes se seguem uma 

à outra. (LESSING, 1998, p. 193). 

 

Por usar de artifícios como linhas e cores para representar um objeto, a pintura preenche um 

espaço; já a literatura (poesia), por usar de sons e frases em suas composições, necessita de tempo 

para ser apreciada ou compreendida. Tal comparação de Lessing a respeito das artes visuais e da 

literatura vai ao encontro das artes clássicas, pois, como dito previamente, a literatura clássica conta 

algo logicamente em determinado tempo, enquanto as artes visuais mostram algo logicamente em 

um determinado espaço.  

A recepção da crítica de Lessing foi impactante. Tanto é que seu texto foi de grande 

influência para os estudos modernos e contemporâneos da área das Artes. Gonçalves (1989, p. 

179) afirma que “a contundência crítica, aliada à habilidade argumentativa de Lessing, 

permitiu-lhe não só influenciar todas as camadas da opinião intelectual da época, mas também 

os estudiosos de analogias entre ‘artes temporais’ e ‘artes espaciais’ do nosso século”. 

Contudo, embora o texto de Lessing tenha sido referência para a crítica comparativa entre 

literatura e pintura, muitos teóricos modernos posicionaram-se contra a ideia de que a 

literatura (poesia) diz respeito ao tempo enquanto a pintura diz respeito ao espaço. Ora, se a 

literatura produz uma representação de objetos e imagens a partir do encadeamento das 

dimensões das palavras (sonora, sintática, gráfica, morfológica, pragmática, etc.), as imagens 

ocupam um lugar no espaço. Do mesmo modo, nas artes visuais, ao apreciar uma obra são 

formadas narrativas para formular possíveis interpretações sobre a mesma. Portanto, se há 

narrativas sendo criadas, há uma noção temporal em relação a elas. O próprio Gonçalves 

(1989, p. 181) afirma que “a pintura pode imitar também ações, porém, somente por via 

indireta, sugerindo-as por meio dos corpos”. E em relação às ações, estas devem referir-se a 

seres determinados, fazendo com que a arte das palavras possa pertencer a um espaço. 
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A quebra dicotômica de que a literatura e as artes visuais ocupam tanto o tempo 

quanto o espaço também é evidenciada por Mello ainda em relação ao período clássico: 

 
Deve-se considerar que, assim como na retórica, na poesia épica e no teatro 

se representava a ação (movimento, gestual) e o ambiente (descrição, 

plasticidade cenográfica), assim também na pintura permitia-se figurar a 

sequencialidade da ação (planos narrativos) com a mesma intensidade da 

palavra. (MELLO, 2010, p. 218). 

 

Pode-se evidenciar, desse modo, a preocupação de aplicar também na literatura 

clássica a tese moderna de que, na história das artes, tanto a literatura quanto as artes visuais 

preocupavam-se ao mesmo tempo com o espaço e com o tempo. No entanto, percebemos 

algumas diferenças entre as artes clássicas e as modernas. Nesse artigo, serão enfocadas 

somente as diferenças literárias. 

As obras da literatura clássica tendiam a representar (principalmente com a mitologia) 

situações que as pessoas poderiam enfrentar no mundo, além de enfatizarem a narração. 

Valendo-se de raras metáforas, várias comparações, as descrições presentes na literatura dessa 

época eram menos frequentes, pois a narração e a preocupação em relatar acontecimentos era 

mais valorizada. Já no modernismo, a força do poético muda de centrífuga (com força e foco 

no mundo externo) para centrípeta (com força e foco no mundo interno). Em outras palavras, 

o poético é usado muito mais para compreender o mundo interior, fugindo do entendimento 

dele como espelho do mundo e de propósitos comunicacionais, com constante utilização do 

fluxo de consciência.  

Partindo-se da ideia de que é mais fácil representar a narração de uma história na 

literatura, e na pintura é mais fácil mostrar algo, entende-se que a descrição é uma das 

técnicas literárias que se aproxima da pintura. Descrever algo ou alguém auxilia na 

compreensão imagética do objeto a ser visto, aproximando-se de uma apreciação de obra 

visual. Além disso, a descrição trespassa uma noção de simultaneidade. De acordo com 

Bosi (2000, p. 13): 

A experiência da imagem, anterior à da palavra, vem enraizada no corpo. A 

imagem é afim à sensação visual. O ser vivo tem a partir do olho, as formas 

do sol, do mar, do céu. O perfil, a dimensão, a cor. A imagem é um modo da 

presença que tende a suprir o contacto direto e a manter, juntas, a realidade 

do objeto em si e a sua existência em nós. O ato de ver apanha não só a 

aparência das coisas, mas alguma relação entre nós e essa aparência: 

primeiro e fatal intervalo. 
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Um exemplo evidente disso se dá ao comparar-se a clássica Odisséia e Retrato do 

Artista Quando Jovem, de James Joyce. A Odisséia é focada na representação do mundo 

externo, com narrativas com poucas descrições. Já a obra Joyce, com fluxos de consciência, 

diálogos interiores, descrições metafóricas e epifanias versam muito mais sobre os conflitos 

do mundo interno das personagens e do narrador que se foca quase exclusivamente em 

Stephen, o protagonista. 

No trajeto histórico da literatura clássica até o romantismo e o Modernismo as 

descrições literárias tornaram-se mais complexas. Em Odisséia, por exemplo, não há 

metáforas propriamente ditas, mas sim comparações, tornando as descrições menos 

profundas. No modernismo, as descrições são menos explícitas (devido ao uso de metáforas), 

mais densas, (devido às extensões descritivas) e mais poéticas. 

A próxima seção deste artigo explora como a descrição funciona nas epifanias do 

romance de formação Retrato do Artista Quando Jovem, de James Joyce. Tendo em vista que 

a descrição é a forma com que a literatura mais se aproxima das artes visuais, estuda-se como 

elas se apresentam e aproximam-se de obras visuais. 

 

Retrato das epifanias 

 

Retrato do Artista Quando Jovem é um romance do escritor irlandês James Joyce 

publicado em 1916. A obra é narrada em terceira pessoa e conta a história de vida do jovem 

Stephen Dedalus, desde a infância até a idade adulta e suas experiências de âmbitos pessoais, 

amorosos, familiares, religiosos e educacionais. 

A representação da trajetória de vida de um determinado personagem, acompanhando 

sua evolução espiritual, cognitiva e pessoal, atribui ao Retrato do Artista Quando Jovem a 

classificação como gênero literário romance de formação, ou bildungsroman. É interessante 

notar que esse gênero sugere um diálogo entre artes visuais e literatura. Roman designa, em 

alemão, o conceito de “romance”, mas o entendimento de Bildung (formação) aponta tanto a 

ideia do verbo bilden, que significa “formar”, quanto ao substantivo Bild, que significa 

“imagem” (MAZZARI, 2006, p. 2). Portanto, o entendimento do termo bildungssroman 

transcende o entendimento apenas de formação, alcançando a noção de formação e 

representação de imagens.  
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Além do gênero literário, o próprio título também se relaciona com o estudo analógico 

entre literatura e artes visuais. A palavra retrato pertence ao campo semântico das artes 

visuais, entretanto, o retrato na obra de Joyce é feito pela literatura. Ou seja, a arte das 

palavras cria, pinta, colore e representa o retrato do artista. 

Retrato do Artista Quando Jovem, bem como toda a obra de Joyce, é conhecido 

principalmente pela grande ocorrência do discurso indireto livre, fluxo de consciência na narrativa 

(nas primeiras páginas da narrativa), monólogos interiores e epifanias. Joyce foi um escritor 

moderno reconhecido por essas inovações na literatura, expandindo fronteiras no que diz respeito 

ao tipo de discurso e ao ponto de vista com que determinados temas são tratados. Nesta seção, 

analisa-se como as epifanias, súbitos momentos de autoconhecimento ou de entendimento da 

essência de algo, são descritas e como essas descrições epifânicas aproximam-se de outras 

modalidades artísticas. 

A obra é dividida em cinco capítulos, cada um tratando de uma parte da formação do 

jovem protagonista, Stephen Dedalus. O primeiro capítulo apresenta como tema principal a 

infância de Stephen, principalmente no contexto escolar; no capítulo dois, o tema principal é 

seu amadurecer sexual; no capítulo três, destaca-se sua educação religiosa rigorosa; no 

capítulo quatro, o tema consiste na busca do autoconhecimento e autodisciplina; e, no quinto e 

último capítulo, o tema é a transcendência da juventude à vida adulta. Em cada fim de 

capítulo há uma grande epifania correspondente às diferentes fases da vida do personagem 

central. Nos próximos subcapítulos são expostas e analisadas cada uma dessas epifanias. 

 

Epifania do fim do capítulo I  

 

O primeiro capítulo de Retrato do Artista Quando Jovem apresenta a infância mais 

remota do protagonista Stephen Dedalus. Aqui, são apresentadas suas experiências da vida 

escolar e relações familiares desse alterego de Joyce. O parágrafo inicial da obra remete 

inclusive ao imaginário infantil, começando com o famoso “Era uma vez”, sem pontuações e 

com algumas palavras inventadas, bem como o discurso de uma criança. Ao longo do 

romance, o ponto de vista e a linguagem usada tornam-se mais complexos. 

A maior parte desse primeiro capítulo passa-se na escola de Stephen, e a epifania final 

ocorre justamente nesse ambiente. Após ser castigado por um professor por não usar seus 
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óculos, o protagonista toma coragem e faz uma reclamação pessoalmente para o diretor da 

escola. O capítulo encerra com os colegas de Stephen comemorando seu feito. A descrição da 

imatura epifania que Dedalus vivencia começa com os seguintes parágrafos: 

 

The cheers died away in the soft grey air. He was alone. He was happy and free; 

but he would not be anyway proud with Father Dolan. He would be very quiet 

and obedient: and he wished that he could do something kind for him to show 

him that he was not proud. The air was soft and grey and mild and evening was 

coming. There was the smell of evening in the air, the smell of the fields in the 

country where they digged up turnips to peel them and eat them when they went 

out for a walk to Major Barton's, the smell there was in the little wood beyond 

the pavilion where the gallnuts were1. (JOYCE, 1996, p. 66-67). 
 

 

Na primeira frase há a descrição do ar com a cor cinza (grey) e o conceito macio (soft). 

Nota-se já o uso de adjetivos referentes às sensações. Essa mesma frase é repetida no início 

do parágrafo seguinte. Além disso, percebe-se a construção de frases simples e curtas quando 

o protagonista é referido, descrevendo-o sempre com características psicológicas. 

No segundo parágrafo citado, há novamente o uso de descrições sensoriais, com 

vocábulos referentes ao olfato e paladar. Com a primeira frase descrevendo o cheiro da noite, 

tem-se o uso da sinestesia, figura de linguagem que relaciona diferentes sensações. Além do 

simples uso dessas palavras, percebe-se a repetição delas, como uma técnica para reforçar a 

intensidade dessa descrição epifânica. 

As repetições de expressões e de ideias aparecem mais uma vez no último parágrafo 

do capítulo, no desfecho dessa epifania escolar de Stephen: 

 

The fellows were practising long shies and bowling lobs and slow twisters. 

In the soft grey silence, he could hear the bump of the balls: and from here 

and from there through the quiet air the sound of the cricket bats: pick, pack, 

pock, puck: like drops of water in a fountain falling softly in the brimming 

bowl2. (JOYCE, 2000, p. 67). 

 

                                                 

1 Os vivas perderam-se no ar macio e cinzento. Stephen ficou sozinho. Estava feliz e livre: mas, ainda assim, não 

haveria de se mostrar orgulhoso com o Pe. Dolan. Havia de ser muito sossegado e obediente; e desejou poder 

fazer alguma coisa por ele a fim de demonstrar que não estava com soberbia. O ar estava macio, cinzento e leve 

e a noite vinha chegando. Havia o cheiro da noite no ar, o cheiro dos campos donde arrancavam os nabos que 

depois eram descascados e comidos, quando iam a passeio até a casa do major Barton, o cheiro que havia no 

pequeno bosque para lá do pavilhão onde estavam os troncos carunchosos. (JOYCE, 1987, p. 49-50). 
2 “Os alunos estavam praticando os lances, correndo e desviando-se uns dos outros. No silêncio macio e cinzento ele 

podia ouvir o estalo das bolas; e aqui e acolá, por entre o ar parado o som do bastão de críquete: pic, pac, poc, puc: 

como gotas d’água numa fonte, caindo agradavelmente num balde cheio até a borda”. (JOYCE, 1987, p. 50). 
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A cor cinza novamente é retomada, mas agora sinestesicamente, caracterizando o 

silêncio. Além da sinestesia, nota-se o uso de aliterações, como em “bump of the balls”, 

“fountaing falling”, “brimming bowl” e “pick, pack, pock, puck”. Essa última aliteração 

é formada por onomatopeias, palavras icônicas que tentam atribuir significados como 

uma referência ao som. As onomatopeias são ótimos exemplos de como crianças tentam 

formar palavras. Além do mais, esse grupo de onomatopeias “pick, pack, pock, puck” 

aparece anteriormente em outra descrição no capítulo, o que significa que a memória 

também se faz importante na construção das descrições. 

A palavra, nessa descrição epifânica, tem um sentido muito amplo, criando um 

grande leque de possibilidade de construção de imagens. A imagem “é uma palavra 

articulada, significado e significante compõem um novo código, a linguagem, que tem 

função de fixar experiências de coisas, pessoas ou situações” (BOSI, 2000, p.20 ). Tal 

ideia corrobora a função da epifania nessa descrição de Joyce, pois as palavras usadas na 

descrição exercem um papel de representação de vivências, tanto para o leitor quanto 

para a personagem principal. Vivências essas que são sentidas ao extremo, como se 

percebe pelo uso de várias palavras referentes a sentidos e a sensações.  

Em suma, a epifania do primeiro capítulo ocorre de modo infantil, com frases 

simples, apelação à sonoridade (aliteração) e descrições sensoriais, marcadas pela 

sinestesia, como uma descrição de uma experiência intensa. O cruzamento desses tipos 

sensoriais é também uma forma de analogia entre artes. A descrição por si só já remete 

ao sentido da visão, e é potencializada pela capacidade de dar sensações até a objetos e 

coisas inanimadas.    

 

Epifania do fim do capítulo II 

 

O segundo capítulo do romance de formação Retrato do Artista Quando Jovem se 

passa com Stephen junto a sua família na cidade de Blackrock e o tema principal é o seu 

despertar sexual na juventude. A epifania da última cena se dá quando Stephen envolve-se 

com uma prostituta; a descrição começa com esse parágrafo: 
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His lips would not bend to kiss her. He wanted to be held firmly in her arms, 

to be caressed slowly, slowly, slowly. In her arms he felt that he had 

suddenly become strong and fearless and sure of himself. But his lips would 

not bend to kiss her3. (Joyce, 1996, p. 114). 

 

Constata-se nessa descrição que, como na epifania do primeiro capítulo, há o uso de 

repetições de palavras e até frases inteiras. A primeira e última frase são praticamente a 

mesma, exceto pela palavra but. Além do mais, há três repetições da palavra slowly.  

Sobre a descrição psicológica de Stephen, agora ele é descrito com os adjetivos forte e 

confiante, características típicas da juventude. Tem-se aqui um contraponto com a descrição 

psicológica da epifania do primeiro capítulo, em que Stephen é descrito como feliz e livre, 

características da infância. 

Enquanto a descrição da epifania do capítulo I preocupava-se em compor um ambiente 

a partir de “objetos” sensoriais, como o ar, o cheiro da madeira e o barulho dos bastões de 

críquete, nesta epifania do capítulo II, há a descrição de partes de corpo, objetos mais 

concretos.  No entanto, a aproximação das duas descrições epifânicas se dá no fim do 

parágrafo, com a presença de adjetivos referentes a sensações e sinestesias. Por exemplo, o 

adjetivo darker simboliza o imaginário da cor, além da sinestesia “softer than sound or 

odour” referir-se à audição e ao olfato: 

 
With a sudden movement, she bowed his head and joined her lips to his and 

he read the meaning of her movements in her frank uplifted eyes. It was too 

much for him. He closed his eyes, surrendering himself to her, body and 

mind, conscious of nothing in the world but the dark pressure of her softly 

parting lips. They pressed upon his brain as upon his lips as though they 

were the vehicle of a vague speech; and between them he felt an unknown 

and timid pressure, darker than the swoon of sin, softer than sound or odour4. 

(JOYCE, 1996, p. 115). 
 

 

                                                 

3 “Mas os lábios dele não puderam inclinar-se para beijá-la. Queria estar bem preso pelos braços dela e ser 

acariciado devagar, devagar, bem devagar. Em seus braços sentiu que se tinha tornado subitamente forte, 

destemido e seguro de si próprio. Mas os lábios não queriam baixar para a beijar”. (JOYCE, 1987, p.76). 
4 “Com um inesperado movimento ela lhe virou a cabeça e grudou os lábios nos dele. Ele leu o sentido dos seus 

movimentos em seus olhos escancarados e erguidos. Isso era demais para ele. Fechou os olhos, apertando-se bem 

de encontro a ela, corpo e espírito, sem consciência de mais nada no mundo senão da sombria pressão dos lábios 

dela suavemente se entreabrindo. Eles lhe comprimiam o cérebro como lhe comprimiam os lábios, tal como se 

fossem o veículo duma vaga linguagem. E entre os seus lábios e os dela sentiu uma desconhecida e tímida 

pressão, mais sombria do que o desmaio do pecado e mais suave do que som ou odor”. (JOYCE, 1987, p. 76). 
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Aqui as descrições são mais objetivas do que a epifania do primeiro capítulo. 

Entretanto, nas duas epifanias há o recurso da sinestesia e aliteração (swoon of sin, softer than 

sound) novamente como construtor da descrição.  

 

Epifania do fim do capítulo III 

 

O terceiro capítulo tem como temática principal a educação e martírios religiosos na 

educação do protagonista Stephen Dedalus. A epifania do fim deste capítulo acontece após 

Stephen confessar seus pecados em um confessionário. A sequência de descrições dessa 

epifania começa assim: 

 

The muddy streets were grey. He strode homeward, conscious of an invisible 

grace pervading and making light his limbs. In spite of all he had done it. He 

had confessed and God had pardoned him. His soul was made fair and holy 

once more, holy and happy5. (JOYCE, 1996, p. 166). 

 

Já no início dessa descrição temos a repetição do uso da cor cinza como descrição, 

agora referente às ruas enlameadas (muddy streets). No entanto, agora o principal campo 

semântico usado nas características descritivas é típico da religiosidade. Há palavras como 

“sagrado”, “graça”, alma” e “Deus” nesse parágrafo, que compõem a epifania. Logo, pode-se 

relacionar o campo semântico das descrições com o estado de espírito do personagem: como 

ele passa por um processo de purificação religiosa, as descrições sob seu ponto de vista 

tornam-se puras também. A descrição em nível psicológico é agora da alma, descrita como 

justa, sagrada e feliz. Mais uma vez, a religiosidade faz-se presente na descrição. 

Há, no fim do trecho anterior, novamente, repetições e aliterações como no trecho 

“holy once more, holy and happy”. Essas estratégias descritivas já tinham sido usadas nas 

duas epifanias anteriores, mas, nesta, são apresentadas descrições intercaladas, com o uso do 

discurso indireto livre, de objetos da cozinha e a beleza da vida: 

 
He sat by the fire in the kitchen, not daring to speak for happiness. Till that 

moment he had not known how beautiful and peaceful life could be. The 

green square of paper pinned round the lamp cast down a tender shade. On 

                                                 

5 “As ruas enlameadas estavam alegres. Dirigiu-se para casa, cônscio duma invisível graça que dominava e 

tornava leves os seus membros. Apesar de tudo quanto ele havia feito. Confessara-se e Deus o tinha perdoado. A 

sua alma tornara-se de novo bela, santa e feliz”. (JOYCE, 1987. p. 104). 
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the dresser was a plate of sausages and white pudding and on the shelf there 

were eggs. They would be for the breakfast in the morning after the 

communion in the college chapel. White pudding and eggs and sausages and 

cups of tea. How simple and beautiful was life after all! And life lay all 

before him.6 (JOYCE, 1996, p. 166). 
 

Nesse excerto, na descrição da cozinha há uma comparação com a vida, como uma 

simbologia de sintonia no seu mundo interior. As coisas particulares e simples de sua casa, 

como a comida, fazem a beleza da vida. Agora as cores que aparecem na descrição são a cor 

verde e branco, diferentemente da reincidente cor cinza que aparece nas descrições anteriores. 

Essa descrição epifânica acompanha, desse modo, o mundo interno (objetos e alma 

iluminados), enquanto o mundo externo (ruas, ar) torna-se cinza. A técnica do uso da cor, 

oriunda das artes visuais e referente ao olhar, é muito usada nas descrições epifânicas da obra 

Retrato do Artista Quando Jovem, com uma possível função de representar tanto objetos do 

mundo exterior quanto representações de seu âmago.  

Após essa descrição, o terceiro capítulo encerra-se com um sonho (ou seria realidade?) 

de Stephen indo à igreja. Nesse sonho (?), há também descrições sensoriais e repetições de 

expressões e aliterações: 

 

In a dream he fell asleep. In a dream he rose and saw that it was morning. 

In a waking dream he went through the quiet morning towards the 

college. The boys were all there, kneeling in their places. He knelt among 

them, happy and shy. The altar was heaped with fragrant masses of white 

flowers; and in the morning light the pale flames of the candles among 

the white flowers were clear and silent as his own soul. He knelt before 

the altar with his classmates, holding the altar cloth with them over a 

living rail of hands. His hands were trembling and his soul trembled as he 

heard the priest pass with the ciborium from communicant to 

communicant7. (JOYCE, 1996, p. 166). 

                                                 

6 “Sentou-se perto do fogo, na cozinha, não ousando falar, de tão feliz. Até aquele momento não conhecera quão 

bela e pacífica a vida podia ser. O halo verde de papel pregado em volta da lâmpada refletia uma sombra meiga. 

Sobre o aparador estava um prato de salsichas e um pudim branco e, sobre a prateleira, havia ovos. Tudo aquilo 

seria para o almoço de amanhã, depois da comunhão na capela do colégio. Pudim branco, ovos, salsichas e 

xícaras de chá. Afinal de contas, quão simples e bela que era a vida! E a vida ali estava inteira, diante dele”. 

(JOYCE, 1987, p. 104). 
7 “Adormeceu num sonho. Num sonho se levantou e viu que já era a manhã. Num sonho acordado saiu através 

da manhã plácida para o colégio. Os meninos estavam todos lá, ajoelhados em seus lugares. Ajoelhou-se entre 

eles, feliz e radiante. O altar estava repleto de massas fragrantes de alvas flores e, na luz da manhã, as chamas 

pálidas das velas entre as flores alvas estavam claras e silenciosas como a sua alma. Ajoelhou-se diante do altar 

com os seus colegas, soerguendo a toalha da mesa com eles, todas aquelas mãos formando uma viva carreira. E a 

deles tremiam; e a sua alma tremia ouvindo o padre passar com o cibório dum comungante a outro comungante”. 

(JOYCE, 1987, p. 104). 
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A cor branca de certos objetos (como as flores) e a luz simbolizam purificações nessa 

descrição. Além do mais, o imaginário espiritual aqui é recorrente. Tem-se a repetição de 

termos como white flowers, dream, morning, trembling. A aliteração novamente se faz 

presente no fim da descrição, com as expressões “ciborium from communicant to 

communicant” e “cloth with them”. 

Em suma, a descrição do capítulo III possui as mesmas estratégias das outras duas 

epifanias anteriores (aliterações, repetições, sinestesias, adjetivos referentes a sensações), 

mas, diferentemente das outras, esta torna-se a mais espiritual em relação às imagens e ao 

campo semântico.  

 

Epifania do fim do capítulo IV 

 

O quarto capítulo de Retrato do Artista Quando Jovem contém a epifania mais memorável 

desse romance de formação. A epifania de Stephen agora acontece na praia, após ele tentar ser 

disciplinado a partir de sua educação religiosa (a partir da continuação da epifania do 

encerramento do capítulo anterior). Na praia, o protagonista percebe que sua infância o deixou e 

ele agora passa a experienciar as belezas da vida. Essa epifania acontece após Stephen avistar uma 

jovem na praia, que lhe retribui o olhar. Após esse encontro de olhares (novamente o visual sendo 

importante para a narrativa), a epifania começa com descrições de imagens de natureza, como o 

ar, a maré, o dia, a costa, a praia e a terra. A falta de figura humana na descrição inclusive reforça 

a ideia da beleza da natureza: 

 

There was no human figure near him nor any sound borne to him over the 

air. But the tide was near the turn and already the day was on the wane. He 

turned landward and ran towards the shore and, running up the sloping 

beach, reckless of the sharp shingle, found a sandy nook amid a ring of 

tufted sand knolls and lay down there that the peace and silence of the 

evening might still the riot of his blood. He felt above him the vast 

indifferent dome and the calm processes of the heavenly bodies: and the 

earth beneath him, the earth that had borne him, had taken him to her breast.8 

(JOYCE, 1996, p. 196). 

                                                                                                                                                         

 
8 “Não havia figura humana alguma perto; e nem som algum tinha nascido para ele no ar. Mas a maré estava 

prestes a voltar e já o dia estava declinando. Virou em direção à terra e correu rumo ao litoral, subindo a praia 

oblíqua, indiferente ao pedregulho cortante, descobrindo um esconderijo de areia ao centro dum círculo de dunas 

truncadas pelo vento; e aí se estirou para que a paz e o silêncio da noite pudessem acalmar o turbilhão do seu 
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Nessa descrição, os elementos da natureza tornam-se as personagens. A descrição da terra é 

uma personificação, transformando-a em uma mãe “the earth that had borne him, had taken him to 

her breast”. Nessa epifania, o som transforma-se em silêncio (any sound, silence), mas é encontrado 

nas aliterações presentes no texto, como exemplifica a última frase desse parágrafo. 

Na continuação, há um monólogo interior novamente com repetições de ideias, 

palavras e sons presentes na descrição:  

 
He closed his eyes in the languor of sleep. His eyelids trembled as if they felt 

the vast cyclic movement of the earth and her watchers, trembled as if they 

felt the strange light of some new world. His soul was swooning into some 

new world, fantastic, dim, uncertain, as under sea, traversed by cloudy 

shapes and beings. A world, a glimmer or a flower? Glimmering and 

trembling, trembling and unfolding, a breaking light, an opening flower, it 

spread in endless succession to itself, breaking in full crimson and unfolding 

and fading to palest rose, leaf by leaf and wave of light by wave of light, 

flooding all the heavens with its soft flushes, every flush deeper than other. 

Evening had fallen when he woke and the sand and arid grasses of his bed 

glowed no longer. He rose slowly and, recalling the rapture of his sleep, 

sighted at its joy9. (JOYCE, 1996, p. 196-197). 
 

O fim dessa descrição epifânica retoma a sinestesia presente nas outras descrições, 

realçando a importância da descrição sensorial para as epifanias. Há, mais uma vez, a 

presença da cor cinza para caracterizar a areia (mundo exterior). No trecho a seguir, último 

parágrafo do capítulo IV, também há a repetição da frase “evening had fallen”, e referências à 

lua nova (young moon) como símbolo a sua própria juventude se esvaindo:  

 

He climbed to the crest of the sandhill and gazed about him. Evening had 

fallen. A rim of the young moon cleft the pale waste of skyline, the rim of a 

silver hoop embedded in gray sand; and the tide was flowing in fast to the 

                                                                                                                                                         

sangue. Sentia, bem por cima, a cúpula vasta e indiferente; e sentia a dinâmica dos corpos celestes; e a terra, 

debaixo dele, que tinha sido feita para ele, o havia tomado em seu seio”. (JOYCE, 1987, p.121-122). 
9 “Fechou os olhos no langor do sono. As pálpebras tremiam-lhe como se estivessem sentindo o vasto 

movimento cíclico da terra e dos seus guardiões, tremiam como se sentissem a estranha luz dalgum mundo novo. 

A sua alma desfalecida dentro dum mundo novo, fantástico, ofuscante, incerto como um mundo submerso 

atravessado por formas e seres nevoentos. Um mundo, um clarão, ou uma flor? Tremeluzindo e tremendo, 

tremendo e desdobrando-se, uma luz a fulgurar ou flor a se abrir, tudo aquilo se dilatava numa interminável 

sucessão de si mesmo, fulgurando ora escarlate, ora se desdobrando e desmaiando até o rosa mais pálido, pétala 

após pétala, ou onda de luz após onda de luz, tudo aquilo enchia o céu todo com seus fulgores, cada fulgor mais 

intenso do que o outro. Caíra a noite, quando ele despertou; e a areia e as ervas áridas do seu leito já não 

cintilavam mais. Ergueu-se, vagarosamente, recordando a transfiguração do seu sono e suspirou ante o próprio 

júbilo”. (JOYCE, 1987, p. 122). 



Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781  

 

 

 

 

138 

land with a low whisper of her waves, islanding a few last figures in distant 

pools10. (JOYCE, 1996, p. 197). 

 

A última frase remete à criação de imagens pela maré. Analogicamente, assim também 

funciona a descrição: num fluxo de palavras constroem-se imagens. Claramente há nessa 

epifania uma síntese de descrições de mundo exterior e interior, em relação às suas 

experiências de vida. Essa é uma epifania que representa a sua passagem da mocidade para a 

vida adulta, descrevendo objetos da natureza para ponderar considerações do mundo pessoal. 

Não por acaso a cor cinza, simbolicamente nebulosa e misteriosa, é usada mais de uma vez 

para descrever objetos do ambiente epifânico: um mundo misterioso, em que o protagonista 

tem uma revelação sobre a essência de algo.  

 

Epifania do fim do capítulo V 

 

A última epifania de Retrato do Artista Quando Jovem é a despedida final de Stephen 

de sua juventude. A obra encerra com as considerações dos pais do protagonista preparando 

seu adeus. Nesse único caso, a descrição epifânica é contada pelo ponto de vista de Stephen, 

em forma de diário, narrada em primeira pessoa. Também pode-se dizer que essa epifania é a 

mais curta no que tange à quantidade e profundidade das palavras usadas, mas a mais longa 

no que se refere ao tempo, já que ultrapassa o tempo de um dia:  

 

April 26: Mother is putting my new secondhand clothes in order. She prays now, 

she says, that I may learn in my own life and away from home and friends what 

the heart is and what it feels. Amen. So be it. Welcome, O life! I go to encounter 

for the millionth time the reality of experience and to forge in the smithy of my 

soul the uncreated conscience of my race. April 27. Old father, old artificer, stand 

me now and ever in good stead11. (JOYCE, 1996, p. 288). 

 

Nesse caso, a descrição da epifania é a mais simples de todas. Uma possível 

interpretação é que isso se deve à sensação de abandono da vida adulta de Stephen, fazendo as 

                                                 

10 “Trepou a crista da duna e olhou à volta. A noite tinha caído. Uma nesga da lua nova fendeu o ermo pálido da linha do 

céu, uma nesga dum arco de prata acamando-se na areia cinzenta; e a maré alta tinha começado a vir terra adentro, com um 

baixo sussurro de suas ondas, isolando umas últimas figuras em poças distantes”. (JOYCE, 1987, p.122). 
11 “Abril, 26. Mamãe está colocando minhas roupas novas (de segunda mão) em ordem. E está rogando agora, 

diz ela, para que eu possa aprender na minha vida própria, e fora do lar e dos amigos, o que o coração é e o que 

ele sente. Amém. Assim seja. Sê bem-vinda, ó, vida! Eu vou ao encontro, pela milionésima vez, da realidade da 

experiência, a fim de moldar, na forja da minha alma, a consciência ainda não criada da minha raça. Abril, 27. 

Velho pai, velho artífice, mantém-me, agora e sempre, em boa forma”. (JOYCE, 1987, p. 174). 



Litterata | Ilhéus | vol. 6/2 | jul.-dez. 2016 | ISSN 2237-0781  

 

 

 

 

139 

percepções não serem tão abstratas quanto na juventude. Também o fato de a forma da 

narrativa agora ser um diário indicia uma referência de que as descrições epifânicas são 

apenas experienciadas na hora. Como o diário tem a função de registrar memórias e 

experiências, é como se a epifania original perdesse o brilho. 

Nota-se claramente que, aqui, o protagonista busca a realidade e vivências, e não as 

encontra ao acaso, como nas outras epifanias. Nessa última epifania, não há sinestesia ou 

aliterações. No entanto, vemos o uso de vocabulários referentes às práticas religiosas, como 

um traço reminiscente da educação religiosa de Stephen. 

 

Considerações finais 

 

Nas cinco descrições epifânicas analisadas pode-se perceber que, dentre os recursos 

linguísticos usados, os mais recorrentes são a aliteração e a sinestesia. As descrições também 

utilizam muitas metáforas e adjetivos de âmbito sensorial, referentes a sons, cores e odores. A 

própria figura de linguagem da sinestesia é capaz de colocar lado a lado diferentes sentidos. 

Desse modo, pode-se afirmar que as descrições epifânicas em O Retrato do Artista 

Quando Jovem se dão de forma multimodal entre as artes. As cores são típicas das artes 

visuais e o som é típico da música. No entanto, as aliterações, metáforas e sinestesias são 

recursos linguísticos capazes de potencializar essa aproximação artística. As descrições das 

epifanias ultrapassam a fronteira do texto escrito. Assim, as imagens criadas por essas 

descrições transcendem o objeto descrito. Bosi (2000, p. 20) afirma que “o discurso tende a 

recuperar a figura mediante um jogo alternado de idas e voltas; séries de re(o)corrências.” Ou 

seja, as repetições e aliterações servem como ímãs discursivos entre palavra e imagens, para 

criações de experiências e percepções. Tanto a palavra quanto a imagem buscam ser 

atemporais e não-espaciais, tornando, desse modo, a arte inesgotável, passível de múltiplas 

ressignificações e inúmeras recriações de realidades.  

Como explicado no primeiro capítulo, um artifício da literatura para aproximar-se da 

imagem (artes visuais) é a descrição. Ao descrever, representa-se uma aparência de realidade, 

e o que está sendo criada é uma realidade própria. Joyce utiliza desses métodos imagéticos, 

como o perfil, a dimensão e a cor, para fixar experiências da realidade em sua obra. 
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Portanto, pode-se considerar Retrato do Artista Quando Jovem um ótimo exemplo 

literário de como a palavra pode-se aproximar da imagem. Nas descrições epifânicas da obra, 

tem-se a sinergia entre esses dois elementos construir realidades e percepções. Nesse romance 

de formação, há uma transcendência da palavra e da imagem. As fronteiras da literatura 

expandem-se ao utilizar recursos de ordens intersensoriais. 
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Resumo: este estudo aborda a Poesia Experimental Portuguesa com o objetivo de mostrar 

como esse movimento literário, que teve início na segunda metade do século XX, configurou-

se naquela época e até hoje possibilita criar e recriar novos experimentos. Aqui abordamos 

poesias experimentais produzidas com base em obras de autores canônicos. Os poemas 

analisados são: “Amor de Clarice” (2005), poema digital de autoria do poeta Rui Torres, 

alicerçado no conto “Amor” (1960), de Clarice Lispector. E o poema “Autopsicografia”, 

elaborado por Abílio José Santos, baseado no poema homônimo de Fernando Pessoa. Obras 

que demonstram a relevância e a magnitude que a PO-EX propõe, movimento que atravessou 

o século e ainda se diversifica e se adapta ao meio digital, em imagens e textos. 

Palavras-chave: Releitura do cânone. Poesia de Rui Torres. Poesia de Abílio José Santos.  

 

 

PORTUGUESE EXPERIMENTAL POETRY  

AND THE REBUILDING OF CANONICAL POETRY 

 

Abstract: this study focuses on the Portuguese Experimental Poetry in order to show how this 

literary movement, which began in the second half of the twentieth century, still allows the 

creation and recreation of new experiments. This work analyzes some experimental poems 

based on canonical authors, namely “Amor de Clarice” (2005), digital poem by poet Rui 

Torres based on the tale “Amor” (1960), by Clarice Lispector, and the poem 

“Autopsicografia”, by Abílio José Santos, inspired on Fernando Pessoa’s “Autopsicografia”. 

These wondrous works demonstrate the relevance and the magnitude which experimental 

poetry proposes as a movement that has crossed the century and still diversifies itself on the 

digital media, with images and texts. 

Keywords: Re-reading the canon. Poetry by Rui Torres. Poetry by Abílio José Santos. 
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A Poesia Experimental Portuguesa 

         

Tempos sombrios são frutíferos. Assim poderíamos compreender todas as respostas 

iluminantes que tivemos a momentos de trevas vividos pela humanidade. Nesse sentido, em 

tempos de crise e opressão, a insegurança dá lugar ao enfrentamento, o medo dá lugar à 

coragem e o silêncio imposto trinca, por conta da irreverência daqueles que se insurgem 

contra a ordem vigente. 

É assim, como um “urro”, que surge, na segunda metade do século XX, a Poesia 

Experimental Portuguesa. Segundo Melo e Castro (1981) esse movimento inicia-se na década 

de 60, e teve como marco a publicação de uma revista denominada Poesia Experimental, que 

possui dois números: o primeiro, publicado em 1964 e, o segundo, em 1966, ambos 

organizadas por António de Aragão e Herberto Helder. Nesse período, Portugal viveu um dos 

momentos mais sombrios de sua história, a ditadura imposta por António de Oliveira Salazar, 

presidente do Conselho de Ministros, do que resultaria a expressão “salazarismo”, que foi 

uma das mais longevas ditaduras vivenciadas na Europa Ocidental. 

Nesse contexto de crise, opressora, tradicionalista e violenta surge a Poesia 

Experimental Portuguesa, como uma linha de fuga em relação à tradição literária lusitana, ao 

regime ditatorial e a aspectos obsoletos da sociedade portuguesa. A Poesia Experimental 

(doravante PO-EX) nasce como signo de uma época em que a linguagem, não apenas em 

Portugal, mas em boa parte do mundo, tornava-se um problema de ordem histórica. Melo e 

Castro (1981) esclarece que esse movimento literário busca a experimentação da linguagem, 

exploração das possibilidades visuais e o abandono da sintaxe convencional, ou seja, uma 

ruptura com a estética tradicional. A PO-EX eclode, portanto, como parte de um processo 

histórico mais amplo, internacional e intercontinental, propondo uma abertura para a 

produção criativa em contexto histórico opressor. 

Conforme Melo e Castro (1981), Portugal estava atravessando um período histórico de 

coerção. Com efeito, a PO-EX encontrou na linguagem a maneira mais enérgica de resistir à 

ditadura do Estado Novo. Uma linguagem desconstrutora, transgressora, intempestiva e 

descompromissada com a tradição, à procura de expressar novas verdades. Desse modo, a 

linguagem ia de encontro à estética tradicional, permitindo uma dimensão ampla e 

performática, distanciando a escrita do imediatismo representativo. Assim, a PO-EX 
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apresentava uma de suas características dominantes: a ruptura com o que estava estabelecido, 

no que se refere à realidade social e à estética tradicional: 

 

Uma situação contraditória está, portanto no subsolo experimental 

português: a necessidade de resistir materialmente através da linguagem 

como material de comunicação e a impossibilidade material de usar os 

devidos e adequados materiais [...] e a necessidade de radicalmente negar e 

destruir a situação ideológica e linguística vigente simultaneamente propor 

as bases de um construtivismo progressista a que todos aspirávamos e que 

era, e é, o nosso motor verdadeiro. (MELO E CASTRO, 1981, p.12). 
 

Melo e Castro (1981) compreende que é impossível livrar-se de um mundo sem se 

livrar da linguagem que o garante e protege. Não distanciados da realidade social portuguesa, 

os poetas da PO-EX agirão no sentido de construir novos campos semânticos, pois o que 

existe não dá conta de exprimir as “novas verdades”.  Dessa forma, a ordem vigente 

materializada na ditadura salazarista também está representada na linguagem. Era necessário, 

portanto, colocar sob risco e suspeita a própria realidade portuguesa, atacando, também, a 

situação linguística vigorante. 

Nesse contexto, a PO-EX obteve frequentes avaliações negativas por parte de artistas e 

críticos literários da época que defendiam a tradição lírica da poesia portuguesa, e acusavam a 

PO-EX de estar desligada da realidade social do país, que sofria com a censura e a repressão 

causada pela ditadura, atingindo principalmente movimentos artísticos e culturais. Assim, 

enquanto a PO-EX era negada por uns, outros a cultivavam como forma de resistência. 

Conforme Sousa e Ribeiro (2004, p. 21-22): 

 
De um modo geral, a Poesia Experimental continua sendo uma leitura 

essencialmente marginal, de pouca promoção nos circuitos comerciais, de 

raro tratamento no panorama acadêmico. Apesar do considerável número de 

livros, revistas e antologias internacionais que se foram editando desde 

meados do último século, só a partir da década da década de 80 começa a 

ganhar volume a bibliografia teórico-crítica sobre o experimentalismo que 

não é da responsabilidade dos próprios poetas experimentais. 

 

Para os experimentalistas portugueses as configurações de seus trabalhos são 

intervenções no processo de fruição do objeto artístico, e instauram novas modalidades 

comunicacionais como estratégias para intervir na realidade. Desse modo, arte e existência 

devem se sobrepor, não havendo diferença entre o ato estético e o ato político, e não podendo o 

homem viver esses dois processos separadamente, “não se consideram vida e arte desligadas” 
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(HATHERLY, 1979, p.43). Prevalece, assim, o desejo de abertura, de pensar e adquirir novas 

possibilidades de ser e estar no mundo: 

 

Acabou-se com a pontificante mensagem. O formulário, fechado numa 

organização definitiva e composta univocamente, desapareceu. Existe um 

desejo inconcebível de abrir todas as portas. Os nossos olhos escutam o som 

dos nossos passos. A ordem lógica contrapõe-se à desordem da imaginação. 

A eurritmia opõe-se à simetria. A “forma aberta” barroca substitui o 

centralismo clássico. O finito da comunicação é abafado pelo infinito 

plurivalente das formas. E é por motivo dessa ambiguidade, ou 

imprevisibilidade que se verifica um acréscimo de informação, a qual é 

diretamente proporcional à própria entropia, exatamente porque a 

informação é função da improbabilidade da mensagem recebida. O jogo 

aumenta. Sobe sempre. Cresce. As suas consequências são, por assim dizer, 

imprevisíveis, [pois] dá-se de facto o sacrifício do próprio símbolo... 

desaparece esse lado significante, reduzido e formalístico, que faz com que a 

vida corra como um rio, uma pedra encarne a pureza ou um ramo se 

transfigure em braço. (ARAGÃO, 1965, p. 6). 

 

Souza e Ribeiro (2004), explicam que a PO-EX é um experimento; podendo se recriar, 

não há regras e sim um novo modo de fazer poesia. Por isso os conceitos atribuídos à poesia 

experimental não conseguem suprir sua magnitude, por esta ser híbrida e misturar várias 

linguagens que não se fecham, mas, ao contrário, abrem-se para diversas interpretações. 

Importa frisar que a PO-EX não é uma estética com conceito definido, pois cada teórico 

concebe de maneira diferente esse movimento. Definir e enquadrar a PO-EX em conceitos 

foge ao seu princípio de liberdade, criação e recriação. 

Os poetas experimentais almejam provocar no público uma reflexão e inquietação 

sobre a intencionalidade de suas obras. Ao pensarmos na PO-EX nos deparamos com uma 

poesia rica em sentidos que permite uma diversidade de interpretações. É a chamada 

“Liberdade Livre” de se produzir, ler e interpretar a poesia. 

 

A recriação da poesia canônica 

 

Dois poetas importantes da PO-EX são abordados nesta seção, distintos em seus 

fazeres poéticos. Apresentamos uma amostra do que eles produziram dentro da PO-EX e 

como executaram em suas obras o trabalho de citação. Para tanto, é necessário aludirmos ao 

estudo de Antoine de Compagnon em seu livro O trabalho da citação (2007). Nessa obra, 

Compagnon explica que a citação está previamente situada no texto e inserida a outros textos, 
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buscando reproduzir na escrita uma paixão pela leitura, um encantamento. Escrever é a todo o 

momento reescrever. O estudioso ainda afirma que, ao grifarmos o texto, estamos destacando 

o que nos chamou atenção, e isto também está ligado ao processo de citação: “Toda citação é 

primeiro uma leitura assim como toda leitura, enquanto grifo, é citação” (COMPAGNON, 

2007, p.19). Para Compagnon, o trabalho de escrita transfigura-se em reescrita, visto que se 

trata de transformar elementos separados e descontínuos em um todo coerente: 

 

A citação tenta produzir na escrita uma paixão da leitura, reencontrar a 

fulguração instantânea da solicitação, pois é a leitura, solicitadora e 

excitante, que produz a citação. A citação repete, faz com que a leitura 

ressoe na escrita: é que, na verdade, leitura e escrita são a mesma coisa, 

prática do texto que é a prática do papel. (COMPAGNON, 2007, p. 29). 
 

Os poetas experimentais Rui Torres e Abílio Santos utilizaram-se da leitura de autores 

canônicos para produzir seus trabalhos poéticos. Dessa forma, esses poetas, a partir da leitura 

de outras obras, produzem a sua escrita e consequentemente a recriação da poesia canônica. 

Percebemos na obra desses poetas que os sentidos e os significados não são meros 

resultantes de conexões entre as palavras e as coisas, mas produções sociais, na medida em 

que as palavras não apenas dizem as coisas, mas produzem sentidos e efeito de verdade. Por 

isso Rui Torres e Abílio Santo são exemplos de novas modalidades de expressão artística, e 

provocam, com suas obras, rupturas com velhas identidades da sociedade portuguesa e com 

estruturas da linguagem:  

 
Os experimentalistas portugueses proporão suplantar o finito da comunicação 

através do oferecimento do infinito plurivalente das formas. Ao invés de utilizar 

a poética para, em um formulário fechado, dar o texto já lido, escolheram “dar a 

ler” no sentido mais literal, demolindo os pressupostos do signo, tornando-o oco. 

Dar a ler, para o sentido que se quer obter aqui, significa “dar as palavras sem 

dar ao mesmo tempo o que dizem as palavras”... Para dar assim o infinito durar 

das palavras, sua possibilidade de dizer sempre de novo mais além do que já 

dizem” (LARROSA, 2004, p. 20). 

 

A Poesia Experimental Portuguesa, entretanto, não se limitou ao século XX, atualmente, no 

século XXI, continua a se reinventar em um processo criativo constante que faz emergir novas poesias 

experimentais de releitura do cânone. Rui Torres é um dos poetas experimentais portugueses mais 

atuantes, e seu poema mais famoso é “Amor de Clarice” (2005). O poeta reinventa a PO-EX em um 

processo de ruptura que se transfigura no meio digital, distanciando-se da materialidade textual 

tradicional, adquirindo nova forma no suporte cibernético. A dialética das formas e a metamorfose dos 
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meios permite o surgimento da ciberliteratura. Esta se propõe a construir textos literários utilizando-se 

criativamente do computador em procedimentos informáticos, ou seja, a literatura insere-se no meio 

digital. Rui Torres assim discorre sobre a poesia no meio digital: 

 

O meio digital, apresentando-se como um campo vasto de possibilidades para 

interligação dinâmica de elementos previamente dispersos, onde o tecido de 

citações e espaço de dimensões múltiplas que é o texto se materializa, engendra-

se também ao nível do experimentalismo literário como uma ferramenta de 

amplificação muito frutífera. (TORRES, 2004, p.123). 
 

O poema digital “Amor de Clarice” (2005), produzido por Rui Torres, é descrito por 

seu autor como uma poesia multimídia. Trata-se de um poema disponível em página na 

internet, que permite a compreensão de textos enquanto entidades híbridas, em que o leitor se 

encontra diante de um processo de metamorfose constante, utilizando-se também de relações 

intertextuais. Tem autoria distribuída por Nuno M. Cardoso (voz), Ana Carvalho (vídeo), 

Carlos Morgado (som), Luis Aly (som) e Rui Torres (programação). 

O referido poema foi produzido com base em frases e metáforas retiradas do conto 

“Amor” (1960), de Clarice Lispector, integrante da obra Laços de Família, considerado 

um dos melhores livros de contos da literatura brasileira. Trata-se de uma compilação de 

treze contos centrados, tematicamente, no processo de aprisionamento de indivíduos por 

meio dos laços familiares. 

Ana, mulher casada, pacata e mãe de dois filhos, tinha uma vida doméstica monótona. 

Cuidava de sua família com imensa dedicação e afeto. Certo dia, ao ir às compras de rotina, depara-

se com um cego que muito a impressiona. A personagem fica atordoada, a paz tão duramente 

conquistada parece desaparecer, consequentemente ela perde o ponto de ônibus em que deveria 

descer. Mas só percebe quando o ônibus passa no Jardim Botânico e lá permanece refletindo sobre 

sua vida. Os hábitos do dia a dia, muitas vezes, não nos permitem reparar as belezas e as 

dificuldades do meio ao nosso redor, por isso, ao modificar sua rotina sem intenção, a protagonista 

reflete sobre as futilidades, bem como as prioridades da vida: “Mas esta experiência é também, para 

Ana, um momento de pavor e medo. Condicionada por um esquema tradicional de família, Ana é 

também vítima de sua liberdade” (TORRES, R. 2003, p. 7). Ao voltar para casa, sente que alguma 

coisa havia mudado dentro de si, assim, Ana torna-se ainda mais fraternal e amável com sua família. 

A partir do conto “Amor” (1960), Rui Torres produz sua releitura denominada “Amor de 

Clarice”, produzida entre 2001 a 2005. Para tanto, o autor utiliza-se de recursos visuais e auditivos, 
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várias frases surgem na tela do computador, podendo ser configuradas pelo leitor conforme este 

clique nos versos, que serão novamente recitados em um processo visual de constante 

transformação. Som e texto escrito permanecem interligados, como se ecoassem a apropriação do 

conto de Lispector. De acordo com Rui Torres sobre a composição de seu poema (2003, p.2): 

 

Escrever para dialogar com um texto: admitir a possibilidade de ser a reescrita 

criativa dos textos que lemos um dos possíveis nódulos da crítica literária. Foi 

investido desta estratégia que escrevi a ambiguidade potencial dos textos da 

autora brasileira. O poema- leitura Amor inscreve-se assim na tradição 

devoradora ‘plagiotrópica’ da poesia experimental.  (TORRES, 2003, p.2). 

 

 

Imagem da versão textual-sonora 

  
Disponível em: www.po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/rui-torres-amor-de-clarice 

 

 

Imagem da versão vídeo-textual-sonora 

  

Disponível em: www.po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/rui-torres-amor-de-clarice 

 

 

http://www.po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/rui-torres-amor-de-clarice
http://www.po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/rui-torres-amor-de-clarice
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O poema pode ser modificado conforme a vontade do leitor, que consegue dar ênfase a 

um verso ao clicar novamente no mesmo, assim como mudar o plano de fundo do poema ou a 

cor das letras que aparecem; permite a mudança do plano de fundo com vídeos sendo 

reproduzidos com os versos que aparecem por entre o vídeo e a voz. Percebemos que além de 

o poeta recriar e recontar a obra de Lispector, conforme seu ponto de vista, permite ao leitor 

modificá-lo por meio de sua interação. Os versos que emergem na tela são fragmentos do conto, 

mas fragmentos desconexos, pois o autor coloca também novas palavras aleatórias que, ao 

juntarem-se, produzem versos. Assim, o leitor depara-se com um jogo de continuidade, quebra e 

remontagem; um jogo entre o fragmentário e o contínuo a ser jogado com a interação do leitor. 

Quanto ao poeta Abílio José Santos, embora menos conhecido que Melo Castro e 

outros autores da PO-EX, foi também homem comprometido com seu tempo e com seu fazer 

poético. Nesse sentido, possuía marcas singulares em seu modo de criação. Uma de suas 

características mais acentuadas é a analogia poesia-trabalho, pois o poeta destaca o valor da 

poesia como uma atividade laboral, uma atividade basicamente humana; possui, ainda, uma 

linguagem icônica, os símbolos utilizados por esse poeta são chaves para entendimento de 

suas obras e poética. Seus poemas de caráter dessacralizante exprimem a produção artística 

não como um processo de epifania, mas como uma atividade que requer esforço, estudo e até 

mesmo certa dose de dor. Seus poemas constituem discursos que fazem pensar sobre o 

universo de consumo, massificação e automatismo.   

             Na obra abaixo observemos o trabalho de citação que Abílio Santos faz tomando o 

poema “Autopsicografia” de Fernando Pessoa: 
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Autopsicografia  

(Por Fernando Pessoa) 

O poeta é um fingidor. 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 
 

E os que lêem o que escreve, 
Na dor lida sentem bem, 
Não as duas que ele teve, 
Mas só a que eles não têm. 
 
E assim nas calhas de roda 
Gira, a entreter a razão, 
Esse comboio de corda 
Que se chama coração  

 

(PESSOA, 1981, p.201) 
               

Vistos os dois poemas, pode-se averiguar as ações adotadas por Abílio Santos: 

distinguindo radicais e sufixos (fala – dor; lavra – dor), transformando sufixos em radicais 

(dor), apresentam-se palavras derivadas como compostos, para, finalmente e graças a um 

paralelismo gráfico-espacial, se reconduzir a um sinônimo univalente – poeta – os vários 

termos da definição. Ou seja, o poeta é aquele que trabalha, fala, lavra, finge: a sua dor. No 

sentido de alguém que vive o processo de criação poética como atividade laboral. Assim, 

todos os sinônimos adotados pelo poeta nesta obra experimental estão escritos, ilustrados, em 

um só rosto – Pessoa, transformado na universal síntese. Já que o poema do qual partiu Abílio 

trata da síntese do que seria a criação poética para Fernando Pessoa: uma relação contínua 

entre razão e emoção, o uso da razão para trabalhar a emoção. 

             Percebemos que a escrita de Abílio, quando estudada a fundo, pode ser 

resumida essencialmente em uma “grafia corporal”, na qual se descobre a relação 

afetiva do homem com o traço que assina – traço caligráfico ou impresso, mas sempre 

modelado por um sujeito. Assim, a desautomatização do ato de escrever, a 

reconstrução de uma escrita que, incorporando códigos coletivos e arbitrários, os 

transcende e personaliza, devolve-nos o temperamento incômodo e voluntarioso de um 

artista pouco preocupado com sucessos e estrelatos.  
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As imagens poéticas de Abílio Santos tornam-se partes também de quem as lê, basta 

que nossos olhos aprendam a percorrer seus contornos, para que também sintamos o ato da 

escrita poética como seu autor, que compreende este fazer como um trabalho, atividade 

humana de lida e esforço, numa relação íntima, que transmite seu criador. 

 

Conclusão 

 

Chega-se ao término daquilo que se propôs no início do texto, tomar dois autores da 

PO-EX para averiguar o quanto foi significativo para a Literatura (e outras áreas) a Poesia 

Experimental Portuguesa, que nasce e se desenvolve em um momento de opressão. Importa 

perceber que esse movimento se faz presente hoje, seja no texto materializado ou no meio 

digital; novas formas como a ciberliteratura surgem, e com ela novos experimentos. 

                Como vozes literárias e políticas em seu tempo, que ecoam na atualidade, esses dois 

autores, com suas releituras de obras consagradas, trazem, cada um a seu modo, o trabalho de 

citação para o campo do experimentalismo, e nessa feita realizam obras que ficarão como 

marcas de uma indagação constante e norteadora do homem, ao mesmo tempo política e 

poética: o que pode uma língua? 
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