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NAO SER OU SER OUTRO: EIS A QUESTAO?

Gabriel dos Santos Lima”*

Resumo: desde a publicagdo da seminal Formacdo da literatura brasileira de Antonio
Candido, a historiografia literaria latino-americana foi motivo de diversas discussdes, as quais
puseram em debate o estatuto da literatura enquanto sistema. O presente artigo debrucga-se
sobre as principais linhas de pensamento que tomaram parte na polémica continental; a saber:
o paradigma da formacdo representado pelo préprio Candido, a corrente revisionista da
antropofagia — cujo principal expoente foi Haroldo de Campos, o modelo transculturatério de
Angel Rama e, por fim, os chamados estudos pos-coloniais. Observando o surgimento de cada
uma dessas vertentes em seus respectivos contextos histéricos, pretende-se compreender suas
razdes e identificar seus impasses, a fim de sugerir uma abordagem contemporénea do
canone, objetivamente atenta aos problemas sociais da atualidade.
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TO BE ANOTHER OR NOT TO BE: IS THAT THE QUESTION?

Abstract: since the publication of Antonio Candido’s seminal Formation of Brazilian literature,
Latin American literary history has been cause for many discussions, which put in debate the
status of literature as a system. This article focuses on the main lines of thought that took part in
the continental controversy; namely: the paradigm of formation represented by Candido himself,
revisionist trend of cannibalism - whose main exponent was Haroldo de Campos, the transcultural
model of Angel Rama and, finally, the so-called post-colonial studies. Noting the emergence of
each of these aspects in their specific historical contexts, the author aims to understand their
reasons and identify its impasses in order to suggest a contemporary canon approach, objectively
attentive to today's social problems.
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Introducéo

Ao acusar Antonio Candido de sequestrar o barroco na Formacgdo da literatura
brasileira, Haroldo de Campos sabia fazer mais do que meramente sugerir a adi¢cdo dos

sermdes do Padre Antonio Vieira as prateleiras oficiais do canone nacional. Antes, visava a

“ Bacharel em Letras com habilitacdo em Portugués e Espanhol pela Universidade de S&o Paulo (USP) e
mestrando do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da mesma Universidade.
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construcdo de uma historiografia literaria alternativa, conforme francamente expresso ja em
1981 no ensaio “Da razdo antropofagica: a Europa sob o signo da devoracao”.

Entretanto, se a polémica foi exaustivamente estudada no ambito da teoria, a reflexdo
acerca de seus desdobramentos contemporaneos se faz ndo menos necessaria, mormente se
admitirmos (como propGe o presente artigo) que tanto o ufanismo neomodernista de Haroldo
quanto a nogdo formativa em si j& giram em falso ha certo tempo em meio & complexidade do
cenario atual. Assim, talvez confrontando ambos os esquemas com a realidade social do
capitalismo tardio e sua correspondente légica cultural, percebamos que as questbes que se

planteiam hoje sdo outras.

Periferismos anédinos

Comecemos ab ovo, como ndo queria Horacio. Lembremos que todo conceito de
formacdo, na obra de Candido, pressupde um sistema constituido a partir de “um conjunto de
produtores literarios, mais ou menos conscientes do seu papel”; de um “conjunto de
receptores, formando os diferentes tipos de publico”; e de um “mecanismo transmissor (de
modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros” (1964, p. 25). Ja
aqui comeca o quiproquo: ao olhos pés-estruturalistas de alguns, a ideia de um “tridngulo
‘autor-obra-publico’, constituindo “certa continuidade da tradi¢do” (conforme resumido mais
tarde, no prefacio a 22 edicdo da Formacdo... p. 16) pareceria demasiado rigida para orientar o
entendimento da maravilha artistica.

A férmula, porém, é audaz: ao se guiar pelos mais objetivos dados materiais das
sociedades burguesas, compreende o fendmeno superestrutural em seu sentido dialético.
Nada mais nacional, levando-se em conta o carater moderno do conceito de Estado-nacéo,
bem como da propria ideia de literatura. Assim, a reflexdo delimita-se pelos “momentos
decisivos” (1964) que culturalmente dizem respeito ao movimento do nascente pais pelo
turbilh&o da modernidade.

Os problemas da estrutura, no entanto, sdo conhecidos: dela estdo excluidas o que
Candido chamou de “manifesta¢des literarias” (1964, p. 25) — isto €, escritos mais ou menos
artisticos anteriores a constituicdo do sistema. Dai o olhar do critico passar ao largo do
barroco: como admitiria Jodo Adolfo Hansen, “O ‘barroco’ nunca existiu historicamente no

tempo classificado pelo termo” (2001, p. 12). Logo, ainda que se possa identificar certos
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tracos discursivos e estilisticos comuns a Gregorio de Mattos e Bocage, absurdo € tentar
enquadrar o primeiro no tripé candidiano, visto ndo se tratar de alguém consciente de seu
papel literario, quanto sequer de um escritor em si; mas antes de um pseuddnimo a quem ja
foi de costume atribuir poemas. Completariam o argumento a pouca solidez da populagéo
receptora e 0s métodos disseminatdrios pré-Gutemberg de entéo.

Ocorre que, como afirmou o proprio Candido, h& vérias maneiras de encarar e de
estudar a literatura (1964, p. 16). Se sua pesquisa se interessava pelas formas que
acompanharam a formacao brasileira em seu sentido moderno — razéo pela qual o barroco é
obviamente preterido — ndo foi isso 0 que entendeu Haroldo. A fim de incriminar o dito
“nacionalismo ontologico” de seu antigo orientador, o ide6logo do concretismo, imbuido de
caracteristico entusiasmo ufanista, ndo poupava criticas ao que considerava “argumentos de
ordem socioldgica” sobre a auséncia terceiro-mundista de imprensa e publico, utilizados no
“constructo matematico” da Formacéo (1981, p. 13). Néo o fazia, contudo, sem certa dose de
ousadia criativa, em um método que mesclava a teoria engelsiana da relativa autonomia
literdria a Grammatique, de Derrida — esta Gltima necessaria a pulverizacdo dos horizontes
totalizantes da teleologia, contraditoriamente tdo caros ao proprio marxismo europeu. O
silogismo eclético, derivado de epistemes quica incompativeis, era concebido para ser
irrefutadvel: pela via materialista, se livrava do idealismo auratico; pela reivindicacdo da
diferenca particular (indispensavel ao novo pensamento francés), afrontava o presumido
positivismo vira-lata da no¢do formativa entdo em voga, de fato atenta ao influxo externo.

O objetivo ultimo de tal iconoclastia era a concepc¢do de uma cultura literaria nacional
pautada pela recusa do paralelo com o centro do capitalismo, o qual necessariamente nos
deixava em posicdo de inferioridade. Dai que, admitido o ndo-enquadramento da retérica
barroca na no¢do moderna de literatura, seria ela nosso traco carateristico e irrecusavel, ndo
apenas cabivel de exaltacdo como passivel de parir um ideal de canone diverso e auténtico.
N&o sendo o outro, seriamos n6s mesmos: 0 que era um apontamento pontual acerca da
definicdo de um escopo, revelava-se uma proposta demolidora.

A razdo antropofagica julgava-se, ainda, portadora de outra dimensdo bem-
intencionada: a integracdo cultural dos povos latino-americanos. Octavio Paz, intelectual
mexicano de indubitavel erudi¢do, ja via no poema barroco “Primero Suefo ”, de Sor Juana
Inés de la Cruz, “una extrafia profecia del tema de Mallarmé: Un Coup de des jamais

n'abolira le hasard”. Ou seja: para 0s novos intelectuais do continente, ja éramos a influéncia
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do influenciador, antes mesmo de sermos influenciados. Em meio as evocacbes a Paz e ao
neobarroco de Lezama Lima, o que Haroldo propunha era abstrair a dominagdo do campo
econémico por um novo entendimento das relac@es culturais, unindo todos os subalternos.

Todavia, a tentativa de dissolver as fronteiras entre periferia e centro ja se provara
ideoldgica muito antes, quando a ponte edificada entre atraso e paraiso desmoronara no
mesmo Oceano Atlantico que o concretista tentava beber de um sé gole. Not tupi — ponto
final, disse a dinamica imperialista, para usar o0 antagonismo oswaldiano jocosamente dito em
lingua estrangeira (1990, p. 47). A ilusdo de um pais antropofagico, embalada pela derrocada
do fascismo europeu e da ditadura Vargas no Brasil, recebera seu primeiro grande baque ja
em 1946, quando Oswald de Andrade, resumindo o esgotamento dos esforcos dos anos 20 e
30, admitiria: “venceu o sistema Babilonia” (1991, p. 9).

O golpe (civil-militar) de misericordia viria, entretanto, em 1964. Unindo a bandeira
nacional ao genocidio indigena, o totalitarismo tupiniquim exaltaria a floresta tropical com o
mesmo afd com que construiria a rodovia transamazénica com mao de obra precéaria. Como
aparato comunicacional de massa, a Rede Globo acompanharia o processo, confirmando a
capacidade da industria cultural de conferir “a tudo um ar de semelhanga”, ja identificada por
Adorno e Horkheimer (1985). Assim, a passos largos, a possibilidade de uma alteridade social
brasileira, calcada em uma razdo puramente nossa, era esmagada pelas botas dos generais,
lustradas pela CIA. Desnecessario lembrar quéo analogo foi o processo em todo o continente.

Mas, se a linha evolutiva da antropofagia encontrava um impasse, também
vislumbrava com certo assombro seus novos passos. A Dialética da malandragem (que da
nome a texto de Candido (2015), ndo por acaso tido por Haroldo como ‘’desleitura’
deliberada, pelo critico, de sua estrada real topografada na Formacao da literatura brasileira”
(1981, p. 17) — nosso particular e luminoso transito entre os polos da ordem e da desordem —
adquiria agora dimensdo sinistra, ressignificada pelo autoritarismo ditatorial como sinbnimo
de terror e morte. O malandro Leonardo Pataca, de Memdrias de um Sargento de Milicias
(1854), transformava-se, enfim, em um Major Vidigal tenebroso que desaparecia com seus
opositores em pordes escuros. O “mundo eventualmente mais aberto” (CANDIDO, 2015, p.
46), ao qual nossa maleabilidade original poderia conceder salvo-conduto, era desmontado na
mesma velocidade com que o sonho modernista se convertia em pesadelo. Pois se a brasileira
auséncia de rigor nas instituicdes do Estado moderno - nossa cordialidade como aspecto

cultural antropofagico, para Oswald (1950, p. 157) - permitia a comadre salvar seu
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apadrinhado da prisdo no romance de Manuel Antonio de Almeida, ja permitia, também, que
a mesma prisdo torturasse e assassinasse sumariamente seus cativos, acusados de subversao
sem nenhum fundamento propriamente juridico (SCHWARZ, 1987).

Enfim, ndo se tratava de mero empecilho: a equacdo fora invertida. Nao deglutiamos o
homem branco e suas virtudes a partir de nosso proprio estbmago autoctone - era 0 novo
colonizador quem nos devorava, preservando na digestdo certos aspectos necessarios a seu
metabolismo neoexpansionista. Certas reliquias do atraso tornavam-se indispensaveis a nossa
inevitavel insercdo cabisbaixa no mercado mundial de commodities, de matérias-primas e de
forca de trabalho - consenso de Washington dixit.

Foi nesse fim da utopia que o carater universal da cultura, propugnado por Marx e
Engels ja na fase oitocentista do capital, revelou sua verdadeira faceta, ndo como rede
integrada de influéncias, mas como imposicdo totalizante do desenvolvimento desigual e
combinado. Contra a divisao internacional do labor, nada pode a apologia do nosso “estado de
inocéncia” (ANDRADE, 1990, p. 44). E contra o arrastamento do pais para o vortice mundial
do progresso na forma de modernizacdo conservadora, menos ainda poderia a politica da
diferenca. Dai que, diante do conceito universalizante e azeitadamente assassino de
capitalismo, grande parte do arsenal da nova filosofia francesa se prove tdo in6cua quanto o
projeto da primeira geragdo modernista. Como observaria Roberto Schwarz (1986): “De 64
para ca a internacionalizacdo do capital, a mercantilizacéo das relagdes sociais e a presenca da
midia avangaram tanto que essas questdes perderam a verossimilhanga”.

Sendo assim, tdo curiosa quanto o fato de Haroldo de Campos levantar tal lebre em
1981, é a constatacdo de que essa peculiar critica a formacdo continua mais ativa do que
nunca. Como se assimilando antropofagicamente aspectos da propria antropofagia,
atualmente proliferam nas academias do mundo todo os chamados estudos pos-coloniais.
E fato: elaborada (intencionalmente ou n&o) por intelectuais como Aimée Cesaire e Frantz
Fanon na década de 1950, tal escola surgiu no contexto extremamente progressista das
lutas por independéncia na Africa. Dedicadas a destrinchar os tragos da dominagéo
presentes nos discursos de colonizadores e colonizados, tais analises trouxeram notaveis
contribuicdes aos estudos da cultura — sendo Orientalismo (1978), de Edward Said, um
exemplo exuberante. Contudo, certa critica pds-colonial converte, por vezes, as boas
intencdes descolonizadoras em um periferismo tdo anddino quanto perfeitamente

adequado as novas praticas de dominacéo.
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Fredric Jameson, em Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism,
identificou com precisdo o método dessa pretensa gnosiologia textual requentada, afirmando:

Many arguments can be made for the importance and interest of
noncanonical forms of literature such as that of the third world, but one is
peculiarly self-defeating because it borrows the weapons of the adversary:
the strategy of trying to prove that these texts are as ‘great’ as those of the
canon itself. [...] Nothing is to be gained by passing over in silence the
radical difference of non-canonical texts. The third-world novel will not
offer the satisfactions of Proust or Joyce; what is more damaging than that,
perhaps, is its tendency to remind us of outmoded stages of our own first-
world cultural development and to cause us to conclude that ‘they are still
writing novels like Dreiser or Sherwood Anderson’. (1986, p. 65).

Em dltima instancia, a intencdo de Jameson por tras desta formulagdo consiste em
reafirmar o que ja € 6bvio para o materialismo — isto é: que somente os romances modernos,
surgidos em meio a consolidacdo da civilizacdo burguesa, sdo capazes de oferecer
determinadas satisfacGes estéticas socialmente requeridas (ou impostas) por esses mesmos
sistemas sociais. Uma obra oriunda de sociedade diversa - como as sociedades latino-
americanas que ou conviviam com, ou ainda ndo haviam superado totalmente (para nédo dizer
qgue posteriormente sintetizariam em seus processos modernizadores) certas praticas de
sistemas pré-capitalistas - compreende uma sociedade diversa. Ndo ha do que se envergonhar:
um texto escrito em um solo social onde o ideério liberal, em funcdo dos mesmos motivos,
ndo se ajusta plenamente, ndo pode narrar sem produzir certas fissuras estéticas — marcas
literarias dessas “ideias fora do lugar”, para usar a famosa expressdo de Roberto Schwarz
(2012, p. 9). E foi precisamente na exploracao desses tracos que se produziram algumas das
mais notaveis contribui¢c6es a historia da critica brasileira, desde o texto de Antonio Candido
sobre O corti¢o (1890), até a obra do préprio Schwarz sobre Machado de Assis.

Por essa razdo, o pds-colonialismo se constitui em armadilha tentadora: por um lado,
oferece remedio paliativo ao ego nacionalista do colonizado, de modo a considerar a cultura
desse superior ao canone dos paises centrais; por outro lado, pode ocultar, sob o véu da
politica identitaria, a real violéncia imperialista e de classe que se exerce em nagdes
atualmente ja submetidas aos investidores estrangeiros, & economia de exportacao e a ditadura
da financa. As questbes urgentes sdo, assim, substituidas por uma retdérica vazia e
pretensamente inclusiva de certos sujeitos em um sistema desigual e exploratorio; uma
tentativa a la Gilberto Freyre de equilibrar os antagonismos (1980), resolvendo no campo da

cultura determinados conflitos de classe irreconciliaveis.
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Foi tendo isso em vista que Schwarz afirmou, em compéndio sobre o céanone

organizado por Ana Pizarro:

Yo creo que el problema reside en afirmar que somos lo que no somos, lo que no
somos socialmente. Desde ese punto de vista ésa es la historia de un continente
que no es el nuestro; en ese sentido, nuestra colaboracién y contribucion a un
continente que no es el nuestro, tampoco va a ser grande. Es peligroso fabricar un
continente latinoamericano del cual no formamos orgénicamente parte, corremos
el peligro de fabricar algo sumamente esquematico y, en alguna medida, vacio. Es
evidente que por conviccion democréatica, genérica, todos somos de la opinidn que
todas las culturas tienen igual peso, derechos, etc.; ahora debemos observar — es
cruel, pero es asi — que el futuro previsible de esa dinamica obliga a esa
jerarquizacion. Mi visién del problema es que la objetividad, por ejemplo, del
capitalismo o de la centralizacion socialista, destrozan gran parte de esas culturas.
La conviccion democratica no basta para abrir el mismo futuro, para todas esas
culturas. Yo creo que hay un elemento de ilusién en el democratismo
indiferenciado, y creo que es peligroso llevar adelante una empresa historiografica
a partir de una nocion asi. (1987, p. 116).

O perigo ¢ real: no embate irreconcilidvel entre culturas ja “residuais” e uma
cultura “efetiva e dominante” — na nomenclatura de Raymond Williams (2001, p. 55-56)
— as primeiras, pela dinamica impositiva da segunda, encontram poucas chances de
resisténcia se renunciam a compreensdo da desigualdade estrutural, trocando-a pelo
discurso demagodgico. Por isso, se 0 prognostico de Schwarz parecia desanimador a
época, atualmente ja se mostra mais do que certeiro. Concluimos que o pluralismo
retornado do p6s-moderno (1987), ao centrar-se, com verniz populista, nas diferencas e
fragmentacgdes, ndo faz sendo esconder o verdadeiro carater daquilo que Robert Kurz
definiu como “totalitarismo econdmico” do capital (1999).

Dai a reflexdo: afinal, subtraida a cultura estrangeira introjetada a ferro e fogo, o
que nos resta de propriamente moderno? Feita essa operagdo, como compreender 0
sangrento ingresso do novo mundo na era do trabalho livre assalariado? Se se pode
encontrar diversas razdes para estudar o Popol Vuh ou as cartas de José de Anchieta nas
escolas, tomar tais textos como ponto de partida para uma historiografia literaria nova,

avessa a ideia de cépia, de fato nos oferece mais possibilidades de pensar o presente?

Impasses reais da formacgéao

Se a critica de Haroldo de Campos fez agua ante aos fatos, € inegavel que a obra de

Antonio Candido tenha trilhado caminho diverso, somando-se a Formacdo Econdmica do
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Brasil (1958) de Celso Furtado e a Formagdo do Brasil contemporaneo (1942) de Caio Prado
no rol de grandes contribuicBes a interpretacdo da realidade nacional - naturalmente ndo
apenas em funcao do Iéxico.

Todo esse arcabouco, ao contrario da razdo antropofagica, tinha plena consciéncia da
discrepancia entre centro e periferia. Tomava-se, entdo, a literatura como ferramenta
indispensavel a compreensédo da vida local: o que, na arena da cultura strictu sensu, era valido
para o sistema literario, valia também para a esfera da producédo e circulacdo. Nao por outro
motivo, Candido concentra-se nas ja mencionadas fraturas estéticas derivadas da importacao
formal: nelas se revelariam o0s residuos de nossa constituicdo atrofiada, de nossa
dissemelhanca em relagdo ao molde. Molde externo, diga-se. Afinal, a consciéncia da
defasagem necessariamente voltava os olhos para o capitalismo desenvolvido, visando a
criacdo de lastro social propriamente integrador em sentido econémico.

Tudo isso, com efeito, adquiria certa dimensdo real no contexto do nacional-
desenvolvimentismo pré-ditadura. Nao por outra razdo, o sentido afirmativo dessa linha de
pensamento alcancaria seu apice nos anos primeiros da década de 1960, impulsionado por um
acirramento na luta de classes e por uma grande efervescéncia no ambito das artes. Com esse
pano de fundo, o ideal formativo exultava-se em meio ao apanagio do progresso que comegava,
de fato, a ganhar feicdes de esquerda. ldeologicamente ndo longe, e entusiasmado com a
revolucdo guerrilheira, o cubano Roberto Ferndndez Retamar j& sugeria uma “nueva teoria de la
literatura hispano-americana” (1975), destinada a dar novos contornos ao atlas mundial da cultura.
No entanto, também aqui havia uma pedra no meio do caminho: a ditadura militar, que conduziria
a direcdo oposta 0s nobres ideais do desenvolvimento inclusivo.

Finalmente, em 1972, nos cadernos do CEBRAP, Francisco de Oliveira questionaria o
entdo pensamento CEPALino e sua “teoria do crescimento do bolo” (2013, p. 29) para
posterior divisdo. Era a Critica a razdo dualista: pensar exclusivamente em termos de
“moderno” e “atrasado” (OLIVEIRA, 2013, p. 32) apontaria nossa bussola para outro
continente, ocultando o real dilema social e de classe posto em nosso proprio quintal. Em
verdade, o alarmante grau de concentragdo de renda da economia brasileira no periodo pés-64
ja se tornava “problema critico para sua ulterior expansdo” (OLIVEIRA, 2013, p. 107). Por
esse caminho, a entropia seria inevitavel, posto que fruto da propria acumulacéo de capital — o

ponto nevralgico do sistema.
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Contudo, inesperadamente, dois anos depois - em 1974 — a critica literaria latino-
americana seria sacudida pela proposta transculturatdria de Angel Rama: um cénone para todo
0 continente, preservando a no¢do de sistema literario e contrapondo-se tanto ao regionalismo
xendfobo quanto ao eurocentrismo aculturador. Na esteira do boom dos anos de 1960, o
tedrico identificava novos narradores em autores como Juan Rulfo e Gabriel Garcia Méarquez,
capazes de sintetizar dialeticamente as técnicas de vanguarda (naturalmente estrangeiras) com
nossas peculiaridades linguisticas. Na obra desses escritores, diria Rama, ganhariam acento “a
atencdo pelas formas sintaticas particulares e inclusive pelas modula¢Ges suprassegmentais,
que antes eram exclusividade da fala dos personagens narrativos e se opunha, dentro do
proprio texto, a lingua do escritor, invadindo a tonalidade textual e a submergindo em uma
mesma tonalidade” (2001, p. 220). O narrador de Coelho Neto estava morto: como o escravo
Caliban na obra de Shakespeare, haviamos aprendido o idioma do dominador para insulta-lo,
criando uma nova lingua que sintetizava senhor e servo.

Fazendo eco, Antonio Candido escreveria Literatura e subdesenvolvimento (1970)
para afirmar que “o que era imita¢do vai cada vez mais virando assimilagdo reciproca” (2001,
p. 187). Atentos a nossas questdes, poderiamos devolver a influéncia. Mas, se 0 modelo
lograva se opor simultaneamente a0 macaqueamento e ao localismo obsoleto, nem por isso
resolvia o problema. Seu esquema, derivado da antropologia (fortemente inspirado na obra do
cubano Fernando Ortiz) e aplicado a linguistica, abria brechas inseguras. Dai que o critico

peruano Antonio Cornejo Polar, de maneira oportuna, tenha afirmado em 1997 (p. 341-342):

pese a mi irrestricto respeto por Angel Rama — la idea de transculturacion
se ha convertido cada vez més en la cobertura més sofisticada de la
categoria de mestizaje. Después de todo el simbolo del ‘ajiaco’ de
Fernando Ortiz que reasume Rama bien puede ser el emblema mayor de la
falaz armonia en la que habria concluido un proceso multiple de
mixturacion. Aclaro que en modo alguno desconozco las obvias o
subterraneas relaciones que se dan entre los diversos estratos socio-
culturales de América Latina; lo que objeto es la interpretacion segin la
cual todo habria quedado armonizado dentro de espacios espacibles y
amenos (y por cierto hechizos), de nuestra América.

Né&o se trata, portanto, de condenar Candido e Rama, sequer a muito fecunda ideia de
transculturacdo. Antes, basta perceber que o momento histérico mudou. Aniquiladas as
possibilidades progressistas de desenvolvimento igualitario, talvez restassem (em literatura)
duas alternativas aos teodricos da formacdo: uma reorientacdo radical ou uma continuidade

ideologica do otimismo progressista em um pais asquerosamente... formado. Recusado o
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primeiro caminho, sobrou para muitos o segundo. Em sentido andlogo, ndo surpreendem os
limites do modelo transculturatério: bem entendido, pode ele revelar gritantes sequelas
sociais; mal tomado, pode abafa-las em um sistema hermenéutico formalista. Dai que Alejo
Carpentier tenha, certa feita, sido interpelado por um estudante que acusava: “Usted a veces
habla de lo real maravilloso americano cuando en realidad debia hablar de lo real horroroso
americano.” (1984, p. 38).

Ademais, de la para c4, o fosso de desigualdade que nos separava do capitalismo
desenvolvido ja se expande em moto perpétuo. Em texto recente (de conclusdes
questionaveis, diga-se), Marcos Nobre teve o mérito de apontar como o projeto formativo
“dependia de um padrao tecnoldgico de producdo relativamente estavel nos paises centrais e
do poderio de um Estado indutor de desenvolvimento, dois pilares minados pela revolucao da
microeletronica e pela crise de crédito de fins da década de 70, respectivamente” (2012, p. 2).
Ou seja: no que tange as inovacdes tecnoldgicas, nosso bolo cresce em progressdo aritmética
em comparacdo a escalada ja geométrica do fermento central. Quando alcancamos certo
estagio, ja fomos ultrapassados, ndo adiantando recorrer ao Estado ja totalmente a mercé do
capital financeiro. Mas se o quadro parece aterrador, identifica-lo talvez nos permita realizar a
tdo necessaria ruptura com paradigmas a essa altura estéreis. Quicd, assim, possamos
compreender a nés mesmos como hibridos - na fraseologia de Cornejo Polar, como o produto
de relagOes culturais heterogéneas, porém desarmonicamente constitutivas de comunidades
cindidas e violentas. Aqui, antropologia e sociologia se abracam, pois ndo sdo também
heterogéneos os interesses de classe que nosso sistema social se mostra estruturalmente

incapaz de conciliar?

Questdes atuais

Recentemente, a intelligentsia brasileira vem atentando para o problema. Em texto de
2014, Edu Otsuka afirmou:

A reviravolta historica descolou o sentido da experiéncia anterior, e a
tradicdo critica apoiada na expectativa de integracdo perdeu sua forca
explicativa, empenhada que sempre esteve em tornar o pais viavel, e ndo em
investigar o curso do capitalismo mundial em vista de uma ruptura
antissistémica. Ao mesmo tempo, parte da ex-esquerda e de seu ideério se
inseriu  no processo vencedor, colaborando ativamente para sua
consolidacdo, enguanto a sociedade derrotada passou a ser compelida ao
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ajustamento. Junto com o desaparecimento do horizonte superador, no
entanto, desfizeram-se também as Gltimas ilusGes de construcdo nacional
futura, o que solicita uma renovacao do ponto de vista critico para enfrentar
a atualidade. (2014, p. 2).

Constituido, portanto, como um “monstrengo social” (2013, p. 2) hibrido, no qual a
acumulacéo sem precedentes convive com a favelizacédo e a desagregacdo humana de larga escala,
nossas questdes ja se mostram outras. O que tem a literatura a ver com isso? A resposta é: tudo.
Parafraseando Pedro Henriquez Urefia, tudo que se sente na América é interesse da histéria
literaria (1978, p. 46).

Foram os romances que, na obra de Candido, forneceram um poderoso instrumento de
reflexdo critica acerca da vida nacional. E se é fato que a perspectiva candidiana primeira foi
enrascada pela Historia, cabe a atual critica encarar a sinuca, tendo em vista a retomada da
voltagem de outrora. Aqui, talvez encontremos confluéncias antes inimaginaveis. Pois, se 0
paradigma da formacdo se privou de sua dimensdo negativa mirando no progresso, a recusa
antropofagica em admitir a dependéncia tampouco se mostrou proficua. Ora, talvez partindo da
constatacdo das diferengas transnacionais em tempos globalizados, possamos encontrar na
negacdo politica destas uma dimensdo sendo capaz de solucionar o problema, ao menos passivel
de fornecer a teoria de uma praxis vindoura no terreno da luta social.

Pequena digressdo, a titulo de exemplo: a j& mencionada importancia da reflexao literaria
no inicio do século XX levou Mariategui a incluir, em seus Siete ensayos de interpretaccion de la
realidad peruana (1928), um capitulo inteiro dedicado ao processo da literatura. Para o peruano,
seria 0 Inca Garcilaso de la VVega o inaugurador do periodo colonial em seu pais — periodo este em
que a influéncia ideoldgica, discursiva e estética vinha exclusivamente da peninsula ibérica.
Segue-se o periodo cosmopolita, de influxos europeus modernos, cuja semelhanca com o periodo
de formacéo na obra de Antonio Candido néo € pouca, apesar de considerar Mariano Melgar o
“primer expresador de categoria” do sentimento indigena (MARIATEGUI, 2007, p. 266). Por
fim, temos o periodo modernista, que encontra no poeta César Vallejo seu principal porta-voz.
Nesse ultimo, Mariategui redescobre o sentimento autoctone em nova chave, dentro da conhecida
formula vanguardismo importado + elementos periféricos. O correlato social do esquema seria a
sintese dialética da propriedade comunal incaica (tdo autdctone quanto os yaravies de Melgar)
com as conquistas civilizatorias da burguesia, exequivel em sentido anticapitalista. O interesse
pela cultura originaria gerou, assim, um raio de acéo que ndo se restringia a arapuca institucional

do desenvolvimentismo.
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Talvez ndo seja mera coincidéncia Mariategui e Cornejo Polar terem feito seus
apontamentos partindo da experiéncia peruana — cuja marca da hibridez encontra poucos
pares no continente americano. Mas a auséncia de tal reflexdo, no Brasil, talvez se deva
menos a falta de heterogeneidade social do que a inflexibilidade do canone. Quando Schwarz,
aqui citado, postulou a tendéncia ao desaparecimento das culturas pré-modernas, foi

prontamente interpelado por Candido, que objetou:

Usted tiene razon, Roberto, pero estoy pensando en un tipo de trabajo que,
precisamente, ya existe. [...]. Los trabajos de Marlise Meyer, los estudios de
literatura de cordel, de literatura folletinesca en Brasil, por ejemplo, tratan de
incorporar producciones populares a la literatura oficial. Ya hay material,
entonces no es propiamente, como dice usted, una especie de fariseismo critico.
Esta dentro de nuestros origenes, de nuestra formacion universitaria: hay
estudios de ese tipo de literatura, pero nosotros los consideramos fuera de los
grandes proyectos. Una historia de la literatura brasilefia hecha ahora - la de
Bosi, por ejemplo, que es la mejor historia que hay - no incluye a la literatura de
cordel, no incluye a la literatura folletinesca [...]%

O que se postula aqui é que, se estamos falando de literatura brasileira — e ndo apenas dos
momentos decisivos da formagao -, ndo podemos preterir manifestacdes literarias como o folhetim
Saint-clair das Ilhas (1835) (sucesso de publico no Rio de Janeiro do século XIX) sob o risco de ndo
compreendermos certos tracos de cordialidade incorporados nos projetos modernos de pais e, quica,
ainda vigentes em sentido diverso.

No outro lado (mais presente) da moeda, tampouco isso significa virar as costas para 0 que
esta na ordem do dia — isto é: a discrepancia de renda, abissal e crescente; a precariedade das relacdes
de trabalho; o exterminio rotineiro de popula¢des marginalizadas; a militarizacdo da vida cotidiana; o
carater contraditorio do desenvolvimento periférico; a fragmentacédo da pds-modernidade; em suma: o
estado de excecdo como nossa regra, no axioma benjaminiano (1994, p. 226). Dessa disputa candnica,
que deve ser o sentido ultimo da critica literaria contemporénea, ja se ocupa(ra)m estudos sobre
Rubem Fonseca, Ignacio de Loyola Branddo, Chico Buarque (romances), Paulo Lins, José Luiz
Passos e Bernardo Kucinski; para citar alguns poucos normalmente ausentes das salas de aula e listas
obrigatdrias de vestibulares. Isso para ndo falar em mulheres como Carolina de Jesus e Helena
Morley (a ultima, oportunamente incluida este ano na lista de obras obrigatorias da FUVEST), cuja

exclusdo por parte da historiografia oficial ndo deixa de revelar o carater patriarcal dessa Gltima.

L A citacdo, novamente, consta em volume organizado por Ana Pizarro (1987, p. 116) e publicado em espanhol.
Dai a referéncia no idioma de publicacéo.
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Cada um desses casos, no entanto, pede maiores considerac6es que fogem ao tema do
presente artigo. Por hora, basta a seguinte conclusdo: classificados pelos indices mundiais
como emergentes, vivemos em estado de emergéncia. Nesse sentido, se o século passado
manteve parte significativa da intelectualidade brasileira presa no que Paulo Emilio definiu
como ““a dialética rarefeita entre o ndo-Ser e 0 ser-outro” (1980, p. 88), no novo milénio, urge
sermos nds mesmos em uma dimensdo objetivamente emancipatoria. Para tanto, a literatura e
a reflexd@o sobre ela podem e devem, como sempre, operar em nosso auxilio. Pois se, em meio
ao caos politico-econdmico atual ndo sabemos ao certo para onde ir, podemos ao menos saber

quais caminhos nao trilhar.
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