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Resumo: o ensaio aborda o perfi l cronístico do maior 
romancista brasileiro do período romântico e do 
século XIX. É também objetivo do texto fazer ligação 
com a literatura brasileira publicada em periódicos, 
ou como denomina o professor Adeítalo Manoel 
Pinho, Literatura de Jornal. O texto fundamenta-se em 
pesquisa de fontes e argumentos da historiografi a. 
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“My compliments dear reader”: The serial 
publisher José de Alencar

Abstract: The present essay approaches the chronicler 
profi le about the most notable novelist of the romantic 
period and also of the nineteenth century. To make 
a link with the Brazilian literature published in 
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newspaper serials which is called by Professor Adeítalo 
Manoel Pinho as Newspaper Literature is another goal 
of this work. This work is based on a research that uses 
historiography arguments sources.   

Keywords: José de Alencar; Newspaper Serial; Handy 
Writing; Nineteenth century Press.

Introdução

“Eis-me de repente lançado no turbilhão do 
mundo”. 
    José de Alencar

José de Alencar (1829-1877) deve ao jornal a estreia 
de sua carreira de escritor. Como muitos do seu tempo, 
a exemplo de Manoel Antônio de Almeida e Joaquim 
Manuel de Macedo, Alencar iniciou sua atividade 
como escritor em jornais do século XIX. Inicialmente 
escrevendo “o folhetim vale tudo”3, texto-embrião da 
crônica jornalística, e depois o folhetim literário, através 
do qual chegavam ao leitor as narrativas romanescas. 
Mas, cabe de início uma defi nição mais clara e precisa 
para os dois tipos de folhetins, muitas vezes empregados 
indistintamente. O gênero, que ocupava o rodapé das 
primeiras páginas dos jornais, teve origem na França e 
boa acolhida por escritores e público leitor brasileiros 
do século XIX. Segundo Marlyse Meyer:

3 Tomamos emprestada a expressão a Marlyse Meyer, mesmo 
porque entendemos que ela, a expressão, designa muito bem este 
tipo de texto que, de fato, se propunha a abordar muitos e diversos 
assuntos. 
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De início, ou seja, começos do século XIX, le 
feuilleton designa um lugar preciso do jornal: o rez-
de-chaussée _ rés-do-chão, rodapé _, geralmente o 
da primeira página. Tinha uma fi nalidade precisa: 
era um espaço vazio destinado ao entretenimento. 
E pode-se já antecipar, dizendo que tudo o 
que haverá de constituir a matéria e o modo da 
crônica brasileira já é, desde a origem, a vocação 
primeira desse espaço geográfi co do jornal, 
deliberadamente frívolo [...] (MEYER. 1996, p. 57). 

Pelo fato de estar voltado ao entretenimento, chama 
por demais a atenção do público leitor, também ávido 
por comentários a respeito de fatos do cotidiano da corte. 
O escritor, ciente do gosto de leitor pela narrativa leve, 
empenha-se em agradá-lo, fazendo vir a público os mais 
diversos assuntos, abordando alguns tidos como mais 
sérios, bem como outros considerados mais frívolos. 
Por sua vez, o folhetim literário surge do sucesso obtido 
pelo “folhetim vale tudo”. Também Meyer nos informa 
do seu surgimento na França: 

Com os dois novos jornais (Le Presse, do 
pioneiro Gerardin e Le Siècle, que o pirateou 
de saída), vai se ampliar o campo semântico da 
palavra. Lançando a sementeira de um boom 
lítero-jornalístico sem precedentes e aberto a 
formidável descendência, vai-se jogar fi cção em 
fatias no jornal diário, no espaço consagrado 
do folhetim vale-tudo. E a inauguração cabe 
ao velho Lazarillo de Tormes: começa a sair em 
pedaços cotidianos a partir de 5 de agosto de 
1836 (MEYER, 1996, p. 58-59).
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Segundo Lira Neto, o gênero foi bem recebido em 
solo tropical. Nos periódicos brasileiros, serviu para 
projetar vários dos que viriam a ser também grandes 
escritores literários. No Brasil, o folhetim faria um 
percurso muito parecido com a sua trajetória francesa: 

O gênero, então, havia se tornado uma febre 
na imprensa fl uminense. Segundo a tendência 
inaugurada pela imprensa francesa, todos 
os jornais da corte dedicavam os rodapés 
de suas primeiras páginas à publicação dos 
popularíssimos folhetins. Qualquer jornal que 
se prezasse tinha seu folhetinista cativo. Quanto 
mais lido e comentado ele fosse, maior a garantia 
de novos assinantes e de exemplares avulsos 
vendidos na rua.
Sem exceção, os periódicos seguiam todos a 
mesma fórmula aprovada pelo público leitor. Nos 
dias úteis, saiam os folhetins literários, ou seja, 
romances escritos em capítulos, em sua grande 
maioria traduções de autores franceses. Os fi ns 
de semana, principalmente aos domingos, eram 
reservados aos folhetins em forma de crônica, 
a exemplo daqueles publicados para os quais 
Alencar fora contratado para escrever [...] (LIRA 
NETO, 2006, p. 90). 

Alencar foi escritor dos dois tipos de folhetins e 
sua trajetória segue o caminho trilhado pelo gênero 
em solo francês. Primeiro aventurou-se pelo folhetim 
não literário, para só depois estrear como folhetinista 
literário ou romancista, com a publicação, no rodapé de 
O Diário do Rio, de Cinco minutos, no fi nal do ano de 
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1856. As crônicas que escreveu, inicialmente no Correio 
Mercantil e depois no Diário do Rio, tiverem grande 
repercussão no Rio de Janeiro de então e ajudaram 
a projetar o nome do escritor no cenário das letras 
nacionais.4 Joaquim Nabuco reconheceria, em 1875, 
na polêmica que travara com Alencar em torno das 
questões do nacionalismo em nossas letras, o talento 
que o autor de “Ao correr da pena” tivera para crônica. 
Assim, em texto publicado no jornal O Globo de 10 de 
outubro daquele ano, Nabuco declara: 

Os folhetins que sob o título _ Ao correr da pena 
_ ele escreveu para o Mercantil são o ponto 
de partida de sua vida de homem das letras; 
são eles que tornam o seu nome conhecido, 
que fazem-no entrar por uma porta no Jornal 
do Comércio e sair por outra no Diário do 
Rio, como redator-gerente; não são por outro 
lado um ensaio da adolescência, um desses 
improvisos da Academia; são a manifestação do 
seu talento já em uma idade em que todo escritor 
é obrigado a responder  pelas obras que assina. 
Nenhum estudo sobre o Sr. José de Alencar seria 
completo, se essa época importante de sua vida 
fosse deixada de parte (NABUCO, 1978, p. 68).

José de Alencar, já diplomado em Direito, contava 

4 Faremos alusão, mais adiante, a pouco conhecida seção “Álbum” 
a qual Alencar esteve à frente, no Diário do Rio, antes de “Ao 
correr da pena”. Naquela seção, o escritor, de fato, estrearia 
como folhetinista, ainda que tenha escrito apenas quatro crônicas 
semanais. Talvez devido ao reduzido número de textos que 
compuseram a seção, esta não tenha se tornado tão evidente 
quanto “Ao correr da pena”.  



128

com 25 anos de idade quando foi indicado pelo ex-
colega e já renomado jornalista Francisco Otaviano para 
substituí-lo na escrita dos folhetins semanais do Jornal 
do Commercio, uma vez que passaria a se ocupar 
da seção política do Correio Mercantil. O Jornal do 
Commercio não aceitou a indicação e,

Diante da recusa, Otaviano convidou Alencar 
para se incumbir da seção forense e das “Páginas 
menores”, o folhetim do Correio Mercantil, 
surgindo assim a série “Ao correr da pena”, 
espaço primeiro de criação e experimentação 
do aprendiz de escritor. Testando recursos de 
linguagem para organizar as transições entre 
assuntos díspares, aprendendo a difícil arte 
de controlar leitores de atenção arisca e de 
gostos diversifi cados, ao mesmo tempo em que 
desenvolvendo uma narrativa leve, ágil e com 
um certo ar de quem está escrevendo meio que 
“à toa”, estes folhetins começaram a acertar 
um tom que transformar-se-ia em verdadeiro 
fi o condutor de sua futura produção literária 
(SOUZA, 1998, p. 124).

A matéria mais abrangente dos folhetins alencarianos 
é o Rio de Janeiro de 1854 e 1855. Faria defende que,

Se uma das características básicas do folhetim 
é o registro de fatos importantes da semana, 
é evidente que o conjunto escrito “ao correr 
da pena” tem uma importância documental 
inquestionável. Muitas das transformações 
pelas quais passou o Rio de Janeiro na década 
de 50 do século XIX estão assinaladas nesses 
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textos despretensiosos que, no entanto, 
refl etem a fi sionomia de uma cidade vivendo 
o seu primeiro momento de progresso e 
modernização, em moldes capitalistas, ainda 
que incipientes (FARIA, 2004, p. XXIV).

Ao posicionar-se como verdadeiro fl ânerie, Alencar 
dedica-se ao trabalho de descortinar para o leitor a 
paisagem da cidade, ao visitar espaços como o Passeio 
Público, a praia de Botafogo, como o faz na crônica 
de 29 de outubro de 1854. Também pinta verdadeiros 
painéis de costumes e cenas citadinas reveladoras da 
modernização, como a movimentação comercial da rua 
do Ouvidor, os espetáculos do teatro lírico, a chegada 
das primeiras  máquinas de costura, a iluminação a gás 
da cidade, dentre tantos outros. Dessa forma, oferece ao 
leitor de hoje uma impressão muito próxima do que era 
o Rio de Janeiro daquela época.

Escritos entre 3 de setembro de 1854 e 8 de julho 
de 1855, os 37 folhetins ajudaram a dar visibilidade ao 
futuro fi ccionista,  projetando-o   no meio intelectual da 
então capital do Império. Depois, ao deixar o Correio 
Mercantil e passar a redator-gerente do Diário do Rio, 
embora envolvido com as responsabilidades do cargo, 
a pena do autor de Iracema não abandonou de tudo a 
escrita dos folhetins, produzindo ainda sete desses 
textos, entre 7 de outubro e 25 de novembro de 1855 
(FARIA, 2004).  

Cada crônica encerra um mosaico de diversos 
assuntos, entre os quais o autor transita com 
desenvoltura, deixando que sua pena corra livremente. 
Assim, é possível se referir à estação do ano, ao teatro 
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lírico, à limpeza da cidade, ao sermão de determinado 
sacerdote, por exemplo, em um mesmo folhetim. 
Podendo limitar-se apenas aos assuntos menos graves 
que encontrariam recepção certa junto ao leitor iniciante 
do XIX, Alencar ousou mais e transitou, nessas crônicas, 
por assuntos que chegaram a abalar interesses de 
pessoas de prestígio na sociedade carioca de então. 
Neste sentido, Silvia Cristina Martins de Souza chama 
a atenção para o valor da abordagem de assuntos 
prementes, contemporâneos a Alencar, que ele discutiu 
nas crônicas. Para a estudiosa, 

[...] ao combinar a descrição do cotidiano com 
a prescrição de valores que considerava os 
melhores para aquela sociedade, encontramos um 
Alencar captando o social e suas circunstâncias, 
percebendo suas implicações, assimilando-as, 
retrabalhando-as e conferindo a elas a base de 
sua escritura (SOUZA, 1998, p.127).

Por posicionar-se de forma crítica sobre alguns dos 
assuntos em evidência, Alencar terminou contrariando 
alguns interesses ligados ao jornal Correio Mercantil 
e, por não admitir cortes e censuras nos seus textos, 
terminou por pedir demissão do periódico. O fato se 
deu devido a cortes no folhetim em que ele criticava 
a especulação no mercado de ações. Voluntarioso, 
Alencar não admitia que ao folhetinista fosse cerceada 
a liberdade de expressão e, através de uma carta ao 
amigo Francisco Otaviano, datada de 08 de julho de 
1855, desabafa: “Tendo saído estropiado o meu artigo 
de hoje, é necessário que eu declare a motivo por que 
entendi não continuar a publicação da ‘revista semanal’ 
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dessa folha, visto desaparecerem algumas frases que o 
indicavam claramente” (ALENCAR, 1960, p. 1330, apud 
FARIA, 2004, p. XV).  Era uma forma de justifi car o seu 
afastamento do periódico, perante o amigo que lhe 
confi ara a redação da cônica semanal. 

A bem sucedida temporada de Alencar à frente de 
“Ao correr da pena”, no Correio Mercantil, abriria para 
ele as portas do Diário do Rio de Janeiro, agora na 
posição de redator-chefe:

Ao cabo de quatro anos de tirocínio na advocacia, 
a imprensa diária, na qual me arriscara apenas 
como folhetinista, arrebatou-me. Em fi ns de 
1856 achei-me redator-chefe do Diário do Rio 
de Janeiro (ALENCAR, 1999, p. 55).

Depois de haver-se “lançado no turbilhão do 
mundo”, como folhetinista, Alencar aproveitaria 
também o rodapé do periódico para aventurar-se pelos 
caminhos da fi cção: ao fi ndar aquele ano, ele ofertaria 
aos leitores do jornal seu primeiro romance, Cinco 
minutos. Além disso, não abandonaria de todo a crônica 
semanal. 

Um folhetinista em busca de defi nições para o 
gênero

Embora seja um fato pouco comentado, antes da 
experiência no Correio Mercantil, com a seção “Ao 
correr da pena”, Alencar se incursionou pela escrita de 
folhetins no Diário do Rio de Janeiro, em uma seção 
denominada “Álbum”, numa referência aos cadernos 
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de anotações íntimas muito utilizadas pelas moças 
românticas da época. Segundo Lira Neto, autor da 
interessante biografi a de José de Alencar,

na verdade, foram quatro folhetins, pequenos 
tesouros perdidos, editados regularmente, em 
quatro semanas seguidas, entre o fi m de julho e 
início de agosto de 1854 (LIRA NETO, 2006, p. 89). 

Trata-se de textos pouco estudados, talvez por não 
trazerem a assinatura do autor, embora pistas seguras 
confi rmem a autoria, como uma referência que Alencar 
faz aos mesmos em artigo publicado no jornal O Globo, 
em 1875. O biógrafo do autor observa que esses primeiros 
folhetins, que se encontram nos acervos da Biblioteca 
Nacional, trazem como uma das preocupações primeiras 
a busca de uma defi nição para o gênero. Dessa forma,

O jornalista estreante seguia à risca o modelo 
consagrado de folhetim, que tinha por hábito 
perambular entre assuntos mundanos e ligeiros, 
fazendo de entremeio incursões pela política 
e por outros assuntos ditos mais sérios (LIRA 
NETO, 2006, p. 91).

A primeira publicação que compõe “Ao correr da 
pena”, no Correio Mercantil, datada de 3 de setembro 
de 1854, vem marcada, inicialmente, pela preocupação 
em defi nir e compreender o gênero, como forma de o 
autor se justifi car e agradar ao público leitor. Afi nal, 
Alencar tinha consciência da capacidade de Francisco 
Otaviano, a quem ele iria substituir e, inclusive, do bom 
relacionamento estabelecido entre o jornalista e o público 
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leitor. Assim, uma das primeiras providências a tomar 
é intitular a seção, justifi cando a afi nidade entre título e 
o conteúdo das mensagens que seriam veiculadas: “[...] 
escritos ao correr da pena são para serem lidos ao correr 
dos olhos” (ALENCAR, 2005, p. 5). 

Nota-se que Alencar chama a atenção para o 
caráter leve de que deve se revestir o texto. Aproveita 
a oportunidade para elogiar a escrita de Francisco 
Otaviano e o faz através de uma pequena narrativa, o 
“poema fantástico”, no qual explica que o escritor teria 
recebido os dons da escrita das mãos de uma fada. 
Utiliza o “poema fantástico” para fazer um apanhado 
da estada de Francisco Otaviano na seção e por fi m 
esclarece:

Acabou o poema fantástico no fi m de dois anos; e 
um dia o herói do meu conto, chamado a estudos 
mais graves, lembrou-se de um amigo obscuro, e 
deu-lhe a sua pena de ouro (ALENCAR, 2004, p. 7). 

Em contraponto com a escrita do amigo, Alencar se 
posiciona de maneira bem humilde:

Por fi m de contas, o outro, depois de riscar 
muito original, convenceu-se que, a escrever 
alguma coisa com aquela fada que o aborrecia, 
não podia ser de outra maneira senão – Ao correr 
da pena (ALENCAR, 2004, p. 7-8).  

Percebe-se, neste primeiro folhetim, uma 
preocupação também com a linguagem. Ao recorrer 
à imagem da fada como metáfora para discutir a 
habilidade e vocação do escritor Francisco Otaviano 
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enquanto folhetinista, Alencar permite que o literário 
ocupe a cena. Nesse sentido, começa confi rmando a 
confl uência entre o jornalismo e a literatura no espaço 
do folhetim. João Roberto Faria, ao apresentar os 
folhetins de “Ao correr da pena” compilados na edição 
lida por nós para este trabalho, enfatiza que, em alguns 
textos, “elementos literários insinuam-se na informação, 
convivendo com ela em perfeita harmonia” (FARIA, 
2004, p. XXI).

Outro elemento que irá insinuar-se com certa 
constância nos primeiros folhetins será a metalinguagem, 
na medida em que Alancar não abandona a intenção de 
questionar a natureza do gênero e a matéria de que é 
feito. O folhetim datado de 24 de setembro de 1854, que 
discorre sobre vários assuntos, dentre eles a primeira 
corrida no Jockey Clube e a inauguração do Instituto dos 
Cegos, mostrará o cronista em sua fl âneire por diversos 
espaços e eventos em busca de pauta para escrever, até 
um pouco angustiado por conta da sua tarefa:

Tinha me divertido, é verdade; mas aquele 
domingo cheio, que estreava a semana de uma 
maneira tão brilhante, fazia-me pressentir 
uma tal fecundidade de acontecimentos, que 
me inquietavam seriamente. Já via surgir de 
repente uma série interminável de bailes e 
saraus, um catálogo enorme de revoluções e 
uma cópia de notícias capaz de produzir dois 
suplementos de qualquer jornal no mesmo dia. 
E eu, metido no meio de tudo isto, com uma 
pena, uma pouca de tinta e uma folha de papel 
[...] (ALENCAR, 2004, p. 25).
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Como se vê, o folhetinista tinha que percorrer 
os diversos espaços e eventos, se expor aos olhares 
públicos, frequentar bailes, saraus, teatros, enfi m, ser 
dado a eventos sociais, o que não combinava muito com o 
temperamento meio recluso e arredio de Alencar, marca 
de sua personalidade desde os tempos de estudante de 
Direito. Mas,

para cumprir seu compromisso semanal de cronista 
mundano, o macambúzio Alencar obrigava-se a 
vencer sua histórica resistência ao burburinho das 
reuniões sociais e passara a frequentar os salões da 
corte (LIRA NETO, 2006, p. 92)

algo que passaria a repudiar por conta de ter sido 
preterido, em detrimento de outro cavalheiro, por uma 
jovem da alta sociedade a quem cortejava e convidara 
para valsar. Ainda assim, qualquer sacrifício seria 
válido para quem tinha os olhos na posteridade, ou 
seja, desejava inscrever seu nome como um escritor 
de destaque, como confessaria mais tarde em Como e 
porque sou romancista, sua autobiografi a literária.

A abundância de assuntos, matéria para a crônica 
semanal, preocupa sobremaneira o autor nos primeiros 
textos. Recorrendo à metáfora do colibri como ave que 
pousa de fl or em fl or, retirando o melhor de cada uma, 
Alencar defi ne o folhetinista como alguém que, dentro 
da sociedade, deve percorrer os mais diversos espaços 
e eventos, comentando os diversos acontecimentos, 
dos mais frívolos aos mais sérios, mesmo porque tem 
que ser agradável aos diversos tipos de leitores, alvo 
de sua escrita:
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Obrigar um homem a percorrer todos os 
acontecimentos, a passar do gracejo ao assunto 
mais serio, do riso e do prazer às misérias e às 
chagas da sociedade; e isto com mesma graça 
e a mesma nonchalance com que uma senhora 
volta às páginas douradas do seu álbum, 
com toda a fi nura e delicadeza com que uma 
mocinha loureira dá sota e basto a três dúzias 
de adoradores! Fazerem do escritor uma espécie 
de colibri a esvoaçar em ziguezague, e a sugar, 
como o mel das fl ores, a graça, o sal, o espírito 
que deve necessariamente descobrir no fato 
mais comezinho! (ALENCAR, 2004, p. 25-26).

A versatilidade deve ser um dos atributos do 
folhetinista, que deve discorrer sobre os principais 
assuntos semanais, quaisquer que sejam as suas naturezas 
(culturais, políticos, de entretenimento, concernentes 
ao progresso e à civilização da sociedade, à moda, por 
exemplo), modulando seu estilo de escrever de acordo 
com cada temática. A certa altura da crônica de 3 de 
dezembro de 1854, em que discorre sobre  “os grandes 
dias da pátria”, “A câmara municipal”, “A pinacoteca”, 
dentre outros, Alencar se dá conta do voo livre que 
empreende  pois,  à medida que escreve,  os assuntos 
fl uem e ele transita rapidamente entre eles: “Mas onde já 
ando eu? Comecei num salão de baile, e parece-me que 
estou nalgum corpo de guarda. Eis o risco de se escrever 
ao correr da pena” (ALENCAR, 2004, p.129).

A abrangência temática do folhetim exige do escritor 
maior habilidade ao exercitar sua tarefa, visto que deve 
transitar com desenvoltura entre um tema e outro, de 
maneira ágil, leve, despretensiosa, mas não desprovida 
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de certo posicionamento crítico.  Dessa forma, Alencar 
usa a sua pena, nos primeiros folhetins, para treinar 
a redação do gênero, ao mesmo tempo em que busca 
encontrar uma defi nição para ele e defi nir-se enquanto 
produtor do texto. São muitas as páginas dedicadas a 
essa discussão metalinguística, pois deseja convencer-
se de que tem sob sua responsabilidade a escrita de um 
texto bem peculiar:

Nada, isto não tem jeito! É preciso acabar de vez 
com semelhante confusão, e estabelecer a ordem 
nestas coisas. [...] O poeta glosa o mote que lhe 
dão, o  músico fantasia sobre um tema favorito, 
o escritor adota um título para o seu livro ou 
artigo. Somente o folhetim é que há de sair fora 
(sic) da regra geral, e ser uma espécie de panaceia, 
um tratado de omini scibili et possibili, um diário 
espanhol que contenha todas as coisa e algumas 
coisinhas mais? Enquanto o Instituto de França 
e a Academia de Lisboa não concordarem  numa 
exata defi nição do folhetim, tenho para mim que 
a coisa é impossível (ALENCAR, 2004, p. 27-28).

Na crônica de 1º de outubro de 1854, o folhetinista 
não abandona a discussão metalinguística e dedica 
determinado trecho do texto a discorrer sobre si mesmo, 
na posição de escritor dos folhetins. Em uma espécie de 
carta dentro do texto maior (“Fazer de uma carta um 
folhetim” é um dos títulos que aparece na edição lida) 
ao redator do jornal, o cronista informa:

A respeito do folhetinista não falemos. Na 
segunda-feira tem a cabeça que é um caos de 
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recordações, de fatos, de anedotas e observações 
curiosas. A imaginação toma ares de pintor 
chinês, e começa a desenhar-lhe fl ores e 
arabescos de um colorido magnífi co. As ideais 
dançam uma contradança no Cassino. A 
memória passa no meio do salão de braço dado 
com a ironia, gracejando e fazendo refl exões a 
propósito (ALENCAR, 2004, p. 36). 

O cronista, que se vê em meio a uma sociedade 
esfuziante, sente difi culdade em selecionar os assuntos 
que irá abordar. Aparecem os elementos que, juntos e 
em profusão, o ajudarão a redigir: ideias, imaginação e 
memória.  Assim, mais uma vez são trazidos os vínculos 
que se estabelecem entre a cônica, enquanto texto 
jornalístico, e o texto literário. Alencar não prescinde 
da imaginação e da memória, elementos que apoiam a 
escrita do texto de fi cção, para escrever sobre o mundo 
não fi ccionalizado.

2  Machado dialoga com Alencar

Machado de Assis, em uma crônica intitulada 
“Folhetinista” publicada no periódico O Espelho, de 30 
de outubro de 1859, retoma a preocupação de Alencar na 
busca por uma discussão das características e defi nições 
para o folhetim. Interessante diálogo intertextual se 
estabelece assim entre as primeiras crônicas alencarianas 
e este texto machadiano. 

Como promotores da cultura escrita na sociedade 
carioca do século XIX, os dois escritores se voltaram 
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para a conquista do público leitor oitocentista e, para 
tanto, em seus textos, de natureza fi ccional ou não, 
buscaram fornecer-lhe senhas e protocolos de leituras, 
em um momento em que o leitorado estava se formando. 
Patrícia Kátia da Costa Pina, no artigo “Machado de 
Assis e o jornalismo oitocentista: a crônica e a imprensa 
educando o leitor” defende que 

[...] há pelo menos duas formas de escritores e 
editores relacionarem-se com seus possíveis 
leitores: a primeira, pertinente ao século 
XIX, desde o Romantismo, concerne ao 
estabelecimento de práticas de sedução e 
envolvimento do leitorado disponível [...] 
(PINA, 2005, p.110).

Depois de confi rmar a França como país de onde o 
folhetim “vale-tudo” se originou, espalhando-se para 
outras partes do mundo, Machado de Assis chama a 
atenção para a afi nidade entre o folhetim e o jornal:

O folhetim, disse eu em outra parte e debaixo 
de outro pseudônimo, o folhetim nasceu do 
jornal e o folhetinista por consequência do 
jornalista. Esta íntima afi nidade é que desenha 
as saliências fi sionômicas na moderna criação 
(ASSIS, 2008, p. 2022).

Outro desses autores de Machados de Assis, que os 
cultivou às dezenas, foi Lélio, o pseudônimo cronista 
político do nosso grande romancista (PINHO, 2001). 
Entenda-se por moderna criação o jornal, veículo de 
grande importância para base da formação do leitorado 
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do século XIX, do qual os escritores se aproveitaram 
para iniciarem suas carreiras.

Logo a seguir, o conceito de folhetinista é retomado, 
corroborando com o que Alencar dissera em texto 
já aludido anteriormente: “O folhetinista é a fusão 
admirável do útil com o fútil, o parto curioso e singular 
do sério consorciado com o frívolo” (ASSIS, 2008, p. 
2022). A refl exão de Machado, 5 anos após a de Alencar,  
equivale perfeitamente àquilo que o futuro autor de O 
Guarani escrevera, no momento de sua estreia como 
folhetinista no Correio Mercantil. Alencar chamava 
a atenção que ao redigir o folhetim, o autor teria que 
contemplar do “[...] gracejo ao assunto sério, do riso 
e do prazer às misérias e às chagas da sociedade [...]” 
(ALENCAR, 2004, 2026).

Retomando ainda mais o discurso alencariano, 
Machado continua o seu texto, evocando a mesma 
metáfora empregada por Alencar na defi nição do 
folhetinista, a do colibri. Textualmente, diz o seguinte: 

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar do 
colibri na esfera vegetal; salta, brinca, tremula, 
aspira e espaneja-se sobre todos os caules 
suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. 
Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a política 
(ASSIS, 2008, p.1022-1023).

Como se percebe, é confi rmada a ideia do folhetinista 
como alguém em constante fl anerie, a percorrer os diferentes 
espaços sociais, visto que necessita angariar a atenção dos 
diversos tipos de leitores e agradá-los na medida em que 
contemple assuntos que lhes digam respeito. 

A propósito, Machado deixa claro que o folhetinista 
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almeja reconhecimento social e, indiscutivelmente, o 
seu labor requer muita dedicação. A escrita do texto em 
si é trabalhosa e, depois de fazer seus voos semanais 
pela sociedade para captar a matéria de que será feito o 
texto, o trabalho solitário da escrita demanda esforço e 
dedicação, além de um ingrediente fundamental que é a 
inspiração. Citemos o próprio texto: 

Entretanto, apesar dessa atenção pública, apesar 
de todas as vantagens de sua posição, nem todos 
os dias são tecidos de ouro para os folhetinistas. 
Há os negros, com fi os de bronze; à testa deles 
está o dia... adivinhem? O dia de escrever! 
(ASSIS, 2008, p. 1023).

Alencar não deixou de mencionar essas difi culdades 
pelas quais passa o folhetinista na escritura do texto. 
O folhetim datado de 1º de outubro de 1854, que se 
estrutura a partir de uma carta ao redator do jornal, 
demonstra bem esta questão da difi culdade de escrever. 
Nele Alencar expõe a falta de inspiração que o acomete 
para escrever, embora tenha circulado por vários espaços 
e eventos sociais durante a semana. Começando pela 
segunda-feira, para o folhetinista terrível por ser o dia 
dedicado à preguiça, perpassa os demais dias da semana 
para discorrer sobre a difi culdade de escrever em meio a 
tantos e esfuziantes assuntos sociais.

3 “Meus cumprimentos, meu caro leitor”. 

Há ainda que se pensar na recepção do texto, uma 
vez que o leitor entra neste cenário com papel de 
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destaque.  Alencar tem consciência do papel do leitor 
na consolidação ou não do nome do escritor, por isso 
busca agradá-lo, mesmo porque nesta fase inicial de 
sua carreira, o texto cumpre dupla e delicada função: ao 
mesmo tempo em que informa o leitor, vai formando o 
seu gosto. Por se tratar de textos veiculados em jornal, 
o sucesso das vendas do periódico, naquele momento, 
poderia estar diretamente ligado à boa recepção pelo 
público dos textos do rodapé. Assim, é necessária 
dedicação sufi ciente para conquista do mais variado 
público, atitude que demanda muita habilidade do 
folhetinista, conforme este trecho do folhetim de 24 de 
setembro de 1854:

Se se trata de coisa séria, a amável leitora 
amarrota o jornal, e atira-o de lado com um 
momozinho displicente a que é impossível 
resistir. _ Quando se fala de bailes, de uma 
mocinha bonita, de uns olhos brejeiros, o velho 
tira os óculos de maçado e diz entre dentes: ‘Ah! 
O sujeitinho está namorando à minha custa! 
Não fala contra as reformas! Hei de suspender 
a assinatura.’
O namorado acha que o folhetim não presta 
porque não descreveu certo toillete, o caixeiro 
porque não defendeu o fechamento das lojas 
ao domingo, as velhas porque não falou na 
decadência das novenas, as moças porque 
não disse claramente qual era a mais bonita, o 
negociante porque não tratou das cotações da 
praça e fi nalmente o literato porque o homem não 
achou a mesma ideia brilhante que ele ruminava 
no seu alto besunto (ALENCAR, 2004, p. 26-27).
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Nesse trecho, Alencar pincela alguns tipos que 
compõem o quadro da sociedade letrada de meados do 
século XIX e dá mostras da relevância do jornal como 
um dos suportes de leitura naquela sociedade. E aqui 
retomamos Pina que, ao analisar as relações público/
leitor na crônica machadiana, também do século XIX, 
conclui ser este

diálogo necessário como meio de convencimento 
e persuasão do leitor oitocentista habituado 
a uma cultura oralizada e pouco afeito ao 
impresso, ainda muito novo em solo brasileiro 
[...] (PINA, 2005, p. 113).

Como se vê, vários tipos de leitores são perfi lados 
por Alencar, alguns como pessoas comuns da sociedade. 
Aparecem os leitores informais como caixeiros, mas 
também leitores especialistas, como os literatos, mais 
críticos e exigentes. Aliás, o autor já sinaliza para o 
trabalho da crítica literária com a qual travará, quando 
romancista, alguns embates. Ainda no folhetim 
anteriormente citado, Alencar aponta a atitude da 
crítica, muitas vezes contraditória por si mesma: 

De um lado um crítico, aliás de boa fé, é de opinião 
que o folhetinista inventou em vez de contar, o que 
por conseguinte excedeu os limites da crônica. 
Outro afi rma que plagiou, e prova imediatamente 
que tal autor, se não disse a mesma coisa, teve 
intenção de dizer, porque enfi m nibil sub sole 
novum (ALENCAR, 2004, p. 26).

O leitor é evocado constantemente no conjunto dos 
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textos de “Ao correr da pena”. Há uma preocupação do 
narrador em guia-lo, conduzi-lo ao longo do percurso 
textual. Na crônica de 10 de dezembro de 1854, Alencar, 
ao metaforizar o texto como um passeio turístico 
a Petrópolis, convoca o leitor, tratando-o como um 
companheiro de viagem. Ele, na condução do texto/
passeio, posiciona-se como um guia do leitor:

A caminho, pois, meu amável leitor. Tomai o 
vosso bordão de touriste, o vosso saco de viagem, 
o vosso álbum de recordações; esquecei por 
alguns dias negócios, esquecei as obrigações, 
esquecei tudo e segui-me (ALENCAR, 2004, p. 
135-136).

É interessante atentarmos para o conceito implícito 
de folhetim: ao recorrer à metáfora do passeio turístico, 
Alencar reafi rma o caráter leve e descontraído, 
imprescindível ao texto folhetinesco .

Valéria Cristina Bezerra (Online), em artigo sobre 
a fi guração do leitor nas crônicas de José de Alencar, 
aponta que o objetivo do escritor é “[...] fazer que o leitor, 
qualquer que seja, leia o seu texto integralmente, para 
isso é fundamental despertar sempre o seu interesse, 
não entediá-lo. Essa sua preocupação é constantemente 
referida, através de  um tom de conversa e lisonja com 
o leitor.” Percebe-se que emergem caracterizações do 
leitor como homem e como mulher, visto ocorrerem 
referências a objetos e ocupações típicos dos dois 
gêneros. Obrigações e negócios estariam mais para os 
homens, já álbuns de recordações para as mulheres.

Visto que os textos tratam de assuntos diversifi cados, 
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diferentes leitores são plasmados pelo autor. Bezerra 
(2010) aponta que, ao longo das crônicas, percebe-se que 
“[...] o folhetinista vai dialogando com interlocutores da 
imprensa, da política, da literatura e das artes, os quais 
Alencar demonstra que são leitores de seus conteúdos na 
seção.” Mas, no geral, emergem dois tipos fundamentais: 
o leitor e a leitora.  Inicialmente, o autor os trata de forma 
igual, pois tem em vista a conquista do leitorado como 
um todo. Assim, as primeiras referências e evocações são 
generalizadas. Mas depois começa a fazer distinção entre 
os dois, sobretudo no que tange à intelectualidade. 

Alencar prevê recepção variada para os textos, por 
isso os leitores, homens e mulheres, são tratados de 
forma diferenciada, bem aos moldes do que se pensava 
e se vivia na sociedade carioca de então no que dizia 
respeito aos papeis de ambos. Assuntos mais sérios, por 
exemplo, são direcionados ao leitor e os mais triviais à 
leitora.  Na crônica de 21 de janeiro de 1855, ao abordar 
assuntos como a política internacional de emigração, em 
determinado momento, refere-se diretamente à leitora: 

Voltai! Voltai depressa esta folha, minha mimosa 
leitora! São coisas sérias que não vos interessam. 
Não lestes?... Ah! fi zestes bem!
Com efeito, que vos importam a vós estas espécies 
de companhias, se tendes as vossas à noite, junto 
do piano, a ensaiar um belo trecho da música, a 
cantar alguma ária, algum dueto do Trovador? 
Que vos importa nestes  momentos saber o que 
vai algures, se as ações baixam, ou se uma pobre 
cabeça atordoada de penar já não pode de tanto 
eu lhe correr a pena? (ALENCAR, 2004, p. 215).

Lira Neto chama a atenção para o relacionamento 
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que Alencar estabelece com a leitora, (re)tratando-a 
ora com reverência, ora com certo tom de ironia, visto 
que deixa transparecer certa intolerância com relação 
a alguns aspectos do comportamento feminino. Para 
o estudioso, As mulheres, de modo geral, seriam um 
dos assuntos prediletos do folhetinista Alencar. Mas, 
se na maioria das vezes as descrevia com incontida 
admiração, em outras também não abdicava de retratá-
las com doses generosas de sarcasmo. [...] O escritor 
que viria a idealizar Iracema, a heroína índia seminua, 
criticava com aberto exagero os artifícios da moda de 
então [...] (LIRA NETO, 2006, p. 111-112).

Assim, por mais bonitas e inteligentes que pareçam, 
quase sempre são apresentadas como resultado da 
moda que adotam e Alencar não perdoa o artifi cialismo 
estético feminino, ao mesmo tempo em que critica a 
indústria da beleza, já em prosperidade no século XIX. 
Isso pode ser bem ilustrado por este trecho da crônica de 
19 de novembro de 1854, quando se refere a “moedeiros 
falsos e falsifi cadores da moda”:

Entretanto, imagine-se a posição desgraçada 
de um homem que, tendo-se casado, leva 
para casa uma mulher toda falsifi cada, e que, 
de repente, em vez de um corpinho elegante 
e mimoso, e de um rostinho encantador, 
apresenta-lhe o desagradável aspecto de 
um cabide de vestidos, onde toda a casta de 
falsifi cador pendurou um produto de sua 
indústria (ALENCAR, 2004, p. 111).   

No folhetim seguinte, de 26 de novembro, Alencar 
expõe o que seria para ele atributos ideais para uma 
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moça da fi na fl or social:

Uma mocinha de tom _ que se quer distinguir 
_ deve aborrecer o baile, e gostar de alguma 
coisa que não seja trivial, como por exemplo, 
de rezar, de ler anúncios, e sobretudo conversar 
com diplomatas sobre  questões de alta política 
internacional (ALENCAR, 2004, 115).

É no contraponto entre elogios e críticas ao feminino 
que Alencar evoca a mulher, cuja atividade enquanto 
leitora estava se iniciando. Como porta-voz de valores 
da sociedade carioca dos oitocentos, é severo, talvez 
mordaz, com as mulheres, quando discute, por exemplo, 
o gênero (feminino) da palavra cólera, lembrando outros 
vocábulos femininos que têm signifi cação negativa. Por 
outro lado, estrategicamente, lembra às suas “amáveis 
leitoras”, na mesma crônica de 15 de outubro de 1854, 
que “[...] as mais belas coisas deste mundo são também 
signifi cadas por mulheres, assim como a beleza, a justiça, 
a caridade, a virtude [...]” (ALENCAR, 2004, p. 52).  

Considerações fi nais

Quando Alencar escreve os folhetins de “Ao correr 
da pena”, embora tímido, ainda não era a pessoa de 
ar circunspecto e austero como viria a ser reconhecido 
depois:

Para o tímido o folhetim permitia-lhe dizer 
descontraído quanto lhe suscitava a vida social 
da Corte. Festas, espetáculos, acontecimentos 
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políticos, negócios, grandezas e misérias, 
tudo passava pelo espírito vivaz, pronto a 
transformar o fato num comentário (VIANA 
FILHO, 2008, p. 66). 

Para Alencar, o folhetim representou o início da 
carreira de escritor. Lançando-se no turbilhão da 
sociedade carioca de então, o tímido escritor, na casa 
dos 25 anos de idade, frequentou espaços públicos de 
notoriedade na corte, seus teatros, salões, espetáculos; 
presenciou acontecimentos políticos, dentre outros. 

Assim Alencar, como muitos outros intelectuais 
da época, dirigiu-se, a esta ‘frutinha do seu 
tempo’5 não apenas por amor à literatura, mas 
tendo em vista ocupar uma tribuna privilegiada 
para debater questões do dia, acabando por 
deixar nos textos sua visão de um tempo vivido 
(SOUZA, 1998, p.124). 

Além da contribuição, enquanto cronista de uma 
época que é mostrada em muitos aspectos históricos 
relevantes, a sua produção folhetinesca possibilita a 
discussão em torno da formação do leitorado brasileiro, 
tendo o jornal como meio, e as relações que são travadas 
entre escritor e leitor. Aquele na posição de condutor 
deste, considerado, por sua vez, como alguém que 
inicia um passeio, um tour, por área desconhecida, 
necessitando ser guiado. 

5 A expressão “frutinha do tempo” foi cunhada por Machado 
de Assis para designar o folhetim e encontra-se no texto “O 
empregado público aposentado”, publicado em O Espelho, em 
16/10/1859.
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Mas à carreira bem sucedida do folhetinista 
sobrepor-se-ia à do grande escritor de fi cção que foi José 
de Alencar. Para além da consagração do folhetinista 
viria a consagração do escritor de literatura e teatro. Na 
verdade, Alencar soube valorizar o potencial do folhetim 
para preparar o ambiente para ousar, posteriormente, a 
escrita dos outros gêneros. Para Viana Filho,

[...] embora propiciasse notoriedade, o folhetim 
não deixava de ser tido como gênero secundário, 
superfi cial, talvez agradável, mas incapaz de 
infl uir na opinião séria do país. De certo modo, 
estaria abaixo da glória sonhada por Alencar 
(VIANA FILHO, 2008, p. 69).

Como vimos, os primeiros folhetins de José de Alencar 
evidenciam a preocupação em defi nir o gênero, mas eles 
emergem também como forma de o escritor se ajustar 
com o leitor, alvo do trabalho do folhetinista. Dessa 
forma, protocolos e senhas de leitura são apresentados 
ao leitor como forma de conquista e consolidação do seu 
percurso. Soma-se a esse fato, por outro lado, o notório 
objetivo do folhetinista de conquistar o seu espaço 
enquanto intelectual naquela sociedade.   

Em Alencar, é interessante observar que a atitude 
de dialogar com o leitor, na intenção de conduzi-lo 
no percurso da leitura, será uma constante também 
em alguns dos textos fi ccionais, todos escritos após a 
experiência folhetinesca. Essa, com certeza, serviu como 
uma espécie de exercício para a escrita do conjunto de 
romances que consagraria José de Alencar como o nosso 
principal  romancista romântico.
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