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Resumo: A proposta do presente trabalho consiste no exame da confiabilidade do
protagonista-narrador Riobaldo, em Grande sertdo: veredas, e na investigagdo da sua
constituicdo identitdria masculina, principalmente no tensionamento com Diadorim,
personagem que também oportuniza a verificagdo dos modos de configuracdo de
masculinidades. Para isso, a orientacao tedrica se da com Theodor Adorno (“Posi¢do do
narrador no romance contemporaneo”), Cristiane da Silva Alves (“A formagao dos homens
e a violéncia em Grande sertdo: veredas”), Monica Raisa Schpun (Masculinidades), entre
outros.
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I. Sofismado de ladino

O senhor fia? O senhor tece?
Entenda meu figurado. Conforme lhe conto.
Jodo Guimardes Rosa (Grande sertéo: veredas)

ndo fie desafie
Haroldo de Campos (Galaxias)

Riobaldo é um velho fazendeiro, ex-jagunco aposentado, que durante trés dias tem
por visitante um doutor da cidade. Este Ihe é interlocutor na resenha em que conta a vida
pregressa na jagungagem, especula sobre a existéncia do diabo e a efetividade de um pacto,

questiona os limites entre bem e mal, coragem e medo, e divulga a passagem de um grande

! Professor Titular da Universidade Federal do Espirito Santo (UFES). Bolsista de produtividade PQ1-Ddo
CNPq. Pesquisador da Fapes. Diretor da Editora da Ufes. Autor de Forcas e formas: aspectos da poesia
brasileira e contemporanea (dos anos 70 aos 90) [2002], Lira a brasileira: erética, poética, politica [2007],
Prosa sobre prosa: Machado de Assis, Guimardes Rosa, Reinaldo Santos Neves e outras fic¢Oes [2013],
Poesia brasileira: violéncia e testemunho, humor e resisténcia [2018].

% Graduacéo em Letras-Portugués pela Universidade Federal do Espirito Santo (UFES). Atualmente é Ph.D.
student em Luso-Afro-Brazilian Studies and Theory na University of Massachusetts Dartmouth (UMassD).
Tem trabalhos publicados em revistas académicas (Cerrados, Ipotesi, Trino). Em 2018, revisou e traduziu a
revista de arte contemporanea Underground do Underground, além de realizar a curadoria da se¢do de
Literatura. E-mail: yzandomenico@gmail.com

99



Litterata | Ilhéus | vol. 9n.1 | jan.-jun. 2019 | ISSN eletrénico 2526-4850

amor: Diadorim. O narrador-personagem, ‘“nesta minha conversa nossa de relato”,
indistintamente se move na via de mao dupla entre passado e presente — narrando o vivido

ou vivendo o narrado, na expressao de Walnice Nogueira Galvao.

Seguindo na esteira do proprio Riobaldo, verifica-se que ele (a) convoca, com
frequéncia, o senhor® (4o ouvinte quanto nds, leitores), para lhe aferir os causos que conta,
nos enredando enquanto pondera ndo s sobre os fatos narrados, mas sobre a agdo mesma
de narrar, da qual ¢ muito consciente. “Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu
desminto. Contar ¢ muito, muito dificultoso” (ROSA, 2001, p. 184). (b) Adverte-nos que 0
relato tem propositos. “Nao tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos;
servia para qué? Quero é armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho”
(ROSA, 2001, p. 216). (c) Previne-se de eventual suspeita de quem lhe ouve, ratificando a
validade do que diz. “O senhor, mire e veja, o senhor: a verdade instantanea dum fato, a
gente vai departir, e ninguém cré. Acham que é um falso narrar. [...] Assim exato é que foi,
juro ao senhor. Outros ¢ que contam de outra maneira” (ROSA, 2001, p. 438). (d) Graceja
sobre o carater artificioso da propria narragdo: “Sobre assim, ai corria no meio dos nossos
um conchavo de animacéo, fato que ao senhor retardei: devido que mesmo um contador
habilidoso ndo ajeita de relatar as peripécias todas de uma vez” (ROSA, 2001, p. 417).
Riobaldo conta sua histéria retrospectivamente: é o tempo da analepse. Portanto, ele vai
construindo seus argumentos aos poucos, como numa retérica de defesa advocaticia que
quer persuadir a plateia (SALGUEIRO, 2007).

A desconfianga quanto a narrativa riobaldiana diz respeito (1) ao estatuto letrado do
protagonista-narrador, que o instrumentaliza com o dominio da linguagem e do discurso, e
(2) a cisdo temporal entre o discurso narrativo e os fatos narrados, que nos deixam
(ouvintes, leitores, testemunhas) vulneraveis a possiveis dissimulacBes de um narrador

nio-confiavel”.

3 Em “Grande sertdo: veredas como gesto testemunhal e confessional”, Marcio Seligmann-Silva afirma que
“O testemunho, sobretudo em seu sentido de testemunho de um terceiro, do testemunho juridico, ¢é
falocéntrico. Nas sociedades tradicionais as mulheres sdo excluidas das cortes enquanto testemunhas. [...] Dai
Riobaldo se voltar em seu discurso testemunhal a um senhor e ndo a uma senhora. A l6gica do testemunho é
a do convencimento via apresentacdo espetacular, super ocular, de provas. Prova-se um crime como Se prova
a masculinidade” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 142).

* O termo narrador ndo-confiavel & usado aqui de modo genérico, mas constitui categoria formulada por
Wayne Booth, em A retérica da ficcdo (1961), em que lemos: "l have called a narrator reliable when he
speaks for or acts in accordance with the norms of the work (which is to say the implied author's
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Em relacdo a instancia primeira, de manejo ardiloso da narrativa, Riobaldo carrega
uma marca distintiva entre os outros na jaguncagem: a inclinacao reflexiva, que impede
sua completa adesdo ao bando. “Assim uns gritaram feito araras machas. Gente! Feito
meninos. Disso eu fiz um pensamento: que eu era muito diverso deles todos, que sim.
Entdo, eu ndo era jagunco completo, estava ali no meio executando um erro. Tudo receei.
Eles nao pensavam” (ROSA, 2001, p. 358). A natureza ponderada e questionadora é
desdobramento da iniciacdo de Riobaldo a educacdo formal, pelo padrinho Selorico

Mendes, apds a morte da mée Bigri.

Soletrei, anos e meio, meante cartilha, memoria e palmatoria. Tive
mestre, Mestre Lucas, no Curralinho, decorei gramatica, as operacdes,
regra-de-trés, até geografia e estudo péatrio. Em folhas grandes de papel,
com capricho tracei bonitos mapas. Ah, ndo € por falar: mas, desde o
comego, me achavam sofismado de ladino. E que eu merecia de ir para
cursar latim, em Aula Régia — que também diziam. [...] Em tanto, ponho
primazia é na leitura proveitosa, vida de santo, virtudes e exemplos —
missionario esperto engambelando os indios, ou S&o Francisco, Santo
Antobnio, Sdo Geraldo... Eu gosto muito de moral. Raciocinar, exortar 0s
outros para 0 bom caminho, aconselhar a justo (ROSA, 2001, p. 14).

E exemplar, nessa lista de preferéncias, a leitura de “missionario esperto
engambelando os indios”. Sobretudo quando lembramos que ele desempenhou a funcédo de
professor de Zé Bebelo, o deputado, que o inicia na prética do discurso do poder® através
do que Willi Bolle chama de “oficina de linguagem da classe dominante” (BOLLE, 2004,
p. 175). Mais tarde, quando ja pactario, Urutu Branco legitima seus objetivos envolvendo
0s jaguncos subalternos com discurso dialético, justificando condutas com ideias, sempre
“sensivel a discrepancia entre discurso e ag¢ao” (BOLLE, 2004, p. 179). Conforme o
proprio: “Ao que, naquele tempo, eu ndo sabia pensar com poder. Aprendendo eu estava?”

(ROSA, 2001, p. 362).

norms), unreliable when he does not" (BOOTH, 1961, p. 159). Em tradugdo nossa: “Eu chamei de narrador
confiavel aquele que fala ou age de acordo com as normas da obra (0 que quer dizer as normas do autor
implicito), ndo-confiavel quando ele ndo as segue”.

Willi Bolle formulou a categoria de narrador pactério para caracterizar a retérica do poder desenvolvida
por Riobaldo. Para o autor, “[...] a credibilidade desse narrador é cuidadosamente construida, incluindo
estratégias da retdrica do poder e autoanalises criticas. Ou seja, nesse relato misturam-se elementos de

dissimulacdo, proprios de um agente do poder, com elementos de confissdo e critica” (BOLLE, 2004, p.
175).
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No que se refere a segunda instancia da ndo confiabilidade do narrador, a cisdo
entre o discurso narrativo e os fatos narrados em Grande sertdo, tomemos por pressuposto

a afirmacdo de Davi Arrigucci Jr., em palestra sobre as posi¢des do narrador, onde diz que

[...] toda narrativa é uma narracdo, quer dizer, narra uma agdo passada.
Alguma coisa que ja aconteceu, por menor que seja o intervalo temporal
entre o discurso do narrador e a histéria contada. Ha4 sempre um intervalo
entre 0 tempo da enunciacdo e o tempo do enunciado, 0 que pressupde a
possibilidade da manipulacdo. Ou seja, posso estar manipulando,
inventando entre o discurso presente e aquilo que de fato se deu no
passado, posso estar corrigindo a face do passado no momento em que a
relato no presente. Posso estar interpretando, criando outra coisa a partir
dos fatos realmente acontecidos (ARRIGUCCI JR., 1998, p. 28).

A formulacéo de Arrigucci Jr. é relativa a condicdo particular para uma narrativa se
configurar, em que a possibilidade de manipulacdo do discurso é latente. No caso
riobaldiano, ha a tensdo permanente entre ambos os planos, na medida em que o
protagonista-narrador resgata o passado para elabora-lo no presente, tanto para si quanto
para o ouvinte / leitor, de acordo com seu ordenamento subjetivo. “Contar seguido,
alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importancia. De cada vivimento que eu real
tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse
diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu conto” (ROSA,

2001, p. 99).

No ensaio “Posicao do narrador no romance contemporaneo”, uma anotagdo de
Theodor Adorno sobre Proust é extensiva & obra de Rosa. Ele assinala que, no romance
proustiano, “o comentario estd de tal modo entrelacado na acdo que a distingdo entre
ambos desaparece, 0 narrador estd atacando um componente fundamental de sua relagdo
com o leitor: a distancia estética. No romance tradicional, essa distancia era fixa. Agora ela
varia como as posigdes da cAmara no cinema: o leitor é ora deixado de fora, ora guiado
pelo comentario até o palco, os bastidores e a casa de maquinas” (ADORNO, 2003, p. 61).
Adorno esta se referindo a configuracdo do romance moderno em oposi¢do ao tradicional,
em que a linguagem realista e mimética cai por terra diante de um mundo abalado por
catastrofes dificilmente representaveis. A distancia algo difusa entre narrador e leitor,
especialmente se encolhida, é o deslocamento de uma zona confortavel e contemplativa de
leitura para outra, que exige implicagdo. E por isso que diz: “A nova reflexdo é uma

tomada de partido contra a mentira da representacdo, e na verdade contra o proprio
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narrador, que busca, como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua
inevitavel perspectiva” (ADORNO, 2003, p. 60). Desse modo, Riobaldo nos enreda no seu

redemoinho de causos e peripécias, sendo Diadorim a sua maior vertigem e neblina.

Por mais aparentemente desordenada que sua narracdo seja, ha método nessa
loucura. O protagonista-narrador omite a condi¢do de mulher do amigo durante todo o
relato, mantendo-a sob sigilo para transmitir ao interlocutor a mesma perplexidade que
teve na ocasido da descoberta. Ao manipular informacdes (pois ordena ao bel-prazer no
tempo presente da enuncia¢do acontecimentos ocorridos no tempo passado do enunciado),
escamoteando, por suspense tipico de uma técnica de Sherazade, revelagdes conclusivas,
Riobaldo esta guardando a sete chaves de seu interlocutor o grande segredo — segredo que
lhe permite confessar suas “fraquezas” de homem e que ira finalmente dar-lhe o
reconhecimento de que, mesmo entre neblinas e no meio do redemunho, ndo estava
“errado”: Diadorim era Deodorina. Perturbado, no passado, com a presenga de Diadorim, e
no presente, com a lembranga, Riobaldo transita entre a admissdo e a repressdo do amor

tabu pelo amigo, que Ihe abala a conformagcdo em uma univoca masculinidade.

I1. Jeitos de macheza

“Nao sou homem de meio-dia com orvalhos, ndo tenho a fraca natureza”.
(GSV:37)

Manuel Bandeira, em carta datada de 1957 a Guimarées Rosa, comunica sua leitura
de Grande sertdo: veredas e assinala, entre outros comentarios sobre a obra, seu
descontentamento com a revelacdo do género de Diadorim. O autor de A cinza das horas
escreve a Rosa: “E o caso de Diadorim, seria mesmo possivel? Vocé ¢ dos gerais, vocé ¢é
que sabe. Mas eu tive a minha decepcdo quando se descobriu que Diadorim era
mulher. Honni soit qui mal y pense, eu preferia Diadorim homem até o fim. Como vocé
disfargou bem! nunca que maldei nada”. A expressdo francesa que precede a preferéncia
pela masculinidade de Diadorim remete a Ordem da Jarreteira, prestigiada cavalaria
britanica do tempo das Cruzadas, e é traduzida como envergonhe-se quem nisto vé malicia.

Bandeira refere-se a recepcdo de leitores e criticos, que poderiam rejeitar a obra se o
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romance homoafetivo entre Riobaldo e Diadorim fosse levado a cabo. Independentemente
de Rosa ter optado pela feminilidade clandestina de Diadorim por requisito do topos da
donzela guerreira — que recebeu acurado estudo por Walnice Nogueira Galvdo — ou pelo
choque que causaria com dois machos sertanejos apaixonados, fato é que a segunda opcao

tem peso consideravel.

E ganhou atencdo também de outro poeta, Décio Pignatari, que a comenta em

entrevista®. Embora longo, o trecho é muito oportuno:

O que me surpreendia era que nem esse pessoal da esquerda, do partidao,
nem 0s nacionalistas, observavam essa coisa extraordinaria do Grande
sertdo: veredas, do Rosa, que era o seguinte: quer dizer, 1956, Grande
sertdo foi lancado junto com a poesia concreta, foi o grande momento
experimental da literatura brasileira, acontecendo exatamente no mesmo
ano, ha quarenta anos atras. Mas € curioso que ninguém reparou, se
quisessem falar da alienacdo do Rosa, que eu ndo acho que seja
alienacdo, é que em plena era do Sputnik, em plena era da energia
atbmica, ele vem contar a histéria de uma paixdo gay la no sertdo de
Minas, nas confluéncias do Nordeste, nos fins do século passado. A
histéria nem se passa nesse século, € um pouco atemporal, mas ela se
passa supostamente nos fins do século passado. Isso é espantoso. Eu ria
muito quando estudiosos iam estudar essa questdo do Rosa — estudos
como "O amor em Guimardes Rosa", em que vocé falava de tudo, menos
da homossexualidade. Ndo dele, Rosa, ndo é isso 0 que esta em causa,
ndo se trata disso. Eu digo de ele ter abordado exatamente um assunto
proustiano: a homossexualidade. Os criticos brasileiros, os brasileiros em
geral, sdo muito hipdcritas a esse respeito, nao é? Quer dizer, vocé ndo
pode estudar direito Fernando Pessoa, ndo pode estudar direito Mério de
Andrade, ndo pode estudar direito Rosa, porque vocé fala em
homossexualidade e parece um escandalo. Mas na verdade é o que se
passa.

O comentario de Pignatari, assim como o de Bandeira, coloca em evidéncia a forma
mentis brasileira e a sintomatica nebulosidade (para dizer o minimo) com a qual trata a
homoafetividade e suas representacdes. Se letrados e esclarecidos, o publico-alvo de Rosa,
recebem com reserva o tema, 0 que esperar de Riobaldo, ex-jagunco e protagonista de uma

paixao gay no sertdo de Minas nos fins do século passado, como lembra Pignatari?

®  Entrevista de Décio Pignatari sobre  Grande sertdo: veredas, disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=0ODQPGaSWdkg&t=422s. Acesso em: 05 maio 2018.
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No ensaio “Os homens e o masculino numa perspectiva de relagcdes sociais de
sexo”, Daniel Welzer-Lang analisa as hierarquias existentes ndo sé na relagdo homem /
mulher, mas entre os proprios homens, nos termos de dominador / dominado, em que a

afirmacéo da heterossexualidade cumpre funcdo estruturante. Segundo ele,

Entre os homens, o feminino se torna o polo antagbnico central, o
inimigo interior que deve ser combatido. 1sso mostra o papel central que a
homofobia’ desempenha. Homofobia que pode ser definida como a
discriminacdo para com as pessoas que mostram, ou a quem se
emprestam, certas qualidades (ou defeitos) atribuidos ao outro género. A
homofobia ¢ uma forma de controle social que se exerce sobre 0s
homens, e isso desde os primeiros passos da educacdo masculina. Para ser
valorizado, o homem precisa ser viril, mostrar-se superior, forte,
competitivo... sendo é tratado como os fracos e como as mulheres, e
assimilado aos homossexuais. [...] A homofobia é o produto, no grupo
dos homens, do paradigma naturalista da superioridade masculina que
deve se exprimir na virilidade (WELZER-LANG, 2004, p. 118).

Esse quadro € ainda mais problematico no contexto machista da jaguncagem no
sertdo, “onde manda quem ¢ forte, com as asticias”. “Homem ¢ rosto a rosto; jagungo
também: € no quem-com-quem” (ROSA, 2001, p. 176), posto que valentia e virilidade
constituem elementos fundamentais a sobrevivéncia. Ambas sdo substancia da postura
dominante e intimidadora — Ié-se: ndo feminina, isto €, indefesa — com a qual é preciso se
projetar para viver no sertdo, onde “o brigar parava sendo obrigagdo de vivente, conciso
dever de homem” (ROSA, 2001, p. 374). A expressdao do afeto, sobretudo no registro
homoerdtico, é interditada as custas do codigo de conduta masculino e jagunco, ainda que
sugerida, em ocasido de caréncia sexual. “Todos contavam estorias de raparigas que
tinham sido simples somente; essas senvergonhagens. Mas, de noite — é de crer? — a gente
sabia dos que queriam qualquer reles suficiente consolo. E eram brabos sarados guerreiros,
que nunca noutro ar. Coisas” (ROSA, 2001, p. 249) No caso de Riobaldo e Diadorim, sem
duvida, a exigéncia de imposicdo resta semelhante, para arredar qualquer tentativa de
subjuga¢do. “Homem com homem, de maos dadas, s6 se a valentia deles for enorme”
(ROSA, 2001, p. 502); “Diadorim e eu, nés dois. A gente dava passeios. Com assim, a
gente se diferenciava dos outros — porque jagungo nao € muito de conversa continuada nem

de amizades estreitas: a bem eles se misturam e desmisturam, de acaso, mas cada um é

’ Apesar de configurar certo anacronismo o uso do conceito de homofobia no exame das relagdes masculinas
do sertdo rosiano, ele serve aqui para sublinhar a prética estabelecida sob essa categoria, 0 modus operandi
da masculinidade normativa elevada & méaxima poténcia no sistema jagunco.
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feito um por si. De nds dois juntos, ninguem nada ndo falava. Tinham a boa prudéncia.

Dissesse um, cagoasse, digo — podia morrer” (ROSA, 2001, p. 44).

O conflito de Riobaldo, as voltas com a prépria sexualidade, ndo € insignificante.
Ele se encontra desnorteado entre 0 macho costume jagunco e o desejo desviante e
transgressor, sua neblina, “o Reinaldo — que era Diadorim: sabendo deste, 0 senhor sabe
minha vida” (ROSA, 2001, p. 318). “De um aceso, de mim eu sabia: 0 que compunha
minha opinido era que eu, as loucas, gostasse de Diadorim, e também, recesso dum modo,
a raiva incerta, por ponto de nao ser possivel dele gostar como queria, no honrado e no
final. Ouvido meu retorcia a voz dele. Que mesmo, no fim de tanta exaltagdo, meu amor
inchou, de empapar todas as folhagens, e eu ambicionando de pegar em Diadorim, carregar
Diadorim nos meus bragos, beijar, as muitas demais vezes, sempre” (ROSA, 2001, p. 39).

Assim, ora repreende com veeméncia o sentimento,

Sofismei: se Diadorim segurasse em mim com os olhos, me declarasse as
todas as palavras? Reajo que repelia. Eu? Asco! (ROSA, 2001, p. 62)

De Diadorim eu devia de conservar um nojo. De mim, ou dele? As
prisdes que estdo refincadas no vago, na gente (ROSA, 2001, p. 316).

De que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza igual, macho em
suas roupas e suas armas, espalhado rustico em suas a¢6es?! Me franzi.
Ele tinha a culpa? Eu tinha a culpa? Eu era o chefe. O sertdo ndo tem
janelas nem portas. E a regra é assim: ou o senhor bendito governa o
sertdo, ou o sertdo maldito vos governa... Aquilo eu repeli (ROSA, 2001,
p. 495).

ora ensaia alguma permissividade,

Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo
amor, mal encoberto em amizade. Me a mim, foi de repente, que aquilo
se esclareceu: falei comigo. Nao tive assombro, ndo achei ruim, ndo me
reprovei — na hora (ROSA, 2001, p. 289).

Eu tinha gostado em dorméncia de Diadorim, sem mais perceber, no fofo
dum costume. Mas, agora, manava em hora, o claro que rompia,
rebentava. Era e era. Sobrestive um momento, fechados os olhos, sufruia
aquilo, com outras minhas forcas (ROSA, 2001, p. 291).

Aquilo, de verdade, e eu em mim — como um boi que se sai da canga e
estrema o corpo por se prazer. Assim foi que, nesse arraiar de instantes,
eu tornei a me exaltar de Diadorim, com esta alegria, que de amor achei.
Alforria é isso (ROSA, 2001, p. 371).
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Tenta, ainda, esbogar alguma solugcdo ao impasse, seja na “astiicia que tive uma
sonhice”, em que Diadorim passa por debaixo de um arco-iris (ROSA, 2001, p. 50),
mudando de género, seja inquirindo a Diadorim sobre uma possivel irmad (ROSA, 2001, p.
128), para viver os gostares conformemente. A “vexavel afei¢do” de Riobaldo por
Diadorim encontra enfim absolvicdo, quando aquele descobre que este “era corpo de

mulher, moga perfeita” na ocasido de sua morte na luta contra Hermogenes.

Segundo Mércia Tiburi, em Grande sertdo: veredas,

0 homoerotismo (homosssexualidade ou homoafetividade) aparece
apenas para gque possa ser negado. Uma revolucdo sexual em nome da
homoafetividade se anuncia e é, no instante derradeiro, negada. Como
que julgada durante todo o texto feito lei, ela é condenada enquanto, ao
mesmo tempo, uma espécie de redencdo heterossexual é alcangada com a
imagem do corpo morto de Diadorim (TIBURI, 2013, p. 195).

Para a autora, Riobaldo seria representante da “necrofilia epistemoldgica” que pesa sobre
as mulheres, em que a morte de mulheres se constitui através do discurso masculino
enquanto expediente estético. Haveria ai a solidariedade entre realidade e imaginario®,
considerando que “a escritura tem o estatuto de lei sendo ponte entre a realidade e ficgao, a
fartura da tematica da ‘mulher morta’ em todos os campos das artes ndo ¢ simplesmente
inofensiva no contexto da ‘constante cultural’ que ¢ o assassinato de mulheres” (TIBURI,
2013, p. 192). Reflexdo analoga é empreendida por Jaime Ginzburg, em Literatura,
melancolia e violéncia (2012). Numa leitura comparativa entre S&o Bernardo (1989), de
Graciliano Ramos, Lavoura arcaica (2009), de Raduan Nassar, e Grande sertdo: veredas
(1956), Ginzburg identifica a insisténcia de uma imagem: “morre uma mulher ¢ um
homem constitui-se como narrador” (GINZBURG, 2012, p. 61). Para ele, a literatura
brasileira configuraria “espago de realiza¢ao de uma cena sacrificial, de um ritual finebre”.
E questiona: “Seriamos um pais em que € necessario que, de tempos em tempos, morra
uma mulher para que um homem conte sua histéria? O que significaria, alegoricamente,
essa imagem?” (GINZBURG, 2012, p. 62). No que se refere ao romance rosiano, a morte

de Diadorim representaria a impossibilidade da existéncia de uma mulher no mundo

® Para Kathrin Rosenfield, “Se o patriarcalismo tornou-se mais silencioso e discreto, ele ndo deixou de ser
tdo eficaz e cruel quanto implicito e inconsciente. Se subjugou outrora a india e a escrava negra no regime da
poligamia patriarcal, hoje ele submete homens e mulheres a uma tacita interiorizacdo do imaginario
(ambiguo e mitico) da vitimagao sacrificial que confina a mulher no lugar do bode expiatorio dos fantasmas
masculinos” (ROSENFIELD, 2005, p. 108).
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masculino. Nao a toa, apds ouvir historias de estupros dos jaguncos, em que “eles
sacolejavam bestidades”, Diadorim afirma: “Mulher é gente tdo infeliz...” (ROSA, 2001,

p. 172).

No encontro fatidico entre Riobaldo e 0 Menino, na travessia do Rio Sdo Francisco,
temos j& sugeridas as personalidades de ambos, sob o par antitético medo e coragem®.
Riobaldo o vé encostado numa éarvore, pitando cigarro, de chapéu-de-couro. “Nao se
mexeu. Antes fui eu que vim para perto dele” (ROSA, 2001, p. 118). Enquanto o primeiro
sente medo de a canoa afundar, o segundo lhe assevera a méaxima carece de ter coragem, a
maneira de seu pai, Joca Ramiro, “o homem mais valente deste mundo” (ROSA, 2001, p.
122). Quando sdo surpreendidos por um rapaz mais velho, “altado, forte, com as fei¢des
muito brutas”, que sugere envolvimento erotico entre eles, se investindo, Riobaldo ¢ rapido
em “falar alto, contestando, que ndo estavamos fazendo sujice nenhuma”, ja o Menino o
afugenta com um golpe de faca na coxa, “a ponta rasgando fundo”. Riobaldo se assombra

com a intrepidez do Menino, que lhe questiona:

— “‘Que ¢ que a gente sente, quando se tem medo?” — ele indagou, mas ndo
estava remoqueando; ndo pude ter raiva. — ‘Vocé nunca teve medo?’ — foi
0 gue me veio, de dizer. Ele respondeu: — ‘Costumo ndo...” — e, passado o
tempo dum suspiro: — ‘Meu pai disse que ndo se deve de ter...” Ao que
meio pasmei (ROSA, 2001, p. 121).

O protagonista-narrador descreve o Menino como “dessemelhante, ja disse, ndo dava
minucia de pessoa outra nenhuma”, “calado e sabido”, “tudo nele era seguranca em si”
(ROSA, 2001, p. 120) Indaga: “Mais, que coragem inteirada em peca era aquela, a dele?”
(ROSA, 2001, p. 125). E comprova, anos a frente, a qualidade consistente de sua valentia.
“Como era que era: o unico homem que a coragem dele nunca piscava; e que, por isso, foi
0 Unico cuja toda coragem as vezes eu invejei. Aquilo era de chumbo e ferro” (ROSA,
2001, p. 428). “O Reinaldo. Diadorim, digo. Eh, ele sabia ser homem terrivel” (ROSA,

2001, p. 154), atesta.

O amigo belo feroz fora introduzido ao bruto sistema de valores da jaguncagem
pelo pai Joca Ramiro, e, “desde cedo formada para atender ao modelo masculino de

comportamento, era eximia a manejar a faca, corajosa e viril, como nem mesmo Riobaldo

% Cf. “Breve excurso sobre Amor, Medo e Coragem”, em Grandesertdo.br, de Willi Bolle.
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viria a ser” (ALVES, 2013, p. 136). Pierre Bourdieu, a partir do exame da sociedade
cabila, analisa o fenbmeno da dominacédo masculina, em que as diferencas sexuais figuram
como parte de um conjunto de oposi¢cdes que organiza 0s sexos através de associacOes
simbolicas articuladas ao masculino e ao feminino. O autor diz que “a forga particular da
sociodiceia masculina lhe vem do fato de ela acumular e condensar duas operagdes: ela
legitima uma relacdo de dominacdo inscrevendo-a em uma natureza biologica que é, por
sua vez, ela propria, uma construgdo social naturalizada” (BOURDIEU, 2016, p. 40). Isto
é: a dominacdo masculina se efetivaria a partir da utilizacdo de categorias construidas sob a
perspectiva dos dominantes sobre as relacbes de dominagdo, num procedimento em que

essas relagdes ganham o estatuto de “naturais”. O socidlogo francés afirma que,

Tendo apenas uma existéncia relacional, cada um dos dois géneros é
produto do trabalho de construgdo diacritica, a0 mesmo tempo tedrica e
pratica, que é necessario a sua producdo como corpo socialmente
diferenciado do género oposto (sob todos os pontos de vista
culturalmente pertinentes), isto é, como habitus viril, e portanto ndo
feminino, ou feminino, e portanto ndo masculino (BOURDIEU, 2016, p.
41).

E nesse sentido que a personagem Diadorim instaura uma contradi¢do em termos de
expectativa de género e desvela o carater sociocultural das praticas convencionadas como
pertencentes ao masculino ou feminino. Ainda que Riobaldo sugira indicios da condicéo de
mulher de Diadorim através de particularidades supostamente femininas, como a mao
melhor para lavar roupa (ROSA, 2001, p. 51) e o asseio da higiene pessoal (ROSA, 2001,
p. 145), ela figura aos olhos do protagonista-narrador como modelo de virilidade e exerce
incontestavel autoridade sobre ele. “E ele, o Reinaldo, era tdo galhardo garboso, tdo
governador, assim no sistema pelintra, que preenchia em mim uma vaidade, de ter me
escolhido para seu amigo todo leal” (ROSA, 2001, p. 164). “Por mim, n3o sei que tontura
de vexame, com ele calado eu a ele estava obedecendo quieto” (ROSA, 2001, p. 29). “As

vontades de minha pessoa estavam entregues a Diadorim. A razao dele era do estilo acinte”
(ROSA, 2001, p. 37).

O “mau amor oculto” entre Riobaldo e Diadorim, em Grande sertdo: veredas, é o
eixo principal do questionamento da masculinidade normativa, que pressupde
comportamentos e praticas particulares ao género, entre 0s quais 0 enguadramento do

desejo ao molde heterossexual. O contrario seria a sua identificacdo ao género oposto,
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feminino, que, na maniqueista cosmologia sexualizada, corresponde ao polo negativo. Dai
0 vigor em autoafirmar-se: “Mas ponho minha fianga: homem muito homem que fui, e
homem por mulheres! — nunca tive inclinacao pra aos vicios desencontrados. Repilo o que,
o sem preceito” (ROSA, 2001, p. 146) Sdo oportunos dois episddios, em que Riobaldo
reafirma sua conformacdo ao padrdo masculino, denunciando, nesse gesto mesmo, sua

artificialidade.

E quando declara a afirmac&o que serve de epigrafe a essa se¢do, na ocasido em que
Diadorim ameaca de morte Ana Duzuza, “dona adivinhadora da boa ou ma sorte da gente”
(ROSA, 2001, p. 50), por ela ter revelado o plano de Medeiro Vaz de atravessar o inGspito
liso do Sussuardo. Menos solidario & velha cigana que & filha prostitutriz Nhorinha'®,
Riobaldo é contrario ao assassinato, embora reconheca o codigo de conduta jagunco para
quaisquer deslealdades. “O judas algum? — na faca! Tinha de ser nosso costume. Eu nédo
sabia? N&o sou homem de meio-dia com orvalhos, ndo tenho a fraca natureza” (ROSA,
2001, p. 53, grifo nosso). O que Riobaldo tenta afirmar, com a sentenca, é a sua
incompatibilidade com outra masculinidade que ndo a hegeménica, acentuada em
virilidade pelo contexto da jaguncagem, que se configura no negativo de qualquer
disposi¢cdo benevolente. Esta, identificada como competéncia feminina, constitui a “fraca
natureza”. Para Adorno, “o carater feminino e o ideal de feminilidade segundo o qual ele é
moldado sdo produtos da sociedade masculina. A imagem da natureza ndo deformada
emerge apenas com a deformacdo como o seu contrario” (ADORNO, 1993, p. 82).
Comentando o excerto acima, Franciele Petry informa que ele € parte da tese desenvolvida
na Dialética do esclarecimento, segundo a qual a racionalidade instrumental, utilizada no
dominio da natureza externa, também € constituinte da formacdo da propria subjetividade,
manifestando-se, assim, como dominio da natureza interna. Nesse contexto, Adorno situa a
construcdo da imagem do feminino em sua relacdo com aquilo que para aquela
racionalidade se coloca como ‘“natural” e que, portanto, deve ser dominado pela razio.
Esta, contudo, se associa a imagem masculina, como simbolo de forca e dominacédo

(PETRY, 2014, p. 341). Isso fica patente na fala de outra personagem rosiana, Damazio, no

10 “Mas, de seguinte, eu pensei: se matarem a velha Ana Duzuza, pelo resguardar o segredo, entdo ¢ capaz
gue matem a filha também, Nhorinha... entdo é assassinar! Ah, que se puxou de mim uma deciséo, e eu abri
sete janelas: — “Disso, que vocé disse, desconvenho! Bulir com a vida dessa mulher, para a gente da
atraso...” — eu 0 quanto falei. Diadorim me adivinhava: — “Ja sei que vocé esteve com a moga filha dela...”
— ele respondeu, seco, quase num chio. Dente de cobra” (GSV:53),
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conto “Famigerado”, de Primeiras estorias. “O cavaleiro esse — 0 oh-homem-oh — com
cara de nenhum amigo” procura o narrador letrado para que esclareca o significado de
“famigerado”, atributo que lhe foi concedido por um certo mogo do Governo e que ele nao
compreende, latejando um “orgulho indeciso”. Uma vez atestado o valor positivo do termo
— “Famigerado? Bem. E: ‘importante’, que merece louvor, respeito...” —, Damazio afirma,
elogioso: — “Nao ha como que as grandezas machas duma pessoa instruida!” (ROSA,
2001, p. 61). O adjetivo “macho” para qualificar o saber do interlocutor ¢ representativo do
sistema de oposi¢fes homologas que organiza o binbmio masculino / feminino: razéo /

emocado, forte / fraco, alto / baixo, e por ai vai.

Outra cena emblematica é quando Diadorim, no apogeu dos ciumes por Riobaldo,
intima esse num trato: “enquanto a gente estivesse em oficio de bando, que nenhum de nos
dois ndo botasse mao em nenhuma mulher” (ROSA, 2001, p. 191). O protagonista-narrador
promete, embora “se nem toda a vez cumpri, ressalvo € as poesias do corpo, malandragem”
(ROSA, 2001, p. 192). Ao descobrir que Riobaldo havia “gozado horas de amores”,

Diadorim sucumbe a tristeza e ndo tarda a repreendé-lo.

As vezes, Diadorim me olhasse com um desdém, fosse eu caso perdido
de lei, descorrigido em bandalho. Me dava raiva. Desabafei, disse a ele
coisas pesadas. — ‘“Nao sou o nenhum, ndo sou frio, ndo... Tenho minha
forca de homem!” Gritei, disse, mesmo ofendendo. Ele saiu para longe de
mim; desconfio que, com mais, até ele chorasse. E era para eu ter pena?
Homem néo chora! — eu pensei, para formas (ROSA, 2001, p. 192).

A forca de homem que Riobaldo afirma em si, além da negacdo em ser frio, que
caracterizaria o polo oposto do masculino quente, é uma das expressdes fundamentais de
macheza: a investida sexual ao género oposto. Segundo Bourdieu, “a virilidade, em seu
aspecto ético mesmo, isto €, enquanto quididade do vir, virtus, questdo de honra, principio
da conservacgdo e do aumento da honra, mantém-se indissociavel, pelo menos tacitamente,
da virilidade fisica, através, sobretudo, das provas de poténcia sexual [..] que séo
esperadas de um homem que seja realmente homem” (BOURDIEU, 2016, p. 25). Além
disso, como homem néo chora, classico provérbio da hombridade, o paradigma castrador
de que homens ndo pertencem ao campo das emocdes e dos sentimentos € atualizado. Em

Chorar, verbo intransitivo, Maria José Barbosa destaca que

Chorar, de todas as formas de se expressar emocionalmente, é tida como
um desprezivel sinal de fraqueza e vulnerabilidade pois se qualifica como
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indice da incapacidade de se organizar interiormente. O ndo-chorar é
ainda [...] o selo da repressdo emocional, representando, nos ambientes
masculinamente claustrofébicos, um sinal de virilidade e uma marca de
fortaleza (BARBOSA, 1998, p. 325).

O direito as lagrimas s6 é concedido aos homens em ocasido de alguma morte
significativa, em que é inviavel repreender a resposta emocional. Ha o episddio do
combate na Fazenda dos Tucanos, onde o bando de Zé Bebelo é cercado pelos
hermogenes. Estes “se viravam para judiar e estragar”: atirando e matando os cavalos.
“Aturado o que se pegou a ouvir, eram aqueles assombrados rinchos, de corposo
sofrimento, aquele rinchado medonho dos cavalos em meia-morte, que era a espada de
aflicao” (ROSA, 2001, p. 340). Diante da circunstancia dantesca e da impossibilidade de ir
ao socorro dos animais, os zé bebelos restam transtornados. Sobretudo o jagunco Fafafa,
“que estimava irmamente os cavalos” e “se assentou no chdo, com as duas maos apertando
os lados da cara, e cheio chorou, feito crianga — com todo 0 nosso respeito, com a valentia
ele agora se chorava” (ROSA, 2001, p. 340, grifo nosso). Também Riobaldo, além de
quando crianga, se permite chorar abertamente uma vez: na morte de Diadorim. Quando a
mulher de Hermdgenes pede que tragam o corpo morto “daquele rapaz mogo, vistoso, o
dos olhos muito verdes”, Riobaldo declara: “Eu deixei minhas lagrimas virem, e

ordenando: — “Traz Diadorim!” — conforme era (ROSA, 2001, p. 598, grifo nosso).

Considerac0es finais

Como afirmou Antonio Candido nas linhas iniciais de seu celebre ensaio sobre a
narrativa rosiana, “Na extraordinaria obra-prima Grande sertdo: veredas ha de tudo para
quem souber ler, e nela tudo é forte, belo, impecavelmente realizado. Cada um podera
aborda-la a seu gosto, conforme o seu oficio” (1991, p. 294). De fato, nao faltam leituras
do romance que tentam, a todo custo, provar a masculinidade heterossexual de Riobaldo a
partir do dado basico que é a revelagdo de Diadorim ser Deodorina, ou seja, a forte atracéo
que Riobaldo sentia por seu amigo Reinaldo ficaria justificada, entendida, explicada. Em
um importante ensaio da fortuna critica acerca da obra de Rosa, Leonardo Arroyo afirma
de maneira peremptoria, quanto “a confusao de sentimentos que atinge Riobaldo: (...) nesse
equivoco prevalece o paradoxo de uma verdade do instinto, pois ao final da narrativa

sabemos que era legitimo o amor de Riobaldo” (ARROYO, 1984, p. 67). Os leitores em
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acordo com tal interpretacdo podem ficar felizes, tranquilizados, pacificados, pois enfim,

conforme quer Arroyo, prevalece a “verdade do instinto”.

No entanto, muitos leitores esquecem que a opc¢do de, ao longo de quase toda a
rememoracdo, manter sob sigilo essa privilegiada informacdo (do sexo feminino de
Diadorim) permite a Riobaldo declarar seu desejo, sua paix&o, seu amor pelo seu corajoso
amigo, desde quando Menino era. Certamente, desejo, paixdo e amor que geram um
conflito que atravessa todo o romance (nos sentidos de prosa ficcional e de aventura
sentimental). Esse conflito se refere a complexa constituicdo da sexualidade humana, em
particular aqui a constituico da masculinidade. Riobaldo sabe que “tudo é e ndo é”
(ROSA, 2001, p. 12) e que “a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na
outra banda ¢ num ponto muito mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se pensou”
(ROSA, 2001, p. 43). De um lado, o personagem Riobaldo consegue atravessar o rio (que
é, afinal, a narrativa que lemos), em meio a desmaios, dividas e crises, e assim mostra a
capacidade que tem o homem de transformar-se em relagdo ao senso comum que, desde
criancas, se imp0e as pessoas. De outro (até mesmo pelos valores do senso comum que 0
constituem), ele exemplifica, em que pese o contexto jagungo, os limites que as “grandezas
machas”, por sua vez, também impdem ao homem que se resigna a ser € a exercer os

papéis que lhe atribuem.

Se, nesse sentido, o senso comum da masculinidade pode ser lido como o “sertao”
em que nos movemos, resta a Riobaldo (e a n6s) procurar nas veredas desse sertdo algum
caminho que o liberte, que o esclareca, que o torne senhor de seus medos, senhor de seu
corpo, para que ndo precise esperar seu amor (homem ou mulher) morrer para sé entdo
poder chamé-lo “Meu amor!...” (ROSA, 2001, p. 557).
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MANNERS OF MANHOOD: RIOBALDO IN THE DEVIL TO PAY IN THE
BACKLANDS, BY GUIMARAES ROSA

Abstract: The purpose of this paper consists in examine the reliability of the protagonist
and narrator Riobaldo, in The devil to pay in the backlands, and investigates his masculine
identity, especially in the tension with Diadorim, character who also embodies the
opportunity to check configurations of masculinity. The theorical approach is composed by
Theodor Adorno (“The position of the narrator in the contemporary novel”), Cristiane da
Silva Alves (“The formation of men and the violence in The devil to pay in the
backlands™), Monica Raisa Schpun (Masculinities), among other.
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