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Resumo: O objetivo principal deste 
estudo é levantar elementos para 
uma discussão sobre uma frase-tema 
dita por uma militante ao protago-
nista – narrador: A política e a poesia 
são demais para um só homem. A poesia 
a que nos referimos acima tanto diz 
respeito ao texto poético declamado 
pelo citado protagonista, bem como 
ao texto inscrito na película, caso 
dos versos de Mário Faustino antes 
do início do flash-back. Por extensão, 
em nosso trabalho, poesia passa a 
designar a prática artística em geral, 
por sinal, uma herança de procedi-
mento da era romântica. A política 
será enfocada majoritariamente na 
sua acepção de prática militante, 
em discurso convincente, aliciante, 
sedutor. Assim, a política fica como 
que reduzida à dimensão da articu-
lação verbal, do discurso. Não é por 

acaso que o filme citado é palavroso, 
tão sufocado pela tirania do verbo.
     
Palavras–chave: cinema brasileiro e 
política, cinema brasileiro e história, 
cinema brasileiro e América Latina.

Abstracts: Our goal is criticizes 
the Brazilian film Terra em Transe 
(Rio de Janeiro, 1967), written and 
directed by Glauber Rocha, from a 
historic and literary point of view. 
Besides, we will try to discuss this 
film according to a special phrase: 
“Politics and poetry are so much for 
a single man”.

Keywords: Brazilian cinema and 
politic, Brazilian cinema and his-
tory; Brazilian cinema and Latin 
America.
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introdução

   
O filme Terra em Transe (Rio de Janeiro, 1967), escrito e dirigido 

por Glauber Rocha, dramatiza principalmente aspectos da militân-
cia do intelectual em países do Terceiro Mundo, mais propriamente 
na América Latina, na segunda metade da década de 1960, em 
que eram colocadas em crise certas formas de inserção do mesmo 
dentro da linha da “revolução pela palavra”. Ao debater o coti-
diano militante desse homem, essa obra põe em questão também 
o conteúdo, a forma e a utilidade social da produção simbólica 
deste trabalhador intelectual, no caso um poeta e jornalista, enfa-
tizando a sua poesia. Deve a poesia de um intelectual “engajado” 
ser também explicitamente “engajada”, partidária, maniqueísta, 
deixando que a ênfase na comunicação se sobreponha ao trabalho 
no plano da expressão? Deve a arte ser utilitária? São algumas das 
questões que afloram na recepção desse filme.

O confronto poesia versus política sintetiza, de uma certa 
forma, uma série de embates entre o artista, que se quer livre (mas 
que também deseja a liberdade não só para si como para todos), 
e o político. Paulo Martins (Jardel Filho), protagonista e narrador 
dessa história, em nenhum momento abdica de sua prática poé-
tica, apesar de admitir, em determinado momento da narrativa, 
que “as palavras são inúteis” e que um determinado gênero de 
poesia, que praticara, era tributário de um elenco de “coisas da 
juventude”. A poesia “romântica” de Paulo é questionada. A sua 
postura “romântica” também é questionada, mas ele é investido 
de uma certa herança dos “bons poetas revolucionários como 
aqueles românticos do passado”. Indaga-se, então, por que esta 
investidura? A que ela serve? E até que ponto ela é útil aos seus 
investidores?

Terra em Transe discute de uma maneira mais intensa a 
questão da militância do intelectual na América Latina – para 
não dizer Terceiro Mundo -, isto em um ano, como o de 1967, 
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em que eram colocadas em crise certas formas de inserção do 
mesmo dentro da linha da “revolução pela palavra”. Terra em 
Transe discute intensamente a questão da militância do inte-
lectual em um momento de revisões radicais em que emergem 
novas concepções de cultura, novas frentes de reflexão e em 
que se buscam respostas possíveis para questões fundamentais 
como: por que fracassou a “revolução”? Qual o papel destinado 
ao intelectual nela?  Qual o papel destinado ao “povo” nela?  É 
claro que estas três questões desdobram-se em muitas outras, 
que poderiam investigar, por exemplo, a função dos partidos 
políticos no discurso preparatório para a “revolução” e na mobi-
lização popular “revolucionária”. A emergência de um discurso 
em torno da “guerra revolucionária” era uma das conseqüências 
deste processo de revisão, que já tinha provocado dissensões no 
âmbito dos partidos comunistas do Terceiro Mundo.

Pretendemos trabalhar algumas seqüências que reputamos 
como importantes no processo de construção aparentemente 
caótica de uma frustração: o fracasso de todo um procedimen-
to político. Neste, privilegiava-se a inserção do intelectual no 
trabalho de “conscientização” do “povo” com a finalidade de 
prepará-lo para a “revolução”, conduzida por uma vanguarda 
(onde está o intelectual, em posição de destaque). Buscaremos 
rastrear evidências da articulação, em determinado contexto, 
de uma prática política com uma prática cultural, aqui restrita à 
dimensão artística (poesia). Rastrearemos elementos para tentar 
mostrar como se relacionam a crítica política feita por Paulo com 
a crítica, via linguagem, feita pelo realizador.

A nossa análise será desdobrada em dois movimentos bem 
distintos. No primeiro deles, tomamos a seqüência em que Paulo 
é apresentado pela militante Sara (Glauce Rocha) ao governador 
de Alecrim, Felipe Vieira (José Lewgoy). Remetendo mais uma 
vez a Castro Alves e a outros românticos “históricos”, buscamos 
resgatar elementos contextuais em que se registra um certo uso 
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de uma “tradição revolucionária dos românticos do passado”, 
tradição que é recuperada numa leitura bastante singular de 
Vieira pelo modo como alicerça Paulo para as suas hostes: O país 
precisa de poetas. Vieira e Sara querem o poeta – jornalista, mas 
não querem a sua poesia, romântica, intimista. Por isto, Sara diz 
para ele, consolando-o: A política e a poesia são demais para um só 
homem. Ao trabalharmos com a inserção de Paulo na entourage 
de Vieira, acabamos por evocar, mesmo que brevemente, um 
pouco do papel do intelectual na cena latino-americana no pe-
ríodo acima citado. 

Veremos, mais adiante, o engajamento de Paulo, mas não o de 
sua arte, pois esta se mostra incompatível com o discurso de Vieira, 
de Sara e dos militantes, principalmente. Paulo é posto por Vieira 
como herdeiro público de toda uma tradição revolucionária dos 
românticos do passado. Há, então, a presença, nestes momentos, de 
uma fusão do poeta com o político, mas há uma dissociação nesta 
união, pois a arte de Paulo permanece alheia a uma instrumenta-
lização, não faz concessões a um discurso simplista, maniqueísta, 
“conscientizador” de uma certa arte “participante”.

No segundo movimento, discutiremos aspectos da principal 
referência poética do protagonista: a arte do poeta piauiense Má-
rio Faustino. Nessa parte, buscamos, no texto e nas mensagens, 
sinalizações mais densas de uma incorporação por parte da 
personagem – protagonista de todo um imaginário em torno da 
morte, ora enfocada como uma instância libertadora (redentora), 
negação da existência (almejando a transcendência) ou como uma 
“verdade última”, entre outras acepções.  Se a morte era um tema 
obsessivo para o poeta Faustino, não deixa de sê-lo na narrativa 
do filme em pauta com a sucessão de assassinatos, ameaças de 
morte, suicídios e sacrifícios. Paulo parece-nos, a exemplo do 
“poeta suicida” de Faustino, não conseguir conciliar o “cosmo 
sangrento” com a “alma pura”, nem tão pura assim. É a partir 
da eminência da morte (suicida?) que Paulo Martins começa a 



117
Cadernos de Ciências Humanas - Especiaria. 

v. 10, n.17, jan./jun., 2007, p. 113-136.

Precisa-se de um  líder e de um poeta...

narrar a sua trajetória do jornalismo à militância. 

aquElEs roMânticos do passado                                                     
 
Capital da Província de Alecrim, casa do governador Vieira 

(José Lewgoy). O jornalista Paulo Martins (Jardel Filho) para lá é 
conduzido por Sara (Glauce Rocha), após chegarem à conclusão 
que precisavam de um líder político para “fazer alguma coisa”, 
diante de um estado de desigualdade, de injustiça. Vieira parece 
a Sara a figura ideal para tal empreitada. No meio da conversa, 
Sara elogia o último livro de Paulo. A resposta dele contém uma 
certa depreciação da obra relevada  e aponta para outra perspec-
tiva:  fazer política. Vieira estimula o indignado jornalista Paulo 
a pôr o talento do seu verbo a serviço de uma candidatura. Ao 
pôr sua “humilde pena” à disposição do potencial líder políti-
co que parece ser Vieira, não fica suficientemente claro se é a 
pena do jornalista - que se propõe agora a fazer “alguma coisa” 
fora da redação do jornal Aurora Livre - ou se é a pena do poeta 
delirante, “subjetivo”. Essa é uma das ambigüidades de que se 
enriquece o filme. 

O fato é que a inserção de Paulo na campanha do seu “ex-
celente candidato” é recebida por Vieira através de uma leitura 
particular: O país precisa de poetas. Por que poetas? Para quê? A 
oferta da “humilde pena” de Paulo é ambígua, porém o “exce-
lente candidato” faz a sua escolha, estabelece como se dará a 
incorporação de Paulo em sua campanha: como poeta, como 
herdeiro daquelas “vozes que levantaram multidões”. Mas o que 
é mesmo que quer dizer Vieira quando ele fala da necessidade 
social dos poetas? Seria essa visão semelhante à que manifesta 
o senador Diaz (Paulo Autran) na comemoração de sua reelei-
ção? Naquela ocasião, Diaz queria fazer do poeta um político 
profissional, oferta recusada em nome de um ideal de praticar 
uma poesia “nova”, tratando de “coisas mais sérias”, de “idéias 
políticas”. 
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 As frases de Vieira, saudando a colaboração espontânea 
de Paulo, são extremamente evocativas. Inicialmente, há a soli-
citação da presença do poeta no cotidiano de Eldorado, mas não 
há referências no discurso do candidato, em toda a narrativa, da 
instauração dessa necessidade. Assim, a significação da primeira 
frase completa-se na segunda, que funciona como uma correção: 
Eldorado precisa de poetas, dos “bons poetas”, de preferência, 
redatores de discursos, que empolguem as multidões em cam-
panhas. É relevante que Vieira, ao pronunciar a frase seguinte 
(Os bons poetas revolucionários como aqueles românticos do passado), 
estabeleça uma ligeira pausa entre “bons poetas” e “revolucio-
nários”, pausa essa que estabelece uma equivalência semântica: 
os bons poetas são revolucionários. O passado fornece um refe-
rencial para a declaração do candidato a líder, chamado Vieira: 
os românticos. Aqui, Vieira une o que, ao longo da narrativa, 
parecerá termos de uma dicotomia: a poesia e a política. Mais 
do que isto, Vieira faz de Paulo, instantaneamente, o herdeiro 
público da tradição revolucionária dos “românticos do passado”. 
E qual o peso dessa tradição?

 Se a expressão “aqueles românticos do passado” pode 
comportar criativamente uma viagem  em vários tempos e em vá-
rios espaços, a frase de Sara (A praça é do povo como o céu é do condor) 
remete-nos, pela citação famosa, a um período bem delimitado 
na história da cultura brasileira, remete-nos mais precisamente a 
um poeta que se dividiu, na sua densa e curta existência, entre a 
prática de um romantismo de evasão (transbordamento do “eu” 
lírico, culto ao passado e ao sonho e valorização do mistério) e de 
um romantismo de contestação (libertário), a exemplo de Paulo: 
Castro Alves (1847-1871). Ele simboliza a melhor expressão da 
terceira e última geração romântica - a do condoreirismo - com 
uma poesia que quer falar mais alto, que quer ser vigorosa, retum-
bante, para, desse modo, pela exaltação, com um certo exagero de 
imagens, extravasar a sua indignação reforçando a sua denúncia. 
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É notória a influência do tom da poesia grandiloqüente do autor 
de Os Escravos (1883) em alguns dos versos de Paulo, a despeito de 
grandes diferenças formais. Em alguns trechos, a influência chega 
a ser homenageada com paráfrases. Um bom exemplo é quando 
Paulo se refere às “vozes que levantaram multidões”, expressão 
de matriz nitidamente castro-alvina: Bravo! a quem salva o futuro/ 
Fecundando a multidão! (ALVES, 1990, p. 38) Canto da Esperança.

 A propósito da evocação de Castro Alves por Sara e a alegria 
que isto provoca no candidato Vieira, é preciso se atentar para a 
reação de Paulo a essa lembrança de “engajamento”. Quando Sara, 
alegre, diz a Paulo que “a praça é do povo como o céu é do condor”, 
a frase castro-alvina vibra sozinha. Não há, em contrapartida, por 
parte de Paulo, uma referência aos “bons poetas revolucionários” 
nem àqueles “românticos do passado”. Paulo parece ainda estar 
sob o efeito da sua fala anterior e promete apenas, entre risos, que 
fará “majestosos comícios” nas praças de Alecrim. A exemplo de 
Paulo, Castro Alves também exerceu a militância do verbo na im-
prensa, fazendo desta mais uma tribuna. Essa aproximação com a 
linguagem dos palanques - naquilo que ela exige de redundância 
no repertório e na linguagem para uma melhor apreensão generali-
zada das mensagens - trouxe um pouco dos vícios da oratória para 
a poesia de ambos: modelo e modelado. 

 A citação que Sara faz de Castro Alves é bem a propósito. 
Trata-se de um dos versos mais populares do poema “O Povo ao 
Poder”, escolha sintomática do roteiro de um filme que discute, 
entre outras coisas, a crise do populismo. No entanto, muitos dos 
românticos “históricos” tidos como “revolucionários” eram tão 
somente reformistas: a insatisfação com o mundo e a realidade 
circundante levava-os a propor a reforma das instituições. Daí, 
talvez surjam algumas pontes para a evocação, pelo reformista 
Vieira, dos “bons poetas revolucionários”, os “românticos do 
passado”. Pois longe está o governador de Alecrim de alguma 
idéia de revolução.
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rEbEldia, rEvolta, inconforMisMo

 
É possível também que, eventualmente, esse citado caráter 

“revolucionário” seja uma leitura de outras características: re-
beldia, revolta, inconformismo. Se esses substantivos abstratos 
concretizam a imagem de uma certa “chama revolucionária”, por 
outro lado, colocam algumas questões: até que ponto a rebeldia, 
a revolta e o inconformismo são atributos revolucionários? Até 
que ponto esses traços genericamente associados aos poetas 
românticos não se chocam com os requisitos de disciplinada 
militância do revolucionário profissional? O fato é que rebelde, 
revolto e inconformista podem ser utilizados para estigmatizar, 
diante do coletivo, os responsáveis por atitudes tidas como indi-
vidualistas. Quando muito, revolta poderá ser considerada como 
uma atividade pré-revolucionária. Por outro lado, revolta pode 
ser uma expressão que realce a manutenção da individualidade 
- personalidade - imersa no coletivo. 

Paulo destaca o individual no coletivo, e esse recorte remete 
a uma certa postura dos poetas românticos “históricos”, que, 
reticentes a um enquadramento no contexto social - visto como 
uma domesticação -, que resultaria na adequação a uma ordem, 
mantêm-se indisciplinados, arredios, cultores da exaltação, 
firmes na proposta de se (con)fundirem com a própria obra. 
Nesse contexto, a obra desses artistas tende a ser marcada pelo 
relato emocionante de sua história pessoal, em detrimento da 
história social. Tem-se, então, a confissão das paixões (álibi da 
“sensibilidade” do criador). Floresce uma poética na direção de 
um subjetivismo radical, que se quer opor a uma “objetividade”, 
que se tem como a morada da razão. Talvez por isso Paulo diga, 
mais adiante, que a sua “loucura” é a sua “consciência”. 

É preciso, no entanto, se atentar para os usos que a expressão 
“loucura” vai comportar ao longo de toda a narrativa de Terra 
em Transe. A primeira fala da seqüência do Jardim do Palácio de 
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Alecrim é de Paulo: Pois eu recuso a certeza, a lógica, o equilíbrio. Eu 
prefiro a loucura de Porfírio Diaz... Ao que contrapõe Sara: Assim é 
tão fácil! Isolada das seqüências anteriores, a fala de Paulo poderá 
remeter imediata e facilmente a algumas cenas da terceira seqü-
ência - A minha loucura é a minha consciência -, confirmando uma 
certa imagem do poeta romântico como um indivíduo arrebatado 
por uma certa “insanidade”. Obcecado pela idéia de liberdade 
(A liberdade na arte, a liberdade na sociedade, pregava Victor Hugo), 
o poeta romântico parecerá cego ou inteiramente dominado por 
uma paixão, perdido em suas extravagâncias. Paulo é taxado de 
louco nos momentos em que radicaliza, pois a sua tendência ao 
subjetivismo emocional choca-se com o objetivismo, que se quer 
racionalizante, do “revolucionário profissional”: estudo, refle-
xão, teoria e debate (ARENDT, 1990, p. 206). Essa associação de 
um certo “gênio romântico” com uma certa loucura é efetuada 
pela poesia desesperada do próprio Paulo, na seqüência do seu 
“desaparecimento” nas dunas: Estou morrendo agora, nesta hora.  
Estou morrendo neste tempo... Ah, Sara! Todos vão dizer que sempre 
fui um louco, um romântico.

Vieira se recusa a seguir a lógica de Paulo e se mostra um 
líder sem moral, sem capacidade de honrar os compromissos. 
Isso faz com que Paulo sinta saudade do discurso autoritário de 
Diaz, da sua “loucura”, se erigindo sozinho, misticamente, como 
a única solução para Eldorado, como o portador da salvação.  
Essa identificação, pelo misticismo, entre Paulo e Diaz, tem todo 
um trajeto na história do Romantismo, quando o cosmo artístico 
é visto como uma via para a “salvação”, e a arte, assim, unge-se 
do sagrado.

Não é fácil traçar um perfil do poeta romântico “histórico”. 
Se, por um lado, em um momento, ele é absorvido por um certo 
individualismo e pela consciência da solidão - isola-se para criar 
-, por outro, envolve-se completamente com o social ao primeiro 
chamado de solidariedade, anuncia utopias, canta o futuro, canta 
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a justiça. E este comprometimento com o semelhante não se dá 
ao acaso, mas por força das próprias revoluções da Era Moderna, 
trazendo à discussão a questão social. Esta punha em suspeição 
toda uma idéia de que a pobreza fosse inerente à própria condição 
humana ou a certos segmentos ou agrupamentos. Mais ainda, a 
emergência da questão social assinalava que a desigualdade não 
era inevitável nem eterna (ARENDT, op. cit., p. 18).

O fato é que o “furor poético”, a inspiração “divina” e o 
“transe” seriam as manifestações mais visíveis de que os poetas 
seriam os detentores de verdades ou sentimentos “superiores” 
aos dos outros mortais. Dito isto, o que a poesia do romântico 
Paulo teria a ver com o discurso político de Vieira? Como Paulo 
recuperaria a tradição dos “bons poetas revolucionários”, “aque-
les do passado”? Quando Vieira e Sara evocam os “românticos do 
passado”, querem significar precisamente o quê? Será que Vieira 
está citando os românticos, todos eles, ou apenas fornecendo uma 
deixa para a citação de Castro Alves? E, se for Castro Alves, seria 
revolucionária a poesia dele em todos os seus matizes? Claro 
que não. Vieira evoca “aqueles românticos do passado” naquilo 
que essa expressão tem de emblemático, de generalizador. Vieira 
quer o poeta (Paulo), mas será que deseja a sua poesia? O que 
importa talvez para Vieira seja o carisma do próprio Paulo e não 
o que ele verseja.  

O engajamento de Paulo na campanha de Vieira é crucial 
para a sua trajetória existencial, uma vez que esta adesão sig-
nificará, no mínimo, uma tentativa de mudança de rumos em 
sua prática literária. Enquanto jornalista do Aurora Livre, Paulo 
destina-se a escrever textos, fazendo denúncias, cobrando justi-
ça, mas a sua poesia não participa deste ofício: é uma atividade 
marginal, paralela, não interessa ao jornal. No momento em que 
Paulo põe a sua “humilde pena” à disposição de Vieira, cessa 
essa divisão de práticas. Afinal, o poeta não explicitou na adesão 
como se daria a sua “disposição”. Assim, dentro desse ruído de 
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informação, Paulo é absorvido como “intelectual”, no seu sentido 
mais tradicional, o homem de letras. Ao se engajar por inteiro na 
campanha de Vieira, Paulo engaja - involuntariamente? - a sua 
arte. E daí? Daí, surge um dos seus maiores conflitos: ser, como 
poeta, “engajado”, um herdeiro público da tradição revolucioná-
ria dos “românticos do passado”, e, intimamente (explicitamente 
nos monólogos e nos desabafos para Sara), não parecer suportar, 
como “esteta”, o fato de a beleza ser superada pela realidade.

 
outros roMânticos do prEsEntE

 
O embate político versus poesia, leitmotiv do filme em aná-

lise, tem na curta quarta seqüência um dos seus instantes de 
maior densidade. Após ser perseguido e ferido por uma dupla 
de guardas rodoviários, Paulo abandona o carro, em que esteve 
com Sara, e caminha cambaleante pelas dunas, portando uma me-
tralhadora. Tudo acontece em um tempo bastante breve. Alguns 
minutos antes (na primeira seqüência), ele era visto entrando 
ansiosamente no Palácio de Alecrim, arrebatando uma metra-
lhadora, discutindo com o governador Vieira, estimulando uma 
resistência popular e frustrando-se com o “líder político”, que, 
juntamente com Sara, havia ajudado a eleger. Dessa seqüência 
à seguinte, Paulo passa do terraço do bate-boca renunciante/
resistente a uma estrada, em que, mais uma vez, discute com a 
namorada - militante sobre Vieira, resistência armada, sangue e 
o seu destino pessoal. Tudo é muito acelerado, gritado, ruidoso, 
agônico.

Antes que a terceira seqüência se finde, tem-se o primeiro 
contato com a poesia de Paulo, recitada por ele, em off. São cin-
co versos livres, repletos de subjetividade, em que se condena 
a “festa de medalhas”, o “aparato de glórias”, a “esperança 
dourada”, a “marcha de bandeiras” e a igualdade entre Guerra 
(com inicial maiúscula mesmo) e Cristo. É um verdadeiro jorro 
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de metáforas. O filme está acabando de começar, e o primeiro 
impacto que se tem com a arte de Paulo Martins não proporciona 
qualquer indício da didática aliciante, sedutora, do discurso de 
quem quer (nos) convencer a lutar pela mudança, pela revolução. 
Também não é nada didático o verso (?) com que se encerra essa 
seqüência: a ingenuidade da fé, a impotência da fé... Tudo é muito 
acelerado, gritado, ruidoso, agônico, e Terra em Transe está apenas 
começando... pelo fim. Para contrariar, mais uma vez, o esforço 
didático do discurso convincente.

Quando o protagonista pronuncia a enigmática expressão 
“a impotência da fé”, a edição o faz “pular” do volante do carro 
para o alto de umas dunas, iniciando-se uma outra seqüência. 
Aqui, ele está portando uma metralhadora, que não quis, não 
pôde ou não soube usar para balear os guardas, que lhe haviam 
fechado a barreira, nem para reagir à perseguição, ironicamente 
iniciada quando ele justamente dizia: Precisamos resistir! Paulo 
havia deixado Sara não se sabe onde e nem porque, o que é es-
tranho, dentro da lógica dos diálogos imediatamente anteriores, 
uma vez que ele a havia convidado à resistência. Nesse plano 
das dunas - que será retomado, com modificações fundamentais 
na última seqüência do filme -, em vez da declamação exagera-
damente dramática do poeta, tem-se uma inscrição vazada na 
tela, um trecho de uma estrofe (supressão indicada pela linha 
pontilhada), e, embaixo dela, a assinatura do seu autor Mário 
Faustino: Não conseguiu firmar o nobre pacto / Entre o cosmos 
sangrento e a alma pura [...]/Gladiador defunto mas intacto/ (Tanta 
violência mas tanta ternura).

Esta inscrição permanece, superpondo-se à imagem agônica 
do protagonista, pelo significativo tempo (para uma legenda) de 
20 segundos. Além da estranheza da “impressão” de um trecho 
de uma estrofe na película, o espectador é vítima de um “ruí-
do” no processo de comunicação: a leitura dos versos inscritos 
(instrumentos do autor, interferindo na atividade do narrador, 
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Paulo) é simultânea à audição dos versos de uma estrofe, esta da 
lavra do próprio Paulo. Para onde deve dirigir preferencialmente 
o espectador o eixo dos seus sentidos? Para a leitura da citação 
em epígrafe ou para a audição da voz agônica, em off, de Paulo? 
A primeira reação de quem assista à seqüência talvez seja a de 
achar que houve um erro de sincronização (imagem mais som) 
na sua edição. O recurso do “ruído” é um artifício do realizador 
para, através da edição não - convencional, fundir o discurso po-
ético do principal personagem do filme com um outro discurso, 
proveniente de um poeta conhecido, com uma trajetória, marcada 
em um período significativo da cultura literária brasileira: Mário 
Faustino (1982).

Quando o realizador funde a declamação dos versos de um 
personagem com a inscrição dos versos de um outro autor, “real”, 
acaba por provocar algumas questões: a) os versos se equivalem 
pelo conteúdo de sua mensagem e aí, então, um dos dois autores 
está sendo posto em uma situação de redundância informacio-
nal ou estética?; b) o prestígio do poeta “real”, por tabela, se 
transfere para a obra e, conseqüentemente, para o seu autor?; c) 
uma das mensagens é reforçada pela outra?; d) trata-se de uma 
pista segura na trilha de discussão do processo significacional 
da narrativa? No caso de Terra em Transe, parece que a resposta 
é positiva a todas as questões.

De uma certa forma, a estrofe-epígrafe é parafraseada, em 
versos e falas, por Paulo, denotando a intimidade da sua refe-
rência. Pode-se ler o verso “gladiador defunto, mas intacto”, 
numa fala em que ele diz: Mas se eu não estivesse morrendo agora 
chegaria também ao fim. Chegaria, porque as minhas raízes não estavam 
podres!”As suas raízes estavam intactas. “Tanta violência” remete, 
por exemplo, à seqüência em que o protagonista espanca um 
camponês.  E “tanta ternura”? Resposta: Sara, eu ia por amor a você. 
O “tanta violência mas tanta ternura” - o poema de Faustino é 
de 1962 - lembra também um lema famoso (Hay que endurecerse, 
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pero sin perder la ternura jamás) de Che Guevara. 
Além das paráfrases, o que há de comum entre o poeta 

“real” Mário Faustino e Paulo? Para começar, há no discurso 
poético de ambos um certo culto à morte. Não é gratuitamente 
que o primeiro é evocado, via realizador, pelo segundo, justa-
mente no momento em que este desaparece literalmente da tela. 
A “indesejada das gentes” é um tema freqüente na poesia do 
piauiense, mesmo em textos produzidos nos “engajados” anos 
60, como nestes fragmentos de inéditos, alguns deles partes de 
um inacabado poema longo:

O morto que em mim jaz aqui rejeito
Quero entregar-me ao vivo que hoje sua
De medo de perder-me em pleno leito
Rubro de vida e morte em que me deito
À luz de ardente e grave e cheia lua.
Ao que, se a Morte chama ao longe: Mário!,
Me abraça estremecendo em meu sudário.
(“Não quero o amor descarnado”)

Mas já de sombras vejo que se cobre
Tão surdo ao sonho de ficar - tão nobre.
Já nele a luz da lua - a morte - mora,
De traição foi feito: vai-se embora.
(“Carpe Diem”)

Em duas vezes nato, duas vezes
Defunto que és, celebro-te: pois choro
Só a beleza que findava e finda
Agora e então em mim, não a que inflama
O cadáver que veio, círio fértil
Onde o belo devora e gera o belo. (“Vigília”)1

A morte, obsessão da poesia faustiniana, e não só dela, está 
também fortemente presente nos diálogos e imagens, em várias 
seqüências do filme em discussão: os assassinatos do líder campo-
nês e do Homem do Povo; o suicídio de um jornalista; a ameaça 
de morte de Diaz a Paulo; e até em alucinações do protagonista, 
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imaginando o assassinato de Diaz. Fala-se também, e muito, de 
morte: Não quero derrame de sangue (Vieira);... morreria gente... O 
sangue, Paulo, o sangue (Sara);... eu morrerei sem trair, proclamando a 
grandeza do Homem, da Natureza, de Deus! (Diaz);... mas se a Justiça 
decidir que a gente deve deixar as terra, a gente morre, mas num deixa 
não! (líder camponês);... amigos morreram... (Sara);... Mesmo que, 
por causa disto, todo mundo morra! (sindicalista);... foi por isto que 
morri! (álvaro);... eu não posso morrer... ( Fuentes); e O que prova a 
sua morte? O quê? (Sara).

Como se não bastassem tantos diálogos, monólogos e imagens 
fatais, a morte é uma idéia-fixa na fabulação do poeta Paulo:  

Estou morrendo, nesta hora. 
Estou morrendo neste tempo.  
Estou correndo meu sangue e minhas lágrimas ; 
Convivemos com a morte.
Dentro de nós, a morte se converte
Em tempo diário, em derrota. 
Sentimos finalmente que a morte aqui converge 
Mesmo como forma de vida, agressiva. 
Este povo cuja tristeza apodreceu o sangue
Precisa da morte mais do que se pode supor. 

Somos eternamente filhos do medo
da sangria no corpo do nosso irmão!
Somos a morte no corpo do nosso irmão!
Nossas lutas, nossos ideais
Vendidos a Deus e aos senhores...

                  
O que chama a atenção na preferência temática de Mário 

Faustino é a sua propensão em cantar a morte jovem, prematura 
- uma premonição, pois ele morreu aos 32 anos -, uma tendência 
que apontaria mais uma vez para determinados aspectos da 
composição do protagonista do filme em discussão. Vamos mais 
além: há uma visão positiva da morte na poética do autor de 
O Homem e Sua Hora (1955), título, por sinal, sintomático e que 
está presente, como uma marca d’água, no delírio de Paulo: No 
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momento da verdade, na hora da decisão, na luta, mesmo na certeza da 
morte! São sinais dessa positividade fatal: a morte como inspira-
dora (Porque nenhum sepulcro/Pôde emprestar-te alvura...): a morte 
como um chamado dos deuses (... até que um deus fendia/O céu 
buscando arrebatá-lo...); e a morte como fonte de vida (Que morto, 
engendra: nada se perde/ Na natureza-alas!/ transforma-se). No poe-
ma “Romance”, de seu único livro publicado em vida, Faustino 
radicaliza a sua paixão fúnebre: Não morri de mala sorte/ Morri de 
amor pela Morte (FAUSTINO, 1985, p. 152).  Uma leitura inter-
textual talvez apontasse reverberações do final de “Romance” 
no verso que encerra o único poema da carnavalesca seqüência 
“Encontro de um Líder com o Povo”: A morte enquanto fé e não 
como temor.

a MortE no barroco E no roMantisMo

A presença ostensiva do imaginário na morte na poesia de 
Mário Faustino e de  Paulo não é comum à produção majoritária 
literária, no Brasil, das épocas do florescimento do piauiense 
(1955-1962) e da produção-realização-finalização de Terra em 
Transe (1965-1967). A “indesejada das gentes” é tema de estilos de 
épocas (Barroco e Romantismo) bastante distantes do tumultua-
do e otimista pós-guerra latino-americano. Assim dito, pode-se 
inferir que os dois poetas se expressam através de obras que não 
são contemporâneas, em termos formais e conteudísticos, aos 
seus concidadãos. Mais do que isto, a lírica de Faustino e Paulo 
foge ao espectro da arte “militante”, “engajada”, instrumento de 
uma causa social, ligada à denúncia, ligada à proposição de uma 
nova ordem. Este poderia ser talvez um dos argumentos para se 
discutir a fusão que a narrativa faz  de um poema de Faustino 
com outro de Paulo.

 Mas o que significa a morte para o Barroco e para o Ro-
mantismo? Resumidamente, a arte que se abriga sob o generoso 
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manto do Barroco, do ponto de vista histórico, é marcada, em 
grandes linhas, pelo drama da Paixão: vida-paixão-morte de 
Cristo, o Redentor. Pois, é preciso não se esquecer que o período 
barroco floresce sob a hegemonia do Cristianismo, e a concepção 
de história-destino com que se fabula naquele longo tempo tem 
o seu eixo centrado na figura da morte. O que isto quer dizer? A 
mensagem parece ser simples: a verdade última da existência é a 
morte, pois, diante dela, o homem tem provada a sua condição de 
criatura, de provisório, de extingüível, fechando a circularidade: 
Do pó viestes ao pó retornarás. Na poesia de Faustino, a associação 
morte-verdade é bem clara na parte final da segunda estrofe de 
“Balada”: Frágil porém vidente, morto ao som /  De vagas de verdade... 
(FAUSTINO, op. cit., p. 115).

Para a estética romântica, a morte surge como a manifestação 
mais radical da rebelião do artista contra o seu meio ou contra a 
falta de sentido em sua existência. A morte é a terceira via, des-
cartados ou superados o impulso pela revolução e a melancolia, 
esta um sinal de passividade, de inércia. Os cantos fúnebres 
quase sempre se fazem proceder pelo louvor à morbidez, pelo 
louvor à loucura ou pela manifestação de visões fantasmagóricas. 
Tudo vale para o artista romântico se o objetivo é mostrar a sua 
aversão, por diversos motivos, ao senso comum, às leis, enfim a 
uma determinada realidade imediata. Nesta inadequação entre 
homem e mundo, instaura-se a subjetividade do ser romântico, 
pois ele não acredita mais que a “verdade” se encontre na exte-
rioridade. Não é por acaso que o moribundo Paulo diz para Sara 
que a sua “loucura” é a sua “consciência”. Após se decepcionar 
com Vieira, ele declarará, como sempre, para a militante-namo-
rada-confidente, que recusa “a certeza, a lógica e o equilíbrio”, 
preferindo a “loucura” de Diaz.

Grande parcela dos românticos “históricos” teve como idéia-
fixa no seu imaginário o desejo da morte, sendo ela vista como a 
instância libertadora, redentora, para o indivíduo em permanente 
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situação de mal-estar com o (seu) mundo. Assim, essa compul-
são efetua uma negação da existência (..esquecer os horizontes/
que outros poetas buscaram, recita Sara para Paulo), almejando 
a transcedência, advinda do encontro com a “indesejada das 
gentes”. Para os românticos, a morte é simultaneamente afirma-
ção e negação. É negativa quando elimina o indivíduo de uma 
existência de sentido; é positiva quando dá-lhe as condições de, 
morto, aspirar à espiritualidade, à eternidade. Por isto, talvez, na 
seqüência já citada, Paulo não finde na tela morrendo, mas sim 
permaneça ferido, de pé, metralhadora para o céu, e desapareça 
literalmente, como por encanto, desencarnando. Justificação da 
suposição: entre o último fotograma de Paulo de pé, agonizante, 
e o primeiro de Diaz, triunfal, há alguns fotogramas - frações de 
segundo - totalmente em branco. Daí...

Para uma obra relativamente pequena, como a de Mário 
Faustino, dominada pela sombra misteriosa da morte, é digno de 
atenção se registrar três poemas, tendo por tema o ato radical do 
suicídio: “Ariazul”, “O som desta paixão esgota a seiva” e “Ba-
lada (subtítulo: “Em memória de um poeta suicida”). “Balada” 
é o poema que possui mais interesse para o estudo da narrativa 
do filme em pauta. Nele, Faustino fala de um “gladiador defunto 
mas intacto”, que morreu por não conseguir achar um bom termo 
- a conciliação - entre o “cosmos sangrento” (representado pela 
“Vitória do caos sobre a vontade”; o “mar de sofrimentos”; “tor-
mentos”; “monstros cegos”; “torpe mar”; “tanta violência”) e a 
alma pura (“um só delfim”; “delicado e fino”. “Cosmo sangrento” 
versus “alma pura” sintetiza todo um elenco de contradições em 
que se debate a poética do autor de O Homem e sua Hora: carne 
versus espírito; salvação  versus  perdição; pureza  versus impu-
reza; tempo (Chronos) versus  eternidade; Deus versus homem; 
amor versus morte. Todas essas contradições eram trabalhadas 
por uma alma acentuadamente lírica, que, em sua discreção, 
era perpassada por um sentimento trágico, que marca também 
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o personagem Martins.
Trágico como o poeta de “Balada”, Paulo também tem os seus 

conflitos, o seu elenco de contradições, marcas de sua progressiva 
dilaceração: Sara ou Sílvia? Diaz ou Vieira? Diaz ou Fuentes? 
Alecrim ou Eldorado? A “humilde pena” ou a metralhadora? 
Lágrimas ou sangue? Consciência ou loucura? O ascetismo ou 
a demagogia populista? Samba ou Ópera? Jerônimo ou Felício? 
Aurora Livre ou TV Eldorado? A praça ou os palácios? O povo 
ou as elites? A carne ou o espírito? A fidelidade ou a traição? O 
partido ou as massas? Golpe ou conciliação? O jornalismo ou 
a poesia? O discurso militante ou a poesia? A poesia lírica (a 
força das palavras) ou a poesia política (as palavras de força)? 
A política (de Sara) ou a poesia (de Paulo)? A vida ou a morte 
anunciada?

O poema “Balada” é um texto-síntese, de uma certa forma, 
da poética de Mário Faustino, que teve publicado em vida so-
mente um livro: O Homem e sua Hora. Ele tinha apenas 25 anos 
quando estreou editorialmente, mas a juventude cronológica 
não se refletiu em inovação, em rebeldia artística. A sua poesia 
era conservadora, pagando um tributo à Geração de 45 em suas 
aspirações classicizantes (sonetos em decassílabos, repletos de 
alusões à literatura greco-latina).Mas Faustino difere um pouco 
daquele grupo na sua propensão ao Barroco, no que este compor-
ta de experimentação e tentativa de conciliação de antinomias. 
Para Faustino, a grande tarefa da poesia “demiúrgica, ordenadora 
e cósmica” era criar, preservando a “integridade das palavras” 
um outro mundo, dotado de mais harmonia, mais amplitude 
e uma maior variedade. Enfim, cabia ao poeta, um novo deus, 
transformar o caos em cosmo. Diante da impossibilidade de tal 
tarefa, o poeta, “fracassado”, entra em pânico e constata a insu-
ficiência de seu verbo, como faz Paulo Martins: A poesia não tem 
sentido... Palavras... As palavras são inúteis.

Quando, no filme Terra em Transe, funde-se um trecho de 
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“Balada” com os versos do poeta-narrador, acabamos por ex-
por, ambos (o poeta “real” e o fictício), em um mesmo status. 
Independente do fato da prática poética do primeiro jamais ter 
sido incorporada a qualquer movimento de “arte participante”, 
é preciso registrar que a literatura do piauiense apresenta uma 
grande vontade de construção, busca uma unidade, que leva ao 
fecho da estrofe. A poesia de Faustino é de qualidade, mesmo com 
as suas inclinações classicizantes, neo-árcades.  O mesmo registro 
de qualidade, de eficácia da mensagem poética - independente do 
seu juízo de valor -, não se encontra na poesia de Paulo. Poesia 
talvez seja uma força de expressão para denominar um conjunto 
de frases emparelhadas, numa literatura denominada integral-
mente pela facilidade da “escrita automática” dos surrealistas. 
O fato é que, no momento em que o realizador quer realmente 
enviar uma mensagem poética de qualidade ele se faz valer de 
dois versos de Castro Alves ou do trecho de “Balada”.

considEraçõEs finais  

Quando Terra em Transe estréia em 1967 põe criativamente 
por terra muito de um discurso circulante na América Latina a 
propósito das características da arte “participante”. O caráter 
crítico do filme dá-se pelo modo como as seqüências são enca-
deadas - em um ritmo vertiginoso - e pelo fato do personagem 
principal e narrador (em flash-back) ser um poeta romântico (e 
não “realista”), ansioso pelo “absoluto” em que põe a sua “hu-
milde pena” a serviço de políticos profissionais.  Em síntese, a 
prática poética de Paulo Martins não preenche os requisitos do 
artista “participante”. Em termos estéticos, o elenco de temas da 
poesia de Paulo está mais próximo de um lirismo de evasão do 
que de contestação. 

O comportamento político-artístico de Paulo não é monolí-
tico, homogêneo, ao longo de todo o filme. Intelectual marcado 
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pela mauvaise conscience, ele vai da direita (Diaz) à esquerda (Sara 
e militantes), traindo e articulando. O Paulo que Sara conhece na 
redação de um jornal é bem diverso daquele que, nas primeiras 
seqüências, é epigrafado pelos versos “alienados” de Mário Faus-
tino. O contexto em que se move a militante Sara - para falar de 
uma pessoa que tem importância para Paulo - cobra do artista 
“engajado” uma poesia em que o eixo da comunicação (“clare-
za”, “sintaxe das massas”) se sobreponha ao da expressão. Esta 
exigência se faz em nome de um discurso que se quer sedutor, 
aliciante, convincente. Não será certamente a má poesia de Paulo 
que irá desempenhar algum papel “iluminista” no “front cultu-
ral”. Vista pela óptica da prática política populista, dominante e 
criticada violentamente no filme em questão, a poesia de Paulo, 
- que, por sinal, jamais é declamada para o povo - com toda a 
sua subjetividade, autocentramento e baixo teor de informação 
(de “instrumentalização”, melhor dizendo) e comunicação, não é 
utilitária, não serve para a propaganda política, não se equipara 
às “vozes que levantaram multidões”. 

Bem, se há tantas divergências “metodológicas” entre a 
dedicada, leal e exemplar militante Sara e o apaixonado, traidor 
e desregrado intelectual Paulo, é de se indagar então se não há 
pontos em comum que os tenham levado a alguns projetos em 
parceria, a algumas “aventuras” conjuntas. Ei-los: a) ambos 
têm uma crença no poder aglutinador dos líderes políticos; b) 
eles têm uma vontade de mudar: Sara quer mudar a sociedade; 
Paulo, a vida; c) Sara e Paulo acreditam no poder da palavra, 
tanto poética quanto política; d) ambos têm origem urbana; e) 
eles se inserem inicialmente no mercado como trabalhadores 
intelectuais: Sara como professora, Paulo como jornalista; e f) 
Paulo e Sara, em momentos diferentes, têm uma visão utilitária 
do povo como uma massa de manobra. Os itens que denotam 
uma certa objetividade, desmoronam diante da revelação final do 
que mobilizara Paulo em seu engajamento: - Só de uma coisa eu 
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sabia, Sara: eu ia por amor a você, embora eu estivesse longe eu 
lhe amava mais do que o próprio ódio que sentia por Eldorado. 
E destruir Diaz, Sara, era estar livre e voltar para você...

A declaração de amor de Paulo a Sara, no momento de 
agonia, reduz a motivação do seu engajamento a uma questão 
subjetiva: o amor. Tudo foi fruto de uma paixão pessoal, uma 
paixão por uma militante e não por uma militância.  Sara é o 
amor de Paulo. Sara é o amor para Paulo. Através dela, ele - 
um romântico descabelado - abandonará o jornalismo, redigirá 
discursos, abandonará a política, voltará a fazer poesia, voltará 
a fazer discursos, em um vai-e-vem, fruto de suas indecisões. 
Por isto, ela tem a “autoridade” - construída nesse afeto - para 
dizer-lhe a sentença definidora, excluidora: A política e a poesia são 
demais para um só homem. A declaração de amor de Paulo a Sara, 
no momento de agonia, remete-o, em sua fusão amor-revolução, 
a um ideário fortemente vinculado aos românticos clássicos. Mais 
do que isto, a declaração mostra que o romântico acabou sendo, 
na história da cultura ocidental, mais um modo de sensibilidade 
do que uma mera classificação para a produção originária de um 
gênero, marcado por um momento histórico.  

O que buscamos trazer à cena foram alguns passos que 
julgamos importantes na construção aparentemente caótica de 
uma frustração: o fracasso de todo um procedimento político. 
Um procedimento que privilegiava a inserção do intelectual no 
trabalho de “conscientização” do “povo” com a finalidade de 
levá-lo à “revolução”, conduzido por uma vanguarda, associada 
estrategicamente a um líder populista. É claro que a este proce-
dimento político associava-se uma política cultural que buscava 
constituir, no campo da produção artística, um outro front. O final 
suicida, anunciando a “guerra revolucionária”, é o ponto final 
de toda uma crítica a um certo tipo de engajamento, a um certo 
modo de se pensar a “revolução”.

Difícil é exaurir um tema como este, o da relação poesia e po-
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lítica. Talvez a questão pudesse começar a ser discutida a partir da 
concordância de que a política que Sara e militantes praticam (e o 
discurso artístico correspondente, o ideário nacional-popular) e 
a poesia (do romântico Paulo) sejam demais para um mesmo ho-
mem, para Paulo, enfim. E, neste aspecto, talvez Sara tenha razão, 
porque a sua política não combina com a poesia do namorado. 
Tudo seria mais fácil para Sara e militantes (e Vieira também) se 
Paulo não aparentasse ser um leitor aplicado de Victor Hugo para 
quem se deve lutar simultaneamente pela “liberdade na arte” e 
pela “liberdade na sociedade”. Paulo é um romântico incurável. 
E o que faz um personagem como este, com estas características, 
em meio aos “realistas”? Em Terra em Transe,  torna-se bastante 
orgânica a associação entre uma prática política e uma prática 
cultural, aqui restrita à dimensão artística (poesia). Critica-se, 
através do discurso do protagonista, esta prática política.

Tem-se assim o engajamento de Paulo, mas não o de sua 
arte, pois esta se mostra incompatível com o discurso de Vieira, 
de Sara e dos militantes, principalmente. Paulo, que é posto por 
Vieira como herdeiro público de toda uma tradição revolucio-
nária dos românticos do passado, radicaliza comVictor Hugo: 
Liberdade na sociedade, liberdade na arte, pregara o francês. Por 
isto talvez Paulo diga, na seqüência do quarto com Sílvia, que se 
dedica ao “vão exercício” da poesia. Há então a presença, nesses 
momentos, de uma fusão do poeta com o político, mas há uma 
dissociação nessa união, pois a arte de Paulo permanece alheia 
a uma instrumentalização, não faz concessões a um discurso 
simplista, maniqueísta, “conscientizador” de uma certa arte 
“participante”. Ao trabalharmos com a inserção (cooptação) de 
Paulo na entourage do populista Vieira, acabamos por evocar, 
mesmo que brevemente, um pouco do papel do intelectual na 
política latino-americana do pós-guerra.
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