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À memória de Uta Beiküfner.

Ainda na introdução ao seu livro dedicado às indagações 
sobre o século XX, Tzvetan Todorov assinala que, para ele, o 
“acontecimento central” do século que passou, 

é o aparecimento de um mal novo, de um regime político 
inédito, o totalitarismo, que, em seu apogeu dominou boa 
parte do mundo [...] e cujas seqüelas continuam presen-
tes entre nós (TODOROV, 2002, p. 10, grifo nosso).

Todorov não hesita em afi rmar, em seguida, que a Europa 
não apenas conheceu, simultaneamente, dois tipos de totali-
tarismo, o comunismo e o fascismo, mas que ambos, além de 
uma invenção nova, constituem também um mal extremo. Essa 
experiência, entretanto, cujo ápice, como sabemos, é o campo de 
concentração, só pode ainda sobreviver entre nós, “graças à me-
mória”. Com esta afi rmação, Todorov abre um leque de questões 
que ele próprio já havia exposto em outro texto, de 1995, cujo 
título, por si só, era bastante provocativo: Les abus de la mémoire. 
Tratava-se, lá como aqui, ou seja, tanto em 1995 quanto em 2002, 
DE prosseguir a propósito da memória, isto é, das relações com 
o passado, o mesmo campo de questões e problemas que a du-
pla nomeação da memória entre os gregos iniciara: a memória 
como mneme, a “simples presença da lembrança” (RICOUER, 
2000, p. 53) ou ainda a lembrança surpreendente, involuntária, 
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súbita, espontânea, que nos surpreende com frequência ou que 
nos assusta e nos aterroriza, e a memória como anamnésis, como 
“evocação” e “recoleção” (RICOUER, 2000, p. 53) ou ainda como 
o esforço intelectual, racional, que por obra do logos, nos incita 
a pesquisar, a descobrir o passado. Problema, portanto, das re-
lações entre memória e imaginação ou ainda acerca do estatuto 
dessas imagens que fazemos do passado, o decisivo problema do 
eikon, ou seja, da “representação presente de uma coisa ausente” 
(RICOUER, 2000, p. 8).

Ora, as questões que Todorov levanta – “será a memória sempre 
e necessariamente, uma boa coisa, e o esquecimento, uma maldição 
absoluta? O passado permite compreender melhor o presente, ou, na 
maioria das vezes, serve para ocultá-lo?” (TODOROV, 2002, p. 12) 
– são questões que atravessam o pensamento contemporâneo com a 
intensidade e a radicalidade com as quais Nietzsche as levantou, em 
1872, na sua Segunda consideração extemporânea, intitulada “Da 
utilidade e desvantagem da história para a vida”. As considerações 
nietzschianas acerca dos usos e, principalmente, dos abusos da memória 
no interior de sua crítica ao historicismo foram retomadas, prolongadas 
e ampliadas, posteriormente, em especial por Walter Benjamin e Theo-
dor Adorno. Uma retomada, um prolongamento e uma ampliação que 
se deveram, sobremaneira, ao pensamento de Freud1. Para além dos 
diferentes argumentos e das diferentes vias interpretativas que esses 
autores tenham tomado, o problema continua o mesmo, qual seja, o de 
enfrentar a questão das “patologias” ocasionadas pelos usos e abusos 
da memória. Vivemos numa época, diz Nietzsche, a do “historicismo”, 
na qual todos são “acometidos por uma febre histórica” (NIETZSCHE, 
1988, p. 246; 2003, p. 6).  Esta mesma imagem, “como um doente, 
ardendo em febre”, é retomada por Benjamin no “Prefácio epistemo-
crítico” ao Origem do drama barroco alemão (BENJAMIN, 1991a, p. 
234; 1984, p. 76), para caracterizar a relação equivocada do “espírito 
do nosso tempo” com o passado. 

Ambos também se referem, em diferentes momentos de 
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sua obra, a estratégias de cura, a proposições terapêuticas. Em 
Nietzsche, são inúmeras e recorrentes as imagens de remédios, 
venenos, narcóticos e, até mesmo, a presença de refl exão sobre a 
Heilkunst, a “arte de curar”, uma espécie de antídoto não contra 
a existência do sofrimento, mas contra o lugar e o papel que ele 
assumiu em nossa cultura (CHAVES, 2007). Benjamin, por sua 
vez, na última versão da Infância berlinense por volta de 1900, se 
refere à imagem da “vacina”, desse procedimento experimentado 
tantas vezes como “curativo”, com o intuito de impedir que a 
saudade, a nostalgia de sua infância, de sua cidade natal, o fi zes-
seM recair, pura e simplesmente, na narrativa da continuidade 
dos “traços biográfi cos” (BENJAMIN, 1991b, p. 384; DAMIÃO, 
2006), na temporalidade “homogênea e vazia”, como ele dirá logo 
depois nas famosas “Teses” sobre o conceito de História, para 
criticar, entre outros, o historicismo. Do mesmo modo, em alguns 
momentos de sua obra, Benjamin também se refere a estratégias 
de cura, diretamente relacionadas à dinâmica entre o lembrar e 
o esquecer (GAGNEBIN, 2008a).

Se esse desvio inicial antes de chegar a Paul Ricouer me pa-
rece necessário, é porque ele enfatiza a presença de um problema, 
de um tema, de uma questão que será retomada por ele no seu 
livro publicado em 2000, La mémoire, l’ histoire, l’ oubli. Não por 
acaso, o livro de Ricouer também é explicitamente escrito nas 
sendas da Segunda extemporânea, que, aliás, abre o capítulo que 
nos interesse olhar mais de perto, ou seja, quando, a propósito 
dos “abusos da memória natural”, ele indaga acerca da “memória 
impedida”, a qual, por sua vez, constitui o “nível patológico-
terapêutico” da questão. Referindo-se ao livro de Nietzsche, 
escreve Ricouer: “A maneira de interrogar inaugurada por este 
texto une, numa semiologia complexa, o tratamento médico de 
sintomas e o tratamento fi lológico dos desvios” (RICOUER, 2000, 
p. 82/83). Entretanto, podemos pensar, a partir de Ricouer, que, 
se o texto de Nietzsche inaugura uma determinada problemática, 
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essa atingirá, com a psicanálise freudiana, um ponto de infl exão 
indubitável, de tal modo que qualquer refl exão a propósito dos 
usos e abusos da memória não pode se desviar da confrontação 
com Freud. Uma confrontação que não escapou a Benjamin e que, 
para o próprio Freud, não se fez inteiramente ao largo de Nietzs-
che. O objetivo, então, deste texto pode ser melhor esclarecido e 
poderia ser resumido a uma pergunta: qual a especifi cidade da 
intervenção de Ricouer neste debate? Qual a sua contribuição, 
de tal maneira que não podemos também nos desviar de sua 
interpretação? Estas duas questões nos parecem importantes, 
porque num plano mais geral, as críticas, na França, à obra de 
Ricouer se devem, em grande parte, ao epíteto de “fi lósofo cris-
tão” que pesa sobre ele (GAGNEBIN, 2008b) num plano mais 
específi co, entretanto, quando tomamos sua interpretação da 
psicanálise desde, pelo menos, a publicação, em 1965, do livro 
Da interpretação. Ensaio sobre Freud, a sua reserva, legítima ou 
não, em relação a Lacan (DI MATTEO, [2001?]), contribuiu, pelo 
menos no Brasil, para que sua obra permanecesse numa espécie 
de limbo, não merecendo a atenção que lhe é devida.

A primeira coisa que chama atenção do leitor familiarizado 
com a psicanálise é o fato de que Ricouer utiliza dois textos que, 
em geral, não são considerados pelos intérpretes como textos 
onde Freud refl ita sobre a cultura. Trata-se de Lembrar, repetir, 
elaborar, de 1914, e Luto e melancolia, de 1917. Mas, a estratégia de 
Ricouer, a de mostrar em que medida a análise individual pode 
ser transposta para o plano coletivo, ganha, com sua leitura des-
ses textos, a dimensão que lhe é devida. Em outras palavras, ao 
tomar dois textos – Ricoeur se refere a eles repetidas vezes como 
“ensaios” – profundamente enraizados na experiência clínica de 
Freud (daí, neste texto, a importância conferida à “transferên-
cia”), Ricoeur procura realizar a passagem da clínica ao social 
e, com isso, desmentir um dos clichês com o qual os críticos de 
ontem e de hoje procuram diminuir a psicanálise: a de que o 
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interesse de Freud se dirige, preferencialmente, ao individual, e 
muito pouco ao coletivo.

Em relação ao primeiro texto, Ricouer destaca a questão do “tra-
balho”, ou melhor, como ele diz, a do “trabalhar”, e de um trabalhar 
conjunto, no qual o analisante tem um papel fundamental. De fato, 
Freud inicia o seu texto recapitulando os momentos mais importantes 
de seu trabalho, para mostrar a passagem da hipnose à associação livre 
e, já no interior da associação livre, isto é, do discurso psicanalítico 
propriamente dito, uma mudança essencial no tocante à interpretação: 
passagem do “trabalho de interpretação” (Deutungsarbeit) e da “co-
municação” (Mitteilung) de seus resultados ao paciente, a uma “arte 
da interpretação” (Deutungskunst), que pressupõe “uma nova divisão 
de trabalho”, na qual o paciente possui um papel preponderantemente 
ativo (FREUD, 1992a). Nesta perspectiva, acrescenta Ricouer, é pos-
sível pensar que existe também um trabalho próprio ao analisante, o 
“trabalho de rememoração” (Erinnerungsarbeit)2. 

Esse trabalho, por sua vez, se opõe, ponto a ponto, à compul-
são de repetição, ou seja, ao fato de que, muitas vezes, o analisante 
“não lembra, de forma alguma, do que foi esquecido e recalcado, 
mas age. Ele nada reproduz como lembrança, mas como ato, ele 
repete, sem, naturalmente, saber que repete” (FREUD, 1992a, p. 
89). Em lugar da lembrança, o agir, a passagem ao ato. Ora, o que 
não conseguimos lembrar, mas que também não conseguimos 
esquecer (dinâmica entre esquecer e lembrar que se passa, é 
óbvio, de forma inconsciente) é justamente aquilo que, pelo que 
representa de perigo à instância do Eu, precisou ser recalcado. 
Assim, na situação analítica, o paciente que silencia ou que diz 
que “nada associa”, repete, sem o saber, diz Freud, uma “posi-
ção homossexual” recalcada. Mas esta é, conclui Freud, “a sua 
forma de se lembrar” (FREUD, 1992a, p.90).  A superação das 
resistências supõe, então, o trabalho conjunto entre o analista e 
o analisante, trabalho de “perlaboração”, Durcharbeiten, e que o 
próprio Ricouer diz preferir traduzir como Remaniement, isto é, 
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como algo da ordem do conserto, que supõe um novo arranjo, 
que implica em mudanças, correções, modifi cações e que pode-
ríamos, provisoriamente, traduzir como “rearranjo” ou, ainda 
evocando o uso desta palavra no campo da tipografi a, como 
“recomposição”. Uma “recomposição” que supõe, conclui Ri-
couer, um “trabalho de rememoração”. Não se trata, portanto, 
para Ricouer, de um “trabalho da lembrança”, tal como a pala-
vra alemã Erinnerungsarbeit imediatamente evoca. Ao traduzir 
esta palavra alemã por “trabalho de rememoração”, Ricouer 
não apenas se aproxima de uma temática extremamente cara 
ao pensamento de Walter Benjamin, mas também sinaliza que 
considera o processo freudiano de Durcharbeiten como “trabalho 
de rememoração” e não mais apenas como “trabalho da lem-
brança”. Assim, o “precioso ensaio de Freud”, como diz Ricouer, 
também se refere à passagem da primazia da “lembrança” à da 
“rememoração”, passagem de uma certa passividade por parte 
do analisante (como no período pré-psicanalítico da hipnose ou 
ainda quando a interpretação signifi cava pura e simplesmente 
uma “comunicação” do analista ao analisante) à plena atividade 
de um trabalho conjunto entre ambos, analista e analisante, na 
qual o passado não é apenas “lembrado”, mas “recomposto”, 
“rearranjado”, tendo em vista o presente. Não se trata mais de 
pretender restituir o passado “tal qual ele foi” (ideal da hipnose), 
mas de um duplo reconhecimento: primeiro, o de que o passado 
passou, isto é, só podemos evocá-lo a partir dos seus “traços 
mnêmicos”, dos rastros e vestígios e, segundo, que o trabalho 
de “recomposição” pressupõe, necessariamente, a atenção ao 
presente, ao que precisa ser modifi cado. 

Já em Luto e melancolia, por meio do destaque à ideia de “tra-
balho” e “trabalhar”, Ricouer pôde encontrar uma analogia entre 
o “trabalho de rememoração” e o “trabalho de luto” (Trauerarbeit). 
O que torna o luto um fenômeno natural, embora doloroso? Por 
que, ao fi nal desse processo, “o eu se encontra de novo livre e de-
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sinibido”? (FREUD, 1992b, p. 185). É por esta via, diz Ricouer, que 
podemos aproximar os dois “trabalhos”, o da “rememoração” e 
o do “luto”. Se, por um lado, o “trabalho de luto” pressupõe o 
reconhecimento de uma perda efetiva e real, por outro lado, ele 
também pressupõe o não apagamento da memória, das perdas 
e dos traumas, mas sim a sua “recomposição” na vida singular 
de cada um de nós. O luto implica portanto em rearranjar e 
recompor nossas lembranças, mesmo as mais dolorosas. Ao 
mesmo tempo, porém, Ricouer constrói uma segunda analogia, 
desta feita entre “compulsão de repetição” e “melancolia”, na 
medida em que ambas atuam como obstáculos ao “trabalho de 
rememoração”. Os “lamentos” do melancólico, nos diz Freud 
em uma célebre passagem, são “acusações”: “Ihre Klagen sind 
Anklagen” (1992b, p. 178). Ou ainda: ao contrário do “enlutado”, 
o “melancólico” sucumbe à identifi cação com o objeto perdido 
e em vez de reinvestir a libido em outros objetos, a faz retornar 
ao seu próprio Eu. Assim, “a sombra do objeto recai sobre o Eu, 
de tal modo que ele pode ser julgado como um objeto, tal como 
o objeto perdido, por uma instância específi ca” (FREUD, 1992b, 
p. 179). Em outras palavras, as acusações do melancólico, acusa-
ções a ele mesmo em primeiro lugar, exigem um tribunal, uma 
instância judicativa, a do Super-Eu, representante da moralidade, 
juiz que aplica as penalidades, as quais, no caso da melancolia, 
afecção caracterizada por uma profunda ambivalência, pressu-
põe a mistura de amor e ódio, de reprovações, recriminações e 
elogios totalmente desprovidos de crítica. Nesta perspectiva, se o 
“trabalho da melancolia” (embora Freud jamais use a expressão, 
Ricouer a entende, segundo penso, de maneira acertada, tam-
bém como um “trabalho”) ocupa uma posição estratégica neste 
ensaio, posição paralela à ocupada pela compulsão à repetição 
no ensaio de 1914; poder-se-ia então dizer que entre “trabalho 
da lembrança” e “trabalho de luto” existe uma imbricação que 
lhes é constitutiva: se podemos dizer que o “trabalho de luto” é 
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liberador porque implica na rememoração, o contrário também 
é verdadeiro: toda rememoração é rememoração de uma perda, 
toda rememoração é, por conseguinte, “trabalho de luto”. Deste 
modo, “o trabalho de luto é o preço do trabalho da lembrança, 
mas o trabalho da lembrança é o benefício do trabalho de luto” 
(RICOUER, 2000, p. 85).

O que pode justifi car, pergunta fi nalmente Ricouer (2000), 
a transposição ao plano da memória coletiva e da história, as 
categorias patológicas propostas por Freud nestes dois ensaios? 
Ricouer responde a esta questão a partir de duas vias, a do pró-
prio Freud e a sua, a que lhe é específi ca, qual seja, a do projeto 
de realizar uma “fenomenologia da memória ferida”. Do lado de 
Freud, a pergunta teria uma resposta bastante direta e simples: 
o interesse marcante de Freud pelas questões relativas à cultura. 
Segundo Renato Mezan (1985), por exemplo, um conceito freu-
diano não se constitui, jamais, às expensas de sua relação com 
a cultura. Assim sendo, poder-se-ia percorrer diversos textos 
de Freud nos quais tanto o “trabalho da lembrança” quanto o 
“trabalho de luto” ultrapassam a “cena psicanalítica”, dirigindo-
se a um “outro” (autre) que é “psicossocial”, que se encontra 
numa determinada “situação histórica” e que, portanto, está 
bem além do “romance familiar” (RICOUER, 2000). Do ponto 
de vista de Ricouer, isto é, de uma fenomenologia da memória 
ferida, a justifi cativa reside na própria constituição “bipolar” da 
identidade, entendida ao mesmo tempo como pessoal e comu-
nitária (RICOUER, 2000). Por isso, é possível falar, em termos 
analógicos, de “traumatismos coletivos, de feridas da memória 
coletiva”. A noção freudiana de “objeto perdido” pode, portanto, 
ser estendida às “perdas” coletivas, aquelas que afetam a própria 
substância do Estado (o poder, o território, as populações). As 
grandes celebrações funerárias, dedicadas, por exemplo, aos mor-
tos em combate numa guerra, os cemitérios (a Europa é plena de 
cemitérios de soldados que tombaram nas batalhas da II Guerra 
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Mundial), os monumentos (em diversas cidades brasileiras, os 
monumentos aos “pracinhas”), atestam esse primeiro grande 
movimento de “trabalho de luto”, que congrega populações in-
teiras. Ricouer chama essas manifestações coletivas de “condutas 
de luto”, exemplo privilegiado de cruzamento entre a expressão 
privada e a expressão pública do trabalho de rememoração.

Ricouer, entretanto, vai ainda mais longe, pois considera que 
essa transposição de categorias patológicas para o plano histórico 
não se limita apenas às situações excepcionais, como as guerras 
ou as catástrofes naturais que atingem populações inteiras, mas 
também que atingem o nosso cotidiano, a partir da ideia de uma 
relação visceral entre história e violência. E aqui, mais uma vez, 
Ricouer se aproxima de Nietzsche e Benjamin. De Nietzsche, 
pois se trata de criticar a concepção “monumental” de história, 
expressa na Segunda Extemporânea, ou seja, aquela que se funda 
no culto das grandes fi guras do passado. De Benjamin, pois 
parte da diferenciação entre comemoração e rememoração. Mas 
também porque, em ambos, Nietzsche e Benjamin, monumentos 
da cultura e monumentos da barbárie se entrelaçam. O que co-
memoramos não deixa de ser o resultado de atos de violência e 
humilhação, de execração, nos quais há um “outro” violentado, 
humilhado e execrado. Desse modo, os arquivos da memória 
coletiva são plenos de feridas à espera de cicatrização. É porque 
a experiência histórica é necessariamente paradoxal, é porque 
aqui há memória “demais” e ali memória “de menos”, que as 
categorias freudianas de resistência, compulsão de repetição e a 
“prova do difícil trabalho de rememoração” podem ser aplicadas 
ao público e ao coletivo (RICOUER, 2000). O que Ricouer insiste 
em apontar é a presença cotidiana, frequente, constante de uma 
“memória-repetição”, que resiste tenazmente a qualquer crítica e 
a qualquer forma de reconhecimento do “outro”. Há que opor-se 
a essa memória, num gesto, ao mesmo tempo, ético e político, 
uma “memória-lembrança”, uma memória “fundamentalmente 
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crítica”. É justamente este “défi cit de crítica” que caracteriza a 
“memória-repetição”, que a torna um grande obstáculo ao traba-
lho de rememoração. Trabalho partilhado, dividido, entre analista 
e analisante, o Durcharbeiten se constitui assim como a assunção, 
tão privada quanto pública, de um “exercício de memória” que 
deveria estar no lugar do seu caráter exclusivamente “pático”. 
Só assim talvez seja possível fazer do sofrimento mais atroz, da 
perda mais dolorosa, o exercício de uma memória “feliz”.

Notas

1 Em outras ocasiões, já tive a oportunidade de me referir às relações entre Adorno, 
Benjamin e Freud acerca da questão da memória. Para Adorno e Freud, ver Chaves, 
2003. Para Benjamin e Freud, ver Chaves, 2008.

2 Freud usa ora Kranke, o “doente”, ora Patient, o “paciente”, ora Analysierte, o “ana-
lisante”. 
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