
Contra a arte das obras de arte

Iracema Macedo

O título desse texto é tomado de empréstimo ou, no bom senti-
do, roubado do título do aforismo 174, do livro Opiniões e sentenças 
diversas, publicado pela primeira vez em 1879 e reeditado em 1886, 
como parte do segundo volume do Humano, demasiado humano. 
Todo o desenvolvimento de idéias que será feito nesse artigo se 
articula com as concepções artísticas do período 1878-1879. E é, 
nesse sentido, que perguntamos o que seria a noção nietzscheana 
de uma arte que não é necessariamente obra de arte. 

A expressão “contra a arte das obras de arte” será abordada 
por mim em dois sentidos. Em um primeiro momento, a partir 
da crítica incisiva que Nietzsche passa a fazer aos poetas e à 
própria arte, quase com uma tonalidade que é muito parecida 
com a crítica de Platão apresentada em alguns trechos de A Re-
pública e em um pequeno trecho do diálogo A defesa de Sócrates. 
A proximidade entre Nietzsche e Platão que, infelizmente, não 
é muito habitualmente investigada pelos amigos de Nietzsche, 
é então um ponto que eu gostaria de trazer à baila de forma 
convidativa e sedutora, pois acredito que é um excelente mote 
para um debate fértil e instigante. 

O outro ponto mais forte dessa comunicação seria então a 
ideia de que, se Nietzsche está estrategicamente argumentando 
de várias maneiras, nesse período de seu pensamento, contra a 
arte, ele não está necessariamente caindo numa moldura cienti-
fi cista ou até positivista como alguns comentadores registram. 
Um conceito de arte permanece vivo para ele e tratarei então de 
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expor como a arte aparece viva na tessitura de seu pensamento 
humano, demasiado humano.    

Passemos ao primeiro momento da crítica à poesia rememo-
rando uma argumentação socrática apresentada, como disse, no 
diálogo de Platão: A defesa de Sócrates. O réu começa falando em 
legítima defesa contra os acusadores que, segundo ele, nada dizem 
de verdadeiro. Lembro a vocês que um dos acusadores, Meleto, é 
reconhecido como um poeta de segunda ordem, um poeta menor, 
embora sua obra não tenha chegado até nós. Se os acusadores nada 
diziam de verdadeiro quando acusavam Sócrates de pesquisar 
indiscretamente o que há sob a terra e o céu, de fazer prevalecer a 
razão mais fraca e de ensinar aos outros esse comportamento, era 
preciso então que o acusado tentasse esclarecer sua ocupação, e essa 
ocupação é entendida como a dedicação a uma ciência, cuja fama 
fi cou conhecida através do oráculo de Delfos em que Sócrates é apre-
sentado como o mais sábio dos homens e este ironicamente vai ter 
com aqueles considerados mais sábios para desvendar que eles nada 
sabiam a respeito de suas próprias ocupações e seria esse o caso dos 
poetas, tanto os autores de tragédias como os de ditirambo. Depois 
de interrogar esses poetas, Sócrates nos diz em uma passagem que 
é bem conhecida de todos nós que todos os circunstantes poderiam 
falar melhor que eles próprios sobre as obras que eles compuseram. 
Assim, logo compreende que tampouco os poetas compunham suas 
obras por sabedoria, mas por dom natural, em estado de inspiração, 
como os adivinhos e profetas. Estes também dizem muitas belezas, 
sem nada saber do que dizem e o mesmo se dá com os poetas; ao 
mesmo tempo, que, por causa da poesia, supõem ser os mais sábios 
dos homens em outros campos, em que não o são. 

Minha primeira ideia será então, com uma ampla licença de in-
terpretação, fazer um pequena analogia entre essa crítica de Sócrates 
ao estado de inspiração do poeta que parece confundir poesia e ciên-
cia, e a crítica feita por Nietzsche no capítulo da alma dos escritores 
e artistas do primeiro volume do Humano, demasiado humano. Lá, no 
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aforismo 155, o fi lósofo escreve que é de muito interesse dos artistas 
fazer com que nós acreditemos em suas intuições repentinas, nas 
chamadas inspirações, como se uma obra de arte, um poema e até 
mesmo o pensamento fundamental de uma fi losofi a pudesse cair 
do céu como um raio de graça. A crença na inspiração é questionada 
não apenas na composição de uma obra poética, mas também na 
composição de uma obra fi losófi ca. Nietzsche prossegue argumen-
tando que artistas e pensadores, assim também como os músicos, 
produzem pela fantasia, a palavra em alemão usada é Phantasie, 
muitas coisas boas e também muitas coisa ruins e medíocres, mas 
será, sobretudo, o exercício de uma seleção, rejeição e combinação 
das produções da fantasia, isto é, a partir de múltiplos esboços que 
o artista confi gura sua obra. A ação de selecionar, rejeitar e combinar 
é atribuída por Nietzsche a um julgamento altamente aguçado. O 
termo alemão usado e grifado por ele é Urtheilskraft. E Beethoven, 
que tinha fi gurado em O nascimento da tragédia como porta-voz 
genial de uma realidade metafísica e musical, tendo sido entendido 
inclusive por Richard Wagner como a própria coisa em si a andar 
sob forma humana, perde essa aura e passa a ser entendido como 
um músico que faz muitas anotações e que só aos poucos foi juntan-
do suas esplêndidas melodias para compor suas obras. Nietzsche 
pensa que a improvisação artística é muito inferior ao pensamento 
artístico selecionado com rigor e empenho. Os homens fecundos 
foram grandes trabalhadores, e não se cansavam de inventar, mas 
também de rejeitar, escolher, remodelar e ordenar

Assim a obra de arte passa a ser indicada não absolutamente 
como uma exclusão da fantasia e da capacidade inventiva, mas como 
uma conjugação entre essas e o julgamento aguçado que seleciona 
e dá ordem. E no caso da poesia, tratar-se-á então da defesa de uma 
obra extremamente bem confi gurada e inteligente; se desejássemos 
uma expressão brasileira para explicitar o que Nietzsche está dizen-
do, ele estaria mais ou menos de acordo com o poeta e diplomata per-
nambucano João Cabral de Melo Neto e sua educação pela pedra.
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Na sequência de argumentos sobre a crença na inspiração, 
Nietzsche apresenta outra hipótese interessante. Nós temos a 
ilusão de uma eclosão súbita de uma energia produtiva que es-
tava apenas represada e acumulada por algum obstáculo e que 
portanto estava impedida durante um certo tempo de fl uir. O 
capital apenas se acumulou, não caiu do céu.

Mas os artistas têm interesse em manter a crença de que 
são inspirados e, nesse sentido, entendemos que Nietzsche está 
acusando justamente algo que Sócrates tinha dito muito bem; os 
poetas querem passar por sábios, por porta-vozes da verdade. 
No caso de Nietzsche, que está, nesse período, se desfazendo 
de seu vínculo com a metafísica de artista professada por ele na 
juventude, trata-se de enfatizar que não há mais uma atividade 
essencialmente metafísica do homem na arte, ou seja, os gênios 
não têm nenhum privilégio no que diz respeito a algum tipo de 
experiência do em-si do mundo.

Além da crença na inspiração, passa a ser agora a crença no 
gênio que começa a ser discutida e desmascarada. Uma das ideias 
é que os artistas gostam de fazer grandes alardes de seus sofri-
mentos e de suas dores que se vinculariam a toda a humanidade, 
à totalidade da existência que sofre. Nietzsche ironiza essas dores 
dos artistas como algo extremamente exagerado que só poderiam 
nos enganar porque possuem um lamento bastante intenso e uma 
voz muito eloquente, e parece apunhalar de modo insidioso e 
implícito o artista Richard Wagner dizendo que realmente tais 
gênios sofrem, às vezes, de uma dor grande e autêntica causada, 
não pela adesão à totalidade da existência sofredora, mas por sua 
inveja e ambição pessoais que desejam alcançar em seu tempo 
algum tipo de fama que é muitas vezes algo desesperadamente 
difícil. Os homens de saber, segundo Nietzsche, não se queixam 
tanto, e ele cita os casos de Kepler e Spinoza que parecem não ter 
feito muito alarde de seus sofrimentos pessoais, às vezes muito 
maiores do que os de alguns artistas.      
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Mas por que haveria tanta sedução na ideia do gênio? Nietzs-
che, já com grande habilidade psicológica, escreve que muitas vezes 
o culto ao gênio se dá por vaidade dos homens que não querem 
se subestimar em suas capacidades e atribuem então os grandes 
feitos somente a homens geniais, como Rafael e Shakespeare. A 
argumentação é de que são homens raros trazidos pelo acaso e que 
nós não podemos alcançar, são algo muito distante de nós. Com esse 
tipo de ideia, não ferimos nosso amor-próprio e diminuímos nossa 
inveja. Entendido como milagre, o gênio não fere. Nietzsche coloca 
entre parênteses a afi rmação de que mesmo Goethe, o homem sem 
inveja, chamava Shakespeare de sua estrela mais longínqua e cita 
um verso do poeta alemão em que este diz que não desejamos as 
estrelas, apenas alegramo-nos com o seu esplendor.

Nietzsche entende que chamar alguém de “divino” signifi ca 
dizer: “aqui não precisamos competir” (2000, p.124). Seria esse 
o motivo psicológico pelo qual muitos homens gostariam de 
acreditar que somente artistas, oradores e fi lósofos são geniais.

No traçado dessa argumentação, a ideia de um gênio mais hu-
mano e menos milagroso é alargada por analogia para vários tipos 
de atividades humanas: a invenção mecânica, a astronomia, a tática 
militar e a história. Em todas elas existiriam, segundo Nietzsche, o 
empenho, o pensamento atuando de modo direcionado, a utilização 
de muitas coisas como matéria-prima, a observação zelosa sobre o 
que acontece na interioridade de cada um e na vida dos outros. Em 
tudo há uma visão de estímulos e modelos, tudo está vindo a ser, não 
haveria nada completo e consumado, mas um exercício incansável 
de combinação de todos os meios disponíveis para a composição de 
qualquer obra. Lembrando ainda a expressão educação pela pedra, de 
João Cabral de Melo Neto, faço uma pequena ponte com as palavras 
de Nietzsche. Também o gênio não faz outra coisa senão aprender 
antes a assentar pedras e depois construir, sempre buscando matéria-
prima e sempre trabalhando. Toda atividade humana é estranhamen-
te complexa, não só a do gênio; mas nenhuma é um milagre.
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Outra ideia a respeito da genialidade vale a pena ser mencio-
nada antes de passarmos para o segundo momento desse texto. 
Nietzsche entende que, muitas vezes, é uma mutilação, uma falta, 
uma doença, um aprisionamento que faz com que algum indivíduo 
descubra um caminho inédito ainda não descoberto pelos homens 
ditos saudáveis ou normais, e então esse indivíduo é considerado 
genial, mas justamente porque estava em condições limitadas, ti-
nha que encontrar uma saída e não há nisso nada de milagroso.

Feitas essas considerações, podemos mudar um pouco a direção 
do pensamento para a ideia de arte. Se for aceitável que Nietzsche 
abandona a partir do Humano, demasiado humano toda concepção de 
uma renovação cultural da civilização pautada no antigo modelo 
da arte trágica e de sua recuperação pela obra de Richard Wagner, o 
que restaria então da arte em seu pensamento particularmente nesse 
período de cisão notória com o movimento wagneriano? 

Na forte crítica feita aos poetas e artistas românticos, Niet-
zsche nos mostra como esses não souberam fazer de si mesmos 
seres inteiros, como lhes falta medida, como são desenfreados, 
como não souberam fazer de si mesmos e de sua pessoa um 
bom poema e uma bela obra. Na sequência dessas ideias, ele nos 
diz que seria vergonhoso pedir a um poeta dessa fl orescência 
romântica do século XIX (mais particularmente Wagner e os 
românticos franceses), que servisse de educador e de exemplo, 
assim como na Antiguidade os poetas tiveram em suas mãos a 
formação dos homens gregos.

Acrescenta, ainda, que, por mais estranho que isso nos possa 
parecer, houve uma época em que artistas e poetas estiveram 
acima de suas paixões, de suas convulsões e seus êxtases e que, 
por isso, satisfaziam-se com assuntos claros e nítidos, com tipos 
de caráter digno, com intrigas e desenlaces delicados. Eram 
artistas que sabiam domar a vontade, metamorfosear o animal, 
ser criadores do homem. Eram, em suma, escultores trabalhando 
para aperfeiçoar e modifi car as formas de vida. Tal é, então, nesse 
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momento de séria crítica ao romantismo francês e wagneriano, 
a nostalgia estética e pedagógica de Nietzsche em relação aos 
antigos. É como se tivesse se aliado, nesse aspecto, à fase clás-
sica de Goethe, com seu ideal de autodisciplina, e às idéias de 
Winckelmann de que a arte grega deveria ser apreciada por sua 
serena grandeza e nobre simplicidade.

Aqui, estrategicamente, a argumentação em favor da poesia 
antiga é vista em uma perspectiva diferente daquela que apresen-
tei no início do texto. O interesse de Nietzsche não é mais atacar os 
poetas como portadores da verdade, mas mostrar que puderam 
ser exemplo para a educação e formação dos homens.

Mas no caso da arte da segunda metade do século XIX, na 
visão nietzscheana, os artistas não pareceriam senão destroços 
de um templo muito atraente e bonito, mas também uma caverna 
de apetites recoberta, como uma ruína, por ervas venenosas, fre-
quentada por serpentes, aranhas e morcegos. Tudo isso nos traz, 
segundo o fi lósofo, uma meditação melancólica e faz com que se 
pergunte por que os seres mais preciosos de sua época fl oresceram 
para não ser senão ruína, sem conhecer nem o passado nem o futu-
ro da perfeição. A poesia cresceria, então, como um jardim sobre o 
esgoto, na vizinhança de miasmas. A poesia estaria cheirando mal 
e se quisermos a expressão francesa para isso que Nietzsche está 
criticando basta-nos lembrar o título do livro de um dos poetas 
que ele mais critica, tanto por sua obra em si como pelo vínculo 
apaixonado com Richard Wagner. Baudelaire e suas fl ores do mal. 
Os poemas dessa época de decadência não seriam senão fl ores do 
mal, e os artistas o próprio exemplo da putrefação.       

Quanto aos excessos, Richard Wagner ganha então a honra 
de representante mais completo. Nietzsche havia escrito, em 1874, 
em notas que só foram publicadas postumamente, que o talento 
de Wagner é uma fl oresta exuberante, não uma árvore particu-
lar, suas principais características são o imensurável, a falta de 
limites. Não haveria domínio de si nessa arte, o equilíbrio teria 
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sido perdido, faltaria disciplina, haveria ênfase demais.
É, então, diante do impacto dessa arte que não é lugar de 

orquestração e disciplina que Nietzsche começa a vislumbrar 
outra tarefa para a arte que não se encontra necessariamente 
nas obras de arte. E aí chegamos à expressão que deu título a 
esse texto. Contra a arte das obras de arte, aforismo 174 do livro 
Miscelânea de opiniões e sentenças... A passagem que citarei é um 
tanto extensa, mas será, por fi m, o fecho da minha exposição: 

A arte deve antes de tudo e em primeiro lugar  embele-
zar a vida, portanto, fazer com que nós próprios nos tor-
nemos suportáveis e, se possível, agradáveis uns aos ou-
tros: com essa tarefa em vista, ela nos modera e nos refreia, 
cria formas de trato,  vincula os não-educados a leis de con-
veniência,  de limpeza, de cortesia,  de falar e calar a tem-
po certo. Em seguida a arte deve esconder ou reinterpretar 
tudo que é feio, aquele lado penoso, apavorante, repugnan-
te que, a despeito de todo esforço, irrompe sempre de novo, 
de acordo com a condição da natureza humana: deve pro-
ceder desse modo especialmente em vista das paixões e das 
dores e angústias da alma e [sic] no inevitável ou insupe-
ravelmente feio, fazer transparecer o signifi cativo.  Depois 
dessa grande e mesmo gigantesca tarefa da arte, a assim 
chamada arte propriamente dita, a das obras de arte, é so-
mente um apêndice. Um homem que sente em si um exce-
dente de tais forças para embelezar, esconder e reinterpre-
tar procurará, por último, descarregar-se desse excedente 
também em obras de arte; do mesmo modo, em certas cir-
cunstâncias, um povo inteiro. Mas, de hábito, agora come-
çam a arte pelo fi m, penduram-se à sua cauda e pensam 
que a arte das obras de arte é a arte propriamente dita, que 
a partir dela a vida deve ser melhorada e transformada cor-
riqueiramente [sic] entende-se agora a arte por outro ângu-
lo, nós a pegamos pela cauda e - tolos de nós! Se começa-
mos a refeição pela sobremesa e degustamos doces e mais 
doces, o que há de admirar, se corrompermos o estôma-
go e mesmo o apetite para a boa, forte, nutritiva refeição a 
que nos convida a arte [sic] (NIETZSCHE, 2000, p.115, gri-
fos nossos).
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