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Resumo: Este artigo estuda o processo de narrativa da identidade do eu epistolar
de Mério de Andrade no contexto de sua correspondéncia pessoal, de maneira a ob-
servar como o escritor se constrdi frente a seus interlocutores por meio de multiplas
automodelagens. A partir de alguns pressupostos da teoria psicanalitica lacaniana e
junguiana e de consideragdes sobre a dimensao social da identidade tecidas pelo
socidlogo Pierre Bourdieu, pretende-se dissecar a problematica da identidade, em
si plural e mutacional.
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I, three hundred and fifty Marios: identity and self-fashioning
in Mario de Andrade’s correspondence

Abstract: This article studies the identity narration process of Mario de Andrade’s
epistolary self in the context of his personal correspondence, in order to analyze
how he builds himself towards his interlocutors through multiple self-fashionings.
Based on some assumptions of Lacanian and Junguian psychoanalytic theory and
on the considerations on the social dimension of the identity by the sociologist Pierre
Bordieu, the issue of identity is dissected in its plural and mutational nature.
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1 Introducao

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,

Mas um dia afinal eu toparei comigo...

Tenhamos paciéncia, andorinhas curtas,

S6 0 esquecimento € que condensa,

E entdo minha alma servira de abrigo.
Mario de Andrade

E meio-dia em nossa vida, e a face do
outro nos contempla como um enigma.

Fernando Sabino

Este artigo tem como motivo condutor a investigagao de nature-
za ontoldgica dos jogos de autorrepresentacao de Mario de Andrade
no contexto de sua correspondéncia pessoal, entendendo-se a carta
como uma modalidade de escrita autorreferencial for¢osamente
“relacional” (GOMES, 2004, p. 19), que enseja um “dar-se a ver”
(FOUCAULT, 1992, p. 136), no qual o outro, destinatario, é pega
fundamental no processo de constituicdo da identidade daquele
que diz «eu». A dita identidade, definida como processo em aber-
to, continua inven¢ao eminentemente linguistica, realiza-se pela
encarnacgao incessante de mascaras, ou personas, mais consciente
ou inconscientemente mobilizadas em fun¢ao do outro que nos
contempla e das intencionalidades envolvidas em relacao a este. O
escritor — ou homem glorioso —, por sua vez, pretende para si uma
memoria espetacular, olimpica, que, na posteridade, merecera nota
e debate.

A automodelagem, ou self-fashioning, termo introduzido pelo
critico americano Stephen Greenblatt para definir o processo de auto-
construcao da identidade segundo as demandas sociais, ¢ mais uma
entre as iniimeras dimensdes a contracenarem no interior do texto
epistolar produzido pelos escritores, e particularmente presente no
de Mdrio de Andrade. A verdade “factual, objetiva, una e submetida
a prova (cientifica e/ou juridica)” desconstrodi-se, ao incorporar o
“vinculo direto com a subjetividade/profundidade” do individuo,
passando a ser concebida como “fragmentada e plural” (GOMES,
2004, p. 13-14), irredutivel a uma versao tinica e definitiva.
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Para promover o estudo proposto, componho um corpus de pas-
sagens cuidadosamente selecionadas dentro da correspondéncia de
Mario de Andrade, na qual tracei um percurso relativamente livre,
permitindo-me recortes mais longos que o habitual, de maneira
que o texto epistolar pudesse «falar», tendo em vista nao quebrar o
raciocinio do emissor, quando acompanha-lo se faz especialmente
necessario. A escolha dos trechos convocados para a experiéncia de
analise a que este trabalho pretende convidar obedeceu ao critério de
relevancia para o tema. Trata-se, pois, dos momentos em que Mario
revela consciéncia do exercicio de constituigao de sua personalidade,
como também daqueles em que essa mesma consciéncia parece
ausentar-se. Observar esse movimento traz a luz a complexidade
da trama identitdria e o mistério em que ela esta envolta, a despeito
das aplicadas tentativas em emoldura-la teoricamente.

O escritor, epistolégrafo cuja galeria de interlocutores é tao vasta
quanto diversa, foi um «impostor» exemplar, isto é, assumiu uma
infinidade de mascaras com aqueles a quem falava, diretamente
relacionadas aos papéis que desempenhou em vida. Se critico sobe-
rano e forjador do pensamento moderno, se «operario» do intelecto
da Rua Lopes Chaves, doente cronico e sem vintém, entre outras
de suas personas, Mario de Andrade é decididamente um sedutor,
comprometido em aliciar e arrebanhar, pela palavra, um ntimero
cada vez maior de «amigos».

A presenca desse elemento na epistolografia dos escritores nao
estabelece contraponto, dentro da alquimia insondavel desse género
textual, com o reconhecimento do teor biogrifico que nela habita. Ao
dizer «eu», o sujeito empirico ja se estetiza e dramatiza, dispersando-
-se em multiplas e provisdrias representagdes. Segundo veremos, é
necessario desconstruir a associagao entre biografia e verdade e fic¢do
e falsidade. Pensar a identidade como fic¢do nao significa acusar o
sujeito de ser um mentiroso pérfido e compulsivo, tampouco deve
levar-nos a ler o biogrifico como inverdade. Da mesma forma, comoja
vimos, este mesmo biografico e o sujeito cuja biografia se narra (tan-
tas vezes, por ele mesmo) nao podem ser vistos como coincidéncia
com o fato, uma vez que este esta fadado a ser recontado e recriado.

A compreensao da identidade do sujeito como fic¢do (do latim,
fingere, moldar), composto de uma matéria heteronimica por sua mu-
tabilidade mesma, encontra apoio na leitura psicanalitica segundo a
qual o sujeito modela-se — ou recorre a instancia do imagindrio —, pela
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via do simboélico (linguagem), motivado, entre outras coisas, pela
necessidade de preencher o desejo néo realizado. Assim, o recurso
as representacgoes de si responde a sua condig¢ao de sujeito da falta,
a qual define o préprio ego, este, para Lacan, “a frustracao nao de
um desejo do sujeito, mas de um objeto onde seu desejo se aliena”
(PERRONE-MOISES, 2001, p. 109). Isto é, 0 ego que nos dirige busca
incessantemente por um objeto que o libere de ser desejo, empreen-
dimento, obviamente, irrealizavel.

Esse é um ponto de vista desenvolvido por Leyla Perrone-
-Moisés, em seu estudo sobre a poética de Fernando Pessoa Aquém
do eu, além do outro (2001), adotado neste artigo por conter uma
indagacao sobre a identidade segundo os pressupostos lacanianos
a qual, creio, ndo se limita a problematica pessoana, mas aborda o
tema da percepgao e construcdo do eu por si mesmo de maneira
ampla. Esse é, portanto, um dos veios da analise proposta.

O outro veio, por sua vez, problematiza o fendmeno de invencao
de si mesmo como ato biografico que permite ao sujeito dar sentido
a sua existéncia — desprovida de um sentido prévio, espontaneo
-, também motivado pela busca de estabilidade e permanéncia.
Enunciar-se — como veremos com clareza no terreno epistolar — é
o instrumento miope, mas inescapavel, de ler-se a si, e também de
responder as demandas sociais por coeréncia e certeza a respeito de
si mesmo. Além disso, a existéncia do eu ocorre sempre em funcao de
um outro (para cada outro, um eu), o que condiciona a modelagens
multiplas e explica a identidade como pluralidade.

A fim de explorar o aspecto da autoinvencao, dialoga-se ainda
com as reflexdes de Pierre Bourdieu, em seu ensaio A ilusdo biogrd-
fica (1986).

A conjugacdo desses pontos de vista, advindos de areas de
conhecimento distintas, ndo gera conflito, ao contrario, apenas evi-
dencia os muitos aspectos envolvidos no conceito de identidade,
que, como ja prenunciado, é notavel por sua complexidade. Tra-
balhar com muitas redes tedricas, portanto, aumenta as chances de
sucesso em apreender o conceito e imuniza contra as pressoes por
se concluir, ou rematar, um assunto que nao deixara tao cedo de
provocar discussao.

A exploragao da teoria anunciada esta alinhavada ao objetivo
primordial de andlise das passagens da correspondéncia de Mario,
segundo algumas das imagens de si por ele projetadas.
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2 Inconsciente, imaginario, simbolico

A psicanalise nos ensina que a exposigao desprotegida do su-
jeito ao real — ao real de si — seria uma experiéncia tao insuportavel
quanto desastrosa. Por isso mesmo, a existéncia de uma instancia que
se pOe temporariamente a salvo das interveng¢des da consciéncia —a
qual, desde Freud, passamos a conhecer como inconsciente — atua
como uma blindagem favoravel a vida.

Sem embarcar em maiores digressdes sobre o conceito de incons-
ciente, tenhamos em mente a posi¢ao do ex-discipulo de Freud, C. G.
Jung, a qual se apresenta como mais pratica para fins de teorizagao:

Tudo o que conhego, mas ndo penso num dado momento, tudo
aquilo de que ja tive consciéncia mas esqueci, tudo o que foi per-
cebido por meus sentidos e meu espirito consciente nao registrou,
tudo o que involuntariamente e sem prestar atengdo (isto €, in-
conscientemente), sinto, penso, relembro, desejo e faco, todo o fu-
turo que se prepara em mim e que sé mais tarde se tornara cons-
ciente, tudo isso é conteido do inconsciente. (JUNG, 2006, p. 488).

Em passo que o distancia do modelo de inconsciente formulado
por Freud, Jung marca uma distingao entre o que nomeia inconsciente
pessoal e inconsciente coletivo:

A esses conteudos se acrescentam as representa¢des ou im-
pressdes penosas mais ou menos intencionalmente reprimidas.
Chamo de inconsciente pessoal ao conjunto de todos esses con-
teudos. Mas além disso encontramos também no inconsciente
propriedades que ndo foram adquiridas individualmente; fo-
ram herdadas, assim como os instintos e os impulsos que levam
a execucdo de agdes comandadas por uma necessidade, mas
ndo por uma motivagao consciente... (Nesta camada ‘mais pro-
funda’ da psique encontramos os arquétipos). Os instintos e os
arquétipos constituem, juntos, o inconsciente coletivo. Eu o cha-
mo coletivo porque, ao contrario do inconsciente pessoal, ndo
é constituido de contetidos individuais, mais ou menos tinicos
e que nao se repetem, mas de conteudos que sao universais e
aparecem regularmente. (JUNG, 2006, p. 488-489).

A dimensao do inconsciente em que circulam as estruturas
miticas, fundamentais e universais da existéncia humana — ou ar-
quetipicas —, heranga comum partilhada por todos os individuos,
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Jung denominou, por isso mesmo, coletiva. Se o inconsciente pessoal
abriga contetidos pertinentes a experiéncias pessoais e intransfe-
riveis do sujeito, uma dimensao de absoluta singularidade, o in-
consciente coletivo guarda as impressdes atavicas do ser humano,
animal historico e social.

Impossivel erguer uma fronteira tao nitida e esquematica entre
essas duas faces do inconsciente, o que naturalmente nao escapou a
Jung, de maneira que, ao verificar a existéncia dos dois niveis, nao
quis sugerir a separagdo entre eles, como se atuassem desvincu-
ladamente um do outro. Eles formam um amalgama, invadem-se
mutuamente a todo o tempo, uma vez que os proprios limites da
individualidade se liquefazem no social e até as experiéncias mais
individuais — como os sonhos e as fantasias — emprestam seu «voca-
bulario» dos arquétipos, mitos, modelos morais, culturais, afetivos
e estéticos e tém lugar sendo na arena sdcio-historica.

Importa observar, afinal, que o que é temporariamente des-
tinado ao inconsciente (complexo psiquico que abrange a maior
parte da mente e que se deixa sondar através de estreitas portas)
como «refugo», muitas vezes, precisamente por ser tao carregado
de significado para o individuo, traz a prova irrecusavel de que ser
humano € ser social e situar-se no tempo, trago que nos diferencia
dos demais animais.

Portanto, a fim de que nao recebamos a torrente do real a cru,
entram em cena os mecanismos do inconsciente, como entraves a
essa visao intoleravel a conjuntura da psique. Essa compreensao foi
bem sintetizada por Jacques Lacan e pode ser assim formulada: a
beleza é o tltimo anteparo ante o horror do real. Ora, se em nosso
cotidiano destinamos ao lixo o que é sobra e dejeto, normalmente
malcheiroso, inttil e desagradavel, na dinamica psiquica reina a
mesma ldgica: o que reprimimos e relegamos aos recantos que a
atencado didria e diurna nao alcanca é também o que por vezes é
desfigurado, putrido e — mais importante — nos causa incomodo
e sofrimento. Ao contrdrio do lixo doméstico, cujo atributo mais
imediato, como dito, costuma ser a inutilidade, o lixo psiquico
nao ¢é inatil; é, antes, ndo raro, o que ha de mais frutifero. Tesouro
improvavel, as avessas, € ele o que pode guardar as chaves para a
«solugao» dos dramas pessoais do individuo.

E o que é entao a «beleza» que serve de anteparo entre nds e o
real? Trata-se das muitas formas assumidas pela realidade provisoria
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que corresponde a identidade do eu. Tais formas — apoiadas pela
dinamica do inconsciente — permitem ao sujeito uma aproximagao
gradual e menos sobressaltada desse real que o constitui, como se
em vez de olhar o sol diretamente, sob o risco de ofuscamento e até
de cegueira, protegesse os olhos com as lentes de dculos escuros, as
quais nao falseiam a imagem contemplada da paisagem, mas trazem
mais conforto e eficacia na observagao de detalhes que, sem elas,
voltariam, pelo choque, a se refugiar na sombra.

Mas persiste a questao sobre o porqué da imagem escolhida
por Lacan para se contrapor ao real — a beleza. Se a esse real se atri-
bui o horror, entendendo-se esse horror ndao apenas como aquilo
que se caracteriza por uma superlativa feiura, mas também ao que
gera medo, aversao ou repugnancia por ser desconhecido, ainda
por desbravar, a beleza representa aquilo que o individuo € capaz,
por ora, de reconhecer como sua identidade, a qual, muitas vezes,
sim, € uma imagem embelezada, idealizada, coesa e familiar de si,
sobretudo quando entra em cena o desejo, do qual falarei a seguir.
Para Lacan, em sintese, “é exatamente porque o verdadeiro nao é
agradavel de se ver que o belo ¢, sendo o esplendor, no minimo a
cobertura” (LACAN, 1986, p. 256)1.

Elucidado isso, podemos adivinhar que o «estdgio» na beleza
¢, portanto, imprescindivel e que ndo ocorre uma tinica vez. O real
nao se desvela de forma espetacular e definitiva. Ele nao cessa de
se desvelar e tornar a velar, como a «encarna¢dao» da beleza nao
cessa de ocorrer, de se atualizar. Se concebermos o sujeito como
uma entidade mutavel, enquanto existe vida, a atualizagdo € mais
que uma tendéncia, € um imperativo, quer o sujeito queira ou nao,
conscientize-se mais ou menos de que ela esta acontecendo. Nesse
processo, o inconsciente segue seu trabalho — mesmo fora de um
contexto analitico tradicional — comunicando-se periodicamente
pelo envio de informagdes via linguagem, sonho, expressao artistica,
experiéncia sexual etc.

Ja que me antecipei ao falar da linguagem como veiculo pelo
qual o inconsciente se manifesta — descoberta de Freud que lhe
permitiu prescindir do emprego da hipnose em seu método de
analise, a qual ficard conhecida como livre-associagio, referente aos
“furos” na racionalidade do discurso consciente na fala do sujeito
-, consideremos os epistoldgrafos e, em especial, Mario de Andrade
e sua obsessao (ou ndo menos que isso) por se construirem pela lin-
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guagem, e pela linguagem escrita, seu elemento natural. Colocando-
-se frente ao espelho dupla-face que o texto epistolar situa entre
remetente e destinatario, gerador de sucessivos reflexos, o sujeito
escrevente busca apreender o seu real, sempre em aberto, por fazer.
Lacan emprega a expressao en souffrance para se referir a realidade
provisoria do sujeito, que significa tanto «em sofrimento» como
«em suspenso». Curiosamente, essa é também a expressao usada
na lingua francesa para designar a intermiténcia entre o envio de
uma carta e a chegada a seu destino. Lacan aproveita a metafora
para refletir sobre a circulagao do significante até lograr a constru-
¢ao de um sentido pelo interlocutor. Ha, portanto, um tempo de
desvio, de extravio, até que encontre o seu destino, ou suas muitas
possiveis paradas.

A identidade é, portanto, um permanente vir a ser, um edificio
que se conserva tosco e mal acabado enquanto houver vida. No
instante em que se diz «eu», esse edificio ja estd em ruina, quando
ja nao abandonou por completo a sua forma prévia.

E abeleza de que nos fala Lacan a qual me refiro pela definigio
do processo da identidade como ficgdo. Trata-se de modelar sucessi-
vamente o material ja reconhecido por nds como integrante de nosso
«eu», dispondo também de um outro mecanismo que nos permite
preencher brechas do desejo nao realizado e corrigir as fissuras
que ainda ndo estamos preparados para admitir plenamente (e elas
sempre existirdo). Para Leyla Perrone-Moisés,

[...] um caminho para preencher [...] a brecha do desejo é o do
imaginario. [...] Na terminologia lacaniana, o imagindrio é o dis-
curso ilusdrio que vela um real insuportavel. O imagindrio é
a inconsciéncia do inconsciente, o conjunto de representagdes
que o sujeito cria para ocultar [...] a frustragao do desejo. O real
é o proprio inconsciente, ‘aquilo que volta sempre no (ou ao)
mesmo lugar’. (PERRONE-MOISES, 2001, p. 112-113, grifos da
autora).

O imaginario corresponde, portanto, aquilo que do incons-
ciente deseja permanecer inconsciente — se tal coisa é possivel —,
por permitir ao individuo a reconfortante e necessaria experiéncia
de ocultamento de seu desejo frustrado. Pelo imagindrio, pois, ele
suplementa as lacunas desse desejo. Vemos um exemplo de como
isso acontece na recriagao das experiéncias pela memoria, em que
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o imaginario, é claro, toma parte, deixando de fora aspectos desa-
gradaveis ou mesmo insuportaveis de lembrar, sobretudo os que
contrariam o desejo; «retocando» o comportamento do sujeito e
fantasiando abertamente, segundo o que pode ser desejo sem ter
encontrado realizagao concreta.

O imagindrio, por sua vez, também precisa dispor de um
instrumento, ndo pode operar sobre o vazio. Esse instrumento é a
linguagem, que na psicandlise é mais comumente referido como
simbdlico. E por meio dele que o sujeito sera conduzido, pouco a
pouco, as margens do inconsciente, em forma de discurso. Como
observa Leyla Perrone-Mois€s, o objetivo da psicanalise seria, nave-
gando pelas aguas do simbdlico, conduzir a um discurso adequado
ao real do inconsciente.

Assim, mesmo ao se iludir no imaginario, o simbdlico contém
e aponta o real, de uma maneira normalmente pouco explicita
(PERRONE—MOISES, 2001). O trabalho da psicanalise é, pois, en-
contrar tal legibilidade nas tramas e versdes em que se organizam
muitas das fic¢oes de si. A linguagem, manipulada e modelada pela
consciéncia, é uma peneira fina, que permite atravessarem poucos
dos residuos alojados no inconsciente, mas que, estimulada pelos
movimentos de um garimpeiro, vai dando cada vez mais passagem
a esse real.2

E pela linguagem, que d4 forma ao discurso, seja na oralidade,
seja na escrita, que o individuo se elabora. E por ela que o texto epis-
tolar torna-se possivel, com a diferenca de que, ao manejar a palavra
por escrito, o individuo esta consideravelmente mais propenso a
pOr mais atengao sobre ela, a estetiza-la — e o individuo de que se
trata aqui é o artista da palavra, o escritor, para quem a aventura
do ser é, como para nenhum outro, pela palavra —, a preocupar-se
com as escolhas vocabulares e o arranjo estético do texto, o que,
num primeiro momento, induz a concluir se tratar de um situagao
menos espontanea de transformacao da experiéncia em discurso,
portanto, menos porosa a intromissao do inconsciente.

Entretanto, se uma das motivagOes existenciais e psiquicas para
escrever cartas € a busca por uma autoexploragao, como denomi-
nou Foucault, ou escuta de si, que pretende cooperar no processo
de dar resposta a pergunta fundamental do ser — quem sou eu? —,
o destinatario tem o papel de gerar o pretexto para essa empreita-
da que é do ego para o eu, e ainda que tal destinatario nao esteja
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aparelhado com as habilidades que, segundo se cré, o bom analista
deve reunir, nao foi acidentalmente escolhido. Além disso, a des-
treza do escrevente com a linguagem permite uma expressao mais
desembaracada, e a progressao da intimidade e confianca na relagdo
remetente-destinatario, além da condigao de auséncia fisica destes,
sao favoraveis a revelagao de segredos e a abordagem de assuntos
que, numa circunstancia de comunicagao em que os interlocutores
estivessem de corpo presente, seria penosa ou até impossivel. O
respeito as convengdes sociais, a reserva e o embarago naturais que
se esperam do sujeito no trato de questdes muito intimas, faz da
plataforma epistolar um lugar confortavel, ideal, estando quem
escreve e quem lé livres para a interrupgao ou suspensao daquele
texto a qualquer momento, se assim lhe aprouverem, tal como pode
um leitor fechar um livro, se o seu teor lhe é, por ora, insuportavel.

Mas voltemos ao imaginario. Importa notar, como lembra
Leyla Perrone-Moisés, que o imaginario, em alguns, converte-se
em neurose, em outros — nos individuos dotados da capacidade
de criagao artistica —, pode vir a ganhar a forma de poesia, ou, de
maneira mais ampla, de arte literaria. A estudiosa observa que a
dificuldade de se decidir se um poema — e pensemos além, nas
muitas formas assumidas pelo texto literdrio — é “da ordem do
imaginario ou do simbdlico decorre da prépria dificuldade de
estabelecer o limite, a passagem, do imaginario ao simbodlico em
qualquer discurso” (PERRONE-MOISES, 2001, p. 113). Interessa-
-nos pensar, aqui, como o imagindrio — “tentativa de dar conteudo
ao vazio: colocar imagens num espago, preencher empiricamente
um oco” (PERRONE—MOISES, 2001, p. 112-113) - do escritor de
literatura busca caminhos de realizacao do desejo nas personagens
e histérias, e, claro, na propria linguagem.

Salvo engano, imagindrio e simbdlico, no escritor — ficcionista
ou poeta —, sao instancias hipertrofiadas, por ele alimentadas com
indulgéncia pela necessidade e pelo habito que o exercicio de uma
vida consolida. Pela via do imaginario, ancorado no simbdlico,
podemos pensar que o escritor resgata a possibilidade de viver o
desejo nao realizado e busca escapar por ele de um real que talvez
lhe seja ainda mais penoso que para o restante dos «mortais». Essa
empreitada €, obviamente, sem sucesso, ja que, ao implicar-se mais
sistematicamente no imaginario e no simbolico, expde-se ainda mais
ao real, ainda que nem sempre o perceba.
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Lembremos o conceito junguiano de inconsciente, com as di-
mensodes de pessoal e coletivo. Como situar o escritor entre elas no
que diz respeito ao que de uma e de outra se torna matéria em sua
criagao? Podemos supor que ele manipula elementos do incons-
ciente pessoal — é influenciado por suas experiéncias biograficas —,
como é impactado pelas de outrem — registradas no inconsciente
coletivo — as quais se associa sua observagao do mundo. Mais uma
vez, trata-se de uma alquimia cujos ingredientes sdo impossiveis de
fracionar — e se fosse possivel fazé-lo, muito da misteriosa mistica
da criagao se perderia.

A esse respeito, chamo trecho de carta de Mario de Andrade
a Henriqueta Lisboa, um rico exame dos progenitores feito pelo
escritor, em que este se declara surpreendido por emprestar dados
do pai para a composi¢do de personagens:

O mais assustador é que, com frequéncia, sobretudo meus con-
tos na primeira pessoa que ando fazendo tltimamente, eu boto
pedagos de meu pai no reconto. Isto é: pretendo, no ato da cria-
¢ao, estar me utilizando de dados me fornecidos pela psicolo-
gia de meu pai. Pois é tudo mentira, Henriqueta, nenhum daqueles
elementos e casos sdo tirados da vida de meu pai, talqual ele e ela fo-
ram, mas exclusivamente de mim. (ANDRADE, 2010b, p. 240, gri-
fo nosso).

Mario conclui por si mesmo que a experiéncia que invade o
texto literario ja foi recriada por sua memdria e ponto de vista. Se a
relagdo com o pai era problematica, imaginemos que tal experiéncia
atravessou o inconsciente e pode ter encontrado meio de ser conju-
rada e reelaborada pelo imaginario, na escrita literaria que forjou
personagens da ficgdo que permitiram ao escritor uma possivel
«desforra» (lembremo-nos do conto O peru de Natal).

3 A ficcao como a verdade de si

Entdo talvez volte o sujeito, ndo como uma ilusdo, mas como
ficcdo. Um certo prazer é tirado de um modo de se imaginar
como individuo, de inventar uma ultima fic¢do, das mais raras:
o ficticio da identidade. Essa ficcdo nao € mais a ilusdao de uma
unidade: ela é, pelo contrério, o teatro da sociedade onde faze-
mos comparecer nosso plural.

Roland Barthes
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Estou me contradizendo? Muito bem, estou me contradizendo.
Sou enorme, contenho multiddes.

Walt Whitman

Se pudemos estabelecer, a partir de um ponto de vista psicana-
litico, uma relacao entre a identidade fazendo-se em fic¢ao — bem
entendido o que chamo aqui fic¢do — e as motivagdes do imaginario
a servico do desejo, fiquemos agora diante de outros aspectos ime-
diatos da identidade como construcao social.

Uma ultima contribui¢ao de Jung sera oportuna a discussao
de novas ideias nesta se¢do, com o conceito de persona, ou mascara:

A persona é o sistema de adaptacdo ou a maneira por que se da
a comunicagao com o mundo. Cada estado ou cada profissao,
por exemplo, possui sua persona caracteristica... O perigo esta,
no entanto, na identificagdo com a persona; o professor com seu
manual, o tenor com sua voz... Pode-se dizer, sem exagero, que
a persona € aquilo que ndo é verdadeiramente, mas o que nos
mesmos e outros pensam que somos. (JUNG, 2006, p. 492).

A persona, nome que designa originalmente, no teatro antigo,
a mascara usada pelos atores para encarnar o visual do papel de-
sempenhado e produzir ressonancia vocal que permitisse com que
fossem bem ouvidos pelo publico (per sonare, “soar através de”), é
outra forma de entender a ficgao de si. Subjacente aquela, existe,
para Jung, uma sombra, que concentra elementos do inconsciente
nela acolhidos por serem, por vezes, carregados de culpabilidade e
vergonha para o individuo, os quais, portanto, recusa-se a admitir:

A parte inferior da personalidade. Soma de todos os elemen-
tos psiquicos pessoais e coletivos que, incompativeis com a for-
ma de vida conscientemente escolhida, ndo foram vividos e se
unem ao inconsciente, formando uma personalidade parcial,
relativamente autdnoma, com tendéncias opostas as do cons-
ciente. A sombra se comporta de maneira compensatéria em re-
lagdo a consciéncia. Sua acao pode ser tanto positiva como ne-
gativa. [...] Negligenciar e recalcar a sombra ou identificar o eu
com ela pode determinar dissociacdes perigosas. Como ela é
préxima do mundo dos instintos, é indispensavel leva-la conti-
nuamente em consideragao. (JUNG, 2006, p. 496).
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E importante tornar a sombra consciente continuamente, nao
apenas por ser morada de contetidos recalcados ou que despresti-
giam a imagem social do sujeito, que clamam serem olhados, mas
também por nao ser apenas mal e obscuridade. Para Jung, a sombra
também carrega “boas qualidades, reagdes apropriadas, percepgdes
realistas, impulsos criadores etc.” (JUNG, 2006, p. 496), e, como ja
compreendemos a respeito das informagoes provenientes do in-
consciente, podem oferecer recursos para uma vida psiquica mais
saudavel e integrada.

Explico por que investir, ainda, em um conceito que continua
a servir de base a muitos estudos em psicandlise. A mascara jun-
guiana nos permite aproximar a ficcdo da identidade as motivagoes
sociais que nela também tomam parte. Socialmente — mais do que
em qualquer outro nivel — tornar-se visivel como a encarnacéo de
mascaras € uma demanda inescapavel para o transito do individuo
no mundo. A bem dizer, é-nos praticamente impossivel — ou, pelo
menos, bastante dificil - definirmo-nos fora dos operadores sociais,
que sao a manifestagdo de nossa individualidade nas diferentes
areas da vida. Somos sempre nome civil, assinatura, género, filiacao,
naturalidade, profissao etc. E ainda socialmente que, sobremaneira,
impde-se a nds a necessidade de um autoestatuto, no qual, sob a
aparéncia de ordem e légica, dissimulem-se as descontinuidades,
ambivaléncias e desconexdes que povoam o ser que existe. Nesse
sentido, para Pierre Bourdieu,

[...] o mundo social, que tende a identificar a normalidade com
a identidade entendida como constancia em si mesmo de um
ser responsavel, isto é, previsivel ou, no minimo, inteligivel, a
maneira de uma histéria bem construida (por oposicao a histo-
ria contada por um idiota), dispde de todo tipo de institui¢des
de totalizac¢do e de unificagdo do eu. A mais evidente €, obvia-
mente, 0 nome proprio, que, como ‘designador rigido’ [...], “de-
signa o mesmo objeto em qualquer universo possivel’. (BOUR-
DIEU, 2006, p. 186).

A busca por unidade e estabilidade impde-se ao individuo
moderno quando este passa a perceber sua vida como uma historia
digna —e passivel — de ser contada e empenha-se, para isso, na cons-
tituicdo de um reduto em que possa escapar a opressao do Estado
e as exigéncias dos comportamentos publicos. A mudanga de um
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paradigma de verdade absoluta para o de verdade individual, por
sua vez, encoraja o sujeito a busca-la dentro de si mesmo, para o que
a pratica das narrativas (do eu) torna-se essencial. Exercitando-se nos
suportes da escrita de si, o sujeito intui a fluidez e a pluralidade que
o definem através do tempo, seja porque esta em constante mutagao,
seja porque ostenta um sem-niimero de mascaras, que, qui¢a, velam
o nucleo mais quintessencial de sua identidade (para Jung, o self).
E possivel que s6 por meio destas facamos movimentos na diregao
da superacao das chamadas «nossas imperfei¢cdes». Desse modo,

[...] a‘ilusdo biografica’, vale dizer, a ilusao de linearidade e co-
eréncia do individuo, expressa por seu nome e por uma logica
retrospectiva de fabricagao de sua vida, confrontando-se e con-
vivendo com a fragmentagdo e a incompletude de suas expe-
riéncias, pode ser entendida como uma operacio intrinseca a
tensao do individualismo moderno. Um individuo simultanea-
mente uno e multiplo, e que, por sua fragmentacado, experimen-
ta temporalidades diversas em sentido diacronico e sincronico.
(GOMES, 2004, p. 13).

Consciente de sua mutabilidade, indisfar¢avel no convivio
epistolar — mas confiante na propria sinceridade mesmo diante das
contradi¢des — Mario de Andrade diz, em carta a Luis da Camara
Cascudo:

Nao sei francamente onde irei parar porém vocé pra quem vivo
dando minha alma por cartas sabe perfeitamente a enorme sin-
ceridade minha e que essa mutacado constante nao é mais que a
sede classica de perfei¢ao. Perfeicdo propriamente ndo, expres-
sao de mim mesmo. (ANDRADE, 2010a, p. 87).

Na correspondéncia, supor a existéncia de «um eu» coerente
e continuo, como ja vimos, € um impulso ainda mais irresistivel
“exatamente pelo ‘efeito de verdade’ que ela é capaz de produzir”
(GOMES, 2004, p. 15). A situacdo de mobilidade do referente nao
permite, contudo, que as certezas sejam mais que miragens, escul-
turas de vapor a se desfazerem no ar.

A consciéncia do desfazer-se nao desestimula Mario a persistir
no fazer-se e na indagacao de si. Ressalta, em suas cartas, uma fome
por ser finalmente exposto, cortado e visto por dentro, o que se
confunde, ndo raro, com a ironia que lhe é peculiar, sem esquecer o
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gem na correspondéncia de Mario de Andrade

continuado empenho em nome da satisfagao de sua vaidade, com-
bustivel importante de suas relagdes. O «drama» — ou a comédia —
de Mario esta precisamente em buscar ser exposto naquilo que, no
momento em que escreve, sente ser o mais fiel a si, ou a seu desejo de
ser. Abundam, em sua correspondéncia, ocasides em que o escritor
se menoscaba abertamente com o desejo — também aberto, porém
bem dissimulado — de ouvir, de seu interlocutor, o contrario, de ser
acolhido na suavidade de um colo ou de uma compreensao que lhe
convenga de que ele «ndo ¢ assim tao terrivel». E o que vemos na
carta a seguir, a Henriqueta Lisboa. O trecho citado sera um pouco
mais longo que o habitual, mas se justifica pela necessidade de
acompanhar a progressao do raciocinio do escritor. Coloquemos
especial atenc¢do nos grifos nossos:

Tenho trabalhado muito e ando com declaradissima fadiga in-
telectual. Entao isso de trocar letra, escrevendo, esta um des-
calabro verdadeiro. Sei que uns quinze dias de descanso con-
sertam isso, mas € pau escrever assim tao errado. Fico irritado.
E ndo sei se devo descansar. Acho graga em mim. Sou bastan-
te metodico dentro da barafunda da minha vida. Mas é sempre
por janeiro que principio a viver direitinho. E entdo quando no-
vembro chega, ndo sei se os miuisculos morais estdo fatigados, todas as
minhas presilhas se desprendem e sdo dois meses bastante desvividos.
Mas este ano ndo estd se dando isso ndo. Pelo contrdrio: ando muito
controlado moralmente, ando “direitinho” de assombrar, e em vez de
vadiagem, é aquela baralhagdo afobada e produtiva. Este ano nédo vou
carecer de exame de consciéncia amargo nem de tomar disposigdes pro
ano seguinte. Alids este foi um ano muito completado, dos mais equi-
librados que jd vivi. Vivi prodigiosamente, com riqueza vasta, intensi-
dade, variedade. Me sinto satisfeito de mim e com consciéncia em dia.

Eu sou muito infantil... Nao ha duvida nenhuma que o caso
de tomar nota diariamente do que fago e do que preciso fazer
e ainda por cima me atribuir ao dia uma nota de aprovagao vi-
tal, contribui decisoriamente pra eu me enriquecer assim de...
de vivéncia (!). No comego me diverti muito, vendo que anda-
va direito e me variava ricamente, escravizado a nota que eu
me dava. Tinha vergonha de tomar com um sete ou um seis.
O oito e 0 nove me irritavam por insossos e pouco significati-
vos. Dai o esfor¢o pra obter um dez de distingao. Depois deixei
de me divertir e de me analisar, mas a coisa ficou como um ha-
bito. Nao abandono mais que este meu didrio. S6 que, pro ano
que vem, ainda vou usar maior niimero de simbolos secretos,
pra que a coisa, se eu morrer de repente, ndo possa ser lida por
ninguém. [...]
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Eu sei, Henriqueta, que lhe escrevi uma carta riiim, me perdoe.
Estava tdo desgostoso com a parte vil do meu ser, quis estaded-la, de-
certo pra me libertar dela. Eu sabia que eu ndo era aqueles pensamen-
tos torpes em que me esfrangalhava. Ou, por outra, e é melhor: eu sa-
bia que ndo queria ser aqueles pensamentos torpes de egoismo. Que
coisa dolorosamente grave, em mim, esse individuo infame, diabolico,
que eu carrego toda a vida comigo. E que eu, nem sé “ndo quero”, mas
me seria impossivel ser. Desde crianga, que coisa desagraddvel, ins-
tintivamente desagraddvel, esse qualquer pensamento infame que me
batia de supetdo inteirinho feito. Mas ndo carecia de nenhuma reagio
dirigida, nenhum pensamento raciocinado, pra afastar o tal. A reagdo
era instintiva. Era fisica. E a ideia md era afastada num dtimo. Mas
desta vez ela voltava, insistia, e o que é pior, principiei raciocinando
sobre ela, lhe pesando os valores. Foi ai que fiquei horrorizado comigo
e lhe escrevi, menos pra lhe contar o que eu ndo posso ser, do que pra
me libertar de mim. E me libertei do fato. Voltei a ser apenas trezentos
e cinquenta mdrios, repudiado duma vez o trezentos e cinquenta e um.

Ah, Henriqueta, eu me dou por feliz, tenho bancado o feliz, tenho
me realizado as vezes com auddcias formiddveis com muito heroismo
constante para certas particularidades do meu ser, mas puxa que vida
penosa interior tem sido a minha! [...] Que mentiras formiddveis eu
tenho sido! mentiras nobres. Energias, paciéncias, humildades, conti-
nuidade, dignidade, forca de cardter, tudo mentira, mentira, tudo cal-
culado, tudo o Outro. [...] O ser detestivel em mim é uma coisa mais
intima, profundissima, que eu mais sinto, mais pressinto do que tenho
consciéncia dele. E esse maldito, ndo rdi, mas briga, briga, briga sem
parada a todo instante. [...] E as vezes em que, num esforco de niti-
dez, consigo “realizar” essa luta subterrdnea que se processa em mim
e a falsidade. A ma vontade de mim mesmo, do que hd de nobre e dig-
110 10 meu ser, o ser que eu me quero e sé posso me dar: ndo é triste-
za apenas o que eu sinto, é sobretudo assombro do que eu venho cur-
tindo desde sempre. E entdo tenho a certeza: eu sé ndo sou péssimo,
porque sou falso.

[...] é a nogdo do “falso” que me desespera. As vezes eu me pergunto
saudoso se nao teria sido preferivel, na mocidade, eu ter segui-
do o caminho do ruim instintivo e mais profundo que eu sou.
(-..) E eu me pergunto se pela forga da inteligéncia que Deus me
deu e pela experiéncia do péssimo completo, eu ndo chegaria
ao bom por redengio. Em vez: por familia, por educagao e tam-
bém, nao sei se hereditariamente, por instinto, por amor ao Bem,
eu me falsifiquei. [...] Nada é de dentro pra fora. Tudo é apenas cas-
ca, casquinha, epiderme. Tudo é uma hipocrisia cruel (ANDRADE,
2010b, p. 232-235).
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Como nos esclarece Marcos Antonio de Moraes, Mario cultivou
o habito de registrar, em cadernos de anotagido ou pequenas agendas,
“insights, dados de pesquisa tomados sur le vif ou ideagOes literarias”.
Esbogou, ainda, a escrita de diarios — a um dos quais faz referéncia
na carta citada, interrompido em 1943 — “sob a forma de livretos
de anotacaos e ‘diarios de trabalhos” (MORAES, 2007, p. 116-117)".
Se o didrio nao o seduziu a ponto de ter levado as tentativas de sua
escrita a cabo, Mario jamais abriu méao das cartas, as quais podemos
considerar sem risco terem-se prestado, entre tantas outras coisas, a
funcao de exames de consciéncia — “higieniza¢des” mentais e morais.

Aqui, Mario compartilha inquieta¢gdes morais talvez numa
jamais vista intensidade, provocadas pelo “encontro” com seu
“Outro”, diabolico, noturno, inconfessavel, que corre subterraneo
e despercebido aos olhos alheios, sem, contudo, escapar aos seus.
No vocabulario junguiano, Mario fala de sua sombra, escondida
a poder de uma «falsificagao» “por amor ao bem” (ANDRADE,
2010b, p. 234), respeito a familia e as convengdes e como resultado
da educacdo moral que recebeu. Dessa «fraude» Mdrio se mostra
mais consciente do que gostaria, e escreve a amiga para exorcizar o
estado de tortura e vergonha em que aquela lhe coloca:

Foi ai que fiquei horrorizado e lhe escrevi, menos pra lhe contar
0 que nao posso ser, do que pra me libertar de mim. E me liber-
tei do fato. Voltei a ser apenas o trezentos e cinquenta Marios,
repudiado de uma vez o trezentos e cinquenta e um. (ANDRA-
DE, 2010b, p. 233).

A falsificacdo — ou, para Jung, a persona — €, para Mario, de tal
maneira sérdida — e convincente — que lhe enche da certeza de sé
nao ser péssimo por ser falso (ANDRADE, 2010b), isto €, por usar
a mascara. Ja bem menos sombrio, na mesma carta Mario também
revela:

Eu tenho ja uns quatro contos e pretendo fazer mais, de aspec-
to autobiografico. Isso alias € um problema danado desses con-
tos porque embora quase sempre baseados em casos da minha
vida, nem sequer estdo paralelos a autobiografia. Um dos per-
sonagens, que deu origem a um conto completo, é totalmen-
te inventado, jamais existiu nem como base. Outro dia estava
lendo esses contos pra corrigir coisinhas e de repente me sur-
preendi. O que hd em todos os contos eu insisto muito em me
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garantir raim, perverso, cheio de vicios, baixo, vil, e no entan-
to, os casos que sucedem nao provam isso, mas sim que eu sou
um sujeito bom, moralmente sadio, cheio do carater, digno e
enérgico. Achei isso espléndido como retrato de mim, e saido
assim, inconsciente como saiu, vale mais que uma confissao.

(ANDRADE, 2010b, p. 235).

Paradoxos a parte, a observacao de Mario nos devolve a discus-
sao sobre a sombra — agora no que diz respeito a ressalva junguiana
de que esta ndo apenas carrega o mal. Nela também estdo boas
qualidades quiga insuspeitadas pelo individuo e impulsos criadores,
como comprovamos pelo trecho citado. A resposta de Henriqueta
vem, como o desejo de Mario provavelmente antecipou, ltcida e
confortadora:

[...] Onde se acha valor sendo no esforgo? Entretanto, por mais
complexo que seja o seu mundo interior, fico teimando em que o mal
ndo participa do seu ser em esséncia. Familia, educacdo podem ser
freios, mas o amor ao bem é impulso, Mdrio. E basta esse amor, que
vocé confessa, para purificar e redimir todo o seu mundo. Nao
bastara para pacifica-lo porque nao ha paz na terra, talvez nem
para os santos. Eles conhecerdo a harmonia, tantas vezes in-
tensa e dolorida. Quem nos dira se ndo sao eles — mais profun-
dos que os artistas — 0s que menos paz desfrutam intimamente?
Nao me refiro aos que nasceram santos, sopros de vida, adora-
veis na sua candidez, Luis de Gonzaga ou Teresinha; mas aos
que passaram pelo fogo, toda a linhagem de Paulo ou de Agos-
tinho. Sempre me pareceu que existe, no fundo da vocagao do
artista, uma tendéncia para a santidade. No fundo da vocacao
do santo é provavel que exista uma qualquer fascinagdo demo-
niaca. Ndo serd feita a natureza humana de camadas sobrepostas: for-
cas do bem, forcas do mal? (ANDRADE, 2010b, p. 236-237, gri-
fos nossos).

Henriqueta afaga 0 amigo com uma perspectiva menos fatalista
e maniqueista de carater — portanto, mais distante das interpretacoes
mais literais do cristianismo —, na medida em que enxerga «bem»
e «mal» como forgas que, sem contradi¢do, coexistem em todos os
individuos. Sua conclusdo — a de que ha, em cada um, camadas
sobrepostas de bem e de mal, entre as quais também se colocam
infinitas nuances — favorece o entendimento do ser humano como
pluralidade e transformagao continua. Foje, assim, a concepgao es-
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sencialista do individuo, segundo a qual este é uma entidade rigida,
monocromatica, em esséncia «<boa» ou «mé», e aceita as contradigdes,
os descompassos e incongruéncias entre discurso e agao. Sobre a
disposicao de Mario em olhar para dentro de si, também Oneyda
Alvarenga lembra que Mario:

[...] era completamente liberto do medo de si mesmo, um ho-
mem capaz de enfrentar-se, de lucidamente esmiugar-se no que
tivesse de pior, mesmo que o resultado se confundisse com as
nogdes cristas de pecado (ANDRADE, 1983, p. 13).

Sao momentos como o da carta a Henriqueta em que Mario,
tdo consciente de sua mutabilidade, anseia por unidade, por uma
compreensao que alinhave todas as suas mascaras e, quem sabe,
explique-lhe a si mesmo. Como bem exprimiu o poeta mineiro
Dantas Mota, em Madrio, “apesar de se dizer multiplo, ha [...] uma
aspiragao de sintese que, de seu turno, se traduz por um paciente,
projetado e planejado trabalho a cata de unidade” (MOTA, 1969, p.
50). Exercitar-se em suas mascaras é, para Mario, portanto, a possi-
bilidade entrevista de, um dia, «topar consigo mesmo».

Como sua conduta epistolar, largamente revela e, como sinteti-
zou no poema “Eu sou trezentos”, Mdrio se sabe muitos — trezentos e
cinquenta —, 0 que nao o previne contra o assombro em se descobrir
trezentos e cinquenta e um, isto é, também o «outro», que contém
o0s aspectos menores ou crepusculares de sua personalidade. Seja
como for, chegamos, com isso, a mais um ponto chave da discussao,
referente a busca dos relatos de si, com foco na carta, a servi¢o da
constituicdo da identidade e da vivéncia do que nela € plural e ndo
cessa de se inventar. Mais importante é dizer que a identidade, antes
da prépria vida, é uma narrativa.

4 O mestre tem mestres!

Assim como o discipulo Carlos se deixou contaminar pelo mestre
Mario, também este acabara sendo contaminado pelo responsi-
vo e responsavel discipulo. Pouco a pouco, as categorias mestre
e discipulo vao abandonando o palco das cartas, para ali domi-
nar a mestria invulgar dos dois correspondentes.

Silviano Santiago

Especiaria - Cadernos de Ciéncias Humanas.
v.16,n.27, jul./dez. 2015, p. 141-171. 159



Nathalia de Aguiar Ferreira Campos

A conversa epistolar entre Mario e Bandeira, assim como
entre Mario e Drummond, é uma oportunidade para verificar o
que julgariamos improvavel: a retracao da autoridade de Mario. A
professoral e tagarela seguranca de um escritor acostumado a ser o
orador, formar mentes, criticar e orientar o estilo de jovens pupilos
(como vemos acontecer especialmente com Fernando Sabino, Otavio
Dias Leite, Enrico Bianco, Guilherme de Figueiredo, entre tantos
outros) — sofre uma ligeira contengao, nao a ponto de silenciar, mas
o suficiente para deixar a ver um Madrio ltcido de estar diante de
dois casos de particular genialidade.

Com os dois escritores, vemos Mario travar as altercagdes a que
foi tdo afeito em pé de igualdade e, do ponto de vista literario, ter
a ocasiao de, exercitando sua habilidade “carro-chefe” — a leitura
—, descobrir duas obras literarias capazes de executar o que vinha
preceituando em pensamento e teoria para a constituicao de uma
literatura brasileira por defini¢do —e moderna — que ombreasse com
a qualidade da tradi¢do em que bebia. Sobretudo, é a sombra dos
génios de Bandeira e Drummond que vemos Mario ser ofuscado,
ja que, literariamente, reconhece-se menor. Melhor dizendo, Mario
sugere, em muitos momentos, a consciéncia de que sua produgao
literdria nao seria seu principal legado, e que sequer teria tempo
— em meio ao amplo leque de suas preocupagdes — de encarnar a
liberdade gragas a qual as obras de Bandeira e Drummond algaram
seu peso e maturidade.

Essa é uma conclusao jamais expressa por Mario com todas as
letras, mas sugerida pela mudanca de tom e postura que percebemos
na correspondéncia com os dois escritores. Cito duas passagens
da correspondéncia Mario-Bandeira (cartas de 23 de novembro de
1923 e de dezembro de 1923) em que isso se verifica, regadas pelos
galanteios da estirpe marioandradiana:

Aqui vai o livro [Losango cdqui] para que o leias. Sei que é um
tormento dar uma opinido sincera a um amigo. Mas exijo de ti
esse tormento. Eu preciso da tua opinido, meu querido Manuel.
Com toda a sinceridade: ndo me obrigo a segui-la. Podes dizer
uma coisa e eu fazer outra. Mas necessito absolutamente de tua
opinido sincera e dspera, desimpedida. Lé antes o “Prefacio” que
escrevi agora e esta no fim do manuscrito (ANDRADE, 2001 p.
106, grifos do original).

[...] Obrigas-me a te escrever antes do tempo. Preparava-te uma
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carta cheia de pensamento, saudades e confissdes. Mas as tuas
“Variagdes” obrigam-me a te escrever imediamente. Dizer que
elas sio admirdveis? Jd estds além dos elogios e o melhor que te posso
fazer é a confianga que deposito em ti. Mentor. Mas tua visao de Sao
Paulo antiga (s6 tu mesmo entre nés podias fazer, dispondo
de meios expressivos necessarios e afastado da moderna Pau-
licéia) deixou-me imensamente comovido. Neste momento re-
mocei dez anos ou quinze. [...]

Eu fico espantado de como ha certos homens neste mundol! [...]
Recebi tuas duas cartas sobre o Losango cdqui. Quase todas as
tuas observagdes foram aceitas imediatamente. [...] Quanto a
‘Fuga a 3 vozes’, tuas razoes jd eram as minhas. Apenas eu nao ti-
nha forga para formula-las. Guardava-as na sombra e elas me
faziam sofrer. Tu me deste a forca. Esbandalhei o poema. Guar-
dei uns versos apenas. Fago com eles um “Poema exausto”. As-
sim que estejam prontos, dar-te-ei conta deles. (ANDRADE,
2001, p. 111, grifos nossos).

Na primeira passagem, de carta de 15 de novembro de 1923,
Mario encomenda ao amigo uma leitura séria de Losango cdqui, sobre
o qual «exige» a mais franca e objetiva opinido. «Tranquiliza-o»,
contudo (Mario nao abre mao completamente de modelar-se com
o atributo da autoridade): preservaria a liberdade de concordar ou
nao com a apreciagao de Bandeira.

Na segunda, de carta de um més depois da data anterior, Mario
«paga a divida do elogio», isto &, presta louvores ao amigo como
que para retribuir a homenagem a ele feita por Bandeira no poema
“Variacoes sobre o nome de Mario de Andrade”. A surpresa vem
— também ao sabor de galanteio, mas em forma inédita em Mario
de Andrade — quando, interpolado por ponto final, solenemente,
Mario chama Bandeira de “mentor”, e assim o comprova ao afirmar
que “quase” todas as observagoes de Bandeira sobre os poemas de
Losango caqui foram aceitas sem hesitagdo. E por que nao lembrar
a observacao de Bandeira acerca do poema “Fuga a trés vozes”: “A
‘Fuga a trés vozes” desagradou-me. Acho-a desmanchada. Aquele
pedaco ‘ajudei o Brasil a marchar depressa’ [...] achei vulgaridade e
vangloria nisso.” (ANDRADE, 2001, p. 108, grifos do autor).

O comentario sucinto de Bandeira acusa o cabotinismo do
verso, pela forma explicita com que Mario presume sua importan-
cia para o Brasil. Significativo é ter sido ndo s6 o verso, mas todo o
poema suprimido do livro, o que revela um grande respeito pela
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opiniao do amigo, uma humildade inegavelmente inspirada pela
nobreza poética de Manuel Bandeira, a que Mario nado pode evitar
se curvar. Em outra situacgao, isto é, com outro interlocutor, muito
provavelmente, Mdario encetaria um debate sobre a questao, ainda
que somente «por esporte» (em verdade, em situagdo habitual, ele
sequer solicitaria opinido como o faz a Bandeira, sugerindo que
ela é absolutamente indispensavel). Colecionador de querelas com
tantos de seus contemporaneos que apresentaram pontos de vista
discordantes dos seus (lembremos de Menotti Del Picchia, Graga
Aranha e Oswald de Andrade), Mario elimina o poema certamente
também porque sua propria critica o reprovou, mas, sem duvida,
encorajado pela critica de Bandeira.

Ja com Carlos Drummond de Andrade, a correspondéncia
se inicia com a conhecida toada do Mario mestre, que exorta, in-
flamado, um jovem mineiro que lhe confia a leitura de artigo em
celebracao ao icone passadista das letras francesas Anatole France,
entdo recém-falecido.3 Apos algumas paginas de «mariandradida-
des epistolares» — lamurias sobre excesso de trabalho, dificuldades
praticas e flutuagdes que passeiam por varios temas —, o veredicto
de Mario sobre o artigo finalmente se apresenta, e seu contetido é
tudo o que ja conhecemos do discurso de Mario:

[...] li seu artigo. Estd muito bom. Mas nele ressalta bem o que fal-
ta a vocé — espirito de mocidade brasileira. Estd bom demais pra vocé.
Quero dizer: estd muito bem pensante, refletido, sereno, aco-
modado, justo, principalmente isso, escrito com grande espiri-
to de justiga. [...] Vocé é uma sélida inteligéncia e ja muito bem
mobiliada... a francesa. Com toda a abundéncia do meu cora-
¢ao eu lhe digo que é uma pena. Eu sofro com isso. Carlos, de-
vote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo o século 19, seja
ingénuo, seja bobo, mas acredite que um sacrificio é lindo. O
natural da mocidade é crer e os mogos nao creem. Que hor-
ror! [...] N6s temos que dar ao Brasil o que ele ndo tem e que
por isso até agora nao viveu, nds temos que dar uma alma ao Bra-
sil e para isso todo o sacrificio é grandioso, é sublime. [...] E pre-
ciso que vocés se ajuntem a nds ou com este delirio religioso que é
meu, ou do Osvaldo, de Tarsila ou com a clara serenidade e de-
liciosa flexibilidade do pessoal do Rio, Graga, Ronald. De qual-
quer jeito porque ndo se trata de formar escola com um mestrdo na
frente. Trata-se de ser. E vocés por enquanto ainda ndo sdo. [...] Vou
Ihe mandar uma copia do “Noturno”, é s6 minha irma ter um tem-
pinho e passara a versalhada a maquina. Olhe, a Estética publi-
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cou um poema meu, “Dancas”, que eu acho que tem alguma coisinha
dentro. Reflita e mande me dizer. (ANDRADE, 2002, p. 50-52, gri-
fos nossos).

Aqui, nada de novo. Mais uma conclamagao apaixonada de
Mario a que uma témpera — ainda ndo moderna, isto é, brasileira
por principio — se dobre ao imperativo de «dar alma ao Brasil».
Sustenta a ndo necessidade de um “mestrao”, um condutor a frente,
mas, «dedo em riste», escreve uma carta-manifesto em que a voz
que fala é a de um mestre, um guia espiritual, e termina apontan-
do os mineiros como ainda vazios do espirito moderno. Por fim,
ao recomendar a Drummond as leituras de textos seus, é como se
Mario dissesse: «Veja la como se faz para ser moderno» ou «isso é
ser moderno». E a imagem do professor dirigindo o pupilo, ainda
cego, pela mao. Mas a réplica de Drummond nao é tipica do pupilo
obediente e arrebatado pela iluminacao do professor. Algo escapa,
e ja é a solidez do génio em Drummond, mestre de si mesmo:

Querido Mario de Andrade,

Obrigadissimo pela sua carta, que me encheu de alegria, sim, de viva
alegria, embora ndo concorde com muitas coisas que vocé ai deixou.
Mas o prazer é o mesmo, com ou sem discussao. E absolutamen-
te raro, no Brasil, uma pessoa ser tdo gentil e atenciosa como
vocé foi para comigo. Assim, ndo me arrependo de lhe haver
mandado o meu artigo sobre o finado Anatole France. Ele pro-
moveu uma aproximacao intelectual que me é muito precio-
sa. Agradeco-lhe ainda uma vez, prezado Mario. Mas, afinal,
vocé foi injusto comigo, supondo-me livresco. Vocé nao gostou
do meu artigo. Apoiado. Entretanto, o meu artigo vale pela cora-
gem com que foi escrito, e que ndo é pequena em um meio, como este
em que vivo, cretinissimo. Estas coisas lhe sdo estranhas, porque vocé
vive bem longe de um lugarejo chamado Belo Horizonte. [...] Como to-
dos os rapazes da minha geracdo, devo imenso a Anatole France, que
me ensinou a duvidar, a sorrir e a ndo ser exigente com a vida. [...]

Reconhego alguns defeitos que aponta no meu espirito. Ndo sou ain-
da suficientemente brasileiro. Mas, as vezes, me pergunto se vale a
pena sé-lo. Pessoalmente, acho lastimavel essa histdria de nas-
cer entre paisagens incultas e sob céus pouco civilizados. Te-
nho uma estima bem mediocre pelo panorama brasileiro. Sou
um mau cidaddo, confesso. E que nasci em Minas, quando devera
nascer (ndo veja cabotinismo nesta confissio, peco-lhe!) em Paris. O
meio em que vivo me é estranho: sou um exilado. [...] Acho o Brasil in-
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fecto. Perdoe o desabafo, que a vocé, inteligéncia clara, ndo cau-
sara escandalo. [...] Entretanto, como nado sou melhor nem pior
do que semelhantes, eu me interesso pelo Brasil. Dai aplaudir
com a maior sinceridade do mundo a feigdo que tomou o movi-
mento modernista nacional, nos tltimos tempos: feigdo franca-
mente construtora, apds a fase inicial e 16gica de destruigao dos
valores. O que todos nés queremos (o que, pelo menos, imagi-
no que todos queiram) é obrigar este velho e imoralissimo Bra-
sil dos nossos dias a incorporar-se ao movimento universal das
ideias. Ou, como diz Manuel Bandeira, “enquadrar, situar a vida na-
cional no ambiente universal, procurando o equilibrio entre os dois
elementos4. Equilibrio evidentemente dificil, dada a evidéncia da des-
proporgdo. E esse é um trabalho para muitas e muitas geracdes. (AN-
DRADE, 2002, p. 56-60, grifos nossos).

A carta de Drummond, sim, ao contrario da anterior de Mario,
rompe com as expectativas —as de Mario e também as nossas, quan-
do de nossa primeira leitura dessa correspondéncia. A ousadia de
Drummond - ao discordar do mestre na recém-entabulada corres-
pondéncia — é o que surpreende, o que nao sugere que Mario fosse
um personalista doentio, a ponto de melindrar-se com uma opinido
distinta da sua (ja sublinhei como o escritor paulista apreciava os
debates intelectuais e se nutria deles), e que, assim, Drummond de-
vesse “pisar em ovos” diante do sensivel ego do interlocutor. Antes,
trata-se de uma surpresa porque Drummond confessa suas reservas
e dificuldades para com um projeto tao nobre e, quem sabe, mesmo
irrecusavel — ser brasileiro —, e com franqueza e coragem se mostra
como é. De qualquer forma, o mineiro defende seu ponto de vista,
muito mais absolvido pelo coragao que pela razao, mas defende, e
isso é o que prevalece. Defende, ainda, o artigo sobre Anatole France
— pretexto que inaugurara a correspondéncia com Mario —, que, se
ruim e ingénuo, fora corajoso e verdadeiro, no desejo de fazer justica
a um simbolo importante da cultura, formador da geracao de que
Drummond faz parte. A surpresa de Mdrio, portanto, expressa-se
logo na primeira frase da carta e em curiosa forma:

Meu caro Drummond

Antes de mais nada: vocé é muito inteligente, puxa! A sua carta é sim-
plesmente linda. E tem uma coisa que nao sei se vocé notou. A
primeira vinha um pouco de fraque. A segunda era natural que
viesse de paletd-saco. Mas fez mais. Veio fumando, de chapéu

Especiaria - Cadernos de Ciéncias Humanas.
164 v.16,n.27, jul./dez. 2015, p. 141-171.



Eu, trezentos e cinquenta Marios: identidade e
gem na correspondéncia de Mario de Andrade

na cabeca, bateu-me familiarmente nas costas e disse: Te inco-
modo? Eu tenho uma vaidade: a deste dom de envelhecer depressa as
camaradagens. Pois, camarada velho, sente-se ai e vamos conversar.
Olhe, vocé ndo repare se vou escrever sintético. E que de verdade mes-
mo ndo posso me estender nas minhas cartas. Nio tenho tempo para
nada, de tal forma estou ocupado. A minha correspondéncia é enor-
me. E ndo deixo nada sem resposta. Isso me obriga a uma sintese que
feita rapidamente ao correr da pena nunca pode sair perfeita. Nio es-
clarego bem o meu pensamento e o que é pior muitas vezes nio digo
tudo o que deveria dizer. Isso é mau ou seria mau se eu tivesse a pre-
tensio de dar valor ao meu pensamento. E bom por outro lado, por-
que traz discussoes, resposta e eu tenho um fraco pelas cartas.
Gosto muito de receber cartas. Mas vamos a sua. (ANDRADE,
2002, p. 66, grifos nossos).

Esse breve preambulo a carta ja estd repleto de significados laten-
tes: 1) a carta de Drummond é impactante e vem como grata surpresa:
Mario esta espantado com a qualidade e inteligéncia incomuns do
jovem Drummond, que, certo ou errado, é capaz de sustentar uma
discussao em pé de igualdade, e sem medo das dissensoes; 2) Mario
se surpreende com a liberdade com que Drummond lhe fala (¢ livre
e “intimo” o suficiente para discordar de Mario), como se anos de
amizade e debate ja se colocassem entre eles; 3) Mario engaja-se na
artimanha sedutora em que é perito, ao elogiar a beleza da carta de
Drummond, assim como sua inteligéncia, sélida para concordar ou
discordar, e o traz para perto de si com o poder do discurso, apressan-
do, em pelo menos alguns anos, 0 amadurecimento da camaradagem
entre eles; 4) Mario faz questao em se mostrar seduzido pela carta de
Drummond - o que serve também como forma de lisonja e ¢, portanto,
também uma forma de seduzir — e por isso alude ao tema da pratica
da correspondéncia na abertura da resposta ao amigo. Além disso,
Mario apresenta como razao do que considera um mal-entendido
entre ele e Drummond, expresso na frase “vocé nao gostou do meu
artigo”, a falta de tempo, a pressa em responder as cartas tantas,
porque é grande o nimero de interlocutores e de ocupagdes de Ma-
rio — este nao abre mao de assim se afirmar, em mais um sutil ato de
automodelagem (“veja como sou importante e comprometido, me
falta tempo para me dedicar apenas a sua carta, tenho tantas outras a
responder e escrevo-as porque gosto de recebé-las; recebé-las me faz
sentir vivo e importante”). Diverte-nos que o homem que se declara
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sem tempo e que por isso “escreva sintético”, sem preocupacgao em
esclarecer bem seu pensamento porque “nao da valor a ele”, devolva
uma tréplica de onze paginas, em que se ocupa na maior parte em se
reexplicar, em trabalhar a exaustao o que ja foi dito, para que melhor
se comunique e ndo deixe a sombra de duvidas em seu interlocutor.
Assim, ao contrario do que diz (“Isso é mau ou seria mau se eu tivesse a
pretensao de dar valor ao meu pensamento [...] Nao tenho tempo para
pretensdes”), Mario d4, sim, valor a seu pensamento, suficiente para
incansavelmente formula-lo e reformula-lo, para que seja veiculado a
contento, justamente por ser precioso e merecedor de tal zelo. Afinal,
este € o pensamento do homem que interpreta como seu dever a for-
macao ideoldgica de seus contemporaneos: o pensamento do mestre.

Como nao pode prescindir de uma voz tao promissora como a de
Drummond para seu projeto, Mario, no que se segue ao preambulo
comentado, esforca-se no restante da carta por esclarecer o que, acredita,
nao ficou claro ou merece ser reforgado. Ao final da prelecao, que mais
uma vez conclui que a moléstia de que padece Drummond é mesma
de que padecem muitos — “moléstia de Nabuco” (ANDRADE 2002,
p- 70) -, porém em tom mais condescendente com o “sofrimento” do
jovem escritor (Mario o aponta menos, inclui-se nas dificuldades que
atribui a seus contemporaneos), Mario faz a critica dos poemas de Mi-
nha terra tem palmeiras (entao titulo do que seria Alguma poesia, alterado
por sugestao do préprio Mario), ficando em seu papel mais comodo.

Fica claro que, mesmo ao reconhecer a grandeza desconcertante
de escritores do pantedo de Bandeira ou de Drummond, Mario nao
abre mao de seu papel central — ser mestre e critico — e encontra
sempre e continuamente ensejos de pratica-lo. Ainda assim, é com os
dois que podemos conhecer mais uma nuance das automodelagens
de Mario, de repente surpreendido onde e quando nao contava ser.

Como vimos, a sedugado desses dois interlocutores se da pela
mesma forma que com os outros — elogios e outros derramamentos
-, mas a postura de Mario com os primeiros se distingue por um
respeito e reveréncia a mais, que sabe melhor a hora de se calar e
busca ouvir mais sinceramente para se beneficiar de tais mentes.
Com outros de seus interlocutores — como com Fernando Sabino,
a ser discutido a seguir — Mario é mais puramente professoral, é
também um bom ouvido, contudo mais para criar situagdes de dis-
cussdo em que ele possa falar, desenvolver seu projeto pedagdgico,
demonstrar seu brilhantismo e capacidade critica.
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5 Mario medalhao

Fernando Sabino, como Drummond, cria o ensejo ao inicio de
uma correspondéncia com Madrio ao lhe confiar a leitura de um tra-
balho literario, nesse caso, seu primeiro livro de contos, Os grilos ndo
cantam mais (1941). Entre os interlocutores de Mario, Sabino é talvez
0 que mais se prostra, reverente, diante das opinides-li¢des de Mario.

A impressao viva que essa correspondéncia deixa no leitor é a
de que Sabino jamais se ‘recupera’ do deslumbramento por manter
dialogo com alguém como Mario. E uma postura que traduz o en-
contro de Belo Horizonte com Sao Paulo - a ainda tdo provinciana
e timida Belo Horizonte com a cosmopolita e esfuziante Sao Paulo,
“linica coisa magnifica e apresentavel da falsa civilizagao brasileira”
(ANDRADE, 2010b, p. 201), como Mario de Andrade, em momento
de arroubo bairrista, certa vez afirmou em carta a Luis da Camara
Cascudo. O fascinio de Sabino contentar-se-ia, portanto, em con-
versar sobre o que quer que fosse com Mario, e este esta bem livre
para conduzir a diregao do dialogo e dos temas abordados. A reagao
de Sabino contrasta em muito com a de Drummond, na réplica ao
veredicto do mestre:

Prezado Mario de Andrade

Acabo de receber sua carta. Para mim ela vale mais do que tudo que
falaram — ou poderiam falar —de “Os Grilos”.

Explico-me: ha muito esperava sua opiniao, no que ela pudesse
me servir, com ansiedade incontida. Confesso que pensei nela
antes da publicagao do livro (e esta foi para mim apenas um
meio de orientagdo, um marco, um ponto de partida). Pois bem
— a orientagio esperada partiu de vocé, com essa carta. E como
se eu tivesse publicado o livro apenas para recebé-la. Vocé me indi-
ca caminhos, toca em pontos de grande importancia, mostra os
defeitos, interessado, bem intencionado, amigo. Era isso o que
eu desejava e precisava. Vocé nao pode calcular quanto valor
tem para mim alguns esclarecimentos seus [...]. Quero, pois, de
inicio, que vocé saiba de minha gratiddo, que ndo é pequena.

Quanto a idade, € um pouco menor do que vocé esperava, pois
tenho 18 encabulados anos. E o meu medo de sua opinido a respei-
to dos contos se modificar muito, mormente sabendo que alguns deles,

como “Telefone”, “As Rosas lam Murchar” e outros, foram escritos e
publicados hd mais de 4 anos. Temo que vocé agora passe a achar que
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um valor possivelmente notado aqui e ali ndo seja sendo o resultado de
um maior ardor de juventude ou de um feliz momento de criagdo in-
consciente e ignorada. [...]

Vocé me desculpe a desordem e a extensdo desta minha carta.
Queria lhe dizer varias coisas mais. Pediria até que vocé me escre-
vesse outra vez, depois de recebé-la, caso seja possivel. Pelo que eu vi
suas cartas ajudam muito a gente. |[...]

Esta minha carta foi escrita com arrebatamento. [...]

Relendo esta carta com calma, vi que ela s6 podera te chatear.
(ANDRADE, 2003, p. 16-17, grifos nossos).

E explicito o temor cerimonioso de Sabino diante de Mario:
medo de aborrecé-lo, medo de ndo agradecer o suficiente a enorme
generosidade de alguém tao ilustre escrever-lhe — a ele, pratica-
mente um adolescente a aventurar-se na literatura —, medo de que
Mario, apds saber sua idade, menor do que a por ele antecipada,
considere-o apenas um menino; medo de que Mario nédo torne a
escrever. O jovenissimo Sabino aferra-se as opinides de Mario como
verdades proferidas de um lugar de superioridade partilhado com
mais ninguém.

Destoa, quase em absoluto, da primeira carta do Drummond
também imberbe, que estende cortesia e gratidao a Mario sem qual-
quer sombra de excesso e nao se deixa intimidar pela importancia
do interlocutor: se discorda de quaisquer aspectos no ponto de vista
do mestre, ndo vé problemas em dizé-lo, fosse Mario quem fosse. A
carta de Drummond é segura e “sem dedos”; a de Sabino é servil e
veste luvas de pelica.

No que diz respeito a sedugao, é a propdsito da idade de Sabino
que, na primeira carta a ele, Mario lhe lanca o primeiro — e arrasador
galanteio — convite ao carteamento. Sem perder a “deixa”, como
lhe é tipico, cobra do escritor (o tom transcende a recomendagao e
beira a exigéncia) mais engajamento social, segundo o principio da
utilidade que, para Mario, deveria reger o fazer artistico:

Nio sei si vocé consegue perceber que no fundo seu livro me interes-
sou muito. Mais vocé que o livro, alids... Conforme a idade, lhe ga-
ranto que vocé pode ir longe. Mas nao como um Jorge Amado,
pouco trabalho, ignorancia muita, criagdo de sobra. Vocé tem
que trabalhar dia por dia. Como um Machado de Assis.
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E ndo lhe seria possivel botar um bocado mais de responsabili-
dade humana coletiva na suas obras? (ANDRADE, 2003, p. 15,
grifos nossos).

A requisi¢ao de Sabino — continuar a ouvir o que Mario esti-
vesse disposto a dizer e ensinar —nao poderia ser mais bem-vinda.
Mas antes de aceita-la, vemos um pouco mais da automodelagem
de Mario:

Fernando Sabino

Recebi sua carta e refleti sobre ela. A conclusao mais séria para
mim é a seguinte: Vejo que estamos os dois na iminéncia de ini-
ciar uma correspondéncia longa e nutrida. Pra vocé, mogo, cheio
da vida e ainda ndo “consagrado”, ansioso de saber, isso ndo vai ser
dificil. Pra mim vai. Seria estiipido eu ndo saber que sou “consagra-
do”. S6 os esfor¢os, os esperneios, os papeldes que faco pra nio virar
medalhdo duma vez, vocé nem imagina. Sucede, pois, é natural que
eu tenho muitissimo trabalho e também uma correspondéncia enor-
me. Ndo hesito um sé segundo em lhe garantir que, apesar de tudo
isto, ndo me pesard em nada lhe escrever muito, auxiliar vocé no que
eu possa. Apenas, preliminarmente, eu desejo que vocé se exa-
mine bem, num verdadeiro exame de consciéncia, antes de se
decidir a exigir esta correspondéncia. (ANDRADE, 2003, p. 20,
grifos nossos).

A interpretacao social que Mdrio faz de seus deveres é questao
fundamental para a constituicio de sua identidade. E esta interpreta-
¢ao a definir, em grande medida, as formas como ele se modela frente
a seus interlocutores. Ao assumir tais deveres, sao seus interlocutores
epistolares, assim como seus demais contemporaneos, quem tam-
bém passam a assim modeld-lo, com suas expectativas e projecoes.
No trecho citado da carta de Sabino, em que este “se coloca nas maos
de Mario”, ao solicitar ardorosamente as contribui¢des do mestre,
podemos claramente ver como o fendmeno de automodelagem de
Mario também tem a efetiva participagao daqueles ao seu redor, que
endossam, como dito, o que Mario entendia como “seus deveres e
habilidades”. Isso exemplifica, sob outra 6tica — complementar —,
a assertiva trazida no inicio deste artigo: “o eu é em fungéo do ou-
tro”. Além disso, ndo percamos de vista que a interpretagao do que
considerava seus deveres, por Mdrio, é resultante da interpretagao
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que este faz de si mesmo, necessaria para a constituicao da identi-
dade que se narra. Num esfor¢o de ampliacdo dessa compreensao,
explorei o posicionamento da psicandlise sobre o desejo, segundo o
qual as formas de modelagem da identidade pelo sujeito — em suas
ficgoes —, pretende também dar voz ao desejo — referente aquilo que
o0 sujeito ndo pode realizar e que ainda deseja realizar. Em Mario,
isso se evidencia na busca constante por continuar a realizar seus
deveres — particularmente, no ambito do pensamento e da critica.
Ao bem executa-los, Mario também, quem sabe, abranda algumas
de suas frustragdes pessoais, como a de nao ter podido realizar-se
satisfatoriamente — em seu proprio julgamento — como escritor de
uma obra literaria dita “prima’ (projeto pessoal X projeto coletivo;
desejo X idealismo).

Particularmente, a principal licdo que nos ensina o processo
de subjetivagdo de Mario, como dispositivo multiplicador da
identidade, é a de que todo e qualquer sujeito joga com mascaras
ao enunciar-se como eu. Persiste a demanda, cuja procedéncia é
sobretudo social, como pudemos ver a partir das consideracgdes de
Pierre Bourdieu, de coeréncia no discurso do eu, isto €, por uma
identidade essencializada, una e imutavel. Naturalmente, abragar
a pluralidade, as fissuras e a fluidez do eu, que nao cessa de se
constituir em funcao daqueles a quem fala, nao significa dizer que
ndo ha um ntcleo central na identidade, que permite reconhecé-la
como a mesma no curso de uma existéncia.

Notas

1 “C’est évidemment parce que le vrai nest pas bien joli a voir que le beau en est,
sinon la splendeur, tout au moins la coverture” (LACAN, 1986, p. 256, tradugao
minha).

2 Arigor, para a psicanalise, os contetidos do inconsciente emergem simplesmente,
isto é, o individuo recebe-os de maneira um tanto passiva. Isso significa dizer que,
embora faga cortes no fluxo racional do discurso, o inconsciente permanece “o que
nao se conhece”.

3 O artigo “Anatole France” foi escrito a propdsito da morte do escritor francés em
1924, e publicado no Didrio de Minas em 26 de outubro do mesmo ano.

4 Interessante observar que a citagao escolhida por Drummond para definir o propo-
sito central de uma agdo modernizadora no pais nao é de Mario, mas de Bandeira.
Ora, caso a intengao de Drummond fosse investir em um expediente mais previ-
sivel para seduzir Mario, este seria um bom momento para homenagea-lo com a
referéncia a seu pensamento, afinal, era ele o codificador oficial do movimento e
a quem seria mais natural fazer a justica das mengdes.
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