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Resumo: Com o advento dos Estudos Culturais a partir da segunda metade do século 
XX, o olhar acadêmico se lança de modo direto às culturas marginalizadas. Tal atenção 
passa a ser encarada pelas alas mais conservadoras como verdadeira ameaça a objetos 
culturais canônicos e também como conivência à lógica capitalista supostamente 
envolta em muitas produções da intitulada “baixa cultura”. Buscando problematizar 
tal dilema, especialmente dentro do universo da literatura, o presente artigo analisa 
como a ascensão da figura que denominamos pauvre lisant, concomitante à paulatina 
descoberta da escrita produzida pelas margens, irá delinear os controversos trajetos 
percorridos pela literatura em tempos pós-modernos.
Palavras-chave: Pós-modernidade. Valor cultural. Estudos Culturais. Literatura. 
Deslocamento.

The post-modern scene and the pauvre lisant: reflections on cultural 
diversity and the decline of literature

Abstract: With the advent of Cultural Studies in the second half of the twentieth cen-
tury, academic attention has been turned to the marginalized cultures. Such attention 
is now regarded by the most conservative as a real threat to canonical cultural objects 
as well as a connivance with the capitalist logic supposedly embedded in many of 
the productions by the so called “low culture.” By studying this dilemma, especially 
within the realm of literature, this paper examines how the rise of the figure we call 
pauvre lisant, together with the gradual discovery of writing produced by the mar-
gins, outlines the controversial paths followed by literature in postmodern times.
Keywords: Postmodernism. Cultural value. Cultural Studies. Literature. Displa-
cement.
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1 Introdução

Em O leitor incomum, primeiro dos ensaios presentes em Nenhuma 
paixão desperdiçada, George Steiner (2001, p. 3) discorre sobre as especi-
ficidades do que para ele seria o “leitor verdadeiro”. Segundo o teórico, 
assim como Le Philosophe Lisant1, que se veste elegantemente para ler e 
que entende a leitura como verdadeiro “investimento”, o leitor genuíno 
é aquele que vislumbra seu encontro com o livro como um “grande 
evento”, enredado pela mesma cortesia comum entre anfitriões e suas 
“visitas importantes” (STEINER, 2001, p. 1). Inversamente, jamais al-
cançaria o status de leitor, no entendimento de Steiner, aquele que lê 
desprovido de paixão e de expectativa. O não-leitor seria enfim:

[...] aquele que não experimentou o fascínio e a angústia diante 
de enormes prateleiras repletas de livros não lidos, das biblio-
tecas à noite que tiveram em Borges seu fabulista. [...] Cada lei-
tor autêntico, no sentido delineado por Chardin, carrega den-
tro de si a incômoda culpa da omissão, das prateleiras pelas 
quais passou apressadamente, dos livros cujo dorso seus de-
dos meramente roçaram em pressa cega (STEINER, 2001, p. 3).

Não surpreendentemente, o mesmo teórico se angustia diante 
do leitor e da literatura delineados desde a segunda metade do 
século XX. Para Steiner, esse período é assinalado pelas pressões 
dirigidas à literatura tanto pelo campo teórico (com fenômenos como 
o pós-modernismo) quanto pelo advento de novas tecnologias no 
mercado editorial. De fato, nesse novo cenário, a figura do Philoso-
phe Lisant, bem como sua culpa diante da biblioteca mundial, são 
sobrepostas pela fugacidade e “omissão” do leitor contemporâneo. 
Resumindo milhares de obras em kilobites armazenados em seu 
kindle e trajando-se com jeans, o despojado leitor do século XXI lê 
ao mesmo tempo em que se conecta às redes sociais e ouve o seu 
Ipod touch. Assim, reflexo do “capitalismo do software” (BAUMAN, 
2001, p. 135), esse indivíduo, entendido como Le Pauvre Lisant por 
muitos, não raramente troca o romance pelos blogs, os dogmas 
pela incerteza e acaba por dar a última rasteira na aura literária 
(BENJAMIN, 1987a) ao encarar a escrita através do princípio da 
era moderna: “as coisas [...] ‘valem exatamente o que custam’ [...] 
e ‘custam o que valem’” (SIMMEL, 1968, p. 52-54 apud BAUMAN, 
2001, p. 136, grifos do autor). 
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Convergente a esse movimento das ruas, na academia os Estudos 
Culturais respaldam tanto a imagem do leitor pobre quanto as litera-
turas produzidas por escritores das margens. Todavia, para alguns 
intelectuais, junto à face capitalista da cultura – já repudiada em meados 
do século passado por Adorno e Horkheimer (1985) –, essa acolhida do 
leitor e da escrita “comuns” antecipa o derradeiro suspiro da literatura. 
Logo, conforme reflete Antoine Compagnon (HEC PARIS, 2012), na 
atualidade, em que o próprio ensino superior é visto como “negócio” 
e em que as “competências”, o “savoir faire”, são os pilares de todas as 
disciplinas, é inevitável questionar: qual é a relevância da literatura? 
Será ela suficiente para ajudar-nos “a travessar a rua?” 2 (HEC PARIS, 
2012, tradução nossa). Mais especificamente, em um contexto no qual 
os Estudos Culturais tomam a literatura como uma dentre tantas ma-
nifestações da cultura, surge a incerteza: “Quais os valores a literatura 
pode criar e transmitir ao mundo atual? [...] Há realmente coisas que 
só [...] [ela] pode nos oferecer?” (COMPAGNON, 2009, p. 20). 

Buscando refletir sobre essas questões, este artigo delineia al-
guns dos espaços ocupados pela literatura na contemporaneidade 
e argumenta sobre o papel desempenhado pelos Estudos Culturais 
para alocação da arte literária em renovados espaços de produção, 
recepção e crítica intelectual. Para isso, primeiro revisam-se perspec-
tivas históricas em torno do poder da literatura e, por fim, analisa-se 
como tais perspectivas são aplicadas ou descartadas com o advento 
da contemporaneidade e a disseminação dos Estudos Culturais. Basi-
camente, o que se pretende discutir ao final do artigo é se, ao descer 
de seu lugar elevado e tornar-se objeto e auxílio da crítica da cultura, 
a literatura começa a escrever ela mesma o seu obituário. Ao refletir 
sobre tais apontamentos este estudo se vale das considerações de 
autores como Compagnon (2009), Todorov (2009), Piglia (2012), Said 
(1990), Spivak (2010), Bhabha (1998), Santiago (2004), entre outros.

2 A literatura enquanto poder

De acordo com Antoine Compagnon (2009), as noções sobre o po-
der da literatura podem ser divididas, basicamente, em três momentos 
históricos. A primeira dessas concepções seria uma visão clássica, da-
tada nos tempos de Aristóteles. A literatura, segundo essa perspectiva, 
sustentaria a dupla função de deleitar e educar moralmente. Conforme 
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argumenta Compagnon (2009, p. 30.), “[é] graças à mimesis [...] que o 
homem aprende, ou seja, pelo intermédio da literatura entendida como 
ficção”. Assim, guiar pelos exemplos e representações, fazendo da 
narrativa um momento agradável para o ouvinte/leitor, seria, segundo 
esse primeiro entendimento, o maior poder da literatura.

A segunda definição histórica, por sua vez, remontaria ao Século 
das Luzes. Sob tal olhar, a dupla função pedagógico-deleitante da 
literatura é ofuscada pelo surgimento de uma outra aplicação: a lite-
ratura como remédio. Mais do que a escrita/ “pharmakon” lato sensu e 
seu poder de facilitar a rememoração (DERRIDA, 2005) – a literatura 
enquanto remédio seria o meio capaz de “libertar o indivíduo de 
sua sujeição às autoridades [...] [e de] protegê-lo, em particular, do 
obscurantismo religioso” (COMPAGNON, 2009, p. 33). Claramente, 
essa segunda concepção de literatura, inspirada em conceitos como 
“justiça” e “autonomia” (COMPAGNON, 2009, p. 33-34), pauta-
-se na necessidade de seus formuladores de distanciarem-se dos 
dogmatismos e dos moralismos impostos pela sociedade da época.

Finalmente, a terceira versão do poder literário, no pensamento 
de Compagnon, irá conceber a sexta arte como instrumento capaz de 
“corrigir os defeitos da linguagem” (COMPAGNON, 2009, p. 37). De 
acordo com essa visão, sustentada especialmente na modernidade, a 
literatura teria a competência de transpor as limitações da linguagem 
comum. Assim, conforme o autor, corrompendo e ressignificando 
a palavra ordinária, a literatura institui o seu poder de expressar 
o inominável ao mesmo tempo em que nos ensina sobre os ardis 
da língua e dos variados discursos. Conforme aponta Compagnon 
(COMPAGNON, 2009, p. 40), ao retomar Roland Barthes (2007, p. 
16), “só a literatura, trapaceando com a língua, trapaceando a língua, 
[salva] a língua do poder e da servidão”. 

Seguindo essas três concepções, o estudioso aponta ainda a 
existência de um quarto poder, que, ao que tudo indica, refere-se ao 
período de vigência do Estruturalismo. De acordo com o autor, frente 
aos usos nem sempre idôneos das potencialidades da literatura, os 
pensadores dessa corrente optaram por outra forma de poder que 
seria, na realidade, uma espécie de não-poder literário. A partir de 
então, tentava-se fazer a defesa “[...] do impoder, do despoder, ou 
do fora do poder, como desautorização de qualquer aplicação social 
ou moral, do menor valor de uso da literatura e como afirmação de 
sua neutralidade absoluta.” (BARTHES, 2007, p. 41).
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Teóricos posteriores ao pensamento estruturalista, como Tzve-
tan Todorov e o próprio Antoine Compagnon, opõem-se claramente 
ao entendimento da literatura isolada de sua função social. Na reali-
dade, refletindo a tônica do pensamento intelectual contemporâneo, 
tais autores constantemente ratificam o poder transformador da 
arte e o seu valor para o amadurecimento do indivíduo e o avanço 
da sociedade. Para Compagnon (2009, p.47), a “[...] literatura deve 
[...] ser lida e estudada porque oferece um meio [...] de preservar e 
transmitir a experiência dos outros, aqueles que estão distantes de 
nós no espaço e no tempo, ou que diferem de nós por suas condi-
ções de vida.” 

Todorov (2009, p. 92-93), por sua vez, destaca que, como “[...] o 
objeto da literatura [é] a própria condição humana, aquele que a lê 
e a compreende se tornará não um especialista em análise literária, 
mas um conhecedor do ser humano.”

Notadamente, tal opção pela aura social e formadora da arte 
vem usualmente acompanhada pela preocupação acerca da perda 
de sua sublimidade. Assim, com o fim de privilegiar a arte frente 
a outras entidades que provocam reflexão social, constantemente 
propagam-se discursos em torno da singularidade e do caráter 
mágico das produções artísticas: 

[...] quer a arte apazigúe ou desperte, quer projete sombras ou 
crie luz, ela nunca é uma descrição clínica da realidade. A sua 
função é sempre comover o homem total, permitir ao ‘Eu’ iden-
tificar-se com a vida dos outros, apropriar-se daquilo que ele 
não é e que, não obstante, é capaz de ser. [...] A arte é necessá-
ria a fim de que o homem possa conhecer e transformar o mun-
do. Mas é igualmente necessária em virtude da magia que lhe é 
inerente. (FISHER, 1963, p.17-18, grifo do autor).

Insistindo então na magnificência da arte sem, contudo, ignorar 
a sua relevância para o esclarecimento e engajamento social, Fisher 
(1963) indiretamente lança, na segunda metade do século XX, uma 
questão extremamente atual para a crítica literária: poderiam magia 
e política conviver como atributos da literatura? De forma mais 
direta, a opção por um olhar mais humano e sócio-político diante 
da escrita (como o fazem os representantes dos Estudos Culturais) 
significa, necessariamente, uma ameaça ao valor da literatura en-
quanto arte? A fim de pensar tais questões, a seção seguinte delineia 
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as interferências da popularização dos Estudos Culturais na manu-
tenção do poder da literatura, seja ele pedagógico, emancipatório, 
transgressor ou simplesmente de encantamento.

3 Uma expressão cultural a mais ou  
uma bela arte a menos?

Os Estudos Culturais, um campo de estudos surgido na segun-
da metade do século XX, tem como um de seus nortes as “políticas 
da diferença – racial, sexual, cultural, transnacional” (MANI, 1992, p. 
392, tradução nossa). Assim, em razão da pluralidade de seu objeto, 
tal campo de estudos passa por duas peculiaridades. Primeiramente, 
há nos Estudos Culturais a falta de uma metodologia específica. 
Nas palavras de Grossberg et al. (1991, p. 2, tradução nossa), por 
valer-se de metodologias diversas, advindas de distintos campos do 
saber, os procedimentos adotados pelos Estudos Culturais acabam 
por aproximar-se a algo como o processo de “bricolagem”4. Em se-
gundo lugar, tal campo caracteriza-se pela utilização da produção 
intelectual de diversas áreas, tais como a antropologia, a sociologia, 
a psicologia, a história e, de forma recorrente, a literatura.

Consequentemente, enquanto área que não pretende ser “sim-
plesmente uma crônica da mudança cultural, mas uma intervenção 
sobre a mesma”5 (GROSSBERG et al. , 1991, p. 5, tradução nossa), 
os Estudos Culturais não raramente implicam também uma revisão 
dos diversos suplementos intelectuais dos quais se vale. De forma 
singular, baseados especialmente nas teorias de Michel Foucault 
acerca dos construtos discursivos, tais estudos têm entendido cam-
pos com certo status axiomático, como a História, com uma postura 
desmistificadora. A partir dessa perspectiva, tanto os fatos históricos, 
como as tradições que ajudam a identificar os grupos sociais, são 
passíveis de serem tomados como simples “invenções” (HOBSBA-
WM, 1984). Mais especificamente, os representantes dos Estudos 
Culturais procuram pensar discursos socialmente legitimados, 
como o histórico, enquanto “ficções verbais” (WHITE, 2001, p. 97).

Ao dirigirem-se à literatura, por sua vez, os Estudos Culturais 
não pretendem simplesmente desvelar a atmosfera fictícia do pro-
duto literário, o que já é um dado assumido (COMPAGNON, 2009), 
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mas procuram restabelecer a sua “inserção sociocultural”, dificul-
tada durante a vigência do estruturalismo (BORDINI, 2006, p.14). 
Tal retomada do texto literário como objeto para reflexão social e 
cultural virá enredada de uma crítica fortemente política com relação 
aos elementos éticos que perpassam cada obra analisada. De forma 
específica, a postura engajada (DURING, 2005) desse novo olhar irá 
tomar a literatura como um dos espaços em que a diferença é, ao 
mesmo tempo, depreciada e promovida.

Primeiramente, enquanto locus que reflete a aversão e a mis-
tificação da diferença, a literatura ajudará a evidenciar como o eu 
hegemônico (homem, branco, ocidental) constrói a identidade do 
outro social e impõe tal construto como verdade. Assim, sob o olhar 
dos Estudos Culturais, é ressaltada a maneira como as produções 
literárias ratificam, por exemplo, versões acerca da hostilidade do 
Oriente (SAID, 1990), da hipersexualidade negra (McCLINTOCK, 
1995) e da incapacidade de autodiscernimento e autodefesa feminina 
(SPIVAK, 2010)5. Coerentemente, essa evidenciação da escrita literá-
ria enquanto palimpsesto ético e moral irá convocar a responsabili-
dade dos intelectuais que discorrem sobre a história da humanidade 
(ou sobre os objetos que retratam tal história): “[...] se lembrarmos 
que o estudo da experiência humana tem uma consequência ética, 
para não dizer política, no pior ou no melhor sentido, não ficaremos 
indiferentes ao que fazemos como estudiosos.” (SAID, 1990, p. 331).

Por outro lado, para os Estudos Culturais, a literatura, enquanto 
espaço em que a diferença se inscreve, irá possibilitar a propagação 
da fala das minorias em seus mais diversos grupos: os pobres do 
terceiro mundo chamados a transformar-se em mão de obra no 
“espetáculo grandiloquente do pós-moderno” (SANTIAGO, 2004, p. 
51); o sujeito encurralado na “meia passagem” das nações modernas 
(BHABHA, 1998, p. 199); os indivíduos, enfim, que procuram ter 
reconhecida sua dignidade humana ao lado de sua orientação sexual, 
sua etnia, seu gênero, sua classe, sua nacionalidade6. Entretanto, a 
premissa dos Estudos Culturais não é simplesmente legitimar ou 
traduzir como Verdade a literatura produzida pelas margens. Na re-
alidade, a escuta dessas vozes marginais irá quase sempre acontecer 
numa análise comparativa com as falas do centro, procurando-se 
evidenciar as múltiplas formas de conceber a “realidade” e, simul-
taneamente, buscando-se combater aquelas concepções instauradas 
como normas:
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Não se trata de uma descrição de ‘como as coisas realmente 
eram’ ou de privilegiar a narrativa da história como imperia-
lismo como a melhor versão da história. Trata-se, ao contrário, 
de oferecer um relato de como uma explicação e uma narrativa 
da realidade foram estabelecidas como normativas. (SPIVAK, 
2010, p. 67, grifo do autor). 

Percebe-se assim que, de fato, especialmente através da me-
diação dos Estudos Culturais, há valores os quais a literatura pode 
transmitir ao mundo atual. Num mundo cada vez mais fragmentado, 
em que a “identidade torna-se uma ‘celebração móvel’” (HALL, 
2006, p. 11, grifo do autor), a literatura pode ajudar, de forma sin-
gular, a combater quaisquer doutrinas essencialistas e totalizantes. 
Paralelamente, enquanto testemunho e comprovação da diversidade 
cultural, o texto literário pode também sugerir “a noção implícita de 
começo, não apenas de final – os fins da história, dos grandes relatos, 
como se diz – mas algo que começa, que abre caminho” (PIGLIA, 
2012 p. 270). Nesse novo caminho, em que há a “relativização dos 
paradigmas teóricos” (SOUZA, 2002, p. 14) e em que vozes ainda 
desconhecidas começam a se manifestar, a literatura mostra-se capaz 
de se renovar e apresentar a si própria não apenas como pedagogia 
e fonte de libertação e encantamento, mas como ícone de valores que 
podem ser modificados ou assumidos pelo homem contemporâneo.

Obviamente, tal reformulação fatalmente continuará a ser vista 
com cautela pela ala conservadora da crítica literária. Para esta, o 
esmaecimento dos parâmetros de análise especificamente literários 
e o acolhimento da chamada “baixa literatura” afetarão diretamente 
a sobrevivência da escrita e de sua estética (PERRONE-MOISÉS, 
1996). Não se pode negar, é claro, a pertinência de tal angústia. Afi-
nal, independentemente da ação dos Estudos Culturais, a atividade 
capitalista e a produção massiva da indústria cultural têm dificul-
tado a concepção e o prestígio da literatura. Por outro lado, não se 
pode deixar de ressalvar que a resistência à ampliação da literatura 
enquanto conceito e objeto de análise revela também uma “posição 
elitista” a favor da reativação de antigos poderes hegemônicos em 
torno da arte da escrita (SOUZA, 2002, p. 16).

Dessa forma, mesmo entre os rumores de crise, mesmo que não 
se possa deixar de notar os arranhões no que antes era uma bela face, 
pode-se afirmar que a literatura ainda é capaz de justificar a sua 
existência. Para além disso, se considerarmos que hoje  prolifera-se a 
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consciência de que as “histórias podem ferir a dignidade de um povo, 
mas podem também reparar essa dignidade danificada”7 (ADICHIE, 
2009, online,  tradução nossa), podemos nos arriscar a dizer que é hoje 
o espaço-tempo em que a literatura melhor comprova o seu porquê. 
A literatura paga, conquanto a “longo prazo”8, o investimento que 
nela se fizer (HEC PARIS, 2012, tradução nossa). Sendo assim, neste 
momento ímpar em que proliferam os pauvres lisant, os “bárbaros 
[...] no bom sentido” (BENJAMIN, 1987b, p. 119), poucas entidades 
poderão, assim como o pode a literatura, pagar, com a moeda da 
dignidade esperada por Benjamin (1987b), a massa submetida não 
simplesmente à alienação cultural, mas principalmente à intolerância 
humana.

4 Considerações finais

Ao longo deste artigo delineamos o perfil do leitor contempo-
râneo, bem como a convergência desse sujeito com a instauração do 
ritmo frenético do capitalismo tardio e de suas produções descartá-
veis (HARVEY, 2007). Abordamos também a ansiedade gerada em 
parte do meio acadêmico pela proliferação desse novo leitor e pela 
literatura produzida por seus pares. Paralelamente, destacamos a 
ação dos Estudos Culturais na propagação das escritas das margens 
e na reconfiguração do papel da arte literária em sociedade. Junto a 
essa renovação do “porquê” da literatura, finalmente, discutimos a 
argumentação da crítica literária comparatista contra a redução de 
seu objeto de estudo a apenas mais uma “forma de cultura”.

Ao tratar de todos esses paradigmas enfrentados pela literatura 
na contemporaneidade, pudemos constatar que, ao contrário de 
muitos diagnósticos desfavoráveis, a arte da escrita não se converteu 
em “letra morta” em tempos pós-modernos. Na realidade, o que 
perdeu o seu prestígio foi tão somente a interpretação da literatura 
enquanto elemento única e simplesmente estético. A escrita mudou. 
Há tempos deixou de ser privilégio do gênio iluminista e cada vez 
mais se entrega ao homem comum, ao escritor de jeans. Hoje, tomada 
pelas altas tecnologias e já convertida em pelo menos cinco das seis 
propostas de Ítalo Calvino (1990) para este milênio (leveza, rapidez, 
exatidão, visibilidade e multiplicidade)9, acreditamos que somente 
ao insistir na inclusão do “distanciamento” e do olhar marginal 
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(PIGLIA, 2012) é que a literatura consolidará a sua perspectiva de 
sobrevivência futura e conseguirá provar sua pertinência na beleza 
caótica da tela pós-moderna. 

Notas

1 Referência à tela de Jean Siméon Chardin de 1734.
2 No original: “[...] à traverser la rue.”
3 No original: “bricolage”.
4 No original: “[...] not simply as a chronicle of cultural change but as an intervention 

in it […].”
5 Como exemplos de pesquisas que analisam o repúdio à diferença na literatura, ler: 

MONTEIRO, J. L. O branco no preto: as negras expressões de racismo na Literatura 
Brasileira. Matraga, Rio de Janeiro, v. 9, n.14, p. 141-162, 2002, e ASSIS, A. C. M. A 
misoginia medieval como resíduo na Literatura de Cordel. 2010. 145f. Dissertação 
(Mestrado em Letras) – Universidade Federal do Ceará, Fortaleza, 2010.

6 Um claro exemplo de estudo que promove um tipo específico de literatura despres-
tigiada – a afro-brasileira – é a antologia organizada por Eduardo Duarte e Maria 
Nazareth Fonseca, Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica, publicada 
pela editora UFMG, em 2011.

7 No original: “Stories can break the dignity of a people, but stories can also repair 
that broken dignity.”

8 No original: “à long terme.”.
9 “Consistência” seria a sexta proposta. Deve-se lembrar que Calvino faleceu antes 

de concluir a redação do texto referente à mesma.
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